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ONSOZ
19. yiizyilda modern donem Arap edebiyatinda Oykii sanati biiyiik gelismeler
gostermistir. Filistin edebiyati, iilkenin sartlar1 sebebiyle bu gelismelerden diger Arap iilkelerine

nispetle biraz ge¢ nasiplenmis olsa da bu topraklarda ¢ok degerli eserler ortaya konmustur.

Doneme giiclii kalemi ve kiymetli eserleriyle damga vuran Gassin Kenefani,
Oykiilerinde toplumsal olaylar1 6ncelemis, toplumun vazgecilmez ve en énemli parcasi olan
cocuklari, kisa dmriine sigdirdig1 Gykiilerinin on besinde kose tasi olarak konumlandirmistir.
Taninmis ve hakkinda farkli agilardan pek ¢ok ¢aligma yapilmis olan yazarin, kahramaninin
cocuklar oldugu Oykiilerine dair miistakil bir ¢alisma bulunmamaktadir. Yazarin bu derece

thtimam gosterdigi ‘cocuk’ incelenmeyi hak eden bir konudur.

Bu calismada Gassan Kenefani’nin dykiilerindeki cocuk imgeleri incelenmis, ¢ocugu

okuyucuya sunusu ayrintili olarak ele alinmigtir.

Caligmanin giris kisminda arastirmanin konusu, amaci ve 6nemi, kullanilan kaynaklar
ile arastirma yontemi, yazarin hayati, edebi kisiligi, eserleri ve Arap-Filistin edebiyatindaki
konumu hakkinda bilgiler verilmistir. Ikinci bliimde imgenin tanimi ve cesitleri ile edebiyatta
imge konularina yer verilmis; ti¢lincii boliimde ise Oykiilerdeki ¢cocuk imgelerinin iizerinde

durulmustur.

Calisma boyunca degerli fikir, 6neri ve yardimlarini esirgemeyen danisman hocam Dog.
Dr. Miicahit KUCUKSARI’ya siikranlarimi sunar; bu ¢alismay1 Filistin’in cesur, fedakar, dahi,

meydan okuyan ve miicadele eden ¢ocuklarina armagan ederim.

Biisra Oziidogru
Konya-2023
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Yukarida belirtilen transkripsiyon sistemi sahis isimleri, eser isimleri ve bazi terimlerin
telaffuzunu gdstermek icin kullamlmistir. Tiirkcede de kullamlan “Muhammed, ilyas, Halil”
gibi 6zel isimlerde bu sistem uygulanmamustir.
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GIRIS
1. Arastirmanin Konusu

Filistinli Gassan Kenefani, sanatsal {islubu, etkileyici tasvirleri ve sosyal meseleleri
eserlerinde ele alis bicimiyle Modern Arap Edebiyatinin dnemli isimlerinden sayilmaktadir.
1948 yilindaki Nekbe (Felaket) sonrasinda miilteci kampinda 6gretmenlik yapmasiyla edindigi
tecriibeler yapitlarinda karsiligimi  bulmus; roman, resim gibi eserlerinin yaninda
kahramanlarinin ¢ocuklar oldugu bir¢ok dykii kaleme almistir. Yazar, sadece Filistin’de degil,
biitiin diinyada kiilt olmus eserlerin sahibidir ve son derece iiretken bir kalemdir. Toplumcu
gercekei olan yazarin, kendi cocuklugu ile harmanlayarak kaleme aldigi oykiilerinde

benimsedigi durusun yansimalari son derece belirgindir.

Bu arastirmanin konusu, “Kimi zamansa sdylemek istedigim seyi hikdyeden baska
higbir yolla sdyleyemem.”* diyen Gassan Kenefani’nin &ykiilerindeki ¢cocuk kahramanlarin
incelenmesi ve Kenefani’de ¢ocuk imgesinin ana hatlarryla ele alinmasidir. Ayrica yazarin
Oykiilerinin ¢ogunda gecen 6zellikle ‘Filistinli cocugu’ ve genel olarak ise ‘cocugu’ ve bu

cocugu kose tast yapma sebep ve mahiyetini irdelemektir.

Eserleri ile Arap Edebiyatina modern kimlik kazandiran bir yazar olan Gassan
Kenefani’nin hayatina, eserlerine, yasadigi doneme de yer verecegimiz ¢alismamizda, sik sik
“Cocuklar gelecegimizdir.””? S6ziinii yinelemesinden hareketle, ¢cocuklar hakkinda ve ¢ocuklar
icin yazdig1 Oykiilerdeki Filistinli ¢ocuk tasavvuru incelenmis; Oykiilerdeki cocuk imgeleri

incelemesine gegcmeden Once ise imge kavrami ele alimmustir.
2. Arastirmanin Amaci ve Onemi

Bu calismanin amaci; Filistinli yazar Gassan Kenefani dykiilerindeki cocuk imgesinin
irdelenmesi, yazarin kendi ¢ocuklugunun, yitirmedigi ¢ocuksu bakisin eserlerine etkisinin
ortaya konmasi, neden ¢ocuk kahramanlara eserlerinde ¢okg¢a yer verdiginin ve bu yolla
okuyucuya vermek istedigi mesajlarin anlasilmasidir. Ayrica bir edebiyat arastirmasi yapmanin
yani sira savas, vatansizlik, siirgiin, gog, iltica gibi durumlarin cocuklarin hayatindaki

etkilerinin ortaya koyulmasi da ¢aligmanin amaglari arasinda zikredilebilir.

! Gassan Kenefani, Filistin'in Cocuklari: Hayfa 'ya Déniis ve Diger Hikayeler, gev. Seher Ozbay (Otonom, 2010),
17.

2 Firas Hac Muhammed, “Gassan Kenefani ve’l-kitdbetu 1i’l-etfali ve ‘anhum”, Bevvdbetu 'I-Hedefi’l-Ihbdriyye
(08 Temmuz 2020).
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Kenefani oOykiilerinin pek ¢ogu cocuklar hakkinda yazilmistir. Kahramanlarinin
cocuklar oldugu kimi hikayelerini ¢cocuklara ithaf etmistir. Odak noktasinin cocuklar oldugu bu
Oykiilerin, ¢ocuk imgesi baglaminda irdelenerek yazar i¢in anlamini ve kendi ¢ocuklugundan

neleri yansittigini ¢dziimlemek aragtirmamizin amaglarindandir.

Filistin edebiyati, Arap edebiyati icinde dnemli bir yere sahiptir. Gassin Kenefani de
onemli Filistin edebiyat¢ilarindan biridir. Kendisi ve bazi eserleri ile ilgili ¢esitli caligmalar
yapilmasima ragmen; birgok Oykiisiiniin merkezinde yer alan g¢ocuk temasi i¢in miistakil bir

aragtirma heniiz yapilmamistir. Bu durum ¢alismamizin ehemmiyetini artirmaktadir.

Yazildig1 donem ve sartlar géz Oniine alindiginda bu ¢alisma savas, siirgiin, gog, iltica
konusunda yapilacak arastirmalara da 151k tutacaktir. Dolayisiyla bu ¢alisma sadece edebi bir
aragtirma olmayip savagin golgesindeki ¢ocuklari anlama adina toplumsal bir probleme de

dikkat ¢ekmig olacaktir.
3. Kullamlan Kaynaklar ve Arastirmanin Yontemi

Gassdn Kenefani Insanen ve Ediben ve Munddilen: (Bir Insan Bir Yazar ve Bir Direnisci
Olarak Gassan Kenefani),> Cemaliyyatu’s-Sahsiyyeti’l-Filistiniyye ledd Gassan Kenefdani
(Gassdan Kenefdni'ye Gore Filistinli Karakterlerin Estetigi),* en-Nemiizecu’l-insani fi edebi
Gassdn Kenefani (Gassan Kenefini Edebiyatinda Insan Modeli)® ¢alismada faydalanilan

baslica kaynaklardandir.

Ayrica yakin zamanda cevirilerini Murat Géger’in yaptigi On Iki Numarali Yatagin
Oliimii,* Adamlar ve Tiifekler] Muhammed Ali Sdylemez’in terciime ettigi Hiiziinlii
Portakallar Yurdu® ve Okkes Hengil’in miitercimligini yaptig1 Bizim Olmayan Alem® adl

kitaplardan yararlanilmistir.

Guba, Linboln ve Klenke’ nin tanimiyla “Nitel arastirma, inceledigi probleme iliskin

sorgulayici, yorumlayici ve problemin dogal ortamindaki bigimini anlama ugrasi i¢inde olan

3 Thsan Abbas vd., Gassdn Kenefini insinen ve ediben ve munddilen (Menstratu’l-ittihad, 1974).

4 Macide Hamid, Cemadliyydtu’s-sahsiyyeti’l-Filistiniyye ledd Gassin Kenefini (Dimesk: Daru’n-Nemir 1i’t-
Tiba‘ati ve’n-Nesri ve’t-Tevzi‘, 2005).

5 Halil Necme Habib, en-Nemiizecu I-insani fi edebi Gassin Kenefini (Beyrut: Muessesetu Gassan Kenefani es-
sekafiyye, 1999).

¢ Gassan Kenefani, On ki Numarali Yatagin Oliimii, gev. Murat Goger (Konya: Loras, 2022).

7 Gassan Kenefani, Adamlar ve Tiifekler, cev. Murat Goger (Konya: Loras, 2023).

8 Gassan Kenefani, Hiiziinlii Portakallar Yurdu, gev. Muhammed Ali Sylemez (Konya: Loras, 2022).

% Gassan Kenefani, Bizim Olmayan Alem, ¢ev. Okkes Hengil (Konya: Loras, 2023).
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bir yontemdir.”*® Calismamizda arastirma yontemi olarak nitel aragtirma yontemi kullanilmas,
yazarm Oykiilerde yer verdigi cocuklarin 6zellikleri incelenmistir. Arastirma deseni olarak ise;
nitel aragtirma yontemimin fenomenoloji (olgubilim) deseni kullanilmisti. Amaci insan
deneyimini anlamak!! olan fenomenolojik yaklasimda fenomenlerin belli bir kisi ya da kisiler

icin anlami incelenmektedir.

Aragtirmamizda 6ncelikle Gassan Kenefani’nin hangi konuda ve ne tiir eserlerinin
analiz edilecegi belirlenmis, i¢inde ¢ocuk imgesinin bulundugu 6yki tiirii kitaplara karar
verilmis ve Oykiiler taranarak istenilen Oykiiler digerlerinden ayrilarak bir liste
olusturulmustur. Bu oykiilerde ¢ocuk temasinin nasil ele alindifi yazarin bakis agisiyla

anlasilmaya calisiimistir.
4. Gassan Kenefani

imge kavrami ve Gassin Kenefani’nin dykiilerindeki ¢ocuk imgeleri incelemesine
geegmeden Once yazarin hayati, edebi kisiligi ve eserleri, Arap Oykiiciiliigii ve Filistin

Oykiiciiliigii icindeki konumuna deginmek uygun olacaktir.
4.1. Hayati

Gassan Kenefani, 9 Nisan 1936°da Filistin’in antik kiy1 sehirlerinden biri olan Akka’da,
siyasi calkantilarin yogun oldugu bir dénemde dogmustur. Kirsal kesimde Ingilizlere karst
ayaklanmalarin oldugu Filistin’de, yazarin dogumundan bir hafta sonra iilke capinda alt1 ay
devam edecek genel grev ilan edilmistir.’? Babasi avukat olan yazar, orta-iist sinifa mensuptur
ve bir ablasi, bir abisi ve kendinden kiiciik tli¢ kardesi daha vardir. O zamanlar orta ve iist sinif
ailelerde yaygin oldugu {izere Fransiz misyoner okullarinda 6grenim gérmiistiir ve bu sebeple

cocuklugunda Fransizcasi1 Arapgasindan daha iyidir."

1948°de Deyr Yasin katliamindan sonra ailesi ile birlikte Akka’dan ayrilmak zorunda
kalmistir.™* Gassan Kenefani, esine Akka’y: terketmek zorunda kalislarmi sdyle anlatmistir:

Birlesmis Milletlerin taksim planina gore Akka sehri Arap niifusa tahsis edilmistir. Ancak

10 Ali Baltaci, “Nitel Arastirma Siireci: Nitel Bir Arastirma Nasil Yapilir?”, 4hi Evran Universitesi Sosyal Bilimler
Enstitiisti Dergisi 5/2 (24 Aralik 2019), 426-438.

! Melike Tekindal-Serife Uguz Arsu, “Nitel Arastirma Y&ntemi Olarak Fenomenolojik Yaklasimin Kapsami ve
Siirecine Yonelik Bir Derleme”, Ufkun Otesi Bilim Dergisi, 20/1 (Aralik 2020), 158.

12 Habib, en-Nemiizecu 'l-insdni fi edebi Gassin Keneféni, 13.

13 Kenefani, Filistin'in Cocuklari: Hayfa'ya Déniis ve Diger Hikayeler, 8.

14 Ahmet Kazim Uriin, Modern Arap Edebiyat: (Konya: Cizgi, 2015), 149.
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Siyonist gii¢ler Filistin’in pek ¢ok sehri ve koytii gibi Akka’y1 da isgal etmis, fiziki ve psikolojik
baskilarla Araplari gdce mecbur birakmistir.® Once, ilk firsatta vatanlarma geri
donebileceklerini diisiinmiis ve fazla uzaklasmayarak bir Liibnan kdyii olan el-Gaziye’ye'
yerlesip orada alt1 ay kadar kalms, ciftcilikle ugrasilan kdyde is giiciine ihtiyag olmamasi
sebebi ile'” 6nce Suriye’nin daglik bolgesi olan Zebedani kdyiine tagimmuglar, zorlu yagam
kosullarinin etkisi ve biiyiik sehirde is bulma {imide ile oradan da Sam’a taginmiglardir.?®
Burada binlerce Filistinli gibi kampa siginmislar ve kardeslerin tamami okula baslamigtir.*
Avukat olan baba, sebze halinde ¢alismak zorunda kalmis, ¢ocuklar da aile ekonomisine katki
saglama amaciyla ufak tefek islerde calismislardir. Gassan, hiikiimet binalar1 6niinde beklemis,
daktilo kullanmada iyi olan abisi ile kiigiik meblaglar karsiliginda insanlara hizmet
sunmuglardir.?® Ayrica kitap toplayarak sekiz kisilik baska bir aile ile yasadiklar1 evde sekiz
kisilik ¢ekirdek ailesinin gecimine katki saglamiglardir. Yazar, heniiz on ii¢ yasinda oldugu o

zamanlar giin boyu ¢alismakta, geceleri ise 6grenimine aksam okulunda devam etmektedir.?

On alt1 yasinda ortaokul diplomasi alan yazar, Birlesmis Milletler Yakin Dogu’daki
Filistinli Miiltecilere Yardim ve Bayimndirlik Ajansina (UNRWA) bagh bir koy okulunda
calisma imkan1 bulmus, bir yandan da lise egitimini tamamlayarak Sam Universitesi Arap Dili

boliimiine yerlesmistir. Ug yil sonra ise siyasi sebeplerle okuldan ayrilmistir. 22

1955 yilinda Sam’daki Arap milliyetcilerin ¢ikardigi er-Rdye gazetesinde cgalismis,
sonra Miiltecilere Yardim Ajansinda 6gretmen olmustur. 1956 yilinda, 1952°de 6gretmenlik
yapmak i¢in Kuveyt’e giden ve yegeni Lemis’in annesi olan ablasi Faize’ nin ve abisi Gazi’nin?®
yanina gitmistir. Orada resim ve beden egitimi 6gretmeni olarak ¢aligmasinin yani sira siyaseten
de aktif olmus, Arap Ulusal Hareketine bagl er-Ra’y gazetesini ¢ikarmustir.’*Kuveyt’te
yasadig1 zaman diliminde, heniiz yirmili yaslarinda iken agir seker hastaligina tutulmustur.?

1960’ta Beyrut’ta yaymlanan el-Hurriyye gazetesinde calismak i¢cin Kuveyt’ten ayrilan

15 “Kygsatu Gassan Kenefani kema terviha zevcetuhu’d-Danimarkiyyetu Anni”, el-Addb 7-8 (Agustos 1992), 6.

16 Habib, en-Nemiizecu 'l-inséni fi edebi Gassdn Kenefini, 16.

17 Peren Birsaygili Mut, Zeytin Agaglarinin Arasinda (istanbul: Farabikitap, 2022), 32.

18 «“Kissatu Gassan Kenefani kema terviha zeveetuhu’d-Danimarkiyyetu Anni”, 7.

19 Birsaygili Mut, Zeytin Agaglarinin Arasinda, 32.

20 Habib, en-Nemiizecu l-insdni fi edebi Gassin Kenefini, 17.

2l «“Kissatu Gassan Kenefani kema terviha zevcetuhu’d-Danimarkiyyetu Anni”, 7.

22 Hamid, Cemdliyydtu’s-sahsiyyeti’l-Filistiniyye ledd Gassdan Kenefini, 8.

2 “Kissatu Gassan Kenefani kema terviha zevcetuhu’d-Danimarkiyyetu Anni”, 7.

24 Can Felek, Gassan Kenefani: (Hayati, edebi kisiligi, eserleri ve Ricdlun fi’s-Sems adli romaninin incelenmesi),
(Diyarbakir, Yiiksek Lisans Tezi, 2016), 59

2 Hamid, Cemadliyydtu’s-sahsiyyeti’l-Filistiniyye ledd Gassin Kenefini, 10.
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Kenefani,?® 1961 yilinda Danimarkali bir 6gretmen olan Anni Hover ile hayatint birlestirmis,
1962°de oglu Fayiz’i kucagina almis, dort yil sonra da kizi Leyla diinyaya gelmistir.?’1963
yilinda el-Muharrir gazetesinin genel yaym yonetmeni olmustur. 1967°de haftalik e/-Envar
gazete ekinin genel yaym yonetmenligini yapmis, daha sonra ise vefatina kadar Filistin
Kurtulus Orgiitii Halk Cephesi’nin sdzciisii konumundaki haftalik el-Hedef gazetesinin genel

yayin yonetmenligini, orgiitiin siyasi biiro iiyeligini ve resmi sozciiliiglinii yapmistir.?®

Gazetecilik yaptig1 ve siyasi miicadele i¢inde oldugu tiim siire zarfinda, dncesinde de
oldugu gibi iiretken bir insan olmus; editorliiglin yani sira siyasi ve sosyal yazilar, dykiiler,

romanlar, oyunlar yazmis, edebi ve tarihi ¢aligmalara ek olarak resim yapmigtir.?*

Kenefani, 8 Temmuz 1972 Cumartesi sabahi1 saat on birde Mossad’in arabasinin
koltugunun altina yerlestirdigi yaklasik 9 kg agirligindaki patlayicinin infilak etmesi sonucu

yegeni Lemis’le beraber sehit edilmistir.*
4.2. Edebi Kisiligi ve Eserleri

Gassan Kenefani doneminin en 6nemli Arap edebiyatcilarindan kabul edilmektedir.
Romanlar1 ve kisa Oykiileri dahil olmak tizere edebi caligmalari Arap ve Filistin kiiltlirtinde

derin koklere sahiptir. Ayrica vefatindan sonra gelen nesil i¢in ilham kaynag1 olmustur.

Babasinin hatiralarinda yer aldigi iizere yazar cocuklugunda kendi kendine vakit
gecirmeyi, okumay1 ve resim yapmay1 seven sakin bir ¢ocuktur. Kardesinin anlattigina gore ise
sevdiklerinin 6zel giinlerinde sundugu hediyeler dahi yazdigi mektuplar ve yaptigi resimlerden
olugmaktadir. Anne ve baba tarafindan kiiltiirlii ve vatansever bir aile ortaminda, cocuklugunun
ilk yillarinda maddi ve sosyal bakimdan seckin bir konumda biiyiimesi,®* Nekbe sonrasi ise
daha alt tabakada yasama mecburiyeti ile diger miiltecilerle ayni1 zorluklarla karsilagmasi ve
lokanta, matbaa, mahkeme oOnlerinde katiplik, gazete dagitmak gibi ¢esitli is kollarinda

caligmasi®*? edebi kimliginin gelismesine katki saglamistir.

26 Abbas vd., Gassdn Kenefini insdnen ve ediben ve munddilen, 8-9.

%7 Habib, en-Nemiizecu l-insdni fi edebi Gassin Kenefini, 20-21.

28 Abbas vd., Gassdin Kenefini insdnen ve ediben ve munddilen, 9.

2 Radva ‘Astr, et-Tarik ile’l-haymeti’l-ubrd: Dirdse fi e ‘madli Gassin Kenefini (Daru’s-Surtk, 2017).
30 Adnan Kenefani, Gassdn Keneféni safehdt kdnet matviyye (Pdf: Daru Nasiri, 2013), 59.

3 Kenefani, Gassdan Kenefini safehdt kdnet matviyye, 57.

32 Hamtd, Cemadliyydtu’s-sahsiyyeti’I-Filistiniyye ledd Gassdin Kenefini, 18.
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Kuveyt’te bulundugu 1956-1960 yillar1 arasinda siyasi faaliyetleri ve Ogretmenlik
gorevinin yam sira vaktinin biiylik bir kismini1 okumalar yaparak, yazarak ve resim yaparak
gecirmistir. Okumalarinin ¢ogu siyasi okumalardan olugmaktadir ve Marks, Lenin, Engels en
cok etkilendigi isimler arasinda bulunmaktadir.®®* Yine bu donemde ziyadesiyle Gogol,
Dostoyevski, Cehov, Gorki gibi Rus edebiyat¢ilar1 okumustur.®* “Ebu’l-‘iz” miistear ismiyle
Filistin 6zgiirliigiinii miidafaa eden siyasi yazilar kaleme almis, ilk hikayeleri dergilerde

yayimmlanmaya baglamigtir.®

Edebiyatin her ¢esidi ile ugrasan yazar, kisa 0ykii alaninda yazmaya Yeni Bir Giines
(342 (xad) isimli, basilmig olan mecmualarinda bulunmayan bir 6ykii ile baglamistir. 1958°de
katildig1 kisa dykii yarismasinda Calinti Gomlek (sl axedl)) ykiisii ile birincilik 6diili
kazanmis ve bundan sonra yildizi daha da parlamistir. Bes yillik 6ykii yazarligr macerasindan
sonra atmush yillarda roman yazmaya baslamustir. Kirmizi Olii Niliifer (Cuell_sas ¥/ i sll) isimli
romanini, editérliginii yaptigi haftalik er-Tali‘a dergisinde Koleler (iz+l) baghg altinda

boliimler halinde yayimlanmisgtir.®®

Beyrut’a dondiikten sonra resmi evraklarindaki eksiklikten dolay1 evinden ¢ikamadigi
stireci yogun bir sekilde Filistin ve Filistin halki hakkinda yazarak geg¢irmistir. Diinya ¢apinda
sohretini artiran Giinesteki Adamlar (il 4 J>) romanini da yine bu donemde kaleme
almustir. ¥ 1961 yilinda yazdig1 roman 1963 yilinda Ingiliz, Felemenk, Isvec ve Norveg dillerine

cevrilmistir.

1964°te yazip 1966 ‘da nesrettigi Size Kalan (28 45 Lg romani ile Liibnan Edebiyat
Odiiliinii kazanmistir. Ayn1 yil polisiye romam olan Oteki Sey (=Y ¢~&) adli eseri dokuz
béliim halinde haftalik Liibnan dergilerinden el- Havadis’te Leyla Hayek’i Kim Oldiirdii? ( o
s AJ S8 baghigr altinda yayimlanmistir. 1969°da tek bir ciltte Umm Sa ‘d ve Hayfa ya Doniis
(lis J 2ile) romanlari ¢ikmustir. 1966°da yazmaya basladigi ancak bitiremeden vefat ettigi
Agtk (35, bitirdigi ancak heniiz bir isim tahsis etmedigi, sonrasinda isimleri kahramanlarina
ve igerigine gore secilmis olan Kor ve Sagir (ciss¥ls e ¥) ve Nisan Laleleri (Ol (58 »)

romanlar1 bulunmaktadir.

33 «“Kissatu Gassan Kenefani kema terviha zeveetuhu’d-Danimarkiyyetu Anni”, 7.
3 Hamd, Cemadliyydtu’s-sahsiyyeti I-Filistiniyye ledd Gassdin Kenefini, 13.

35 Birsaygili Mut, Zeytin Agaglarinin Arasinda, 38.

3 Hamitid, Cemaliyyatu’s-sahsiyyeti’l-Filistiniyye ledd Gassan Kenefani, 20.

37 “Kissatu Gassan Kenefani kema terviha zevcetuhu’d-Danimarkiyyetu Anni”, 7-8.
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Omriiniin son on bes y1linda yazma isini bir an olsun aksatmayan yazarin tiyatro eserleri
de bulunmaktadir. Bunlar; Kap: (<), Takke ve Peygamber (=5 4=:ll) ve bir radyo tiyatrosu

olan Sonsuziuga Koprii (+¥/ I ) isimli eserlerdir.

Edebiyat alaninda arastirmalari, romanlar ve kisa hikayeleri olan yazarin tamamlamis

oldugu edebi caligmalarini kronolojik olarak su sekilde listelemek miimkiindiir:
1961 On iki Numarah Yatagin Oliimii (Oykii) 'Y &) s &i3a
1962 Hiiziinlii Portakallar Diyar1 (Oykii) cx sl J 50 ()
1963 Giinesteki Adamlar (Roman) el & O
1964 Kapi (Tiyatro) <&l
1965 Bizim Olmayan Diinya (Oykii) W Gl slle
1965 Sonsuzluga Koprii (Tiyatro) 2¥ 1) s
1966 Isgal Altindaki Filistin’de Direnis Edebiyati (Inceleme) 4Eaall ¢ylalds b 4a 35 &l
1966 Size Kalan (Roman) & e
1967 Takke ve Peygamber (Tiyatro) il s 43l
1967 Siyonist Edebiyat: (Inceleme) 2 sidall 3l
1968 Adamlar ve Tiifekler (Oykii) @alll s Ja 3 ¢
1969 Umm Sa‘d (Roman) 3 &l
1969 Hayfa’ya Doniis (Roman) s I e
1970 Direnis ve Giigliikleri (Inceleme) Leidlna 5 fazua)
1972 Filistin’de 36-39 Devrimi (inceleme)? (phids & ¥4-Y1 55

4.3. Arap-Filistin Oykiiciiliigiindeki Yeri

38 Gassan Kenefani, ‘Alem leyse lend (Beyrut: Muessesetu’l-Ebhasi’l ‘Arabiyye, 1987).
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Modern bi¢imiyle oOykii, Arap edebiyatinin mazisinde yer almamaktadir. Ancak
toplumsal ve tabii haliyle oykii cok eski zamanlardan beri Arap toplumunda var olmustur.
Nitekim Cahiliye doneminden itibaren Araplarin 6zellikle savaslarda gerceklesen olaylarla

ilgili kissalar1 bulunmaktadir.

Modern sekliyle oykiiye gelince, 19. yiizyilda Fransa’nin baz1 Arap topraklarim isgali
ile bu topraklarin politik ve ekonomik anlamda Avrupa egemenligi altinda olmasinin bir
neticesi olarak Arap edebiyati Batidan etkilenmis ve Arap topraklarinda yeni bir edebi donem
baslamigtir. Arap oykiiciiliigii bu donemde destansi etkilerinden soyutlanmis, yapisal olarak
Bat1 kaynakli 6ykiilerden etkilenmeye baglamistir. Yeni okullarin agilmasi, Avrupa’ya 6grenci
gonderilmesi, matbaanin kurulmasi gibi gelismelerle birlikte matbaacilik ve dolayisiyla
gazetecilik yayginlagsmis; buna paralel olarak hem yeni bir nesil hem de yeni edebi tiirler ortaya
cikip yayilmaya baslamistir.*® Okullarin agilmasi ile okuma yazma oranmi artmis, kacinilmaz

olarak hem kitap basim ve satis1 hem de yayinlanan gazete sayisi artis gostermistir.*

Dis diinyaya agilan yeni Arap nesli Avrupa edebiyatina dair okumalar yapmis, roman,
oykii gibi eserleri Arapgaya terciime etme faaliyetlerine girismislerdir. Onceki donemlerde
ceviriler aristokrat kesimin anlayabilecegi bir seviyede iken artik her kesimin anlayacagi
bicimde terciime edilir olmustur. Boylece terciime iislubu ve edebiyat alaninda biiyiik
gelismeler kaydedilmistir.*? Ilk geviriler, aslina cok uymamasinin yani sira bazi gevirmenler
kendilerinden eklemeler yaparak okuyucuyu hos tutma ve beklentileri karsilama yoluna gitmis,

ayrica eserleri kendi iiriinleri gibi gostermislerdir.

Terclime faaliyetlerinin ilk sathasindan sonra bir tiir olarak dykiiniin Arap¢aya dahil
olmasinda 6nemli paya sahip olan edebiyat¢ilar vardir. Bu edebiyatcilarin i¢inde Halil Mutran
(1871-1949), Cibran Halil Cibran (1883-1931), Mustafa Lutfi el-Menfelati (1876-1942),
Muhammed Hiiseyin Heykel (1889-1956), Taha Hiiseyin (1889-1978), Ibrahim el-Mazini
(1905-1968) gibi 6ncekilere gore daha 6zenli isimlerin bulundugu bir ¢eviri hareketi dénemi

baglamistir.*®

3% Murat Goger, “40ikindi.com / Edebiyat-> Metinler: Modern Arap Romani: Kékleri-Geligmesi-Egilimleri- 1 /
Humeyd Ekberi” (Erisim 29 Ekim 2023).

4 Hiiseyin Yazic1, Cagdas Arap Ovykiileri (Istanbul: Kakniis, 1999), 7.

41 Jacob M. Landau, Modern Arap Edebiyat: Tarihi, gev. Bedrettin Aytag (Ankara: Giindogan, 1994), 11.

42 Sevki Dayf, el-Edebu’l- ‘Arabiyyu’l-mu ‘dsir fi Misr (Kahire: Daru’l-Ma‘arif, 1974), 176.

 Yazici, Cagdags Arap Ovykiileri, 8.
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Filistin Modern Arap Edebiyatina gelince, tim Arap iilkelerindeki modern Arap
edebiyat zincirinin halkalarindan biri, Filistin’in degerli entelektiiel miras1 ve sanatsal
zenginligidir.** Ancak Filistin’in siyasi sebepler dolayisiyla i¢cinde bulundugu kaos ortamu,

edebi hayatin orada diger Arap iilkelerine gore biraz daha ge¢ baslamasina neden olmustur.*

Modern anlamiyla oykiiciiliik, Filistin’de 19. ylizyilin sonlarinda Halil Beydes’in
oncliliigiinde gerceklestirilen ve Ozellikle Rusgadan cevrilen eserler sonrasinda ortaya
cikmustir.* Terciime eserler sadece Rusca ile sinirl kalmamis; Ingilizce, Almanca, Fransizca,
Yunanca ve Tiirkge eserler de Arapcaya terciime edilerek dergilerde yayimlanmistir.”” Birgok
edebiyatei ile farkli zamanlarda cesitli asamalar geciren Arap-Filistin dykiiciiliigii kapsaminda,
1948-1960 yillar1 arasinda trajedi donemi denilen déonemde trajediyi ve onun getirdigi kayiplari,
yerinden edilmeyi, sefaleti ve sefaletle savagsmay1 konu edinen birbirinden seckin pek ¢ok dykii

derlemesi ortaya ¢ikmustir.

Bu donem Oykiiciilerinin eserleri hem yapt hem de anlam olarak oldukca giiclii
eserlerdir. Ciinkli yazarlar1 kurguladiklari1 degil, bizzat hayatin i¢inde deneyimlediklerini

yazmis, ¢evrelerinde olup bitenin sézciiliigiini yapmislardir.*®

Kenefani, gen¢ yaslarda edebiyatla ilgilenen, heniiz 19 yasinda Oykiiler yazmaya
baslayan, aydinlar ve yazarlar arasinda seckin bir yer edinmis ve yazarlik diinyasinda ismi

parlayan bir dykii yazar olmustur.

Kenefani, yerinden edilenlerin katlandig1 trajediye ragmen Filistin’i kurtarma
kararliliklar1 ve miicadelelerinden ilham almistir.*® Trajedi doneminde yazilan Gykiiler, daha
once yazilanlardan iislup, tasvir, sahislar1 tanimlamadaki incelik ve kurgudaki maharet, Filistin

halkinin dramim anlatirkenki gergekgilik bakimindan ¢ok daha {istiindiir.>°

Toplumcu gercekei yazarlardan biri olan Kenefani, Arap diinyasinda toplumun
gelismesi icin edebiyati devrimci smifin bir silah1 gibi kullanmistir. Yazarin toplumsal igerikli
Oykiilerinde 6nem verdigi konularin baginda kisilik olusturma gelmektedir. Dar bir gevre i¢inde

olusturdugu kahramanlar hem birbirleri hem de gevreleri ile siki iligki halindedirler. Boylelikle

4 Kamil es-Sevafiri, el-Edebu’l- ‘Arabiyyu’l-mu ‘dsir fi Filistin (Kahire: Daru’l-Ma‘arif, 1979), 7.

4 Sirin Gokkaya, Filistin Edebiyatinda Kisa Hikdye (1948-1967) (Ankara, Doktora Tezi, 2020), 9.

4 es-Sevafiri, el-Edebu’l- ‘Arabiyyu’l-mu ‘dsir fi Filistin, 356.

47 Gokkaya, Filistin Edebiyatinda Kisa Hikdye (1948-1967), 14.

48 Murat Goger, Gassan Kenefani ve Oykiiciiliigii (Konya: Selguk Universitesi, Yiiksek Lisans Tezi, 2006), 39.
4 es-Sevafiri, el-Edebu’l- ‘Arabiyyu’l-mu ‘dsir fi Filistin, 359.

0 Goger, Gassan Kenefani ve Oykiiciiliigii, 44.
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birey, ¢evresinin etkisi ile kendi gelisimine katki sagladig1 gibi kendi olumlu gelisimi ile de

cevresini etkilemektedir.>?

Yazar, isgal altindaki Filistin’de bir direnis edebiyatinin olustuguna ilk dikkat ¢eken
direnis edebiyati temsilcilerinden biridir. Filistin’in acilarla dolu tarihini insanligin evrensel
acilar1 ve yenilgilerinden biri olarak resmetmesinin dogal bir sonucu olarak romanlarn ve
oykiileri okundugunda bir Filistinli yenildiginde biitiin insanlik yenilmis, bir Filistinli onurunu

talep ettiginde tiim insanlik onurlanmis hissetmektedir.>?

Filistinli Kenefani, Nekbe ile baslayan ve cesitli olumsuzluklarla devam eden zorlu ve
kisa bir hayat siirmiistiir. Bu siirecte 6gretmenlik ve gazetecilik yapmis olmasinin yani sira kisa
hayatina roman, 0ykii ve tiyatro tiiriinde pek ¢ok eser sigdirmistir. Arap dykiictileri arasinda 6n
plana ¢ikan yazar, halkinin miicadelesinden ilham almis ve eserlerinde olusturdugu

karakterlerle gercekeilik bakimindan iistiin ve garpici yapitlar ortaya koymustur.

51 Aida Omarova, Gassan Kenefani Hayati Eserleri ve Edebi sahsiyeti (Istanbul: Istanbul Universitesi, Yiiksek
Lisans Tezi, 2011), 72. .

52 Ali Cakmak, Diismanliklar Zamani: Gassan Kenefani ve Filistin Direnis Edebiyat: (Istanbul: Zoomkitap, 2020),
47.
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BIRINCI BOLUM
IMGE KAVRAMININ TANIMI VE iIMGE CESITLERI
Insan zihninde farkli cagrisgimlar yaptigi gibi arastirmacilar tarafindan da farkh
tanimlamalan yapilmig olan imge kavrami, caligmamizin bu bolimiinde tanimi, kavramsal

cercevesi ve tiirleri bakimindan ele alinmistir.
1. imgenin Tanim ve Kavramsal Cercevesi

Imge kavrami gecmisten bugiine farkli sekillerde tanmimlanmistir. Latince imagos

sOzciigiinden tiiremis olan imgeyi>® Tiirk Dil Kurumu su sekillerde tanimlamaistir:
1. Zihinde tasarlanan ve ger¢eklesmesi 6zlenen sey; hayal.
2. Genel goriiniis; imaj.
3. Duyu organlarinin distan algiladigi bir nesnenin bilince yansiyan benzeri; hayal,
imaj.
4. Duyularla algilanan, bir uyaran s6z konusu olmaksizin bilingte beliren nesneler ve

olaylar; diis, hayal, imaj.>*

Sozciigiin kokenleri incelendiginde bigim degistirdigi ve farkli kullanimlar1 oldugu
goriilmektedir. Sozciik tanimlamalara gore eski Yunancada eiko benzemek, benzeri olmak,
goriinlimiinde olmak; eikon ise Yunancada imge yani zihinsel bir temsil olarak kullanildiginda
diiste beliren gorii anlamina gelirken Latincede ikon yani aynadan yansiyan goriintii ve
benzerlik anlami tagimaktadir. Bu terimler igsel, zihinsel ve somut temsillere karsilik olarak
kullanilirken igerdikleri imge gecmisteki, andaki ve gelecekteki deneyimlere gonderme

yapmaktadir.>®

Latince imago sdzciigiinden Ingilizceye image bigiminde evrilen sdzciik taklit,
Oykiinme, kopya gibi anlamlara gelirken zaman icinde anlam genislemesiyle kisinin zihninde
beliren suret, fikir, izlenim, kavram gibi anlamlar kazanmistir. Daha sonra da edebiyatta

egretileme ya da benzetme i¢in kullanilir olmustur.>®

53 Serhat Ulagl, “Oteki "nin Bilimine Giris (Istanbul: Motto, 2018), 13.

54 “imge ne demek TDK Sozliik Anlam1” (Erisim 04 Ekim 2023).

55 Kubilay Aktulum, fmgelem Céziimlemesine Giris (Konya: Cizgi, 2021), 104-105.
56 Yurdanur Salman, “Imge”, Kitap-lik 74 (Agustos 2004), 65.
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Tiirkge sozliikte imaj, imgenin tamimlarindan biri olarak karsimiza ciksa da imaj
yaratmak, gercegi oldugundan baska gostermek ve gercegin goriindiigii gibi olduguna
inandirmak sanati tarifine daha uygunken; imge, bireyin diinyay1 nasil gordiigiidiir. ilhan
Berk’in Aforizmalar’indan “Elma dedigimde usumda kalandir imge.”>” s6zleri bireyin diinyay1
nasil gordiigii tanimini dogrular niteliktedir. Oyle ki elma dendiginde kimi insanin zihninde
kirmizi, kimininkinde yesil veya sar1 elma belirebilirken, kimi bir sepet elma hayal edip
otekinin zihninde elma agaci belirebilmektedir. Imge, insanin nesneyi aramasi, yakalamasi,
ulagmasi, onunla barigma ¢abasi ile diinyay1 kurcalama, onu anlama ve dile getirme ¢abasidir.

Kisacas1 imaj dis goziin boyacisi iken imge i¢ goziin iirtinii konumundadir.®
Oxford sozliigiinde image (imge) sdzciigii su sekillerde tanimlanmaktadir:

1. Bir konuyla alakali birisinin ya da bir seyin zihinsel resmi.
2. Bir kisi ya da kurulusun kamuoyuna verdigi genel izlenim.
3. Bir kitapta, filmde veya tablodaki resim.
4

Bir kopya veya yansima.>®

Longman-Metro Biiyiik Ingilizce — Tiirkce -Tiirkge Sozliik’iin sézciige verdigi

karsiliklar ise su sekildedir:

1. Imge, hayal, diis, hiilya; 6zellikle zihinde olusturulan resim. (Aklima bir kir bahgesi

hayali geliyor. Yirmi yil sonra nasil goriinecegine dair net bir hayali varda.)

2. Benzerlik; big¢im, sekil, suret, tasvir. (Incil’e gore insan Tanrmmn suretinde

yaratilmistir.)
3. (Bir insanin tipatip) benzeri, kopyasi. (Babasinin tipatip aynisiydi.)

4. Put, tapincak, sanem; tapilmasi i¢in bir tanr1 ya da kisiyi simgelemesi i¢in yapilmis

olan nesne.

5. Benzetme, tesbih, mecaz, egretileme; bir seyi belirtmek i¢in siirsel bigimde kullanilan

SOz.

6. 1zlenim, goriintii; bir kimse, bir kurum, vb. hakkinda zihinde olusmus ya da bile bile

yaratilmig genel disiince, kani. (Hiikiimetin ¢ok kotii bir imaji vardi. Ciinkii kimsenin

57 {lhan Berk, “imge.”, Kitap-Iik 74 (Agustos 2004), 74.
*% Oguz Demiralp, “Imaj Degil, Imge”, Kitap-lik 74 (Agustos 2004), 75.
5% Sally Wehmeier (Oxford: Oxford University Press, 1995), “Image”, 318.
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hoslanmadig planlarina devam ediyordu. Hiikiimet sonraki se¢imi kazanmak istiyorsa imajini

diizeltmeli. Sirket ilerici ve yenilik¢i oldugu imajini yansitmaya calisiyor.)

7. Goriintii; bir kimsenin ya da bir seyin aynadaki aksi, kamera merceginden film

uzerine resmi.®°

Bu tanmimlar, imgenin ikili tabiatin1 agiga ¢ikarmaktadir. Bir tarafta bigim, goriintii gibi
maddesel ve somut yonleri ile duyulari; diger tarafta, hayal, diis gibi maddesellikten uzak somut
yonleri ile diisiinme, hatirlama gibi zihinsel siiregleri temel alan anlamlardir. Bir de bu iki taraf
arasindaki benzeme ve benzetme, 6rnek alma ve drnek olma, egretileme ve Oykiinme gibi
anlamlari iceren bir ara alani, gecis bdlgesi bulunmaktadir. “Imge, bir benzetmeyle sdylemek
gerekirse, aynay1 andirir; ne iizerindeki goriintiidiir o, ne arkasindaki sir: Goriintiiyle sirrin

birlikteligini miimkiin kilan, kendi de bu birliktelikle varlik kazanan aynadir.”®*

Imge, Modern Arapga sozliigiinde karsimiza Tiirkgede de kullanilan tasavvur ve

tahayyiil kelimeleri ile ¢ikmaktadir. Bu kelimelerin anlamlarina tek tek bakildiginda tasavvur:

1. Anlam: Anlagilan sey, mana, diisiince veya nesne.

2. Diis giicii: bir seyi zihinde canlandirma, diisiinme yetenegi.
3. Imaj: imge.

4. Imge: Zihinde tasarlanan diis, hayal.

5. Imgelem: Gegmis yasantilara 6zgii bag kurma, muhayyile.
6. Kavram: Mefhum, fehva, tasarim.

7. Nosyon: Bir sey tizerindeki gerekli bilgi, kavram.

8. Proje: Tasarlanmis, tasari

9. Tasart: Proje, zihindeki plan

10. Tasarim: Tasarimlanan bi¢im, tasavvur

11. Tasavvur: Hayal etme

12. Tasvir: Tasarlama.®?

0 Longman, Longman - Metro biiyiik Ingilizce - Tiirk¢e - Tiirk¢e sézlik, ed. Onder Renkliyildirim (Istanbul: Metro,
1993), “image”, 737.

6! Kemal Atalay, “Imge”, Kitap-ltk 74 (Agustos 2004), 67-68.

62 Almaany Team, “Tasavvur” (Erisim 16 Ekim 2023).
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Ayrica inkar veya tasdik yolu ile yargilamadan mahiyetin manasinin idrak edilmesi,
insanin evren ve yasam hakkinda hayal ettigi fikirler toplulugu, somut bir seyi iizerinde

miidahale etmeksizin zihinde canlandirmak;® Tahayyiil ise:
1. Dis giicii: bir seyi zihinde canlandirma, diisiinme yetenegi.
2. Tmaj: Imge.
3. Imge: Zihinde tasarlanan diis, hayal.
4. imgelem: Gegmis yasantilara 6zgii bag kurma, muhayyile.
5. Tahayyiil: Hayalde canlandirma.
6. Tasavvur: Hayal etme.

7. Tasvir: Tasarlama.®*

Ayrica gergekte var olan1 ifade etmese bile doga olaylarini taklit eden zihinsel bir imaj

yaratma, makulii ve miimkiinii asan kapsamli bir hayal giicli anlamlarina gelmektedir.®

Mu‘cemu’l-Vasit'te L s u= ortak kokiinden tiiremis olan (5, s<a- el - 523 ) suret,

tasvir ve tasavvur kelimelerinin anlamlar1 ve kullanimlari su sekilde karsimiza ¢ikmaktadir:
) sa: Bir seyin sureti, onun yalin niteligi ya da akildaki ve zihindeki hayali.
)%= : Onu tasvir etti: Onun somutlastirilmis resmini olusturdu.

O=dll i 22 5% :Bir nesneyi ya da kisiyi tasvir etti: Onu kagit, duvar ve benzeri bir

sey tizerine kalem, fir¢a veya resim ¢izmeye yarayan bir arag ile resmetti.

Y H5ia: Bir isi(durumu) tasvir etti: Detaylarini, ayrintilarin1 ortaya koyacak sekilde

niteledi.
)3l Bir imaj veya resim olusturdu.
(5l 533 Onu hayal etti ve goriintiisiinii zihninde canlandird1.%®

Lisanu’l-‘Arab’da tasavvur (L= ) kelimesinin anlami ise sdyledir:

63 Youssef Fouad, “Imge” (Erisim 04 Ekim 2023).

4 Almaany Team, “Tahayyul” (Erisim 16 Ekim 2023).

65 Fouad, “Imge”.

% Mecme‘u’l-lugati’l-*Arabiyyeti “el-Mu ‘cemu’l-Vasit” (Tahran,el-Mektebetu’l-‘Tlmiyye, 1972), 1/530.
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(8l &5a : Bir seyi(nesne, obje) tasavvur ettim yani onun suretini hayalimde

kurguladim ve o goziimde canland1.’
Mu‘cem’ul Vasit’te tahayyiil kelimesi ve miistaklar incelendiginde bu kelimelerin:
¢l i : Bir seyin hayalini zihninde sekillendirdi.
138 4 J3A : Ona sdyle bir izlenim(goriiniim) verdi.
sl (545 Onu bir seye benzetti ve tasavvur etti.®
Anlamlarina geldigi, Lisanu’l-‘Arab’ta ise;

Jua: Bir goriintii ya da resmin uyku ya da uyaniklik halinde kisinin zihnindeki kopyasi

yahut benzeri.
ELSS: Bir seyi tahayyiil ettim: Birbirine benzettim.
al 028l (345 O sey benzer goriindii.

1X a3 4l Jis%: Bir kimsede bir seyin benzer olarak belirmesi® seklinde agiklandig:

goriilmektedir.

Tiirkgede imge yerine 6zellikle sosyoloji alaninda muhayyile s6zcligliniin kullanildig:
goriilmektedir. Sosyolojik muhayyile olarak literatiire gecen kavram, gerceklesmesi istenen ve

0zlenen bir seyin zihinde tasarlanmasi olarak tanimlanmaktadir.

Arastirmact Orhan Hangerlioglu’nun tanimiyla imge, duyulur bir kaynaktan gelen
tasarimdir. Bununla birlikte imge, disaridan gelen uyarilarin zihinde yeniden {iretilmis
goriinlimii de sayilmaktadir. Cogu sanat¢iya gore imgenin ilk kez ortaya ¢iktigi zamandan
(lizerinden her ne kadar zaman ge¢mis olursa olsun) kopmus, gizlenmis, bir gériiniim ya da
goriintimler diizeni olarak tanimlaniyor olmasi imgenin gorme ile iligkisini ortaya koymaktadir.
Ciinkii her imgede bir gérme bigimi vardir ve gorenin kiiltiirii, sosyal ¢evresi, dis diinyaya ait

tasavvurlariin zihnindeki birikimi imgeler araciligi ile doniistiiriilmektedir.”

67 Muhammed b. Mukerrem Ibn Manzir, Lisdnu’l- ‘Arab (Beyrut: Daru’l-Kutubi’l-Ilmiyye,2009), 4/546.

%8 Mecme‘u’l-lugati’l-* Arabiyyeti “el-Mu ‘cemu’l-Vasit” (Tahran,el-Mektebetu’l-‘ilmiyye,1972), 1/265

% Tbn Manziir, Lisdnu'l- ‘Arab (Beyrut: Daru’l-Kutubi’l-‘Tlmiyye,2009), 11/277.

70 Milay Koktiirk, Sosyoloji Divani (Konya: Cizgi, 2016), 12.

! Hayrettin Orhanoglu, Sanat Eserinde Imgecilik ve Edip Cansever’in Siirlerinde Gergekiistii Imgeler (Erzurum:
Atatiirk Universitesi, Doktora Tezi, 2010), 3.
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2. Imge Cesitleri

Imge sozciigiiniin pek ¢ok tanimi oldugu gibi farkli kategoriler altinda gesitli tiirlere
ayrildigr goriilmektedir. Ancak genel anlamda imge merkezli bir aragtirmada, arastirmacinin

izini stirecegi dort ¢esit imgeden s6z etmek miimkiindiir. Bunlar:
2.1. Siyasal imgeler

Bir toplum 6tekini anlamaya ve algilamaya calisirken, kimliklendirirken ve hatta
etiketlerken siyasal ve tarihsel olay ve olgularin etkisinde kalmaktadir. Bu etki ile 6teki olarak
goriilen kiiltiir veya toplum tanimlanirken bu topluma kars1 milli bir biling ve ideoloji siireci

baslamaktadir. Bu siiregte olusan imgeler siyasal imgelerdir.

Siyasal bir ¢aligmada imge ¢6ziimlemesi yapan aragtirmaci tarihi, politik, ticari metin,
savag ve barig kayit ve tutanaklarmin izini siirerek imgelestirilen konunun siyasi tarih i¢indeki
yerini tespit etmeli; arastirdigi kiiltiirde bahsi gegen imgelerin {izerinde yiikseldigi temellerin

izini siirerek bu imgelerin neye karsilik geldigine ulasabilmelidir.

Serhat Ulagli, imgebilime dair ¢alismasinda siyasal imgelere 6rnek olarak Napolyon’un
Sfenks’e karsi ati ilizerinde durdugu Jean-Leon Jerome’nin Oedipus tablosunu 6rnek

gostermektedir.
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Tabloda, Fransiz top atiglart sonucu burnu kirilmis olan Sfenks, Dogunun otantikligi ve
mistikliginin yaninda acizligini imgelerken; Napolyon, Dogu’ya meydan okur niteliktedir. Bu
imgelerin ¢0ziimiine ancak Dogu ve Bati'min siyasi tarihine vakif olduktan sonra

varilabilmektedir. 7
2.2. Sosyal Imgeler

Sosyal imgeler incelenirken bir toplumun uzun zaman igerisinde olusturdugu diisiinme,
konugma, giyim, yeme-igme gibi tiim fiziksel ve diisiinsel faaliyetlerin birikimiyle olusan
kiiltiirel degerlerin’ izi siiriilmektedir. Inceleme sonucunda arastirmaci, konu alan toplumun
sosyal ve kiiltiirel tarihini, o toplumun antropolojik yapisini ve sanatini tiim yonleriyle tanima

firsat1 bulacak ve imge ile toplum arasindaki baglantiy1 giin yiiziine ¢ikarabilecektir.

Sosyal imge arastirmalarina Italya’nin operasi, Amerika nin beyzbolu 6rnek verilebilir.
Bu imgeleri, olusumlari, uluslararasi kabulii, toplum ve sdzii edilen imgeler arasindaki iligkileri

bakimindan incelemek miumkiindiir.
2.3. Edebi imgeler

Edebl metinlerde kullanilan kelime ve kavramlarin zihinde olusturdugu sureti olan
imgelerin arastirilmasinda, yazarin bu imgeyi kullanma nedeni, ne siklikla ve nasil ele aldigi,

imgenin ele alinmasindaki edebiyat ve toplum iligkisi incelenmelidir.

Gogol’un Petersburg Ovkiileri eserinde yapilmis bir inceleme edebi imge
arastirmalarina 6rnek niteligindedir. Nitekim Gogol, donemin baskenti olan Petersburg’a dair
izlenimlerini nesnelere can vererek, yer ve mekan isimlerinden faydalanarak, diinii ve

bugiiniinii gdzlemleyerek kendi imgelemi ile yeniden kurgulamistir.”
2.4. Etno-Psikolojik Imgeler

Etno-Psikolojik imgeler, toplumun ortak ge¢cmisinden dogan ve o toplumun ortak
bellegi tarafindan {liretilen, ortak diisiince halini almis ve toplumun geneli tarafindan kabul

gbormiis olan imgelerdir. Bu konuda inceleme yapan arastirmaci sosyal-psikoloji kuramina gore

2 Ulagh, “Oteki’nin Bilimine Girig, 74.

> Mehmet Cihangir, “Sosyal, Kiiltiirel ve Tarihsel Baglamda Imgeler”, DUSBED 27 (Haziran 2021), 7.

7 Remziye Melike Cetin, N. V. Gogol'iin “Petersburg Oykiileri ’nde Petersburg Imgesi (Ankara: Gazi
Universitesi, Yiiksek Lisans Tezi, 2017), 141.
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toplumun ortak diisince kokenlerinin izini stirmeli, toplumun 6teki hakkindaki 6nyargilarimi ve

toplumun davranislarini anlamlandirma yoluna gitmelidir.””

Etno-Psikolojik imgeye farkli toplumlarin ve farkli din mensuplarinin Gtekinin
mabedine kars1 tutumlar 6rnegini vermek yerinde olacaktir. Cami, kilise, sinagog, mandir gibi
farkli din ve inanislara ait mabet ve tapinaklar, tarih, kiltiir ve turizm unsuru olarak ele
alindiginda zihindeki ¢agrisimlar ile bir ibadet merkezi olarak ele alindigindaki ¢agrisimlari

birbirinden farkli olacaktir.

Yukarida ele alinan imge ¢esitleri disinda kimi arastirmacilarin imgenin farkli yonleri
tizerine temellendirdigi tiirleri bulunmaktadir. Amerikali bir yazar, analist, stratejist ve tarihgi
olan Norman Friedman,”® sozciiglin anlamlarmi baz alarak ii¢ c¢esit imge tiirlinden

bahsetmektedir. Bunlar:

1. Zihinsel imgeler: Gorsel, isitsel, kokusal, tatsal, dokunsal, organik ve kinestetik
imgelerdir. Bu tiir imgelerde ilgi okurun zihninde olanlar iizerine yogunlagmaktadir.

2. Mecazi imgeler: Ilgi, imge igeren dilin kendisi iizerine yogunlasmaktadir. Konu ile
benzeri arasinda kapsamlayis (parga yerine biitiinden s6z edilmesi), diizdegismece
(biitiin yerine parcadan sz edilmesi)”’, benzetme, egretileme (istiare), kisilestirme,
alegori (sembollerle anlatma)”® araciligiyla olusturulan ve benzerlikler {izerine
kurulan imgelerdir.

3. Simgesel imgeler: Bu tiir imgelerde onemli olan imgenin kendisine yiiklenen

anlamlardir. Simgesel anlatimin dogasinin arastirilmasi ile sonuca ulasilmaktadir.”

Giirsel Aytag, Genel Edebiyat Bilimi kitabinda imgeyi dolayli olup olmamasi

bakimindan ikiye ayirmaktadir:

1. Dogrudan imgeler: Gergekte mevcut olup gozle goriilen veya yasanmis, hatirlanmas,
tasavvur edilmis seylerin aktarmali ifadeler kullanmadan dil aracilign ile

somutlastirildigi imgelerdir.

5 Ulagh, “Oteki’nin Bilimine Girig, 75.

76 “Norman Friedman”, Wikipedia, 23 Agustos 2023.

77V. Dogan Giinay vd., “Gazete Sdyleminde Sik Kullanilan Séz Sanatlarina fliskin Bir Inceleme: Gazete Dilindeki
Yaraticihk”, XXII. Ulusal Dilbilim Kurultayr Bildirileri (XXII. Ulusal Dilbilim Kurultay1, Ankara: Cantekin,
2009), 98-113.

78 Orhanoglu, Sanat Eserinde Imgecilik ve Edip Canseverin Siirlerinde Gergekiistii Imgeler, 7.

7 Norman Friedman, “Imge”, cev. Kemal Atakay, Kitap-lik 74 (Agustos 2004), 80.
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2. Dolayli imgeler: S6z konusu imgenin benzetme, metafor (mecaz), sembol gibi iislup

Ogeleri kullanilarak kismen veya biitiiniiyle o imgeyi ¢agristirmasidir.®°
Imgeci siir akiminin kurucusu olan Ezra Pound ise iki tiir imgeden bahsetmektedir:

1. Oznel imgeler: Zihnin icerisinde ortaya ¢ikan imgelerdir. Zihin dis etmenlerden
etkilense dahi imge zihnin igine ¢ekilir, erir, iletilir ve disardan iletilenden farkl bir
bicimde ortaya cikar.

2. Nesnel imgeler: Zihne disardan tasinan goriintii ya da eylemin, baskin nitelikleri

disinda her seyden arindirilarak, 6zgiin bir sekilde disar ¢iktig1 imgelerdir.®
3. Edebiyatta imge

Edebi metinlerde yogun anlam yiikiine sahip olan imge, edebiyat bilimciler tarafindan
iizerinde anlagilamayan bir terimdir. Nitekim imge i¢in goze hitap etmenin 6tesinde zecelli, bir
an icindeki diisiinsel ve duygusal bir kompleks anlaminda imaj, odak, metamorfoz ve imge

anin1 kapsayan an terimleri 6nerilmistir.®

Birgok bilim dali tarafindan kendi inceleme alanina dahil edilen imgeye, edebiyat
alaninda yazarm yarat1 ve anlat1 giiciinii sergiledigi metaforik bir yap1 olarak yer verilmistir.
Imge, gercek ile hayalin, yanlis ile dogrunun, 6znel ile nesnelin, ge¢mis ile bugiin ve tasarim
ile yarat1 arasindaki iliskinin ortaya ¢ikarmis oldugu anlamli yapilardir. Yine edebiyat boyutu
ile imge, yazarin duygu ve diisiincelerini ifade etmek igin bilingaltinin istemli ya da istemsiz
olarak belirli cagrisimlar ile disa vurumu olarak tanimlanmaktadir. Imgeler yazarin bilingalts,
yasadigr toplum ve okuru arasindaki iliskiyi ortaya koymaktadir. Yazarin gec¢mis
deneyimlerinden, inanglarindan, bastirilmig diirtiilerinden olusan imgeler, yazari tanitan
anlamli yapilardir. Yazar toplumunun siyasal, sosyal ve kiiltiirel tablosunu eserine yerlestirdigi

imgeler araciligryla sunmaktadir.

Imge, yazarin kendini tanitmak icin kullandig1 bir aragtir. Dis diinyadan algiladig1
gercedi, kendi i¢ diinyasinda yeniden tasarlayarak ifade etmesidir. imge, yazarin eserini hem
anlamsal hem de sanatsal agidan zenginlestirdigi gibi eserin ve yazarin basarisini biiyiik oranda
etkilemektedir. Yazar ve okur arasinda kurulan imgesel yakinlik ile okur esere daha fazla

yakinlik gostermektedir.

* Girsel Aytag, Genel Edebiyat Bilimi (Ankara: Dogubati, 2016), 85.
81 Ezra Pound - Mehmet H. Dogan, “Imajizm Uzerine”, Kitap-lik 74 (Agustos 2004), 93.
82 Aytag, Genel Edebiyat Bilimi, 85.
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Imge, yazarin dis diinyadan gelen uyaricilarin etkisiyle algilama, yordama ve disa
vurum siireglerini gerceklestirmesi neticesinde 6znel bir dogrunun sembolik ifadesini ortaya
cikarmasidir. Yazarlar imgeyi genis bir deneyim ve kollektif bir bilingle kendi zihinlerinde uzun
bir siirecte kurgulamakta, belirli bir anlatim sekli ile sistemli olarak disa vurmaktadirlar. imge,
bir yoniiyle yazarin kimligini, i¢ diinyasini tanimamiza yardim eden bir vasita iken, diger
yoniiyle bir hakikatin yazar tarafindan yeniden sekillendirilme aracidir. Yazarin dis diinyadan
aldig1 bir gercegi zihninde, kendi deger yargilar ile yeniden anlamlandirarak aktarmasidir.
Imgeler araciligiyla okur, kendine gdsterilen kisiyi, nesneyi veya olguyu fiziki olarak gérmek
yerine, eserde okuyarak edindigi izlenimlere gore hayal etmektedir. Imgenin amaci gdstermek
yerine hayal ettirmektir. Yazarin kullandig1 imgelem giiciiniin okurda c¢agrisimlar yapmasi
gerekmektedir. Dolayisiyla imge incelemesinde imgeyi olusturan yazar ile okurun kigi, nesne

ya da olguyu algilamasinda bir paralellik bulundugu varsayilmaktadir.®

Anlatiya dayali sanatlar, belli bir imgeden ya da imgeler biitiiniinden yola ¢ikmaktadir.
Her yazarin kendi diinya goriisiine ve estetik algisina uygun farkli 6gelerin agir bastigi, kendine
0zgli bir imge diinyas1 vardir. Sanat¢inin dykii, roman gibi anlati sanatlarinda sundugu sey var
olanin direkt kendisi degil, estetik bir siizgegten ve zihinde yeniden yapilandirmadan sonra
sunulan bir var olandir. Imge, imgelestirici bir bilincin {iriinii olarak buradaki olusumun tastyici

unsuru gorevini tistlenmektedir.®*

Yazinsal sanatlarmm varhigimi ve siirekliligini koruyabilmesine, vazgecilmezi olan
derinligi saglayabilmesine yarayan bir olgu olan imge, okurun zihinsel siirecinde yani
imgeleminde, yazarimn iletmek istedigini alimlama siirecinde gerceklesmektedir. Imge, yazinsal
sanatlarin sozciikleri ve anlamlart ayristirip sdzctigli sozciik 6tesi alanlara ¢eken, estetik yonden
yeni anlamlar kazandiran ve ¢agrisimlarin takibi sonucunda eserde somut ve algilanabilir olana
gotiiren unsurudur. Bu baglamda yazinsal bir iiriiniin sanatsal olusunun imgenin ve imgelemin
gizil giicli sayesinde oldugunu sdylemek miimkiindiir. Nitekim 0ykii, roman gibi edebi eserlerde
okur tarafindan hissedilen derinligin ve estetigin sebebi imgesel etkidir. Yazar, her ne kadar
yazdigi eseri anlagilsin diye yazmis olsa da anlatmak istedigini diimdiiz vermek yerine okurun
imgeler aracilifiyla diislinerek, yorularak, zihinsel bir siirecten gecerek sonuca ulagmasini

beklemektedir.®

8 Ulagl, “Oteki’nin Bilimine Girig, 15. .
8 Serdar Rifat Kirkoglu, “Anlati Sanatinin Olmazsa Olmazi: Imge”, Kitap-lik 74 (Agustos 2004), 76.
8 Melik Biilbiil, /mgesel iletisim (Konya: Cizgi, 2005), 14-15.
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Edebi bir metin, yazarin hem i¢ hem de dis diinyas: arasindaki iliskiye dayanarak
olusmaktadir. Imgeler, yazarin i¢ ve dis diinyas: arasindaki uyumlar, ¢atigmalar, yazarin
diisinme ve yazma yetisi gibi yazara dair pek ¢ok ipucu yakalanmasina yardime1 olmaktadir.
Edebiyatta imge arastirmasi, yazarin bir imge olusturmaya ne sebeple ihtiya¢ duydugu, ne
siklikla tekrarladigi, imgenin yazarla nasil 6zdeslestigi sorularina cevap bulunmasina, yazarin

daha derin bir bakis agis1 ile taninmasina olanak saglamaktadir.®

Ozdemir Ince, imgeyi dilin yeni bir bigimde kullanilist olarak tanmimlamaktadir.
Sozciikler, imge araciligiyla sozliik anlaminin disina ¢ikmakta, tagsmakta, derinlesmekte ve
cogalmaktadir. Kor bir dilencinin 6niindeki tabelaya ‘dogustan kor’ yazmasi ile ‘bahar geliyor
ama ben goremeyecegim’ yazmasi arasindaki fark tam olarak imge kullanilmamis ve
kullanilmig olan anlatinin en basit 6rnegidir. Biri diizyaz1 iken digeri anlama siirsellik katan,

renklendiren, tabiri yerindeyse yemegin tadina tat katan baharat1 sayilmaktadir.?’

Kisaca zihinsel tasarim olarak tanimlayabilecegimiz imge, yazarin g¢esitli s6z sanatlar
kullanarak mesajini okuyucuya iistii kapali olarak iletmesidir. Okuyucuya diisen ise ¢agrisimlari

takip ederek anlaticinin sdzciik 6tesi mesajlarini somutlastirmak ve sonuca ulagmaktir.

% Ulagl, “Qteki”nin Bilimine Giris, 188. .
87 Ozdemir Ince, Siir ve Gergeklik (Istanbul: Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yaymlari, 2001), 19-20.
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IKINCI BOLUM
GASSAN KENEFAN{ OYKULERINDE COCUK IMGESI

Cocukluk anilari, insan hayatinda dnemli bir yer tutmaktadir. Dolayisiyla Gassan
Kenefani’nin yapitlarinin onun kendi yasanmisliklarindan ve deneyimlerinden dogmasi,
etkisini uzaktan veya yakindan hissettirmesi pek tabiidir. Cocuk yasta ailesi ile koklerini
saldiklar1 vatanlar1 Filistin’den kopmalari, yasamin en Onemli donemlerinden sayilan
cocukluguna ve dolayisiyla edebiyatina iz birakmistir. Yazar nezdinde ¢ocuk imgesinin oykiileri
baglaminda ele alindig1 calismamizda, Oykiilerde yer alan ¢ocuklarda yazarin hayatindan
esintilere rastlanmaktadir. Ayrica “Cocuklar gelecegimizdir®® diyerek gelecegin mimari olarak
gordiigii cocuklara verdigi deger ve ihtimam, Bizim Olmayan Diinya isimli 6ykiistinii “Fdyiz’e,
Lemis’e, kendilerine ait bir diinya arzulayan tiim ¢ocuklara® sdzleriyle ¢cocuklara ithaf etmesi
ile goz Oniine serilmektedir. Bunun diginda yegeni Lemis’e yazdigi Oykiiler ve yaptigi
resimler,® kendi ¢ocuklarinin yani sira komsu ve akraba ¢ocuklariyla ayr1 ayri ilgilenip hafta

91

sonlan ¢izgi film izlemeleri igin sinemaya gotlirmesi”’ c¢ocuklarla olan yakin iliskisinin

gostergelerindendir.

Gassdn  Kenefini’nin  dykiilerindeki ¢ocuk imgesi, yazarin ¢ocugu kendi
yasanmisliklardan ¢ekip ¢ikardigini agikga gostermektedir. 1948’de Nekbe ile birlikte kiiglik
Gassan, giizel ¢cocuk diinyasindan koparilmis, oyuncaklarini birakip yetiskin sorumluluklar:
iistlenmek zorunda kaldig: sefalet diinyasina savrulmustur. Ailesi, Yahudi saldiris1 akabinde
akrabalarindan bagka bir aile ile birlikte kiiciik bir kamyon kasasinda Liibnan’a iltica etmistir.
Maddi ve manevi tim boyutlariyla emniyetin, istikrarin, huzurun yoklugu, aclik ve hor
goriilmenin varligiyla birlikte hayatinin bu dénemini Hiiziinlii Portakallar Diyar: dykiisiinde
tasvir etmistir.®* Suriye’nin Zebdani kdyiinde yasadiklar sirada aile gecimine katki saglamak
icin abisi ile ¢cimento torbalarindan kese kagidi yapip sattig1, kardesleri ile sabahtan daga bayira
cikip yenilebilir otlar aradiklari, cevredekilerin verdigi meyve sebze ve kesilen kurbanliklarin
bagirsaklari ve uzuvlar ile hayata tutunmaya g¢alistiklar®® zamanin izleri Ufaklik Kampa Gider
Oykiisiinde goriilmektedir. On dort, on bes yaslarinda bacagini kirip bakimi iyi yapilmadigindan

alt1 ay kadar iyilesmesini bekledigi®* dénemin yansimasina Hamit Amcalarin Hikdyelerini

8 Rana Zeydan, “Etfalu Gassdn Kenefdni keyfe kadime Filistin fi rivayatihi licil kddim?” (22 Kasim 2021).

8 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 11.

9 «Kissatu Gassan Kenefani kema terviha zevcetuhu’d-Danimarkiyyetu Anni”, 13.

ol Semah Idris, “Hivar me‘a Anni Kenefani”, el-4Addb 7-8 (Agustos 1992), 17-23.

2 Hamid, Cemdliyydtu’s-sahsiyyeti’l-Filistiniyye ledd Gassdan Kenefini, 7.

9 Kenefani, Gassdn Keneféni safehdt kdnet matviyye, 56.

9 “Kenefani... ‘Ani’-t-tufileti ve’l-edebi ve’l-marksiyyeti”, Mecelletu rummdn es-sekdfiyye (Erisim 26 Agustos
2023).

34



Dinlemeyi Birakir Oykiisiinde rastlanmaktadir. Ortaokul mezuniyetinden sonra Birlesmis
Milletler Yardim Ajansi okullarinda Filistinli miilteci 6grencilerden sorumlu oldugu® siire¢
yazarda derin etkiler birakmistir. Miilteci cocuklarin yasadigi acilar, Kaldwrimdaki Pasta ve
Kaygan Zemin ve Bayram Hediyesi 6ykiileri ile bu sikintilarin bir uzantisi olarak edebiyatina

yansimigtir.*®

Yazarin hafizasim sekillendiren, zihni tasarimini yani imgelemini insa eden bu unsurlar
Oykiilerine de yansimistir. Bu baglamda ¢alismanin bu kisminda yazarin 6ykii mecmualar

icindeki ¢ocuk konulu dykiileri incelecektir.
1. Uzak Odadaki Baykus

Uzak Odadaki Baykus (53248 ¢ 4 4as2l), Gassan Kenefani’nin On [ki Numarali Yatagin
Oliimii ( Y 23 _x s <59 $ykii kitabinin birinci béliimiinde yer alan ilk dykiidiir. 1959 yilinda

Kuveyt’te kaleme alinmaistir.
1.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, kahramaninin bir dergide gordiigii sonra da kesip duvara astig1 bir baykus
fotografi etrafinda donmektedir. Baykusun bakiglar1 1948’de heniiz ¢ocukken koyleri
Yahudilerce isgal edildigi esnada bahgelerindeki bir agacin dalinda bulunan baykusun bakislari

ile aynidir.

Anlatic1 olan yazar, Hint dergisindeki fotograflarin hepsini ¢ok begenmistir. Ancak,
aysiz bir gecenin karanligina saklanmis gergek bakislara sahip baykusun fotografi en harikulade
olamidir. Anlatici, bekdr odasina yasanmiglik katmasi icin bu fotografi hemen yataginin
karsisindaki duvara asar. Ancak gece yatagina yattiginda fotograf onu saskina ¢evirir. Baykus
son derece ¢irkin goriinmeye baslar. Gozlerinde 6fkeyi, kahramanligi, {imitsizlik ve korkuyu
bir arada barindirtyor hissi verir ve yiizii korkutucu goriiniir. Kendisine: “Daha 6nce bir kez
karsilastik, hatirliyor musun?” dedigini isitir gibi olur. Kafasmi ortiiniin altina sokmasina
ragmen karanlig1 delip gecen o bakislardan kurtulamaz. Artik ne gozlerini baykustan alabilir ne
de sordugu soruyu kafasindan silebilir. Birden bu yiizii daha 6nceden tamigini fark eder.
Unutulmamasi gereken bir gegmisle birbirlerine baghdirlar. Bu bakis korkung bir tercih aninin

bakigidir. Anilar birden anlatict olan yazarin zihnine hiicum eder ve onu on yil Oncesine,

95 «“Kyssatu Gassan Kenefani kema terviha zevcetuhu’d—Dénimarkiyyetu Anni”, 7.
9% Hamad, Cemaliyyatu’s-sahsiyyeti’l-Filistiniyye ledd Gassan Kenefant, 8.
7 Gassan Kenefani, Mevtu serir rakam 12 (Beyrut: Muessesetu’l-Ebhasu’l ‘Arabiyye, 1987).
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¢ocukluguna goétiiriir.  Filistin’in yavas yavas disligiine tamiklik ettikleri o ugursuz
giinlere...Katliam giiniine. .. Gece yarisina az bir vakit kala kdye saldir1 baglamistir. Babasi agir
tiifegini alir ve annesine biiyiik bir saldir1 altinda olduklarini sdyleyip ¢ikar. Yazar, kardesleri
ve annesi bomba seslerine, yanan ceset tasiyan iki biikliim kadin siliietlerine, aglama seslerine,
yanan evlere, ¢ocuklara sahit olurlar. Bir siire sonra tiifeklerdeki mermiler bosalmistir ve
baltalarla savag baslar. Koy kaybetmeye baslayinca babasi eve doner, dokunmalarinin yasak
oldugu ¢ekmeceden kiigiik bir silah alip ¢ocuklar1 korumasi igin annesine verir ve yeniden
kdylerini miidafaaya cikar. Yazar ablasinin aglamaya basladigini goriir ve tam o sirada
komsgulari ile aralarmi ayiran, hi¢ kullanmadiklar1 o kapi calar. Komsular1 olan ihtiyar adam
korku iginde annesine bir seyler fisildar, annesi ¢ok hognut olmasa da kabul eder ve yazara
ihtiyar: takip etmesi igin isaret eder. Ihtiyar, bir perdenin arkasina sakladig1 kiigiik ancak agir
oldugu anlasilan bir sandik ¢ikarir. Yazarin sorusu tizerine merhum oglunun sakladigi bombalar
oldugunu soyler. Kiigiik oldugu icin sandig1 bahgeye gommek yazara diismiistiir. Korku i¢inde
ihtiyar1 dinler. Hizla gidip bahgenin en ucundaki incir agacinin altina gomecektir. Kahramanca
bir eyleme katilacak olmak onu sevindirir ancak yola koyulunca kalbi korkudan yerinden
firlayacak gibi olur. Bir an sandig1 firlatip geri donmek isterken hemen sonra annesinin
kendisini pencereden izliyor oldugu diisiincesi onu teskin eder. Mermi ve bomba sesleri ile
1s1ltilart arasinda agacin altina varir. Ulagtiginda iginde bir cosku hisseder. Sandigi tam kazdig
cukura koymustur ki agacin tepesinden giiclii bir ses gelir. Korkudan dizlerinin {izerine ¢oker
ve titreyerek yukari bakar, koyiin semasinda yiikselen atesin 1s1¢inda goriir onu. Korkuyla
karigik 6fkeli gozlerle cocuga bakmaktadir. Cocugun korkusu biraz diner, isini bitirdikten sonra
tekrar baykusa bakar. Hala ayni sekilde direnig¢i durusunu bozmadan, atilan mermilere ve
6liime ragmen oradadir. Cocuk, sakince eve doner. Baykusu gérmeden 6nceki biitiin korkular
silinip gitmistir. Yazar, tiim bunlar1 hatirladiktan sonra rahatlar. Kdyiindeki kahramanlik ve
6liim rayihalarindan uzakta bir bekar odasinin bogucu yalnizliginda uzun bir aradan sonra o

ofkeli baykusun bakiglariyla tekrar karsilagmistir.
1.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Oykiide cocuk farkli sekillerde imgelenmistir. Yazarin ¢ocugu gdrme bigimi, onu
oykiide nitelendirdigi halleriyle agiklik kazanmaktandir. Bunlardan birisi savas magduru

¢ocuktur:
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O zamanlar ¢ocuktum, tercihimiz olmaksizin Filistin’in karis karis diisiistine sahit

oluyorduk...Cocuklar babalarimi  kaybediyor, pencerelerden sessizce oliim

meydanmina bakiyorlardy. "*®

Cocuklar kendi istekleri olmaksizin savasa maruz kalmistir ve sadece seyircisi degil en
cok kaybedeni de yine onlar olmustur. Kimi babasin1 kaybederken kimi de diisen bombalarla

yuvasini, canini kaybetmistir:
"Ly by 8 i) vy (3 claie 6 B> LLs Ofy. "

“...Yakict bombalar diistii koyiin ortasina, bir evi ve cocuklart yakti...”

Diger taraftan bu dykiide savasa alismig, artik bomba ya da mermi seslerini yadirgamak
sOyle dursun, sadece gelen seslerden bu saldirinin onceki saldirilardan farkini anlayabilecek

yetiyi kazanmig ¢ocuk imgesi ile karsilagiimaktadir:

Logamn s Oy supir dslosd Sl OF lallall wlgal o Glaad) 2 (b e aly"
LW 8 Bk L gl amb

“Biz ufakliklar, silah seslerinden yeni silahlarin kullanmildigini ve bu saldirinin daha

oncekilere benzemeyen bir saldirt oldugunu anladik.”**

Yazar, savas ortamina maruz kalan ¢ocuklarin 6liimlere, insanlarin ¢aresizliklerine, act

cekislerine sahit oluslarini cocuk gézlemiyle soyle ifade etmistir:
ey Oliis g C\A&T & mfb,uu Eﬂo\jj‘ sl Ples o L:Jja.: U..‘"j”

"3y s Sy bty OF Olasb mardl ety OISy A 51 ) e

98 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 20.
9 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 20.
100 K enefani, Mevtu serir rakam 12, 20.
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“Alcak pencerelerin kenarlarindan koyiin igerisine cesetler tasiyan iki biikliim kadin

siltietleri goriiyorduk, riiya gériiyormuscasina. Dikkatli dinleyen biri, kistk, boguk

aglama seslerini duyabiliyordu. "**

Oykiide ¢ocukla ilgili dikkat ¢eken bir diger unsur, cocugun savas: tasvir ederken
kullandig1 kelimelerden sezilen ¢ocuk safligidir. Savasin korkung yiiziinii anlatirken bir

yetiskinin tercih etmeyecegi benzetmeler kullanmustir:
" Wsw o Liles wdsl psmd) 0T W Iy

“Yildizlar evlerimizin iizerine diismeye baslamis gibi goriiniiyordu bize. ™

Ote yandan &ykiide cocuk, etrafinda olup bitenin farkinda olan ve aralarinda

konugmasalar dahi kastedileni bakiglardan, imalardan anlar olgunlukta tasvir edilmistir:
oY axds o Lods ooy, Sagin 35m of Laals aily. . 1S Ly s "

Lot Al lute Lass (genls Ul chald ane U jLaly cogio e aSTE OF e

“Koyiimiiz ~ gerilemeye basladi...Babamizin  bitkin  bir halde déndiigiinii

gordiik...Kiigiik bir tabanca aldi, dolu oldugundan emin olduktan sonra onu anneme

verdi. Anneme gozleriyle beni ve kardeslerimi isaret etti. Tekrar sokaga dondii. ™

Yazarin Oykiideki bu ifadeleriyle, babasinin hal dilinden, annelerinden kendisini ve
kardeslerini korumasini istedigini anladig1 goriilmektedir. Ayrica hemen ardindan yazar heniiz
cocuk yasta olan ablasinin olup bitenin farkina varip aglamaya basladigini ifade etmektedir.
Babasi ¢ocuklar1 koruma igini annesine birakmis ve belki bir daha geri donmeyecektir. Buradaki

bir baska detay da savas cocugu c¢aresizligidir.
"LeaiS 3 gl wls S5 wds b o i S cagd 65, S 5T sl

“Ablam her seyi anlamisti. Bagin ellerinin arasina alarak aglamaya basladi. ”**

Buraya kadar zikredilen orneklerde savas cocuklarmin genelinin yasadigi, igine

diistiigii, maruz kaldigi, magduru oldugu durum, diisiince ve hisler bulunmaktadir. Oykiiniin

101 Kenefanl, Mevtu serir rakam 12, 21.
102 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 21.
103 K enefani, Mevtu serir rakam 12, 21.
104 K enefani, Mevtu serir rakam 12,22.
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devamina baktigimizda anlaticinin, ¢ocuklugunda bizzat tecriibe ettikleri ve bunlar kargisinda
nasil konumlandirildigma yer verilmistir. Cocuga verilen zorlu bir goérev ve gorevi
gergeklestiren gocugun bu siiregte yasadigi duygu gecisleri ifade edilmistir. Koyde miicadelenin
kotii gidisatindan sonra ihtiyar komsular1 gelmis, anne ¢ok hognut olmasa da ihtiyarin istedigini
kabul etmistir. Buna gore ¢ocugu zorlu bir gérev beklemektedir. Annesinin igaretiyle ihtiyar
adamin pesinden gitmistir. Thtiyar, evindeki bir perdenin arkasindan kiiciik fakat agir oldugu
anlasilan bir kutu ¢ikarir. Cocuk bastyla ne oldugunu sormus, ihtiyar kederle merhum oglunun
evde gizledigi bombalar oldugunu sdylemistir. Tam bu noktada ¢ocugu bir korku kapladigi ifade

edilmistir:
"l i Lty B et 39l
“Ihtiyar konusmasim siirdiiriirken beni bir korku kapladi.”
cd T 3 Gadnal) Vs s OF Sl aiadd) G OF adasy e ST
"o Legd 4 L) L3 ST) o) B

“Sen kiictiksiin, bahgeyi hizla gegebilirsin. Bu sandigi bahgenin sonundaki incir

agacimin altina gommeni istiyorum. Belki daha sonra bunlara ihtiya¢ duyariz. "%

Bu kisimda kiigiik oldugu i¢in fark edilmeyecegi diisiiniilmiis ve sandig1 bah¢eye gomiip
saklama isi ¢cocuga verilmistir. Cocugu once bir korku kaplarken sonra boyle biiyiik ve 6nemli
bir gorev verilmesi yazarin ifadelerinden anlasilacagi lizere kendisini bir kahraman gibi

hissettirmis, yapacagi goreve istiyakla atilmistir:
"cod b dl el (Lol fon dilal OF "

“Kahramanca bir eyleme katilmak beni sevindirmisti. Hemen kapidan disari firladim. "*%®

Oykiiniin devaminda ¢ocugun art arda yasadigi duygu gecislerine, tehlikeli gorevi
gerceklestirme yolundaki gelgitlerine yer verilmistir. Kahramanca bir eyleme katildigini
diisiinerek hizla gorevini gergeklestirmek i¢in atilsa da bahgeye ¢ikar ¢ikmaz igini bir korku
kaplamis, tasidigi yiikii firlatip geri donme istedigi belirmistir. Birden annesinin pencerenin

arkasindan kendini izledigini fark edip teskin olmustur. Yiikselen bomba sesleri, bombanin

105 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 23.
106 K enefani, Mevtu serir rakam 12,23.
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yaydig1 aydinlik ve savas cigliklarina ragmen geri donmemistir. Yazarin, ¢ocugun iginde

bulundugu bu durumu ele alis sekli soyledir:
P9 ol FEAmy ) o S AR ) k)l 3 e o Lo
Jas e ¥ ol OF ) e Sy o ol st Jasly Lad) Lol of cad s

“.@Muj AL e

“Bahgeye giden yola koyulunca bedenimi miithis bir korku kapladi. Carpan kalbim

bana agir yiikiimii firlatip atmami ve gerisin geri donmemi soyliiyordu. Fakat

annemin penceresinden basini uzatip beni izliyor oldugunu fark ettim.”*%’

Once cesur gocuk imgesi ile kars1 karstyayiz. Cocuk, goérevini kahramanca yerine getirip
cesaretini ispat etmek istemektedir. Daha sonra yasadig1 korkudan dolay1 bir anligina sandigi
firlatip kagmak ister. Bu duygular ¢ocukta bir i¢ ¢cekismeye dolayisiyla tereddiit yasamasina
neden olmustur. Tam dstlendigi gorevi yapmaktan vazgececekken annesinin onu izledigini
anlayip kendini giivende hissetmis ve yoluna devam etmistir. Egilerek bahgeyi bastan basa
gecmistir. Oyle ki o sirada kursunlar agaglarin tepelerine dokunmaktadir. Yasl incir agacinin
yanma varmca gizemli bir cosku hisseder'® ¢iinkii goérevin 6nemli bir kismini

gerceklestirmistir. Cocugun tekrar korkmasina sebep olan bir duruma yer vermistir yazar:
Gotaall L cloinl ) abslll 39 b 839m Lamivs 2,1 (3 il olasT"
"V &S kil O Shiy il JoT (3 eals s e 3L

“Saglam bir ¢ubuk yardimiyla topragi kazmaya bagladim. Sandig ¢ukura koydugum

anda agacin tepesinden gelen giiclii bir ses isittim. Beni bir korku sardi, dizlerimin

iizerine coktiim. %

Savas ortaminda boyle gizli ve tehlikeli bir goérevin basindayken agacin tepesinden
haykiris gibi gelen giiglii ses cocugun korkudan dizlerinin baginin ¢éziilmesine sebep olmustur.

Ardindan sesin kaynagini bulmaya ¢alismis, gordiikleri onu hem sasirtmis hem de korkusunun

107 K enefani, Mevtu serir rakam 12, 23.
108 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 23.
109 K enefani, Mevtu serir rakam 12, 23.
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dinmesine vesile olmustur. Agacin tepesinde kendisine kocaman ve 6fkeli gozlerle bakan bir

baykus vardir.
s ol (3 debatll Cll s e dBuals ¢ 0LasY) e id s Gusl wds )
Lolegle Gl ) LYl sl pmsle pealy Cpem UL Bidy s i
eanll s Bsee 3 pann 065 ) Jol & adl ) bl ols S gy, O
i Y ol aud iadll) e tl) Gud 0Ly ccof 292 sl

“Titreyerek dallara dogru bakmaya bagladim. Sonra koyiimiiziin semasinda yiikselen
atesin ws1ginda gordiim onu. Orada durmus, kaslarimn kivrimlarina gizlenmis, genis,
ofkeli gozlerle bana bakiyordu... Tiiyleri gecenin ilk saatlerinde yagmaya baslayan
yvagmurla islanmisti. Bu durum, gozlerinde korkuyla karisik ofkeyi one ¢ikartryordu.

Karanhign icinden titremeden devaml bana bakiyordu.” **°

Savagin tiim olumsuzluklar1 ayrica hava durumunun zorlu kosullaria ragmen baykusun
bulundugu yerden ayrilmamasi, olan bitene karsit kizginligim1 biinyesinde diri tutup otkeyle
bakmasi, gozlerinden korku okunurken titremeden agacin dalinda durmaya devam etmesi
cocugu etkilemis; tiirlii duygu gecislerinden sonra korkusu yatismis ve bagladigi isi nihayete

erdirmistir.
Olaal Aagdl ) il olasl anedl 13 3 ¢ Joe ) @teg (gt & o) T
Ape Wb Usa) awy el LUl 290 05 JoY1 Leay e JI5 Lo cils”
sy o ST (A G By sl Lgisiy s Brae BT L ot

“Gogsiimdeki korku biraz dindi ve isime dondiim. Isimi bitirince baykusa dikkatlice
bakmaya basladim. Hala ilk hali tizere oradaydi. Bombalarin ansizin parildayan
15181 gozlerine trkiitiicii golgeler diistiriiyordu. Direnig¢i durusunu stirdiirmekte ve
atilan biitiin mermilere ve oliime ragmen orada kalmakta kararli gériiniiyordu

bana. 11

110 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 24.
I Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 24.
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Oykiiniin devaminda yazarin ¢ocuk haliyle baykusun durumundan kendine ders

cikardig1 anlagilmaktadir:
d& LT Ol I8 anal ST g S ghly Ailb cging cday ol ] sl e
ey bl Ll 82 015 L 387 ) Sl ) spely 2gas asgl OF ) UL
Ul gl G5 s 3 wdals i Al 3ok ey (e 3l]
sty LA sty Ll abd baal dball Sy e ) e

“Yavas ve sakince eve geri dondiim. Onu gormeden onceki tiim korkularim kaybolup
gitti. Bir an durup bir miiddet ona bakmaktan kendimi alikoyamadim. Derin ve
insani bir bakisla yassi basim hareket ettirmeye devam ediyordu. Uzaktaki bir

bombanin paritisinda, gozlerinde kahramanca bir direnig ve biraz da korku gordiim.

Ancak oradayd, oliimle kagis arasindaki tek bir secenegin baskist altinda. "

Ustlendigi gérevi basariyla tamamlayan ¢ocuk, baykusu gérmeden 6nceki korkular1 yok
oldugundan, sandi1g1 gdmmeye gelirkenki durumunun aksine sakin bir sekilde, acele etmeksizin
eve geri doner. Bir siire daha baykusu seyretmekten kendini alikoyamaz. Onun durusunda,
bakisinda, insani sifatlar goriir ya da dyle gérmek ister. Baykusun bombalardan ¢ikan seslere,
1siklara ragmen, hatta aslinda onlardan korkmasina ragmen yerinden ayrilmamasi ¢ocuga
direnisin nasil yapilmasi gerektiginin viicut bulmus hali gibi gelir. Oykiide dikkat ¢eken en
onemli hususlardan biri ¢ocuk yasta birinin bir kusun tavrindan kendine pay ¢ikararak tiim
olumsuz kosullara ragmen vatanin terk edilmemesi gerektigini anlayabilecek olgunlukta tasvir

edilmesidir.

Oykiide, yazarin zihnindeki ¢ocuk, dzellikle de Filistinli ¢ocuk tasavvurunu imgeler
araciligl ile nasil sundugu incelendiginde odak noktasinin savas magduru cocuk oldugu
goriilmektedir. Cocukla ilgili diger nitelendirmelerin hemen hemen hepsi buna bagli olarak
olugmus goriinmektedir. Savas magduru olduklar i¢in evsiz, babasiz kalmiglardir. Digsardan
gelen anormal seslerin onlar1 ‘ne oluyor’ degil de ‘yine ne oluyor’, ‘bu kez digerlerinden farklr’
dedirtecek farkindaliga ulasmak zorunda biraktigi goriilmektedir. Yine ayn1 sebep ¢cocugun
biiylik sorumluluklar almasini, kendini tehlikeye atacak gorevler iistlenmesini gerektirmektedir.

Gorevi gerceklestirirken korku, cesaret, tereddiit, giiven duygularinin tamamini yasamistir.

112 K enefani, Mevtu serir rakam 12, 24.
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Yazarin dykiide cocuk ile ilgili asil vurgusu ise gorevini yerine getirdigi sirada karsilastig
baykusun halinden kendine ders c¢ikaracak bilince, farkindaliga ve zeka diizeyine sahip

olmasidir.
2. Kaldirimdaki Pasta

Kaldirimdaki Pasta (—iss_J Ao <=8 Gassan Kenefani’nin On iki Numaral: Yatagin
Oliimii hikdye kitabmin birinci boliimiinde bulunan dérdiincii Sykiisiidiir. Yazar, oykiiyii

1959’da Kuveyt’te kaleme almistir.
2.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Bir 6gretmen, cadde lizerinde ayakkabi boyacisi olarak tanigtigi Filistinli ¢ocugun bir
siire sonra okulunda goreve baslamistir. Cocukla alakali bazi olaylar ve aralarinda gecen
konusmalardan dolay1 ona kars1 merhamet duygusu ile dolar. Ancak zamanla ¢ocugun birgok

konuda kendine yalan sdyledigini anlar.

Ogretmen, bir y1l énce gordiigii ayakkabi boyacisi cocugu -Hamit’i- yine aym kdsede
isini yaparken gormiistii. Bu tesadiif onu sasirtmakla birlikte cocugun teklifi iizerine
ayakkabisini boyatmis, o esnada da ¢ocugu gézlemleme ve tanigma firsati bulmustur. Filistinli
oldugunu, kampta, annesi ile yasadigini 6grenmistir. Ogretmen heniiz bir ay gecmeden
miilteciler okulunda goreve baslar ve Hamit’le tekrar karsilasir. Miilteci ¢ocuklarin gariban
halleri &gretmeni etkilemis, onlarin géniillerine girme istegi ile dolmustur. Ozellikle de
Hamit’in. Onun kapasitesi olmasina ragmen ders caligmadigimi fark edip tegvik etmeye
calisirken, gece yarisina kadar sokaklarda pasta sattigim1 6grenmistir. Sonraki giinlerde de
Hamit’in uykusuz ve bitkin halleri 6gretmendeki acima duygusunu giiglendirmis, ¢ocugu daha
¢ok tanima ve yardimci olma hissi ile dolup tasmistir. Yorgun oldugunda 6gretmenler odasinda
dinlenmesini saglamig, zaman zaman notlarinda inisiyatif kullanmistir. Zamanla Hamit’ten,
abisinin asansorde kafasi koparak 61diigiinii ve yetim oldugunu 6grenmistir. Annesinin yardim
ajanslarinin depolarmi temizlerken aldigi az bir miktar disinda ailesini o gegindiriyordur. Bir
giin hizmetlinin kendisini dovdiigi sikayetiyle gelmesi iizerine 6gretmen hizmetliye bir yetim
dovdiigii i¢in kizmis, ancak hizmetliden ¢ocugun babasinin sag oldugunu 6grenmistir. Kisa bir
stire sonra da baska bir 6grenciden Hamit’in annesinin 6lii dogum yapmasi lizerine 6ldiigiinii
duyunca ¢ocuga kars1 kinle dolmustur. Uzun bir aradan sonra onu yine ayni yerde ayakkabi
sandiginin baginda gordiigii giin her sey acikliga kavusmustur. Ogretmenin 6fkeyle Hamit’in

yakasina yapigmasi iizerine ¢ocuk gercekleri anlatmistir. Annesinin cenazesini kaldiracak defin
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ticreti olmadigindan 6ldiigiinii saklamislar, babasi da oglunun 6liimiine bizzat sahit oldugu i¢in

delirmistir. Pasta satmay1 birakmasinin sebebi ise gece acikinca pastalar1 yemesidir.
2.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Kaldirimdaki Pasta 6ykiisiinde ¢ocuk imgesi, ¢cocugun vaktinden once biiyiimek ve
erken yasta sorumluluk almak zorunda kalmasi etrafinda dénmektedir. Oykiideki cocuk hem
okuyan, calisan, kendi ayaklar1 iizerinde durabilen giiglii bir karakteri; hem iizerindeki
sorumluluklarin agirligiyla bitap diisen, ¢ocuk acizligi yasayan, korunmaya muhtag¢ bir
karakteri; hem de ¢ikarlar1 igin insanlari manipiile edebilecek zekaya sahip birini
yansitmaktadir. Bununla beraber konusmalarinda ve ifadelerinde ¢ocuksu saflik

hissedilmektedir.

Yazar, oncelikle ¢ocugun -Hamit’in- ayakkab1 sandig1 basindaki halini betimlemistir.

Boylece ayakkabi boyacilig1 yapan bir ¢ocuk géziimiiziin dniinde belirivermektedir.
e ey . i) sewlomio tegdl g Jp éé)ilféif.ﬂm ;Lsa_ajb ol
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“Orada ayaklarim karmna c¢ekmis, elleriyle ayaklarmmin etrafinda kenetlemis
vaziyette oturuyordu. Siyah sert sa¢lari, umutsuz bir arzu piritistyla parlayan

gozleriyle, gosterisli bir ayakkabinmin piriltisina gozlerini dikip tahta sandigin

tizerine egilmis, sanki bugiine dek hep orada gibiydi. "

Bu kisimdaki ‘umutsuz bir arzu’ ifadesi ¢ocugun parlatacagi ayakkabilari, gelme
ihtimalinin distikliigline ragmen dort gozle bekliyor olmasinin vurgusudur. Hamit, 6gretmende
boyle bir izlenim birakmistir. Ciinkii on yil kadar 6nce aym kosede ayakkabi boyaciligi yapan

ogretmenin kendisi i¢in de ayakkabi biitiin bir kdinattir.™*

Ogretmen, ¢ocugu bir yil dnce yine ayn1 kdsede gormiistiir. Ayn1 o zaman oldugu gibi
dilinden otomatik olarak “Efendim! Ayakkabilarinizi ayna gibi parlatabilirim. " sozleri
dokiilmiistiir. Ogretmen ayakkabilarini boyatirken cocugu yakindan inceleme firsat1 bulmus ve

cocugun sefaletini soyle aktarmigtir:

113 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 43.
114 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 43.
115 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 43.
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“Kirli mavi gomleginin ardin 1slatan terin sebep oldugu kalinca ¢izgiyi buradan

gorebiliyordum. "'

Ogretmenin ayakkabilarin1 boyarken Hamit’in dilinden ¢ocuk saflig1 iceren su sdzler
dokilmiistiir:

" .u.z.‘?'-) ;LXJ- ‘..Lh”

2117

“Bu ucuz bir ayakkab.

Yazar, anlaticinin dilinden Hamit’in bu cocuksu safligmi su sekilde ifade

etmistir:

aliy Loy sl sl cos L (giend Ol L EOLY s By o 1"
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“Bunu kesinlikle bir hakaret kabul etmedim. Hissettikleri benim de ucuz bir ayakkabt
gordiigiimde hissettiklerimle ayniydi. Ancak ben bunu bu kadar safca dile

getirmezdim. "®

Oykiiniin devaminda 6gretmen, Hamit’in tavrinin Filistinli olusundan utaniyor izlenimi

verdigini aktarmaktadir.

¢ o li
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“_Filistinli misin?

Bagsint ayakkabinmin iizerinde cevap vermeksizin salladi. Kiigiik bir utanci gizledigini

hissettim.

116 K enefani, Mevtu serir rakam 12, 43.
17 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 44.
18 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 44.
119 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 44.
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Hamit, 6gretmenin sorularina kisa kisa cevaplar verdikten sonra isini bitirip anlaticinin
deyimiyle tertemiz gozlerle bakarak iicret talebi olarak avuglarimi acarak 6gretmene uzatir.
Ogretmen tam burada empati yaparak kendi boyacilik yaptig1 zamani, ¢ocuklugunu diisiiniir.
Hak ettigi licret verildiginde yaptig1 isten onur duyarken, bahsis verildiginde kabul etmedigini
hatirlar. Daha fazlasim kazanmasina ragmen {iistiine bir agagilanma duygusu ¢okmektedir. Bu
sebeple Hamit’e sadece hak ettigi paray1 vermistir. Ogretmenle isi bittiginde Hamit, yeni bir

ayakkabi1 avlama arzusu ile caddeye bakmaya devam etmistir.

Ogretmen, Hamit ile bu kez miilteciler okulunda dgrencisi vasfi ile tekrar karsilagir.
Uzerinde sadece ¢iplakligini drten eski bir gomlek, ayakkabi boyadigi zamanki gibi {imitsiz

ancak istekle parlayan gozler ile orada bulunmaktadir:

L8y G il Sl g Sy s ud ALEL Wgle 52 LRl aad OIS

“Yipranmis gomlegi sadece c¢iplakhigini kapatiyordu. Gozleri iimitsiz bir heves

pwtisiyla parlamaya devam ediyordu. ™

Yazar, bu kisimda tekrar ¢ocugun sefaletinin boyutunu vurgulamaktadir. Oyle bir
yokluk i¢indedir ki iizerindeki eski gomlek neredeyse ¢iplakligini 6rtemeyecek durumdadir.
Ayrica ayakkabi avlamaya calisitken nasil {imitsiz bir istek ile boyayacagi ayakkabiyi

bekliyorsa okulda da gelecekten umutsuz fakat 6grenmeye hevesli bir durus sergilemektedir.

Anlatici, galistig1 okulun miilteci okulu olmast sebebiyle sinifta Hamit benzeri birgok
cocuk bulundugundan bahsetmektedir. Hepsinin ortak 6zelligi, karinlarin1 doyuracak parayi

kazanabilmek i¢in sabirsizlikla dersin bitmesini bekliyor olmalaridir:
Sye pall § )l Oy o dor olal e 1S s0e e 145 Al Gl OS0!
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Swifta Hamit benzeri ¢ok ¢ocuk vardi. Ufakliklar, aksam yemeklerini kazanabilmek

icin sabwrsizlikla son ders zilinin ¢almasim bekliyorlardr. ™

120 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 45.
121 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 45.
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Anlaticiya gére ¢ocuklarin yaslarindan daha fazla yasanmisliklari vardir. Ogretmen,
ogrencilerin ketumlugunu, iglerine kapanik olmalarimi, agizlarmi agtiklarinda kendilerini

durduramayacak isyanlarla, dertlerle ve kaygilarla dolu olmalarina baglamaktadir:
s O wgin doly S SG 5STanlesl a (STYULT sl g el cos™
BlpS aall 3 g5 bt dge SISy Rl SLAL W) ST e an)
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“Yaslarindan daha biiyiik, cok biiyiik ¢ocuklara ders anlattigimi hissediyordum.
Onlardan her biri acimasiz bir hayata sert dokunuslarin c¢ikardigi kivilcimdi.
Hepsinin sinifta dolamip duran gozleri, koyu karanlik bilinmez diinyalara agilan
kiiciik pencereler gibiydi. Ince dudaklari, durduramayacaklar: sinirsiz sévgiilerin
kendilerinden dokiiliivermesinden korktuklart icin ¢oziilmeyi reddedercesine simsiki

kapanmisti. Smifim kiigiik bir diinya idi. Dert yiguundan bir diinya. Ancak

kahramanca dertlerden..."*?

Yazara gore ¢cocuklarin erken yasta olgunlasmasina neden olan, yaslarindan daha fazla
yasanmisliklart olmasidir. Acimasiz bir hayata dogmus, islemedikleri sugun cezasini
cekercesine bir hayat yasamaktadirlar. Bir dokunulsa kendilerinden istemsizce dokiilecek
ahlardan korktuklarindan acilanimi kendilerine saklamakta, diinyalarim kimseye agmak

istememektedirler.

Yazar, oOykiilerinde Filistinli ¢ocuklar1 genellikle zeki olarak nitelerken, bu Oykiide

Hamit’i standart bir 6grenci olarak nitelemistir:

anst O Jlaib gl oSy L oS0 4 ey ST o gie Db s 018
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122 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 46.
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“Hamit ortalama zekdya sahip bir ¢ocuktu. Ancak ders ¢alismiyordu. Onu siirekli

ders calismaya zorluyordum fakat bu faydasizdi. "'

Hamit, 6gretmenin tesviklerine ragmen ders ¢alismaz. Sebebini sorunca gece yarisi
sinemadan ¢ikanlara Pasta sattigin1 sOyler. Anlatici burada, sogukta para kazanma ugruna birkag

kisiye Pasta satmaya ¢aligan zavalli bir gocuk tasviri yapar:
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“Gece boyu zavally, Sam’in temiz sokaklarinda yalin ayak dolasirken, sinemadan
ctkanlart beklerken hayal ettim. Ekim ayindaydik. Geceleri hava yagmurluydu.
Furtinamin oniindeki tiiy gibi titreyerek bir kosede dururken, giicii yettigince
omuzlarint igine ¢ekmis, ellerini elbisesinin ywtik yerine sokup oniindeki Pasta
tepsisine gozlerini dikmis vaziyette, sinemadan ¢ikip Pasta alacak karm ag bir, iki,
olmady ii¢ adam yiiziinde timitsiz genis bir giiliimsemeyle beklerken ve yeniden gék

delinmiscesine yagan ekim yagmurlarina bakarken hayal ettim onu.™*

Yazarin cocukla ilgili tasvirleri onu son derece zavalli gdstermektedir. Oykiiniin
devaminda uykusuzluktan ayakta duramaz halde okula gelir. Haline dayanamayan 6gretmen
Hamit’i dinlenmesi i¢in 6gretmenler odasina gotiiriir. Odaya girerken gergin olan ¢ocuk, odanin
sicakliglyla. mutlu olur.  Ogretmen sorularyla, gece sinemamn bitmesini beklerken

uyuyakaldigini 6grenir. Hamit iizgiindiir ¢linkii Pastalerden geriye bir sey kalmamustir:
" gy Oy (e ol B g0 3 0K

“Sesinde derin, hiiziinlii bir tini vard ve yiizii titriyordu. "**

123 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 46.
124 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 47.
125 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 48.
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Ogretmen ¢ocugun hayatina girmek icin yollar arasa da ¢ok zorlanir. Ona gore miilteci

okulundaki tiim ¢ocuklar trajedilerini kendilerine saklamak istemektedirler:
Ciiny a2y, Roldl wluls Blans V1 Lo 2y O il sy 3 LI SO0 3
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“Gdogmenler okulundaki tiim 6grenciler kendilerine 6zel trajedilerini saklamakta ve

gogiislerine sikica bastirmakta israrciydilar. Sanki bunun gerekli ve zorunlu oldugu

tizere ortak bir anlagma var gibiydi. "

Ogretmenin kardesinin okula yemek getirdigi bir giin kaplar1 almaya giden Hamit
Ogretmenler odasina yine gergin girer. Endiseli bir goriintii de sergileyen Hamit’e durumunun
sebebi sorulunca aglayarak abisinin asansor inerken kabinden kafasini uzattigi i¢in kafasinin

kopup 6ldiigiinii sdylemistir.

Oykiiniin basindan itibaren agzindan zorla laf alman cocuk, kendisine ihtimaminin
farkinda oldugundan ara ara bazi sikayetlerle 6gretmene gelmektedir. Bir defasinda kendine
hakaret eden bir Ogretmenden sikayet ederek, yetim oldugunu, babasimi kaybettigini
sOylemistir. Annesinin temizlik isinden az bir para kazanmasi disinda ailesine bakan Hamit’tir.
Cocugun bu ifadeleri neticesinde anlaticinin sefkat duygulari iyice kabarir ve ona not verirken
iltimasa dahi basvurur. Ancak Hamit’in gidisati ve sOylemleri zamanla onu siipheye
diistirmiistiir. Son olarak yetim bir ¢ocugu dovdigi i¢in azarladigi hizmetlinin, Hamit’in

babasinin sapasaglam oldugunu sdylemesi 6gretmeni dumura ugratir.

Hikayenin bu kismina kadar anlaticinin dilinden gariban, zavalli, ailenin tiim
sorumlulugunu iistlenen, geceler boyu calismaktan uykusuz ve bitap diisen, ac1 kayiplar
yasayan masum bir ¢ocuk portresi ¢izilirken bu noktadan sonra yazar Hamit ve diger ¢ocuklarla

ilgili farkli noktalar1 6ne ¢ikarmaktadir:
Sl S g L alasie (3T B ade e o B8 pall 05SS OF Gelars”
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126 K enefani, Mevtu serir rakam 12, 49.
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“Kendisine olan sefkatimi agagilik yalanlart iizerine insa etmesi beni iizmiistii... Bu
lanet olasi ¢ocuklar yaslarindan ¢ok daha biiyiiktii. Hata, onlarla sadece ¢ocuk

olmalart iizerinden iliski kurmamdi. Akillarina gelen her yolla isteklerine

ulasabilecek kiigiik adamlar olduklarini gérmezden gelmigtim... "™’

Ogretmen daha baska bir giin Hamit’in annesinin &lii bir ¢ocuk diinyaya getirirken
oldiigiinii 6grenmis ve ¢ocugun bir yalanim daha yakalamistir. Oykiiniin sonuna dogru
diigiimler ¢oziilmeye baslamaktadir. Ogretmen, Hamit’i boya sandigmin basinda gordiigii bir
giin yakasina yapisir. Pasta sattigini iddia etmesine ragmen oradadir. Yalanlarinin yakalandigini
anlayan Hamit, aglamakli ve titrek gercekleri anlatir. Annesinin §liimiinii defin {icreti olmadig1
i¢in saklamislardir. Ogretmen bugiine kadar devam eden gerginlik ve kaygilarmin sebebini buna
baglar. Babasi ise oglunun asansor kabinindeki 6liimiine sahit olduktan sonra sokaklarda yar1
¢iplak dolagsan bir deliye doniismiistiir. SOyledigine gore gergekten Pasta satiyordur ancak

gecenin sonunda acikip pastalar yedigi i¢in ayakkabi boyama isine geri donmiistiir.

Oykiiniin sonunda &gretmen gayri ihtiyari ayagin1 boya sandiginin iizerine kaldirmistir.
Hamit’in elleri ustalikla ¢alisirken dilinden dokiilen s6zlerden 6gretmenin Hamit’i kdse basinda

ilk gordiigli anda Hamit’in de onu fark edip unutmadigi anlasilmaktadir:

"oy b e ale die deld i § el Sl

“Hocam, bir senedir ayakkabini degistirmedin. Bu ucuz bir ayakkabi. "*?®

Hamit’in 6ykii boyunca sergilemis oldugu cocuk imgesi 6zetlenecek olursa; kendisi
miilteci kampinda yasayan ve okul saatleri disinda ayakkabi boyaciligi yapan Filistinli bir
cocuktur. Eski elbiseler icinde, yorgunluktan okulda uyuyakalmakta ve vakitsizlikten ders
caligamamaktadir. Tiim bu nitelendirmeler okuyucuda c¢ocuga karsi acima duygusu
uyandirmaktadir. Daha sonra yazar 6niimiize gururlu, gizemli, zavalli ve yoksul gibi vasiflarla
karmagik kisilige sahip bir ufaklik ¢ikarmaktadir. Cocuk siirekli sdyledigi yalanlarla hem

onurunu korumakta hem de ihtiyaclarmi karsilamaktadir. Ayrica hizli bir sekilde yalan

127 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 54-55.
128 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 58.
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uydurabilmesi onu pratik zekaya sahip bir ¢ocuk olarak one ¢ikarmaktadir. Oykiideki ¢ocuk
imgesi sadece Hamit’in degil, yazarin Oykiilerindeki Filistinli ¢ocuklarin genel bir resmi
sayilabilmektedir. Nitekim yazar, “Ufaklik Kampa Gider” isimli Oykiisiinde bu ortak durumun

sebebini su carpici sozleriyle ortaya koymaktadir:*?°
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“Miicadele zamaniydi. Bunu soyliiyorum ¢iinkii sen o zaman diinyanin tepetaklak
oldugunu ve kimsenin bir erdem beklentisi olmadigini bilmiyorsun... Yapan komik
duruma diiser... Bir sekilde bir vesile ile yasamak erdemin onurlu zaferidir. Ciinkii
insan oldiigiinde erdem de oliir dyle degil mi? Oyleyse miicadele zamaninda
gorevinin ilk erdemi gerceklestirmek oldugu konusunda anlasalim, hayatta kalmak

yani. Bunun disindakiler ikinci sirada gelir. Ancak sen siirekli miicadele halindeyken

ikinci yoktur; zira sen birinciyi gerceklestiremiyorsundur. ™

3. Deli

Deli (4sia<l), Gassan Kenefani’nin On Iki Numarali Yatagin Oliimii adl 6ykii kitabinda
yer almaktadir. Kitabin ikinci boliimiiniin besinci dykiisiidiir ve 1961 yilinda Beyrut’ta kaleme

alinmustir.
3.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, cocukken yaptig1 biiyiik hatanin bedeli yine heniiz cocukken aklin1 yitirmesine

sebep olacak biiyiik cezalarla ddetilen bir deliyi konu almaktadir.

129 ‘Asﬁr, et-Tarik ile’I-haymeti’'l-uhra.
130 Gassan Kenefani, ‘Ani ‘r-ricdli ve’l-benddik (Liibnan: Muessesetu’l-Ebhasu’l ‘Arabiyye, 1987), 91.
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Deli, bir donemecin az gerisini kendine mesken edinmis, kendi deyimiyle k&pek
olmaktan kurtuldugundan beri orada durmaktadir. Yakinindaki evlerden birinde oturan kumral
bir ¢cocuk ona her giin yemek getirmekte; kosarak evine donmekte ve her defasinda diger
cocuklar gibi “Ne zaman yeniden kopek olacaksin?” diye sormaktadir. Eskiden kiiciik bir
kopektir. Okula gidip gelmekte ve annesi babasi tarafindan ¢ok sevilmektedir. Bir giin kedi olan
kiz kardesi bahcede havuz kenarindayken onu itmis ve Sliimiine sebep olmustur. Ailesi onu
sucladigi i¢in ondan ilgilerini kestikleri gibi devamli cezalar verir ve dover olmuslardir.
Kafasina annesi tarafindan tabure ile sert bir darbe aldiktan sonra aklin1 yitirerek evden kagmig

ve su an bulundugu dénemeci mesken tutmustur.
3.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Yazarin, Deli adli Oykiisiindeki cocuk imgeleri diger Oykiilerine gore farklilik arz
etmektedir. Cocuk; kardes kiskangligi, benmerkezcilik, biyiiklerin  tepkilerini
anlamlandiramama, ¢6ziim arama, korkma gibi duygu, diisiince ve bunlari eyleme gegirme sekli
ile n plana ¢ikmaktadir. Oykii, halihazirda yetiskin olan bir delinin anini ve anilarini
kapsamaktadir. Bu baglik altinda yazarin, delinin aninda yer alan ¢ocuklari ele alig bigimi ile

anilar1 yani heniiz bir ¢ocuk iken yazarin onu konumlandirisi incelenmistir.

Yazarin, deliye her giin yemek getiren ¢ocugu ele alis sekline bakildiginda; merhametli

ama lirkek bir ¢cocuk imgesi goze ¢arpmaktadir:
el my Cilaadl ) b ambol eedy e edan s QRN W oL
S Al ey SV AT pgil o 1) ey Ry OW) i e o UL 25
"Gl 1 WS mrat 500 e L

“Kumral ¢ocuk, parmaklarimin ucunda yiiriiyerek yavasca geliyor, donemece
varmnca yemegi birakiyor ve hizlica evinin merdivenlerine kosuyor. Kapiyi agiyor,
ben yemegi alip kosarak yerime donene kadar bana bakmaya devam ediyor ve “Ne

zaman tekrardan kopek olacaksin? ” diye baguriyor. 3!

Cocuk, deliye acimakta ve her giin yemek getirmektedir. Ancak ondan ¢ekindigi igin

ona goriinmemeye ¢alisip parmak uglarinda sessizce gelerek yemegi delinin az 6tesine birakip

131 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 129.
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kosarak evine donmekte ve kendisini korumaya aldiktan sonra merak ettigi ya da aralarindaki
tek muhabbet konusu oldugu i¢in devamli ayn1 soruyu yani delinin ne vakit tekrar kdpek
olacagin1 sormaktadir. Delinin “Ben de sakalim c¢ikmadan énce kiigiik bir képektim. 32
Ciimlesinden artik bir yetiskin oldugu anlagilmaktadir. Neden bir zamanlar kendisinin kiigiik
bir kopek oldugunu diisiindiigii ise anilarimi anlattigl bolimde agiga ¢ikmaktadir. Kendisini
kiiciik bir kopek olarak niteledigi ¢ocuklugunda oncelikle ailesi tarafindan ¢ok sevilen, sevgi

dolu sicak bir yuvada yetigen bir ¢ocuk imaji sergilemektedir:
Loz L ytbl L) Condly 3 i o oS 1lagy Ll colS™ (aS™ T LIS™
b sy daro WS ceny G 05 L eetdy 56l ey ol il el
GBS Ol ps IS ST oS T Sy B bais OS5 L aed) o S
"Laf 2 Gl 05 e S oF ol )

“Kiiciik bir képektim. O zamanlar hayat nasil da giizeldi. Kiiciik bir ¢canta ile okula
giderdim. Déndiigiimde annem swrtimi oksar ve giiliimserdi. Babam da giiliimserdi.
Kiiciik bir kopektim ve hayat giizeldi. Her seyi severdim. Bir bahg¢emiz vardi, onu da

severdim. Her giin defalarca yemek yerdim. Annem beni her giin severdi, babam da

her giin severdi. %

Delinin ge¢misine dair hatirladigi bu anlar aslinda siradan bir ailenin siradan yagamidir.
Oykiiniin devaminda bunlar ile ilgili ¢ektigi yokluk ona yemis oldugu yemegi bile 6zel

hissettirmistir.

Anlatict olan delinin, hatirlamak istemedigi kotii anisini anlatirken kendini kopek, kiz
kardesini ise kedi olarak sembolize ettigi goriilmektedir. Bunun sebeplerinden biri olayimn
delinin kendi basina degil de bagkalarinin, hatta hayvanlarin basina geldigini sdyleyerek olay1
zihninden uzaklagtirmak ve yapmadigimi diisiinmek istemesidir.** Ayrica yasanan olay, heniiz
muhakeme yeteneginden yoksun, yaptiginin nelere mal olacagini hesap edemeyip diirtiisel
hareket eden bir ¢ocuga, kardes kiskancliginin neler yaptirabilecegini ¢arpici ve acikli bir

ornekle gozler 6niine sermektedir:

132 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 130.
133 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 130. .
134 el-Ittihat, “Gassan Kenefani ve ihtilati’l-bidayat ve’n-nihayat”, Sahifetu I-Ittihdat (04 Agustos 2010).
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“Kiz kardesim kediydi. Kopekler kedileri sevmez. Kopeklerin hepsi hi¢bir kediyi
sevmez. Evimizde kiiciik bir kedi vardi ve herkes severdi. Kopek olmama ragmen
bazen ben de severdim. Kedi bir giin havuzun kenarinda duruyordu. Havuz biiyiik
bir deniz gibiydi. Fakat kdpekler kedileri sevmez hatta kiiciik tatl kedileri bile.
Kiiciik kopek parmaklarimin ucunda yaklasti, kedi onu gérmemisti. Fark etmeden
yamna vardi. Suya bakarak: Huwr, hir... dedigini duyuyordu. Eliyle onu itti ve havuza
diistii. Kediler, kopekler gibi yiizme bilmez. Bagirip ¢cagirmaya basladi. Ancak képek

kagcmadi. Ciinkii kedileri sevmiyordu. **

Cocuk, once olanlar karsisinda sonra da annesinin tepkisi dolayisiyla bir nebze

korkmustur:
o by O wl O Ll Sy (Ol O LIS O !
oW e ol e s E ool ) oo

“Kopek biraz korkmustu, evet korktu. Fakat kedi onun korktugunu anlamadi ve

bagirip ¢ighk atmaya devam etti...Annem bana bakti, sonra kafama vurdu. Hemen

27136

kapiya dogru kostum.

135 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 131.
136 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 131.
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Delinin, korktugunu soyleyerek anlattig1 bu kisimda cocugun
egosantrik(benmerkezci)*® yapis1 goze carpmaktadir. Cocuk durumu kendi bakis agisiyla
degerlendirdigi icin bogulmakta olan kardesinin kendisinin korktugunu fark ettiginde feryat
etmeyi birakmasii beklemektedir. Annesinin ¢ocugun kafasina vurdugunda kagmasi ise yine
kendi icin korkup kactigini gostermektedir. Cocuk ya herhangi bir su¢luluk hissi duymamakta

ya da yaptig1 seyin vahametini anlayacak olgunluk, yas veya zeka diizeyinde bulunmamaktadir.

Bu hadiseden sonra ¢cocugun kendisinden kesilen ilgiyi, hissettigi korkuyu ve kendini

avutma ¢abalarini yazarin ele alig bigimi su sekildedir:

w2l il e ssel G Lgeb e o aa dy sl el s T e IS5
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“O giinden sonra (annem) benimle hi¢ konusmadi, swrtimi oksamad:. Okuldan
geliyor, kiiciik ¢antami koyuyor ve parmaklarimin ucunda bahgeye ¢ikiyordum.
Renkli sinekleri avlayp ters c¢evrilmis bardagin icine koyuyordum...Cok
korkmuyordum ancak kopek olarak kaldim. Beni her giin defalarca doviiyorlardi,
kafama, hep kafama vuruyorlardi. Beni doverlerken: “Képek, onu sen oldiirdiin”
diyorlardi. Bir keresinde annem basima biiyiik bir sandalye ile vurdu, renkli sinekler
aglamaya bagladi, ben de agliyyordum. Fakat képek olarak kaldim. Bir giin babam
1slak bir iple beni baglayp sabaha kadar bahgeye atti. Gece yagmur yagdi ve ben

137 Bu konuda bk. Yunus Emre Akbaba, “Diinyanin Merkezi: Egosantrizm” (Erisim 27 Agustos 2023).
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biraz biiyiidiim. Sabah kisa sakalli bir adam gelip babama: “Bu yaptigin haram”

dedi. Karnim act, tistimiigtiim ve agliyordum. '

Cocuktan eski ilgi ve alakanin kesilmesinin yami sira agir cezalara maruz kaldigi
goriilmektedir. Bu sebeple ¢ocuk dikkat cekmemeye ve goriinmez olmaya gayret gostermekte;
kendince buldugu aktivitelerle oyalanmaktadir. Delinin, gegmiste kendisini kopek sanmasinin
sebeplerinden biri de ailesinin onu déverken miitemadiyen “kopek” hakaretine maruz birakmis
olmalaridir. Ayrica cezalarin ardi arkasi kesilmedigi gibi glinden giine artmis bulunmakta ve
cocuk doviiliirken devamli kafasina darbe almaktadir. Cocuk, korku ve ¢aresizlikle gece giindiiz
aglamakta; annenin ¢ocuktan kurtulmak icin Allah’a yaptig1 sesli yakariglar da ¢ocugun

psikolojisinde derin yaralar agtigindan delinin hatirladiklar1 arasinda bulunmaktadir:
TW ;\.,Uj ol Ldls V’L"t Sy L UE giﬂ c,cf..(ﬁ Jfgi;\ TM WS ™
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“Kiiciik bir kopektim ve her giin agliyordum. Uyurken de agliyordum. Devamli,
riiyamda gece giindiiz aglayan ve gézyaslart limon suyu tadinda olan bir ¢ocuk

gortiyordum. Annem bana sabahlari: Allahtan seni almasini niyaz ediyorum!

2139

Diyordu.

Tim bu olan biten iginde ¢ocuk, olaylarin kendisi ile baglantisin1 anlamamis

goriinmektedir:
oloy 858 s ol 3 T ol S T il L SN 2T

“Annem aglamayi sever. Kiz kardesim éliince annem o kadar ¢ok aglad: ki gozleri

simsiyah ve kocaman oldu.” *°

Onun i¢in kardesinin bogulmasi kendisine kars1 degisen tavirlarin sadece bir doniim
noktasi gibidir. Cocugun delirmeden hemen Once annesinin goziine girmeye c¢alistigi son

eyleminde de sebep-sonug iliskisi kuramadig1 géze ¢arpmaktadir:

138 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 132.
139 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 132.
140 K enefani, Mevtu serir rakam 12, 132.
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“Bir keresinde annem babama kabristana gétiirmek icin giil istedigini onu kiz
kardegimin mezarina koyacagim soyledi. Bahgeye gidip biiyiik sart bir ¢icek

kopardim ve aglamasin, giilsiin diye onu anneme getirdim.”

Kardesini suya itip 6lmesine sebep olan odur. Varligi bile anneye azap olan ¢ocuk bu
olayla annesinden delirmesine sebep olan son darbeyi almis, hayali arkadaslariyla evi terk etmis

ve su an bulundugu yeri kendine yuva edinmistir:
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“Annem sari gigegi alip atti, sonra da biiyiik bir sandalye ile kafama vurdu. Kogseye,
kapimin yanina gidip yere oturdum. Kiiciik bir kopektim ve aglamaya basladim.
Zemine bakip: Allahtim kiigiik bir kopek olarak kalmak istemiyorum dedim. Ondan
sonra bir siirii  kiiciik kopek gordiim, minicik kopekler... “Neden ¢ocuk
olmuyorsun? ” dediler? “Evet, ¢cocuk olmak istiyorum, kedileri sevmeyen bir képek
olmak istemiyorum.” Dedim. Kopekler: “Bizimle gelir misin?” dediler... “Peki,

sizinle gelecegim.” Dedim... Kalktim. Bir de baktim ki artik képek degilim. Artik bir
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annem de yoktu. Kapiyi agip sokaga ¢iktim. Kimse beni gormedi. Yiirtidiim,

yiirtidiim. Bu yere ulastum. %!

Oykiide yazarin, bir gocugun delirmesine kadar gelisen olaylar zinciri i¢inde cocugu ele
alis bicimine, cocuga bicilen rollere bakildiginda ilk olarak ¢ocugun empati yeteneginin
olmayis1 géze carpmaktadir. Cocugun benmerkezci oldugu bir donemde disariya duyarsiz
olmasi normaldir ve ¢ocuktan yansiyanlar buna isaret etmektedir. Kardesinin kedi oldugunu,
herkesin onu ¢ok sevdigini, kedileri sevmemesine ragmen bazen kendisinin bile sevdigi benzeri
sozleri kardes kiskan¢lhigini gostermektedir. Kimsenin gérmedigi bir anda sonunun nereye
varacagini bilmese de kotii bir sey yaptigini bilerek kardesini itmistir. Suda bogulurken feryat
eden kardesinin susmasini beklemesi de aynmi sekilde yaptiginin vahametini anlamadigini
gostermektedir. Kendisi de yaptigi karsisinda nispeten korkmusken kardesinin yaygara
cikardigin1 diisinmektedir. Bu olaydan sonra yazar karsimiza sevgiden, ilgiden, asli
ihtiyaglarindan mahrum birakilan ve biiyiik cezalara, ihmallere maruz kalan bir cocuk imgesi
cikarmaktadir. Oyle ki artik kendini ailesinin de siirekli yaftaladigi1 bir kdpek saymaktadir ve
kdpek onun icin kotii olan, koétiilikk yapan demektir. Bu olumsuzluklar karsisinda ailesinin
gbziine batmamaya calisarak, kendi kendini bir siire avutabilmistir. Cocuk, yapilanlar
karsisinda tiziilmekte, aglamakta, ac1 ¢cekmekte ancak sebebini anlayamamaktadir. Maddi ve
manevi zuliim goren ¢ocuk, annesi tarafindan kafasina aldig1 son darbeden sonra aklini yitirmis,

kendisine gore ise kopeklikten kurtulup ¢ocuk olmustur.
4. Alt1 Kartal Bir Cocuk

Alti Kartal Bir cocuk (Jibks swi i) Gassan Kenefani’nin On Iki Numarali Yatagin
Oliimii adl1 6ykii kitabinin {igiincii bdliimiinde yer alan {igiincii dykiisiidiir. Yazar, dykiiyii 1960

yilinda Beyrut’ta kaleme almistir.
4.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, bir tepenin iistiinde bulunan kaya ile ilgilidir. Ug farkl1 kdy okulunda ders vermek
icin tepenin bulundugu yol iizerinde gidip gelen bir miizik 6gretmeni, koyliilerden kaya
hakkinda farkli farkli hikayeler dinlemis hatta kendisi de bir yenisini eklemistir. Kayanin asil

hikayesini bilen ise kiigiik bir cocuktur.

141 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 133.
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Koy okullarinda miizik derslerine giren bir 6gretmen, ders geregi li¢ koy arasinda gidip
gelmektedir. Bir giin yolculuk yaptig1 aractaki bir ihtiyar, kiiciik bir tepenin {izerindeki kayay1
gostererek bir zamanlar iizerinde mumyalanmis gibi duran kartalin hikayesini anlatir. Bu kartal
kaya {izerinde diinyaya gelmis, yumurtadan ¢iktiginda annesi dlmiistiir. Yaslanip 6liim vakti
gelince alt1 ay boyunca her giin annesinin 6ldiigii yere gelip sabahtan aksama kadar orada
durmustur. Déniiste geng bir ¢iftci kaya hakkinda baska bir hikaye anlatir. Buna gore, iki erkek
kartal bir disi i¢in kavgaya tutusur. Kavga sonunda disinin sevdigi kartal 6liir. Bu sefer disi ile
bir kavgaya tutusur ve kendi oliir. Digi yemeden igmeden kesilmis, ac1 i¢ginde aglayarak olene
dek orda kalmistir. ileriki bir giin yolculardan orta yash bir kadin, erkeginin baska bir disi icin
terk ettigi disi kartalin kederden 6lene dek orada kaldigini anlatir. Sofore gore ise kartalin orda
durmasinin sebebi kayanin yuvasi olmasi idi. Zamanla hatta ¢alisan yiginla aracin mazot
kokusu ve giiriiltiistinden rahatsiz olup kagmusti. Bir siire sonra dgretmenin kendisi kaya ile
ilgili bir hikaye uydurur. Kartal kiiciikken kanatlari onu yiikseklere tasimadigi i¢in orada
duruyordu, biraz biiyiiyiince kendine daha yukarilarda bir yer bulmustu. Ogretmenin yol
arkadasi1 olan biri ise kartalin cani istedigi icin oraya geldigini sonra yakindaki karakoldan
birinin ona ates ettigini ve kartalin vadiye diistiigiinii sdyler. Kis gelip kar bastirinca ara¢ yol
degistirir, bahar geldiginde araglar tekrar 6nceki yola déner. Ogretmen saskinlikla yol arkadasi
olan ¢ocuga kayay1 gostererek kartalin dondiigiinii sdyler. Cocuk ise 6gretmene giiliimseyip
bambagka bir sey sdylemistir. O bir kartal degil, ilkbaharda kayanin iistiinde bitip yazin solan
bir yaban dutudur.

4.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Oykiide karsimiza biiyiiklerin aksine olaya daha yalin bakan ve hikiye uydurma yarigina
katilmayan bir ¢cocuk ¢ikmaktadir. Biiyiikler gibi bir olay1 dramatize edip edebiyatin1 yapmaya
calismamaktadir. Dogru bildigini en basit haliyle soyleyivermistir. Biiyiikler birbirleri ile
konusmak, dikkat ¢ekmek i¢in kartalin kondugu kayay1 bahane ederken ¢ocuk ykiide salt
gergegi sOyleyerek dikkat cekmektedir. Anlatilan hikayelere dahil olmak yerine deneyimlemis
oldugu gergegi anlatmaktadir. Ayrica bu gercegi yalnizca kendisinin biliyor olmasindan da

biiyiik keyif almistir:
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“_ O bir kartal degil. Lyi bak. Her bahar kayamn arkasinda bitip yazin solan ya da

solmadan tavsanlarin yiyip bitirdigi bir yabani dut ¢alisi.

Dikkatlice baktim. Cocuk dogruyu soyliiyor gibi geldi. Yine de geri adim atmak

istemedim ve tereddiitle sordum:
-Emin misin?

Cahil bir ogretmen gormekten zevk alarak yeniden giiliimsedi ve kiiciik avuglarin

acarak soyle dedi:

29142

-Dut olgunlastiginda arkadaslarla gidip asiwririz. Tadi gergekten ¢ok giizel.
5. Ramle’den bir Belge

Ramle’den bir Belge (el (43 )5), Gassan Kenefani’nin Hiiziinlii Portakallar Diyart
(Cad J ll s ) 3 Gykii kitabindaki Filistin ‘den Ug Belge isimli boliimiin ilk oykiisiidiir.
1956’da Sam’da yazilmistir.

5.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, anlaticinin dokuz yasinda iken annesi ve Ramle halki ile Siyonist askerler

tarafindan ¢evrilmeleri sonucu yasadig1 ve tanik oldugu olaylar1 konu almaktadir.

Ramle Yahudi askerler tarafindan isgal edilmis; anlatici, annesi ve diger bir kisim
Ramleliler Temmuz giinesi altinda ellerini baslarinin  arkasinda c¢apraz yaparak

bekletilmiglerdir. O zamanlar dokuz yasinda olan anlatici giineste tek ayak {istiinde

142 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 175.
143 Gassan Kenefani, Ardu I-burtukdli’l-hazin (Liibnan: Muessesetu’l-Ebhasi’l ‘Arabiyye, 1987).
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bekletilirken, Filistinli kadinlarin takilarmin isgalcilerce sokiiliip alinmasina, Ramle’nin hem
doktoru hem de berberi olan Ebu Osman’in sakaliyla oynanarak izzetinin ayaklar altina
alinmasinin yani sira adamin gozlerinin dniinde 6nce kii¢ciik kizinin daha sonra haniminin
oldiiriilmesine sahit olur. Kendisi de ayagim farkina varmadan yere indirdigi i¢in askerden
agzindan kan gelmesine sebep olacak iki tokat yer. Ebu Osman 6nce kizin1 defneder, daha sonra
askerlerden izin alarak diikkanina gidip hanimim kefenlemek i¢in bez parcasi almaya gider.
Isgalden dnce her seyini satip savasta kullamlmak iizere diikkanini cephanelige ¢evirmistir.
Karisint da defnettikten sonra ellerini bagina kaldirip bildiklerini anlatmak iizere askerlerle
karargdha gider ve hemen ardindan binay1 yerle bir eden bir patlama olur. Ebu Osman’a hayal

ettigi gibi Ramle’nin agaclikli kabristanina gémiilmek nasip olmayacaktir.
5.2. Oykiideki Cocuk Imgeleri

Oykiide Gassan Kenefani’nin Filistinli ¢ocuga dair yazmis olduklarinin genelinde
bulunan vaktinden once olgunlagmis ¢ocuk imgesi hakim bulunmaktadir. Bu durum, ¢ocugun
annesinin liziildigiinii hissederek i¢inden gegirmis oldugu sozlerde agiga ¢ikmaktadir. Anlatici
olan ¢ocuk, dokuz yasinda Yahudi askerlerce Temmuz giinesi altinda elleri havada
bekletildiginde annesi onu giinesten korumak istemistir. Bunu fark eden askerlerin ¢ocugu
giinesin ortasina ¢ekip elleri ¢aprazlama basinin arkasinda ve tek ayak istiinde durmasini

istediklerinde annesine bakip empati yapmasi bunun 6rneklerinden biridir:

S DL ol (e S5 g AL by o colS STl g e
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“Ayni sekilde annemin benden tarafa nasil bakip sessizce agladigini da goriiyordum.

O an, ona iyi oldugumu ve giinesin beni diisiindiigii kadar etkilemedigini séylemek

istedim. %

Oykiide ¢ocuga dair dikkat ¢eken bir diger durum ¢ocugun gariban olmasi ve annesi

disinda kimsesinin olmamasidir:
JJT OJJ\i\ }&Q‘ f?} eS8 OJ\}A—\ ey J.J ol U8 di.e b gflﬁ P bl eus™
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144 Kenefani, Ardu’I-burtukadli’l-hazin, 43.
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“Onun tek varligrydim. Babam olaylar baslamadan tam bir yil dnce vefat etmisti.
Abimi ise Ramle’ye ilk girdiklerinde alikoymuslardi. Annem igin ne anlama
geldigimi tam bilmiyordum. Ancak simdi Annem Sam’a vardiginda yamnda

olmasaydim ve otobiis duraklarinda titreye titreye ve bagirarak sabah gazeteleri

satmasaydim nasil olacagim tahmin edemiyorum.”'*

Cocuk bu kisimda kendi yetimliginden, garibanligindan ziyade annesine kalan tek sey
oldugunu diisiinmekte ve annesinin duygularini 6ncelemektedir. Fedakar ve kendisini annesine
adayan bir ¢ocuk oldugu da tekrar géze ¢carpmaktadir. Evin ge¢imini saglayip annesine bakacak
kendinden bagka kimse yoktur. Annesine kendisinin dayanak olmadigi bir hayat1 diisiinmek bile

istememektedir.

Oykiiniin devamida Ebu Osman ve ailesine olup bitene sahit olan ¢ocuk farkinda
olmadan ayagini yere indirivermistir. Bunun cezasi olarak ise askerden agzindan kan gelmesine
sebep olacak iki tokat yemistir. Ayn1 zamanda yorgunluktan tek ayaginin {izerinde duramayacak
hale gelmistir. Bu durumda bile annesinin kendisi i¢in {iziilmemesini istiyor olmas1 yine onun

cocuk yasinin ¢ok iistiinde olgunlukta oldugunu gostermektedir:
e 2 or ok AL e Gle b mey (e grion s W3 b ey
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“Aymi asker bana dogru yiiriidii...Bana iki tokat atti ve agzimdan elinin tersine

bulasan kani gomlegime sildi. Yikict bir yorgunluk hissetim. Ancak anneme baktim,

145 Kenefani, Ardu’I-burtukadli’l-hazin, 44.
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orada kadinlarin arasinda, elleri havada sessizce agliyor. Ona ragmen aglamasinin
arasinda yash gézlerle bana minikge giiliimsedi. Agirligimin altinda bacagim
biikiilecek ve korkung acidan dolayr uylugum kopacak gibi hissettim. Fakat ben de

giiltimsedim ve bir kez daha anneme kosup tokattan dolayr canimin ¢ok yanmadigini,

iyi oldugumu ve gozlerim yash aglamamasini sdylemeyi istedim. %

Cocugun oykiideki imajina bakildiginda ¢ocuksu yani yasma uygun hi¢bir davranis
sergilemiyor olusunun yani sira diisiincelerinde bile yasinin 6zelliklerine rastlanmamaktadir.
Cocugun acisini annesinden gizlemeye calismasi ¢ocuk dogasina uygun bir davranis degildir.
Cocuklarin diistiiklerinde aglamasalar bile annelerini goriir gérmez aglamaya koyulmalari,
canlarinin yanmadigini sdylemek yerine annelerinin dikkatini ¢ekebilmek igin acilarini
abartmalari, annelerinin {iziintiistine degil, kendi duygularina odaklanmalar1 disiiniildiiglinde
oykiideki ¢ocuk annesi iiziilmesin diye aci hissetmedigini sOylemeyi diistinebiliyorsa erken
olgunlasip yetiskinlik vasiflar1 kazanmistir. Yazarin 6ykiide cocukla ilgili vurgulamak istedigi

seyin yasam sartlarinin onu erken olgunlagsmak durumunda birakmasi oldugu goriilmektedir.
6. Gazze’den Bir Belge

Gazze'den Bir Belge (3¢ (e 44,5) yazarm Hiiziinlii Portakallar Ulkesi* isimli dykii
kitabinin i¢inde yer alan Filistin ‘den Ug¢ Belge isimli boliimiin {iiincii dykiisiidiir. Yazar dykiiyii

1956 yilinda Kuveyt’te iken kaleme almustir.
6.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykiiniin konusu, anlaticinin Amerika’da kendisini bekleyen arkadasma mektup

yoluyla Gazze’de kalacagini ve kalma sebeplerini anlatmasini igermektedir.

Anlatici, Sakramento’da ikametine destek olacak her seyi halledip kendisini bekleyen
arkadas1 Mustafa’ya fikrinin degistigini ve Gazze’yi asla terk etmeyecegini yazmakta hatta onu
da ¢agirmaktadir. Eskiden ikisinin de hayali Gazze’den kagacak kadar para biriktirip, daha
renkli ve eglenceli bir hayata adim atmak ve zengin olmak i¢in Amerika’ya gitmektir. Anlatici,
Kuveyt’te miilteci okullarinda ¢aligarak bir yandan ailesine para génderip diger yandan hedefini
gergeklestirecegi parayi biriktirdikten sonra annesi, anlaticinin vefat eden kardesinin esi ve dort
cocugunun yasadigr Gazze’ye ziyarete gider. Hastanede yattigint 6grendigi kardesinin on {i¢

yasindaki kizi Nadya’y1r gormeye gittiginde karsilastigi sey onun direnis¢i ruhunu ortaya

146 Kenefanl, Ardu’l-burtukali’l-hazin, 45-46.
147 Kenefani, Ardu’'I-burtukadli’l-hazin.
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cikarmig ve yillardir istedigi Gazze’yi terk etme fikrinden vazgecirmistir. Nadya evlerini
kusatan bombardimandan ka¢mayip, kii¢iik kardeslerini korumak i¢in {izerlerine kapandigi i¢in

bacagini kaybetmistir.
6.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Gazze den Bir Belge Oykiisiinde yazardaki ¢ocuk imgesi Nadya karakteri ile dykiiniin
sonlarina dogru ortaya ¢ikmaktadir. Nadya, anlaticinin vefat etmis olan abisinin on ii¢ yasindaki
kizadir. Oykiiniin sonlarinda okuyucu karsisina ¢ikmasina ragmen olayin bel kemigini
olusturmaktadir. Evleri bombardiman altinda iken kacip kendini kurtarmak yerine kardeslerinin

iizerine kapanarak fedakar cocugu sergilemektedir:#
o et dl Bl B Lity il Lodie il i Lsb o 1506 s
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“Bana Nadya’min bacagini, evilerini saran bombalardan ve alevlerden kiiciik

kardegslerini korumak icin kendisini onlarin iizerine attiginda kaybettigini

21149

soylemislerdi. Kagip kendini kurtarabilirdi, bacagint da. Fakat yapmadi.

Anlaticinin Gazze’yi terk etmekten vazgecisi yegeninin fedakarligi sonrasi sergiledigi
durus ile iliskilendirilmistir. Heniiz on ii¢ yasin1 agmamis olan bu ¢cocugun bacagini kaybetmis
olmasi onun siikunetini ve sebatini etkilememekle birlikte zorluklar1 agmanin bir modeli gibi

goriinmektedir:**°
O Al o e niSG au l) Jial) OF (o o9 sliadl 831 s ud)!
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148 Omer Atik, “Senaiyyetu’s-sumid ve’l-hurb fi kissati veraka min Gazze 1i Gassin Kenefani”, el-Hivdru’l-
Mutemeddin (Erisim 22 Temmuz 2023).

199 Kenefani, Ardu ’I-burtukali’l-hazin, 63.

150 Atik, “Sendiyyetu’s-sumiid ve’l-hurtib fi kissati veraka min Gazze li Gassan Kenefani”.
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“Olabildigince sakin bir sekilde beyaz odaya girmistim. Hasta ¢ocuk bir cesit
kutsallik  kazanmsti...Genis  gozlerinde derin  bir sessizlik, uzak siyah
gozbebeklerinin dibinde hi¢ sahip olmadigi bir gozyasi vardi Yiizii sakin ve

hareketsiz, ancak eziyete ugramis bir peygamber gibi ilham vericiydi. Nadya hala

cocuktu, fakat yasindan biiyiik goriinen, ¢ok daha biiyiik goriinen bir cocuk. ”*>

Anlaticinin hastane ziyareti esnasinda Nadya’nin bacaginin koptugunu 6grenmesinden
once hediye olarak daha Once istemis oldugu kirmizi pantolonu aldigini soyledigi vakit

yegeninin takinmig oldugu tavir yetiskin olgunlugunda bir ¢ocuk imajin1 6ne ¢ikarmaktadir:
Cady ooy 9l gl Olblby (3l )L anne oS ) dib Ll WL
G O ol g Bl e iy (S eSd (G O ey (692 Wy
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“Nadya’ya gelince yildirim ¢arpmigcasina titredi ve korkung bir sessizlikle bagini
ontine egdi...Basini bana dogru kaldirdi, konusmaya niyetlendi fakat vazgegti ve

dislerini sikti... Yiiziinde beliren ve sevimli yiiz hatlarina karisan o hiiznii sonsuza

dek unutmayacagim. *>*

Nadya, yazar i¢in fedakarligin ve kendini kurban etmenin simgesidir. Bir savag magduru
olan Nadya kardeslerini birakmadigi i¢in bacagidan olan ve bedelini 6mrii boyunca 6deyecek,
zamanindan Once biiyiimek zorunda kalmis bir ¢cocuktur. Yagina bakmadan harcanan masum
canlardan sadece biridir. Vakur durusu ile amcasinin Gazze’ye dair fikrini degistirmis ve

direnisci tarafini ortaya ¢ikarmistir.

7. Hiiziinlii Portakallar Diyan

51 Kenefani, Ardu’l-burtukdli’l-hazin, 61.
152 Kenefani, Ardu’'I-burtukadli’l-hazin, 62.
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Hiiziinlii Portakallar Diyari (cxJa~l Jéiull o= ), yazarn ayni isimdeki dykii kitabinda
bulunmaktadir. Yesil ve Kirmizi isimli boliimiin dordiincii dykiistidiir. Yazar oykiiyii 1958°de

Kuveyt’te kaleme almustir.
7.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykiide anlatic1 vatandan kopus, ¢aresizlik, maddi ve manevi yokluk, iimit ve iimitsizlik
baglaminda iltica gergegini ve bunun miilteci olan aile fertlerine yansimasini ¢ocukluguna

donerek anlatmaktadir.

Anlatic1 Yafa’yi terk etmek zorunda kaldiklari ¢ocuk yasinda heniiz olayin vahametini
anlamamus, bilakis okula gitmek zorunda kalmamasi igine gelmis, bayramlarda bagka sehirlere
giden insanlar gibi olduklarini diisiiniirken olaylarin seyri yavas yavas degismeye baslamistir.
Yatak, yorgan gibi basit birka¢ esya ile bir kamyonda iist iiste binerek Akka’ya dogru yola
cikmislardir. Yol boyu birbirini izleyen portakal bahgelerinin ardindan bir saticinin 6niinde
durup portakal satin aldiktan sonra biiyliklerin i¢in i¢in aglamasi, ¢cocuga portakalin ve o
topraklarin kendileri i¢in ne kadar degerli oldugunu anlatmaya yetmistir. Sayda’ya ikindi vakti
vardiklarinda artik miilteci idiler. Babasi sanki yaglanmist1 ve kendisi ile konugmaya korkulacak
kadar ofkeliydi. Bu olanlar ¢ocugun Tanriy1 sorgulamasina sebep oldu. Geceye kadar
kaldirnrmda bekledikten sonra, daha dnce Sayda’ya gelmis olan amcalar1 onlar alip kendi
yasadig1 odaya gotiirmiistii. Ev, Yahudi bir aileye aitti. Amca, onlara Filistin’e gitmelerini
soyleyerek evdeki odalardan birine yerlesmisti. Sayilarinin yarisini bile almayacak odada ii¢
giin kalip Sayda kenarlarinda baska bir kdye gittiler ve iimitle On bes Mayis’in gelip Arap
ordusunun Filistin’i kurtaracag: giinii beklediler. O giiniin geldigi gece uyuyan ¢ocuklar bile
uyandirarak koca koca adamlar sevingle araclarin oldugu yere daglari asarak kosa kosa
gitmiglerdi. Ancak arabalarin arkasinin kesilmesi ile iimitler de bitmisti. Artik hayatlari
tamamen degismisti. Baba sessizlige gomiilmiistii. Kahvalti istemesinler diye ¢ocuklar her
sabah daga gonderilip mesgul ediliyordu. Giinbegiin baba daha 6fkeli birine doniismiistii.
Kendisinden bir sey istendigi bir giin deliye déonmiis, cocuklarini ve kendisini 6ldiirmek igin
silahin1 aramaya koyulmustu. Anne korkuyla ¢cocuklar1 daga kogmalar i¢in odadan ¢ikarmasina
ragmen ¢ocuk olan biteni disaridan gérmiis, duymus ve korkuyla daga kosmus ve kosarken evle
birlikte ¢ocuklugunu da geride birakmistir. Artik hayat sakince yasanacak, kolay ve keyifli bir
sey degildir.

7.2. Oykiideki Cocuk imgeleri
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Yazar Oykiide, Nekbe’den sonra bir ¢ocugun rahat ¢ocuk diinyasindan sefalet dolu
yasama gegisini, maddi ve manevi boyutlariyla vatan1 kaybedisin trajedisini kendi hayatinin bu
doneminden yola ¢ikarak kaleme almustir.”® Oykiiniin baslangicina bakildiginda olaylarm ilk
patlak verdigi vakit cocugun durumun vahametini algilayamadigi anlasilmaktadir. Okula

gitmek zorunda olmadig1 i¢in mutlu olmakta ve sehir disina ¢ikmayi tatil saymaktadir:
sand ol 12 el bl Al ol 3 G L e Q) BL e L Lk
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Yafa'dan Akka’ya dogru yola ¢iktigimizda ortada herhangi bir trajedi yoktu. Her
yil bayramlarimi baska sehirlerde gecirmek icin sehirlerinden ayrilanlar gibiydik.
Akka’da giinlerimiz bir gariplik olmaksizin normal bir sekilde gecti. Bilakis belki de

kiiciik oldugumdan okula gitmeme engel olan o giinlerden keyif altyordum.*™*

Cocuk zamanla ilticanin aci1 yliziinii gormeye baglar. Olan biteni tam olarak ayirt
edemese de ailesinin hisleriyle hislenip, onlar korkunca korkar onlar aglayinca aglar olmustur.
Ozellikle bir ciftciden portakal aldiktan sonra kadmn erkek herkesin portakallara baka baka
aglamasi ¢ocugun portakalin ve portakal diyarmin kendileri i¢in ne kadar degerli oldugunu
anlamasm saglamigtir. Portakal diyarmi geride biraktiklarinda artik o da higkiriklara

bogulmustur.

Sayda’ya varip miilteci olarak ortada kalakalmalar1 ve ayrica babanin bitmis ve 6fkeli
goriintlisii ¢ocugun masum diinyasim1 sarsmig, Kilise okulunda 6gretilen tanr1 imgesini

sorgulatmaistir:
oo Of 3 elal cas . aid> il daey OF Ay 1 OF 3 lal Szl 8™
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153 Hamiid, Cemadliyydtu ’s-sahsivyeti’l-Filistiniyye ledd Gassin Kenefani, 7.
154 Kenefani, Ardu’I-burtukali’l-hazin, 73.
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“O zaman tanrmin gergekten insanlarm mutlulugunu istediginden ve her seyi isitip
gordiigiinden giiphe duydum. Bize kilise okulunda dagitilan ve ¢ocuklarin yiizlerine
sefkatle giiliimseyen tanriyt temsil eden renkli resimlerin Pastaden daha fazla pay
almak i¢in muhafazakar okullar acanlarin bir yalani oldugu ortaya ¢itkmisti. Artik
Filistin’de 6grendigimiz bu tanrumin da oradan ayrilip bilmedigim bir yerde ve kendi

sorunlarini ¢ozemeyecek durumda bir miilteci oldugundan kusku duymuyordum. >

Miiltecilikle birlikte ¢cocuklar yoklugun her tiirliisiine maruz kalmaya baglamiglardir.
Barmacak yerin yoklugu; dncelikle amcanin odalarindan birini gasp ettigi Yahudi evinin bir

odasinda {ist tiste birkag giin gegirmiglerdir:
2 e 1l 3y calaly aanal me L LSy Lol w e ) Slos Lol 0!
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“Amcan bizi odasima gétiirdii... Ailesi ve esyalariyla birlikte bizi de oraya tikistirdi.
Gece erkeklerin paltolarina sarinarak kiiciik bedenlerimizin doldurdugu zeminin
tizerinde uyuduk. Sabah uyandigimizda erkekler gecelerini sandalyelerin iizerinde
gecirmisti. Dram her birimizin hiicrelerine sizacak uygun bir yol bulmustu. Sayda’da
fazla kalmadik...Amcanmin odasi yarimizi bile alacak geniglikte degildi ve buna

ragmen ti¢ gece boyunca oraya sigistik. ">

Huzurun yoklugu; maddi yetersizlikler zamanla anne babanin huzurunu, dolayisiyla

cocuklarin da huzurunu etkilemistir:

155 Kenefani, Ardu’l-burtukdli’l-hazin, 75.
156 Kenefani, Ardu’'I-burtukadli’l-hazin, 76.
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“Sonra annen, babandan bir is bulmasint ya da portakal diyarina dénmeyi istedi.
Fakat baban annene dfkeden titreyen bir sesle bagirdi ve annen sustu. Ailevi
sorunlarimiz baglamusti. Birbirine tutkun mutlu aileyi vatammiz, sakinleri ve

sehitlerle birlikte arkamizda burakmuistik. ™’

Miilteciligin hayatlarina dahil olmasi ile ¢ocuklar, asli ihtiyaclarindan feragat etmek
zorunda kalmislardir. Gilivenin yoklugu; sabit bir yerde yasamayip siirekli yer degistirmek
cocuklar1 korkutmustur. Gelecege dair {imitlerin yoklugu; Arap ordusunun kendilerini
kurtaracagindan eminlerken On bes Mayis sonrasi umutlar yerini umutsuzluga birakmaistir.
flginin yoklugu; maddi ihtiyaglar1 karsilama gorevi iizerinde olan baba gorevini yerine
getiremedikce 6fkeli bir bireye doniismiistiir. Cocuklarla ilgilenmek sdyle dursun, cocuklar bir

stire sonra kendilerini babalarinin sirtindaki kambur gibi gérmeye baslamiglardir:
gl (el 2 LSy bl sl lE ) asall sl O a5 4 LS
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“Biz babanin yeni hayatini ele gegiren devasa dram duvarlarint teskil ediyorduk.

Yine, lanet olasica biz, babanmin emri iizerine sabahin koriinde daga ¢ikmamizin

kahvalt isteyemeyelim diye bizi mesgul etmek demek oldugunu anlamgtik. ”*>®

Cocuklar aglik ¢ekip bir lokma ekmege muhta¢ durumdalardir ancak kendilerini fazlalik
hissetmeleri ve babaya yiik olarak gérmeleri sebebiyle sessiz sedasiz oyuna dahil olmuglardir.
Miilteci olmalariyla hayatlarinda karsilastiklar1 tiim zorluklar ¢ocuklarda erken farkindalik
olugmasina neden olmustur. Bununla birlikte fakirlik gurbetteki diismanlar1 olmus,**® babanin

cocuklarin biiyiik kiiclik higbir talebine karsilik verememesi onu aciz birakmis ve her seye

157 Kenefani, Ardu’l-burtukdli’l-hazin, 77.
158 Kenefani, Ardu’l-burtukdli’l-hazin, 78.
159 < Asfir, et-Tarik ile’I-haymeti’I-uhra.
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Ofkelenir olmustur. Gozii dondiigii bir giin yeni diismanina bir sey yapamayan baba ¢ocuklarini
ve kendini 6ldiirerek bu diismandan kurtulmak istemistir. Cocuk, durumun farkina vardiginda

artik ¢ocuklugundan eser kalmamuistir:
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“Siyah tabancayr babamin yaninda yere atilmis vaziyette goriince her seyi anladim.
Aniden bir canavar goren ¢ocugun yasadigi éldiiriicii korku ile evden kagip daga
kosmaya basladim.  Evden uzaklastikca c¢ocuklugumdan da uzaklasiyordum.
Hayatimiz artik keyifli, kolay ve sakince yasayabilecegiz bir yer degildi. Artik isler,
her birimizin kafasina bir mermi sikmak disinda ¢oziilemeyecek noktaya gelmisti. O
halde davramislarimizda terbiyeli gériinmeye ¢alismalydik. Aciksak bile yemek
istememeli, baba sorunlarmdan bahsederken susmali, “Daga ¢ikin ve 6glen once

donmeyin” dediginde giiliimseyerek basimizi sallamalrydik.”**°

Cocuk birden olgunlasmistir ve babasinin 6fkesinden nasil korunacagini 6grenmistir:
Babasima itaat ederek. Yalniz bunu dogru olduguna inandigi i¢in degil olabileceklerden
korktugu i¢in yapacaktir. Babasini1 6fkelendirecek her seyden sakinacaktir. Yani yasamasi i¢in

gereken seylerin talebinden vazgececek ve sadece sdylenileni yapacaktir.*s

Oykiide ¢cocuga, ¢ocuklugunu geride birakmasi ve erken olgunlasmak zorunda kalmasi

iizerinden yer verilmistir. Diger ¢cocuklari yasadigi sevinglerden ve ¢ocuk hayallerinden uzak,

160 Kenefanl, Ardu’l-burtukali’l-hazin, 79-80.
161 Habib, en-Nemiizecu l-insdni fi edebi Gassin Keneféni, 34.
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ailesi tarafindan maddi ve duygusal ihtiyaclar1 karsilanamayan, mideleri doymadig1 gibi ruhlar
da ag kalan bir cocuk imgesi ile karsilasilmaktadir. lgi, alaka gibi duygusal ihtiyaglar ailelerin
cektigi yokluk arasinda listeye bile girememektedir. Cocuklarin ihtiyaclarini karsilayamiyor
olmak babay1 cinnetin esigine getirince ¢ocuga kalan tek c¢are cocukluktan vazge¢cmesi
olmustur. Hatta sadece cocukluklarindan degil, yeme- icme gibi zaruri ihtiyaglarindan da
vazgecmeleri gerekmistir. Babanin yasadig1 c¢aresizlik sonucu geldigi hal babayi1 ¢ocuklar
nazarinda bir korku unsuru haline getirmistir. Ayrica ¢ocugun tahayyiiliindeki sefkatli tanr

imgesi sarsilmis, vatan cismi kayb1 yaninda inang hissi kaybi1 da ortaya ¢ikmustir.
8. Demir Duvarlar

Demir Duvarlar (¥ (< /), Gassan Kenefani’nin 1963’te Beyrut’ta kaleme aldig1

ve Bizim Olmayan Diinya (& s 2lle ) 192 5ykii mecmuast i¢indeki ilk oykiistidiir.
8.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, kiiciik Hassan’in kendisine hediye gelen kusu Hasstin’un kafesine alismasini
beklemesi ve bununla alakali abilerine sorular yagdirmasi ile Hasstin’un kafesinin biiylimesine

ragmen hapsedilmeye alisamamasi {izerinedir.

Kii¢iik Hassan dogum giiniinde kendisine bir kus hediye edildigi i¢in ¢ok mutlu
olmustur. Adim1 Hasslin yani Saka koydugu kiigiik serce ise kafesin i¢inde deli gibi sekip
sigramakta ve kafesin demirleri arasindan ¢ikip kagabilecegi bir bogluk aramaktadir. Hasséan ise
saskinlikla abilerine kusun neden kagmak istedigini sorar. Aldig1 cevap kusun yasayacagi yeri
tanimak istemesi olur. Biiyiik abiye gore alisabilmesi i¢in 2-3 ay gecmelidir. Hasstin, Hassan’in
biitiin diinyas1 oluvermistir. Bir giin kusa daha rahat edecegini diistinerek daha biiyiik bir kafes
alir. Ne var ki kanat ¢irpmalarin hiddeti azalmamustir. Ustelik abisinin biiyiik bir kafes alarak
hata ettigini, gecen bir ay1 ¢Ope attigini ve bu sefer de yeni yuvasini tanimaya ¢alisacak olmasini
sOylemesi canini sikmistir. Hassan aglayarak kusun yanina gider. Belki de kusu saliverecektir
fakat bir de ne gorsiin; kus tiinegin {izerinde sabit bir sekilde durmaktadir. Hassan, kusu

ka¢maktan vazgectigi i¢in havalara ugmustur ancak kus can ¢ekismektedir.

8.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

192 Kenefani, ‘Alem leyse lend.
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Anlatici olan abinin géziinden bir ¢ocugun kendisine hediye gelen kusa kargi tutumunun
ve bu siiregte iginde bulundugu duygu ve diisiincelerinin yazar géziinden nasil islendigi ele
alindiginda, abinin ‘el kadar bir ¢ocuk’ soziinden kiigiik yasta oldugu anlagilan Hassan’in
uzaktan bir amcasi tarafindan hediye gelen kus i¢in son derece mutlu oldugu anlasilmaktadir.

Mutlulugunu abartili hareketlerle belli etmistir:
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“Hassan kendini kafesin tistiine atip onu kollar: ve gogsii arasina sikica bastirdi ve
sonra da heyecanli bir sesle: “Adi Hasstin (saka kusu) olsun!” diye haykirdi. Hassan

¢ok heyecanli, yanaklar: al al olmus ve gozleri parlayarak ne yapacagini bilmeden

odanin dort bir tarafini turluyordu. *®

Bir kusa sahip olmanin heyecanmi ve mutlulugunu tim benligi ile hisseden ve
hissettiren Hassan, kusun cinsinin ser¢ce olmasina ragmen onu kendi ismine benzeyen saka kusu
anlaminda Hasslin olarak isimlendirmesi kendisine kusu ne denli yakin gordiigiinii

gostermektedir.

Kusun hem aciz hem de ofkeli bir goriintii ile oradan oraya sigramasi ve kafesin
demirleri arasinda kagacak bosluk aramas ¢cocugu sasirtir. Ik kez bir kus sahibi olan Hassan
kusun hareketlerini anlamlandiramayan ve tatmin olacagi bir cevaba ulasabilmek i¢in abilerine

bir¢ok soru soran merakli bir ¢ocuktur:
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“Neden kag¢maktan vazgecmiyor?... Fakat buraya gelmeden once de kafesteydi,

neden onu daha once tammamis?... U¢ ay boyunca béyle mi devam edecek?... Ug

13 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 13.
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ayda hi¢ civildamayacak mi?... Peki ii¢ ay sonra?... Peki geceleri, bizim gibi

uyuyacak mi? ... "%

Sorularin icerigine bakildiginda merakla birlikte tedirginlik oldugu da goriilmektedir.
Hassan, zaten kafeste gelen bir kusun yuvasina alisamamig olmasina anlam verememektedir.
Ug ay sonra bile ona alismama ihtimalinden rahatsizlik duydugu, abisine konu ile alakali stk

sik sorular sormasindan anlasilmaktadir:
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“Abim, Hassdnin sorularimin sonunun gelmeyecegini biliyordu. Bu yiizden
dinlemeyi tamamlamadan odadan ¢ikti... Ancak Hassan, korkmus kusun yeni evini
tamdigr konusunda tam ikna olmamusti. Firsattan istifade bir¢ok kez bana bu

siiphelerini dile getirdi... “Peki, ii¢ ay sonra kafesin kapisim a¢ip Hassun'u

birakirsam ugar ve sonra yine kafese doner mi? "%

Hassan’in sergeyle yatip serceyle kalkmasi, kus her kipirdadiginda iyi olup
olmadigindan emin olmak icin gece uyanip kontrol etmesi, onu izlemeleri i¢in arkadaslarini

¢agirmasi onun kusa son derece diiskiin oldugunu goéstermektedir:

"l Okt U3 pem O e 8T OV1 ol Szl e

“Baksana! Biitiin oyuncaklarin, kaucuk, yiin, kumasg tiim hayvanlar: birakti. Milyon

tane kumas ve plastik kus artik lanet olasica Hassiin 'un yaninda bir hig...”

O, ser¢esine bu derece diskiinken ser¢enin hala kafesi zorlamasi Hassan’in idrakini

zorlamaktadir ve onu esir ettiginin de farkinda degildir. Bu yoniiyle Hassan’1n, kafeste hapsolan

164 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 15-16.
165 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 16-17.
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Hasstin’un mahpusu konumunda oldugu goriilmektedir. Aslinda Hassan hem hapseden hem de

bir nevi hapsedilen mesabesindedir.*®®

Oykiiniin devaminda Hassan’in, kusa daha rahat edecegi diisiincesi ile -her ne kadar
Oyle olmasa da- daha biiyiik bir kafes almasi1 kusla empati kurmaya calistigini ve sahiplendigi
kusun ihtiyaglarmi 6nemsemesi, sorumluluk sahibi oldugunu gostermektedir. Ayrica kusu
kafesten kafese tagirken gosterdigi cabadan onun dikkatli ve yaptigi iste 6zenli oldugu

anlagilmaktadir:
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“...Fakat kusu her haliikarda tasimaya hazirdl ve bunu tahmin ettigimden ¢ok daha

2167

iyi bir sekilde yapti. Hatta avucunun derisini gagaladiginda sikdyet dahi etmedi.

Hassan, abisi kusun yaklasik {i¢ ayda kafese alisacagini sdylemesine ragmen bir ¢cocuk
olmasi sebebiyle oniinii ardin1 diisiinmeden kusuna kafes alarak onun kafesini tanima siiresini
basa sardirmisti. Bu durum g¢ocugun diirtiiselligini yani aklina estigi gibi davrandigim
gostermektedir. Kuslar konusunda bilgili olan abinin bu konuda acemi olan ve kusa iyilik
ettigini diisiinen kardesine hata yaptigin1 sdylemesi Hassan’1 yaptigina pisman etmis ve ¢ok

lizmiistiir:
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“Hassan sandalyesini yerinden oynatmayr tamamlamadan tek kelime etmeksizin
odasina yoneldi. Fakat yammdan geg¢ip gitmeden onu durdurup kollarindan tuttum.
Bagsini 6ne egmis ve genesini gégsiine yapistirmis olmasina ragmen yemek boyu

tutmaya ¢alistigr gozyagslari ile islannug kirpiklerini gorebilmistim. "%

166 fhab el-Garbavi, “Kirée fi kissati Cudran mine’l- hadid dimmeni’l-mecmi‘ati’l-kisasiyyeti ‘Alem leyse lena
1i Gassan Kenefani”, Mecelle 28 (blog), 13 Aralik 2021.

167 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 18.

168 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 19.
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Oykiiniin sonuna gelindiginde daha dnce kus sahiplenmemis cocugun ayn1 zamanda bir
kusun veya bagka bir canlinin 6liimiine taniklik etmedigi anlasilmaktadir. Zira kusun can

¢ekigmesini evine aligmasi olarak yorumlamigtir:
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“Hasstin aniden ciliz pengeleri ile ince tiinege tutunup ofkeli keskin gozlerini bize
dikti ve kaymak gibi beyaz gégsiinii ileri atip ¢ekerek pespese solumaya basladi. Bir
siire daha hareketsiz bir sekilde bize bakmayt siirdiirdii... Hassan seving icindeydi,
yiizii al al olmustu... Ok gibi yemek odasina firlad. Cighklarimn kiiciik ayaklarinin
ctkardig1 tikwrtilara karigtigini ve sesinin korvidorun duvarlarinda yankilandigini

duydum:

-Sonunda durdu...Hassin kagmaktan vazgegti. "%

Hassan, Oykiide kafese hapsolmus Hassilin ile etkilesimi ile 6n plana ¢ikmaktadir.
Duygularini sevinci ve hiiznii ile dolu dolu yasayan bir ¢ocuktur. Kuslarla alakali abisi gibi
deneyime sahip olmayan ¢ocuk, Hass{in konusunda son derece dikkatli iken, kusun kafesinde
rahat olmay1p kagmaya calismasi noktasinda ise endise duymakta ve i¢i rahat etmemektedir. Bu
durum Hassan’1 siirekli abilerine soru sormaya yoneltmistir. Ayrica kusun durumuna anlam
veremeyerek evcillesmesini beklemesi ve buna binaen kusun mahkimu olacak kadar onu
stirekli izleyip yanindan ayrilamamasi kusla ikisine ortak bir kader yazmis gibidir. Yazar,
¢ocugu, kusun kafesine aligmasi i¢in gegmesi gereken vakti unutan veya bu konuda tecriibenin
sesini dinlemeyerek acele eden ve kusun mutlu olmak i¢in daha fazla zamana ihtiyaci oldugu

gergegini kabul edemeyen biri olarak sunmaktadir.

9. Kaygan Zemin

19 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 20.
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Kaygan Zemin (5Lid)), Bizim Olmayan Diinya dykii kitabi i¢indeki altinci 6ykiidiir.
1961°de Beyrut’ta kaleme alinmustir.

9.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, géreve yeni baslayan Muhsin Ogretmenin bocalamasini, siniftaki kargasayi
fantastik hikayesi ile sonlandiran 6grenciyi ve bu 6grenciye 6gretmenin ve miidiiriin farkli bakis

acisini konu almaktadir.

Daha 6nce 6gretmenlik yapmamis olan Muhsin Ogretmen siifa dogru ilerlerken bir
yandan da okulun bir insanin hayatin1 6grenecegi son yer olmasina ragmen neden bu meslegi
sectigini diislinerek hayiflanmakta ve insan Oniine ¢ikmaktan ¢ekinmektedir. Smifta 6zgiiveni
yiiksek bir dgrenci 6gretmeni kurtarmak istercesine anlatmak istedigi bir hikayesi oldugunu
sOyleyerek tahtaya kalkmistir. Anlattig1 hikdyenin kahramani babasidir. Zirvesinde zengin bir
adamin yasadig1 tepenin yamacinda yer alan ve Oniinde otlar bittigi i¢in kdsk sahibi tarafindan
goriinmeyen kiigiicliik bir diikkdnda ayakkabi tamirciligi yapan babasina dair farkli sonlar
yazdig1 ii¢ hikaye anlatmistir. Anlattigima goére babasinin bir gozii tamir ettigi ayakkabinin
tabania gecirmeye calistig1 igne diger tarafindan ¢ikip goziine saplandigi i¢in kor olmustur.
Baba calistig1 yerde siiriiyle ayakkabi tamir etmektedir. Bunlardan bir kismi1 da kosk sahibinden
calistig1 yerin sirrimi saklamalarma karsilik {icretsiz olarak tamir ettigi kosk c¢alisanlarinin
ayakkabilaridir. Cocuk ilk hikayesini babasinin gece yarilarina kadar durmadan galistigim
sOyleyerek bitirmistir. Yerine donen c¢ocuk, 6gretmenin ve arkadaslarinin tezahiirati {izerine
hikdyeye devam etmistir. Calismaktan kuliibesinden ¢ikmaya vakti olmayan baba, zengin
adamin yiyip balkondan attig1 meyve kabuklari altinda kalmigtir. Annesine gore ayakkabi
tamirine devam eden baba ¢ocuga gore Slmiistiir. Ogretmen ¢ocugun hikayesini ok begendigi
icin midiiriin odasina gotiiriir. Yolda babasinin gergekten oliip dlmedigini sorunca hikayeyi
uzatmak istemedigini, yazin kabuklar giineste kuruyunca babasinin ¢ikip eve donecegini sdyler.
Ogretmen, miidiire cocugun bir dahi oldugunu ve babasiin hikayesini dinlemesi gerektigini
soyler. Son hikdyede babasinin nami kosk sahibinin kulagma gidince zengin adam
hizmetgilerinin iki giin boyunca tasiyacagi eski ayakkabilarini tamir etmesi i¢in babaya
gondermis, adam ayakkabi yigininin altinda bogulmustur. Miidiir ¢ocugun deli oldugunu ve
baska bir okula gonderilmesi gerektigini soyleyince cocuk sdylediklerini ispat etmek istercesine
zengin adamin evine giderse ayakkabilarda babasmin parcalarimi gorebilecegini sdylemistir.

Ardindan 6gretmen de ¢ocugu savunmaya gecmis, babayl tanidigini ancak ayakkabi tamir
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ederken elini ayakkabi ve Ors arasina ¢iviledigini ve bdylece oliip gittigini sOylemistir. Midiir,

Ogretmen ve ¢ocuga baktiginda ikisi birbirine sokulup sanki tek viicut olmustur.
9.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Gassan Kenefani’nin cocuklara dair yazilmis dykiilerinin genelinde Filistinli ¢ocuklarin
zorlu hayatlari, onlar hayatta daha dayanikli kilacak 6zelliklerle donatilmis olarak kargimiza
cikarmaktadir. Bu 6ykiide de ¢ocuk, 6gretmenin siniftaki bocalamasini fark ederek onu miiskiil
durumundan kurtaran empatik yoniiyle 6ne ¢ikmistir. Aym1 zamanda teklifsizce 6gretmeninin

ve arkadaglarinin karsisina ¢ikmasi onun girigken yapisini da gostermektedir:*7
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“-Bir hikayem var 6gretmenim! diye bagirdi en arka siradaki ozgiiveni yiiksek bir
cocuk bu karmasik duruma uygun bir ¢oziim bularak. Ogretmen oneriyi kabul
etmeden c¢ocuk swralarmm disina ¢ikip kendisine bol gelen pantolonu, kadin

kumagindan eski bir gémlegi ve kaslarina inen giir siyah sa¢lart ile arkadaslarimin

karsisina gecmisti bile. "

Yazarin gocugu tasvir edig sekline bakildiginda ¢ocugun fakir ve derbeder hali ile bu
durumuna ragmen c¢ekingen bir tavir sergilemedigi goze carpmaktadir. Bunun sebebi,
arkadaslarinin durumunun kendisinden farkli olmamasi olabilecegi gibi; girisken hali goz

Oniine getirildiginde biiyiik ihtimalle kendisiyle barisik olmus olmasidir.

Cocugun hayal diinyasiin genisligi ve bunu aktarimindaki yetenegi anlattig1 hikaye ile
kendini gostermektedir. Oyle ilgi ¢ekici bir hikdye anlatmistir ki biitiin siif sessizlige

biirlinmiis ve daha fazlasin1 anlatmasini talep etmislerdir:

170 < Asir, et-Tarik ile’l-haymeti 'l-ubra.
17! Kenefani, ‘Alem leyse lend, 58.
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“Cocuk yerine dondii ancak arkadaslarindan ¢cit cikmiyordu ki Muhsin Ogretmen

bagirdi:

- Neden arkadasinizi alkiglamadiniz, hikdyeyi begenmediniz mi?

- Devaminmi da duymatk istiyoruz. "

Cocuk hikayeyi daha ilgi ¢ekici hale getirip devamini duymaya istiyaklarini artirmak
icin Once hikayeyi yarida birakmis, meraklarini uyandirip dinleyicilerden talep gelmesi iizerine
hikayesine devam etmistir. Baskahramanini1 babas1 yaptigi, i¢ine fantastik ve dramatik 6geler
serpistirdigi hikdye, tiim sinifin ve 6gretmenin ilgisini cezbetmistir. Oyle ki 6gretmen ¢ocugun
dahi oldugunu diisiinmiistiir. Zirvesinde zengin bir adamin koskiiniin bulundugu tepenin
yamacinda, babanin diginda bir sinegin dahi giremeyecegi darlikta ve oniinii otlar kapladigi i¢in
goriinmeyen bir diikkan, zengin adamin gece giindiiz yedigi meyvelerin kabuklarini yamaca
atmasi sonucunda kabuklar altinda kaybolan diikkan, ¢alismaktan atilan kabuklan fark etmeyen
ve yazin kabuklar kuruyunca ¢ikip evine donebilecek olan bir baba, tamir etmesi i¢in iki giin
boyunca hizmetgiler tarafindan tasinan zengin adama ait eski ayakkabilarin altinda kalip
bogulan bir baba ve zengin adamin evindeki ayakkabilarda bulunan babanin viicudundan
parcalar'’® 6gretmene ¢cocugun dahi oldugunu diisiindiiren ¢ocugun hayal iirtinii hikayesinden

kesitlerdir.

Yazarin, 6gretmenin nazarinda dahi imgesi ile karsimiza g¢ikardigi ¢ocuk, midiiriin
zihninde deli tasavvuruna doniigmektedir. Cocugun babasina dair anlattiklar1 miidiiri onu

okuldan attirmak isteyecek kadar dehsete diigtirmiistiir:
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“Bu ¢ocuk deli, onu bagka bir okula gondermeliyiz... Bence bu ¢ocuk deli.”*’*

172 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 60.
173 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 59-60-61.
174 Kenefani, ‘Alem leyse lend, 61-62.
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Cocugun hikayesine yazdigi li¢ farkli son onun babasina acimakla kinamak arasinda
gidip geldigini gostermektedir. Acimasi, babasiin mesleki liyakatine ve 6zverisine ragmen hak
ettigi karsilig1 bulamamis olmasinin yan sira toplumsal zulme ugramasindan; kinamasi ya da
suclamasi ise kendisine toplumun dayattig1 sonu itirazsiz kabul edip degistirmeye ¢calismadan

isine gomiiliip kendini ve hayati yasamay1 unutmasi sebebiyle oldugu fark edilmektedir.’”®

Oykiide gocuk ile alakali &ne ¢ikan ilk imge onun zeki ve zekasinin bir getirisi olarak
empatik olusudur. Nitekim hocasinin miiskiil durumunu hemen fark ederek onu kurtarmak
istemistir. Bu durum onun ince fikirli oldugunu gosterdigi gibi kurtarici rolii iistlenmek istemis
olacag1 ihtimalini de icermektedir. Ozgiiveni yiiksek ve kendinden emin bir cocuktur. Ustiiniin
basmin derbederligini kale almadan ve hoca heniiz onaylamadan tahtaya ¢ikip hikayesini
anlatmaya baslamistir. Hayal iiriinii hikayesine baskahraman olarak babasini segmistir. Kisisel
bir hikdyeye doniismesi dinleyicilerin ilgisini ve merakini artirmistir. Ayrica hikayesine {i¢
farkli son yazmasi ¢ocugu dgretmenin goziinde bir dahiye ¢cevirmistir. Babast hakkinda yazmis
oldugu masals1 sonlar babasina dair bir kabullenemeyisin gostergesidir. En son miidiiriin bir
deli iiriinii olabilecegini diistindiigii 6ykiilere 6gretmen bir baska hayal iirlinii son yazmistir. Bu
kisimda O6gretmenin amacinin destek olmak mi yoksa ¢ocugu anlattiklar ile yiizlestirmek

istemek mi olup olmadigi ise Oykiiniin sona ermesi ile bir muamma olarak kalmigtir.
10. Giris/Bayram Hediyesi

Adamlar ve Tiifekler Hakkinda (32065 Js_JI 52)7® Gykii kitabinda Giris baghgi altinda
yer alan dykii, Gassan Kenefani’nin vefatindan sonra Gassdn Kenefini nin Cocuklar: ve Kiiciik
Kandil (il Jidls S Slee Jib)) ismi ile 1975’te ilk baskisi yapilan, yazarin Filistinli
cocuklara dair kaleme aldig1 Oykiilerin bulundugu kitapta Bayram Hediyesi baghgi ile
yayimlanmistir. Oykii, Aralik 1968°de kaleme almmustir.

10.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, anlaticinin kendisine gelen bir telefonla miilteci kampinda kaldigi ¢ocukluk
yillarima doniisiinii, Kizilha¢’in dagittigi bayram hediyesini ve kutudan c¢ikan hediyenin

hissettirdiklerini konu almaktadir.

175 Habib, en-Nemiizecu l-insdni fi edebi Gassdan Kenefdni, 35.
176 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik.
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Gece ¢ok ge¢ uyumus olan anlatici, sabahin erken bir vaktinde miilteci kamplarinda
cocuklara bayram miinasebetiyle hediye dagitmak isteyen bir adamin konuyla alakali gazeteye
ilan verdirmek i¢in yaptig1 telefon aramasi ile uyanir. Kamp soziiyle aklina, orada 6gretmenlik
yaptig1 sirada gecimini saglamak zorunda olmasa bir déhi olabilecek olan Ogrencisi gelir.
Cocuklara karton kutular icinde siirpriz oyuncaklar verilecek kampanyay1 anlatan adami yar1
uykulu vaziyette dinlerken bu sefer de ¢ocuklugunu hatirlar. 1949 yilinda Kizilha¢’in bayram
hediyesi dagitacagin1 duyan cocuk, siddetli bir kis giinii yan ciplak sayilacak paramparga
kiyafetleriyle hediyeyi alabilmek i¢in yola diiser. Yolda soguktan tisiiyiip agladiktan, diikkanin
birinde 1sinmak i¢in yakilan tenekede biraz 1sindiktan ve tekrar yola diisiip diger ¢ocuklarla
birlikte uzun bir kuyrukta titreserek bekledikten sonra hediye kutusunu alip eve kosar. On kadar
¢ocugun Oniinde kutuyu agtiginda en ilgi ¢ekici sey toz mercimek ¢orbasi olmustur. Kutuda
oyuncaklar vardiysa da bir ¢orbanin yerini tutmamustir. Bir hafta yanindan ayirmadigi kutudan
pisirmesi i¢in her giin annesine bir miktar vermistir. Yillar sonra bu bayram hediyesine dair

hatirladiklart soguk, ayak parmaklarina pranga vuran buz ve ¢orba kutusudur.
10.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Oykiide miilteciligin bir sonucu olarak yoklugun, sorumluluk iistlenmenin, énceliklerin
degismesinin gocuk {izerindeki yansimalar etkileyici bir iislupla ele alinmistir. Oncelikle
anlaticinin kamp soziinii duymasi ile gegmise ilk sigrayisinda hatirladig1 6grencisi daha oyun
caginda iken okuldan sonra ge¢imini saglamak icin pasta satmaktadir. Egitim 6gretimin karin
doyurmanin yaninda lilkks sayilldigi sartlarda cocuk gergcek potansiyelini ortaya

cikaramamaktadir:
o3yl Sy cplgll iy IS i OIS fugys o el st u 0157
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“Dervis isminde kiigiik bir ogrencim vardi. Dersten sonra pasta satardi. Aksam
derslerine gétiirebilmek icin onu ¢adirlarin, balcigin, tenekelerin, ¢amur

birikintilerinin icinde kovalardim. Saglari kaivircik, kisa ve hep islakti. Cok zekiydi.
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Swnifin en iyi kompozisyonunu o yazardi. O giin karmint doyuracak bir sey bulsaydi

177

icinden bir dahi ¢ikard:...

Once dgretmen oldugu zamana giden anlatici, miilteci ¢ocuklara gidecek olan siirpriz
hediye kutularini isitmesi ile bu kez de kampta gecirdigi ¢ocukluk yillarindaki bir anisini
hatirlar. Ilk dikkat ceken, cocuklugundaki kendisinin kis sartlarina uygun olmayan
kiyafetleridir. Sadece ciplakligin kapatilmasi ile yetinilen kiyafetler cocugun sefaletinin

boyutunu gostermektedir:
olex 093 labaie ey ($5be I OLSI o Liaedy 1z Vg o el Db S
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“Cocuktum. Kisa bir pantolonum, gri keten bir gomlegim ve corapsiz giydigim
paramparc¢a bir ayakkabim vardi. O bolgenin 6mriinde gormiis oldugu en sert kisti.

O sabah yiiriimeye basladigimda ayak parmaklarim dondu, ince cam gibi bir seyle

2178

kaplandi. Kaldirima oturup aglamaya basladim.

Soguktan ac1 ¢eker hale gelmesine ragmen eve geri donmeyip yoluna devam etmesi
yoklugun cocugu tasidig1 konumun ac1 gostergesidir. Icinden ne ¢ikacagini bilmedigi hediye

kutusunun dertlerine ¢are olabilecegi ihtimali cocuga bu ¢etin yolu bir sekilde tamamlatmstir:
o HinS k5 LSy Gl g el SO byes Jass JULYT e Solte e By
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“Yiizlerce ¢ocukla birlikte durdum ve siramizi bekledik. Kutular uzak goriiniiyordu.
Biz ise ¢iplak kamug tarlalar: gibi titriyor, kamin damarlarimizda dolasabilmesi icin

ziplyorduk. Bir milyon yil sonra siram geldi...""°

Oykiiniin ¢ocuk ile ilgili asil can alic1 noktasi ¢ocugun eve déniip hediye paketini

actiktan sonraki hisleridir. Merakla kutudan c¢ikacaklart beklemesine ragmen igindeki

177 Kenefani, ‘Ani’r-ricdli ve’l-benddik, 18.
178 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 19.
179 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 19.
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oyuncaklara degil mercimek ¢orbasina sevinmistir. Oyle ki yillar sonrasinda bile hatirladig1 sey

o corba olmustur.
ol @ el 1y ST S T ey )y JUb ol gy D= el 3 015"

“Stiphesiz kutuda harika oyuncaklar vardr. Fakat oyuncaklar yenmez. Bir kenara

atildi, sonra da kaybolup gitti. Corba kutusu bir hafta bende durdu. Her giin

pisirmesi icin anneme bir su bardagi veriyordum. "%

Cocugun aklinda kalanin oyuncaklar degil de annesine pisirmesi i¢in verdigi ¢corbanin
olmast; yiyecek, icecek, 1sinma gibi temel ihtiyaglar varken oyun ve eglencenin ikinci planda
kaldiginin en bariz O6rnegi olmustur. Savas ve yokluk cocuklari o kadar fitratlarindan
uzaklagtirmistir ki onlar igin 6nemli olan oyun ve oyuncak giindemlerinde bile degildir.
Yetiskinlerin sorumlulugu olan seyler sartlar geregi cocugu da sorumlu hissettirip biiyiiklerin
giindemlerini sahiplenmelerine sebep olmustur. Oncelikleri karin doyurmak, 1sinmak ve en
onemlisi hayatta kalabilmektir. Sonug olarak ¢ocuga ac1 veren soguktan sonra igini 1sitan sey

oyuncaklar degil mercimek ¢orbasi olmustur:
"l ey a8 mlol LS by )l o s STY"

“Soguktan, ayak parmaklarima pranga vuran buzdan ve ¢orba kutusundan baska

bir sey hatirlamiyorum. 8

11. Ufakhik Kampa Gider/Miicadele Zamam

Yazar, Miicadele Zamani (LisY/ () baghigi altinda Mart 1967°de kaleme aldigi ve
Adamlar ve Tiifekler 6ykii mecmuasi iginde yer alan 0ykii, odaklar1 kamp trajedisinden en ¢ok
etkilenen ¢ocuklara ¢evirme arzusu ile Ufaklik Kampa Gider (54l ) ey _piall) seklinde

degistirerek yayimlamstir.’® Kitabin ikinci bolimiindeki ilk oykiidiir.

11.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

180 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 20.
181 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 20. .
182 Ham0d, Cemaliyydtu ’s-Sahsiyyeti’l-Filistiniyye ledd Gassan Kenefani, 29.
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Oykii, hedef hayatta kalmak oldugunda degerlerin ne denli degisken oldugu ve yeni

degerlerin aym sartlarda yasayan digerleri tarafindan gordiigii kabul iizerinedir.

Savag zamani bitip, miicadele zamani baglamistir. Savas zamaninda nefes alip verilecek
bir bosluk yahut bir ateskes olabilecekken miicadele zamani siireklidir. Anlatic1 olan g¢ocuk,
ailesi ve akrabalarindan olusan on sekiz kisi ile ayn1 evde yasamaktadir. Once ekmek igin, sonra
onu paylagmak i¢in miicadele etmekte, daha sonra da birbirleri ile kavga etmektedirler.
Kimsenin heniiz bir ig bulamadig1 evde on yasindaki anlatict ile ayn1 yastaki halasiin oglu
‘Isim’in gorevi, ellerinde bir sepetle giin sonunda sebze haline gidip diikkdn sahiplerinin
gormedigi anlarda sergidekileri, diger zamanlar yerdeki sebze meyveleri toplayip eve
gotiirmektir. Cocuk, halasinin oglu ile agir bir sepetle eve dondiikleri soguk bir kig giinii bir ucu
polisin ayakkabisinin altinda olan bes liray1 goriir. ‘Isdm’in da gordiigii paray:r daha once
alabilmek icin sepeti birakip yerinden firlar, polisin bacaklarina vurup paray: alir ve arkasina
bakmadan tiim hiziyla kosar. Farkli bir yoldan ve giines battiktan sonra eve varan cocuk,
kendisinden paray1 alabilmek i¢in tiirlii ikna yollarina basvuracak on yedi kisiyi karsisinda
bulur. Kendisine kars1 siddetin de kullanildig1 ¢ocuk, elindeki paray1 ne pahasina olursa olsun
birakmaz. Ciinkii miicadele zamanidir ve miicadele zamaninda tek erdem hayatta kalabilmektir.
Gerisi ise teferruattir. Bes hafta boyunca paray1 yaninda tutan ¢ocuk miicadele zamaninda sinif
atlamis gibi hissetmektedir. Ancak halasinin oglu ile sebze haline gittikleri bir giin artik
sebzeleri toplarken kayar ve yavas yavas hareket eden bir kamyonun altina diiser. Bayilip
hastanede goziinii actiginda ilk isi cebini yoklamaktir fakat cebi bostur. ‘Isim’a baktiginda
paray1 onun almis oldugunu anlar ancak higbir sey sdylemez, ¢iinkii miicadele zamanidir. Tek

lizlintiisi kaybettigi bes lirasidir.
11.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Yazar, yenilgiden sonra gelen kamp gercegini ¢cocuk goziinden ve miimkiin olan en
dogru haliyle aktarmistir. Silah tagiyan ve savasan adamlar simdi kamp kdselerinde ¢ocuklardan
gelecek bes lira ile alinacak gazetelerde davalarina olan biteni takip etmektedirler. Kimsenin
erdem beklemedigi ve tek amacin yasamak oldugu bu donemde Onemli olan baskasinin

agzindan c¢alinmis olsa bile yiyecek bir lokma ekmegi bulabilmektir.*#*

Oykiiniin kahramam1 ve anlaticis1 olan on yasindaki ¢ocuk, kamp yasamini miicadele

zamani olarak adlandirmistir. Zira karinlarim1 doyurup hayatta kalabilmek icin siirekli bir

183 Abbas vd., Gassan Kenefani insanen ve ediben ve munadilen, 119-120.
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miicadele halindedirler. Normal hayatta biiyliklerin iistlenecegi ekmek kavgasini ¢ocuklar
gercek anlamiyla gerceklestirmektedir. Bu da onlar1 hizla masumluklarindan soyutlamaktadir.

Ancak bu durum miicadele zamaninda hi¢ de garipsenen bir durum degildir:
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“Miicadele zamaniydi. Bunu soyliiyorum ¢iinkii sen o zaman diinyanin tepetaklak
oldugunu ve kimsenin bir erdem beklentisi olmadigini bilmiyorsun... Yapan komik
duruma diiser... Bir sekilde bir vesile ile yasamak erdemin onurlu zaferidir. Ciinkii
insan oldiigiinde erdem de 6liir dyle degil mi? Oyleyse miicadele zamaninda
gorevinin ilk erdemi gerceklestirmek oldugu konusunda anlasalim, hayatta kalmak

yani. Bunun disindakiler ikinci sirada gelir. Ancak sen siirekli miicadele halindeyken

ikinci yoktur; zira sen birinciyi bitiremiyorsundur. "%

Cocuklarin boyle bir miicadele zamaninda erdemli olmalar1 neredeyse imkansizdir.
Cevrelerinde gozlemledikleri ve golgesinde biiylidiikleri seylerin onlara &grettigi; kapanin
elinde kalmas1 durumundan baska bir sey degildir. On sekiz kisinin ayn1 ¢at1 altinda yasadigi
yerde goriinen odurki mekan kiiciildiikge anlagmazlik biiyiimekte ve herkes once kendi
menfaati i¢in ¢alismaktadir. Bunlardan biri de gazeteden olup biteni takip edebilmek icin
evdekilerin cebinden para asiran dededir. Evden kimsenin is bulamamasi iizerine anlatici olan
cocuga ve halasinin ogluna babalar1 bir is bulmustur. Boylece evin ge¢im sorumlulugu
cocuklarin omuzlarindadir. Bogazlarindan gecgecek lokma ister calinti olsun ister buluntu,

cocuklarm sebze halinden getirecekleri yiyeceklerdir:

184 Kenefani, ‘Ani’r-ricali ve’l-benadik, 91.

84



38 ALl ot thass ige W g OF 230 7959 slly pllazul e SVgle sy
Sy L e el e jLadl G ) fa 3 cm Bsle s el e
& e b df OF Ll Gian OIS AB L dsly OT 3 vy 258 — Ul aliae — Liege

Js o Wl 3 raall 0713 Ll )il By L coleadl sy xS LT sl

LTt

“Pek ¢ok girisimden sonra babam ve enistem ikimize giinliik bir is bulmuslardi.
Birlikte biiyiik bir sepeti tastyor, yaklasik bir saat on bes dakika yiiriiyor ve ikindiden
biraz sonra sebze haline variyorduk... Gérevimiz —‘Isam’la benim- hem kolay hem
de zordu. Bizden istenen, diikkanin oniindekiler, arabalarin arkasindakiler ve diikkdan
sahibi  uykuda veya  diikkamimin  icindeyken  sergidekilerle  sepetimizi

doldurmamizdi. %

Tek gayeleri nasil olursa olsun hayatta kalma 6gretileriyle biiyiiyen, bunu ger¢eklestiren
ve yiiklenen sorumluluklarla ¢ocuklugunu unutan ¢ocuk, buldugu bes lira ile fitratina geri
donmiis olacak ki ev halki ne kadar ugrasirsa ve mantikli sebeplerle gelirse gelsin bes lirasini
kaptirmamis, ne oldugunu bilemedigi bir gaye i¢in onu bes hafta boyunca cebinde muhafaza
etmeyi basarmstir. Paray1 bulup eve déndiigiinde ‘Isim’in paray1 6nce kendisinin buldugu ve
anlatict olan ¢ocugun onu doverek parayr aldigma dair sdyledigi yalanlar1 kimsenin
umursamadigini ve ‘Isdm’1n da zaten umursamayacaklarni bildigini sdylemesi yine miicadele
zamaninda ahlaki degerlerin hi¢bir 6nemi kalmadigmnin ve c¢ocuklarin bunu bilip,

icsellestirdiklerinin bir gostergesidir.

Miicadele zamani olarak adlandirilan zamanda olup bitenler o kadar normal gelmektedir
ki her ne kadar paraya ulagsmaya caligsalar da kimse ¢ocugu su¢lamamaktadir. Dede gazete
almak istemistir, babalar paray1 boliismek, anne et alip karinlarin1 doyurmak ve ¢ocuga kiyafet
almak, ¢cocuklar ise hep birlikte istedikleri sekilde paray1 harcamak. Yine de ¢ocugun tavri hepsi

tarafindan anlasilir bir durumdur:

185 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 90.
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“Dedem iizgiindii. Uzerine ittifak edilmeyen bir anlasmayr bozdugum icin degil de
gazetesine kavusamadigr i¢in. O miicadele zamamni iyi anliyordu. Bu yiizden
hayatta oldugu iki yil boyunca yaptigim seyden dolay: beni kinamad:. “Isam da ayn:

sekilde olayr unuttu. Aksi bir ¢cocuk olmasina ragmen derinlerinde durumu ¢ok iyi

anlyordu. "%

Yasam miicadelesinin kaybettirdigi degerler cocuk kaza gecirmisken ‘Isdm’in para
derdine diismesi ile bir kez daha goze c¢arpmakta ancak ¢ocuk nazarinda yine garip

goriilmemekte ve anlayisla karsilanmaktadir:
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“Eminim beni hastaneye getirirlerken parayi ‘Isim aldi. Fakat o bana bir sey
soylemedi, ben de ona bir sey sormadim. Sadece bakistik ve anladik. Ben kan
kaybederken o, bes lirayr almak igin dikkatleri baska yere ¢cektigi icin degil, sadece
parayt kaybettigim icin tizgiindiim. Sen anlamazsin. Bunlar miicadele zamanminda

oldu.”®

Oykiideki ¢ocuk imgelemi ‘Isdm iizerinden ele alindiginda, ‘Isim’in miicadele
zamaninin diger fertleri gibi benmerkezci oldugu ve kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda yalan

sOyleyip ev halkini kendi yanina ¢ekmeye calistig1 goriilmektedir:

186 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 96.
187 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 97.
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““Isam tabiki yalan soylemisti. Onlara bes lirayr bulanin kendi oldugunu ve benim

parayt ondan zorla aldigim. '

Bir diger konu ise ‘Isim’in, kendisinin yalan soyleyip sdylemedigini ve hakikatin ne
oldugunu kimsenin umursamadigindan emin olmasidir. Ciinkii miicadele zamaninda herkes

kendi menfaatinin pesindedir, hakikatin degil:

REVNE ORI T 01 138The 057 J Lo alias LIS 4!

“‘Isam sadece yalan séylemiyordu. Dahasi hakikatin kimsenin umurunda

olmadigindan emindi.”'®

Erdemin, hayatta kalmak ve kendi ¢ikarlarin1 gézetmek oldugu savas ve yokluk
ortaminda o bes lira paha bigilemez bir seydir. Oyle ki ‘Isdm, o paray1 elde edebilmek icin

kendini kiigiik diisiirmek pahasina anlaticidan dayak yedigi yalanini1 uydurmustur:
" ae L;JJJ ‘_,;JT) 4y 2 ‘Sj stﬁ\ sl L) g ey Jy of 25 & S azs 23 uw:J”

“Sadece bu da degil. Ayni zamanda kendini kiigiik diigtirmeye ve belki de ilk defa onu

dovdiigiimii ve ondan daha giiclii oldugumu soylemeye razi oldu. "’

‘Isam’la alakali diger bir olay ise onun halasinin oglunun cebinden para almay1 normal
saymasidir. Cocuklarin sdylenenden ziyade yapilant ornek almalar gercegi diistintildiigiinde
yaptig1 hirsizlig1 hem kendisinin hem de anlaticinin mesru saymasi garipsenecek bir durum

degildir. Nitekim dede de okudugu gazeteleri evdekilerin cebinden asirdigi para ile almaktadir.

Oykiide cocuklar, ayn1 evi ailesi ve aile disinda pek cok sahisla paylasmak durumunda
olan, ¢ocukluk haklarindan mahrum kalan, biiyiiklerin aglik ve yokluguna ortak olmanin yam
sira sorumluluguna da ortak olan ve hatta onlardan daha fazlasim {istlenen, ¢ocukluklariyla
birlikte insanliklarindan da 6diin veren bireyler olarak imgelenmislerdir. ilk hedefin hayatta

kalmak oldugu oykiide, biitiin ilkeler ve ahlak kurallar1 mecburen esnemistir. Yine hayatta

188 Kenefanl, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 93.
189 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 94.
190 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 94.

87



kalma s6z konusu olunca insanlarin nasil ilkellestigi ¢ocuklar iizerinden carpici bir sekilde ele
alimmigtir. Nitekim miicadele zamaninda kimseden bir erdem beklenmedigini ¢ocuklar yakinen
bilmektedir. Hatta onlara gore erdemli davranmak giiliin¢ bir seydir. Erdemli olabilmek i¢in
once hayatta kalmak gerekmektedir. Ancak miicadele zamaninda hayatta kalabilmek yine

miicadele gerektirmektedir.
12. Ufaklik Anahtarin Baltaya Benzedigini Fark Eder

Ufaklik Anahtarin Baltaya Benzedigini Fark Eder (uwld) s ~lisell 5 4i$ pial))isimli
Oyki, yazarin Adamlar ve Tiifekler Hakkinda 6ykii kitabinin ikinci boliimiindeki ikinci 6ykiidiir.

Mayis 1967°de kaleme almmustir.
12.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, Filistinli bir ailenin evlerinin anahtarini baltaya benzetmesi, kdy halkinin bile
anahtarin o evin anahtar1 oldugunu anlayacagi 6zgiin bir sekle sahip olmast, o aileden gelen her
¢ocugun er ya da gec anahtari balta seklinde gordiigii ve baltaya benzeyen anahtarin aile igin

anlam ve onemi ile ilgilidir.

Anlatic1 kiigiikken, evlerinin anahtarin1 baltaya benzetmektedir. Ancak hayal diinyasi
cok genis oldugu ve her seyi bagka bir seye benzettigi i¢in bundan kimseye s6z etmemistir.
Zamanla bagkalarinin da anahtar1 baltaya benzettigini fark etmistir. Hatta dedesinin, aslinda
onceden kii¢iik bir baltaymis da zorla anahtara ¢evrilmis diisiincesine sahip oldugunu isitmistir.
Oyle 6zgiin bir sekle sahiptir ki kdy halki hatta civar kdyler bile anahtar1 tanimakta, ola ki
kaybolsa bir sekilde evlerine donmektedir. Agz1 keskin oldugu i¢in amaci disinda bagka isler
icin de kullanilmaktadir. Aileye gore anahtar hayatlarina yavas yavas yerlesen erdemlerin timii
gibidir. Universite okumak icin kdyiinden ayrildiginda anahtar yavas yavas aklindan ¢iksa da
babasinin kendisini ziyarete geldigi zamanlar kusaginda gordiigli anahtar ona silay1 tekrar
hatirlatmaktadir. Bir giin kéyden birinin bir anahtar sebebiyle geldigini sOylemesi onu
tepetaklak etmistir. Belirsiz bir seyden bahseder gibi bahsetmesi onun i¢in bir seylerin kotii
gittigini gostermektedir ki babasinin 6ldiigii haberini alir. Kendisine teslim edilen anahtar ona
bir dayanak olmustur. Babasi vatanini korurken sehit olmus, annesi kardeslerini de yanina
alarak Akka’ya tasinmis ve bir miktar yiyecek biraktigi evin anahtarimi ogluna gondermistir.
Koyiin saldin altinda oldugunu ve her an diisecegi haberini aldiginda kdye doner. Evleri
konumu itibari ile catismada kullamilir. Yasadiklari yeri terk edip artik miilteci olduklar evin

duvarinda anahtar da yirmi yilin1 devirmistir. Zaman zaman anahtar siradanlasmakta ve
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gozlerine balta gibi gériinmemektedir. Bununla birlikte artik baba olan anlatici, kiigiik oglunun
da ayn1 kendisi gibi bir giin anahtan baltaya benzetecegini ummaktadir. Hemen radyonun
tistlinde iki ¢ivi ile duvara bir tablo gibi asilan anahtar, anlaticinin kiz kardesinin radyonun
sesini ayarlayamamasi ve olugan ses patlamasi sonucu ¢ivinin birinin yerinden ¢ikmasi ile bas
asagi sallanmaya baslamistir. Bir mayis ayinda gerceklesen bu durum anlaticiy1 ve kiz kardesini

iirpertirken kii¢iik cocugun agzindan su sozler dokiilmiistiir: Bakin, bakin! Baltaya benziyor.
12.2. Oykiideki Cocuk Imgeleri

Yazar, ¢ocuklarin genlerindeki Filistinli kodlamalarinin er ya da gec ortaya ciktigini
Oykiide dikkat c¢ekici bir tarz ve lslupla ifade etmektedir. Soyle ki Filistin’in gelecegi
konumundaki ¢ocuk, daha 6nce dedesinin ve babasin da gordiigii gibi evlerinin anahtarini
baltaya benzetmektedir. Onceleri bunun genis hayal diinyasinin bir iiriinii oldugunu diisiiniip bu

benzetimi kendine saklamuistir:
&l sl s (3 oS Bpae W IS b o) G iy ST el a1
2 o QT Sl ST ki g g ARA 3 AL p e 58l
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“Onceleri yalmzca benim onu kiigiik bir balta seklinde gordiigiimii santyordum. Bu
donemde pek ¢ok seyi oldugundan farkly gériiyordum. Kendi kendime egyalarin
baskalarina goriindiigiinden farkli gériinmesine sebep olan tehlikeli bir hastaligin
pencesinde oldugunu diigiiniiyordum... Dogrusu kimseye onun kiigiik bir baltaya
benzedigini soylemedim. Bir giin bu gercegin diisiindiigiimden daha yaygin

oldugunu 6grenip sok oldum. %

Oykiiye gére o anahtar balta olarak gérmek bir Filistinli 6zelligidir. Cevreleri igin de
farkli goriinen anahtar1 Oncelikle o evin bireyleri daha kiigiikliikten baltaya benzetmektedir.
Ciinkii balta onlar icin pek cok sey ifade etmektedir. Hayatlarina yavas yavas girip yerlesen

erdemler biitiinii**®* sayilmaktadir. Ayrica odun kesmek hatta diismanla savasip gerektiginde

Y1 Gammam Hamid Teber - Sunif ‘Avatf, Simydu’l-‘unvin fi’l mecmu ‘ati’l-kisasiyye li Gassdn Kenefini
enmiizecen (Cezayir: Cami‘atu’l-Vadi, Yiiksek Lisans Tezi, 2021).

192 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik, 99.

193 Kenefani, ‘Ani r-ricdli ve’l-benddik,100.
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topraklarin1 savunmak icin kullandiklar1 savunma aracidir.*** Cocuk, topraklarini kaybettikten
sonra da baltaya benzeyen anahtar1 yanindan ayirmamis, kardesi yasadiklar evin duvarina
asmistir. Cocuk sahibi olan anlatici, dort gozle kiiglik oglunun anahtar kendileri gibi baltaya
benzetmesini beklemistir. Anahtar1 tutan c¢ivilerden birinin ¢ikip bas asagi sallanmasi ile
sonunda beklenen olmus kiiciik Hassdn anahtar1 baltaya benzetmistir. Boylece Nekbe’den

sonraki nesil de aidiyetini tamamlamigtir.'*®
13. Hamit Amcalarin Hikayelerini Dinlemeyi Birakir

Hamit Amcalarin Hikayelerini Dinlemeyi Birakir (ple¥ jawi glow je S ls),
Adamlar ve Tiifekler Hakkinda O0ykii mecmuasi igindeki dokuzuncu ayni zamanda ikinci

boliimiin dordiincti oykiistdiir. Yazar, dykiiyli 1968 yilinin subat ayinda kaleme almistir.
13.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, daha ¢ocuk yasta maruz kalmaya basladig1 biiyiiklerin bitip tiikenmeyen korku,
aci, utang, caresizlik vb. iceren hikayelerine artik kulagini tikamaya karar veren Hamid’i konu

almaktadir.

Hamid, kendisi gibi askeri egitimi olan birine gore yapmamasi gereken bir sey yaparak
bombaladigi tanka haddinden fazla yaklasmistir. Geri dondiiglinde arkadaslar ona 6fkelidir.
Doniis yolunda takip mesafesini de korumamasi iizerine arkadasi ona kizmak i¢in durdugunda
Hamid’in artik duymadigini anlar. Bu halde onu tek basina birakamayacagini anlayan anlatici
diger arkadaslar1 Esat ile birlikte Himid’i kendi evine gotiiriir. Silahlar1 saklayip eve girerler.
Anlaticinin esi ve gece yarist gelen misafirlerden hosnutsuz olan amca konugmalarina sik sik
Hamid’i dahil etmeye calisinca anlatici onun artik duymadigimi sdéylemek durumunda kalir.
Amca sagirinca anlatici, Hamid’in duymadigini bildiginden onun ge¢misi ile ilgili sunlar
anlatir: Hamid ve kiz kardesi yirmi yil 6nce her seylerini kaybettikten sonra bir camide
yasamaya baslamiglardir. Kiz kardesi birka¢ hafta ortadan kaybolmustur. Bu sirada ne
oldugundan habersiz Hamid, kardesi hakkinda anlamlandirmadigi korkung ve tuhaf seyler isitir.
Kardesini yolda tanimadig1 bir adamin kolunda gereginden fazla siislii bir vaziyette goriince
bacaklarina yapisir. Kiz kardesi ondan kurtulmak istese de birakmaz, metrelerce yerde
stiriiklenir ve onu camiye getirmeyi basarir. Ancak bu arada siirliklenmekten bacaklart kan

revan i¢inde kaldigindan giinlerce yataga bagl kalir. O zaman alt1 yasinda olan Hamid 6nce

194 Kenefani, Mevtu serir rakam 12, 21.
195 Abbas vd., Gassdn Kenefdni insanen ve ediben ve munddilen, 29.
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iyilesene kadar ve daha sonraki dort yil boyunca biiyiiklerin bitmez tiikkenmez korku, zillet,
kayip, hikmet, feryat, figan hikayelerini dinlemek zorunda kalmistir. Bunlarin arasinda
degismeyen tek hakikat kardesinin kacis ve kaybolus hikayesidir. Tiim bunlar1 ¢aresizce

dinleyen Hamid artik duymamaya, dinlememeye karar vermistir.
13.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Oykiiniin baginda gérevi Israil tanklarmi imha etmek olan Himid tanka fazla yaklastig
icin isitme yetisini kaybetmistir. Yazar 6ykiide, Hamid’in isitmemeye karar verdigi, o camide
barindig1 alt1 yasina donmektedir. Cilinkii isitmemek, caresizligi, utanci, matemi de isitmemek
demektir. Bacagindaki yaralar sebebiyle bir siire yatalak kalan Hamid onceki neslin huzur

kagiran trajik hikayelerini dinlemeyi birakmaya heniiz alt1 yasinda iken karar vermistir:**
aslp o wdl b Olse o LT Wl jee OISy i i die U5 0T
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“Bundan yirmi yil onceydi ve Hamid sadece alti yasindaydi. Uzun siire eskimis
yatagina bagl kaldi. Bu siire boyunca yaghlarin, annelerin, ¢ocuklarin bitmek
bilmeyen hikayelerini dinledi. Korkuyu, zilleti, feryadi, saskinligi, kaybi, terk edisi.
Bilhassa amcalarin bilgelik ve sartlarla alakali hikayelerini dort yil boyunca dinledi.
Cok dinledi, pek c¢ok. Dinledigi tek gercek kiz kardesinin evden kagip
kaybolmaswydi. "’

Cocuk, yataginda kalmak zorunda oldugu siire boyunca normalde duymak istemeyecegi
birgok hikdyeye tanik olmustur. Oncesinde de ablasi ile ilgili nahos hikayeler duymus ama
bunlar1 anlamlandiramadig gibi bir gocuk nazarinda pek de ehemmiyet arz etmemistir. Oyle ki
cocuk bacaklariin parcalanmasi pahasina ablasini geri getirmeyi basarmistir. Buradan ¢ocuk

icin aslolanin sevdiginin bir sekilde yaninda olmasi oldugu anlagilmaktadir. Onun igin sifatlarin

196 Cakmak, Diismanliklar Zamani: Gassan Kenefani ve Filistin Direnis Edebiyati, 19.
197 Kenefani, ‘Ani’r-ricali ve’l-benadik, 125.
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bir dnemi bulanmamaktadir. Bununla birlikte ablasinin hikayesinin de eklendigi ve biiyiiklerden
dinlemek zorunda kaldig1 -kii¢iik cocuklarm yiizlerce hikayeyi oturup dinlemeleri beklenmez-
hikayeler Hamid’in negatif duygular ile biiylimesine sebep olmustur. Nihayetinde Hamid artik

kimseyi dinlemek zorunda kalmayacagi derin sessizligi tercih etmistir:
el e GG of el 3 aas oY1 L'
“Ancak simdi Hamid dinlemeyi birakmaya karar verdi. **®

14. O Giin Daha Cocuktu

O Giin Daha Cocuktu (b Jie g H1S), Calinti Gomlek (sl 2l isimli, yazarin
vefatindan sonra derlenip basilan ve birbirinden uzak tarihlerde yazilmis dykiilerin bir arada

oldugu 6ykii kitabinin son dykiisiidiir. 1969 mayisinda Beyrut’ta kaleme alinmgtir.
14.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, birbirini tanimayan biri ¢ocuk yirmi kadar kisinin Hayfa’dan Akka’ya
yolculugunu ve yolun sonuna yaklagmigken bir anda Yahudi askerlerce durdurulmalari ile gelen

drami ve kahramanlig1 konu almaktadir.

Hayfa’ya annesi tarafindan babasinin hayatta olup olmadigim1 O6grenmek igin
gonderilen ¢ocuk, farkli yasamlardan ve yas gruplarindan tamimadigi diger yolcularla birlikte
doniis yolundadir. Sofor yol iizerindeki kdylere ugrayarak yolcu, esya, mektup birakip
almaktadir. Yolcular tanimadiklart bu ¢ocugu gozetmekte, kimi karnimi doyururken kimi
uyuyacagl omuz olmakta, kimi ise paltosunu ¢ocuga battaniye yapmaktadir. Yolcular havadan
sudan ve giindemden muhabbet ederken ara¢ Yahudi askerlerce durdurulur. Uzerleri ve esyalari
aranan yolcular, herhangi bir sorun olmamasina ragmen askerlerce yol kenarina, su kanalinin
Oniine dizilirler. Cocugu ise komutan yanina c¢agirmistir. Makineli tiifek tasiyan bir kiz
cocuguna Oldiirtiilen yolcular arkalarindaki su kanalina devrilirler ve kanlar1 akan suya karisir.
Cocugun kulagini acimasizca ¢eken komutan, cocuga olan biteni iyi hatirlamasimi soyler.
Elindeki sopa ile ¢ocugun sirtina vurarak kosmasini ve ona kadar sayip bittiginde uzaklagsmamis

ise onu vuracagimi soyler. Cocuk korku icinde donup kalmistir. Sirtina bir darbe daha aldiktan

198 Kenefani, ‘Ani ‘r-ricali ve'l-benddik, 126.
199 Gassan Kenefani, el-Kamisu’l-mesriik (Beyrut: Daru MensGrati’r-Rimal, 2015).
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sonra tam kosacaktir ki kulagina gelen kahkaha seslerinden sonra durur, ellerini pantolonunun

ceplerine sokar ve arkasina bakmaksizin yavas adimlarla yiiriimeye baslar: Bir, iki, iig...
14.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Kahramani cocuk olan O Giin Daha Cocuktu Oykiisiinde, kendisine verilen bir
sorumlulukla ¢iktig1 yolculuk, sahit oldugu trajedi, trajedinin verdigi korku ve bu korkuya
ragmen sergiledigi kahramanca meydan okumayla bir cocuk 6ne ¢gikmaktadir. Annesi tarafindan
verilen gorev Filistin’in Nekbe sonrasi donemi goz oOniine alindiginda yasinin iistiinde bir
sorumluluk tistlendigi goriilmektedir. Bu, donemin sartlarinin ¢ocugu vaktinden 6nce biiyiimek

durumunda biraktiginin en net 6rneklerinden olmustur:
35n 389 b Iy Lo ogl OT13) Led (600 i ) sl sl 2l o o sty Jiboy”!

”u\};-b oY)

“Annesinin, babasinin hayatta olup olmadigin 6grenmesi i¢in Hayfaya gonderdigi

ve simdi yaniti ile donen Ummii’l- Ferac tan bir ¢ocuk...”?®

Boyle bir sorumluluk almasina ragmen ¢ocuk ¢ocuktur ve sefkate, ilgiye ihtiyaci vardir.

Yalniz yolculuk yapan ¢ocugun diger yolcular tarafindan gozetilip ilgilenildigi goriilmektedir:

£n

b Y gl ol s by A B el s 3 ey Jakdl a3l
&LJW&J&MMQTMWjdeWSWﬁB)
" ik

“Cocuk, basimi yaminda oturan yash kadimin kucagina birakti ve uyudu. Onu
tammayan baska bir kadin, haslanmis yumurtall nefis bir diirtim yapti ve yedirmek
icin ¢ocugun uyanmasini beklemeye basladi...Adamin biri paltosunu ¢ikarip

cocugun tistiine orttii. %

Aracin durdurulmasindan sonra komutanin ilk isi, sofor ile el ele ¢ikan g¢ocugu
yolcularin arasindan ¢ekip almak olmustur. Boylece hem en kiiciik ve en zayif olanin1 hem de

yolculuk esnasinda korunup gozetilmesi goz oniine alindiginda diger insanlarla iliski kurmasi

200 Kenefani, el-Kamisu l-mesrik, 76.
201 Kenefani, el-Kamisu lI-mesrik, 77-78.
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ve korkuyu aktarmasi en elverisli olanin1 ¢ekip almistir.*®®> Cocugun yasadiklari bununla
kalmamuis, 6nce yol arkadaslariin bir kiz cocugu tarafindan katledilisine sahit tutulmus, kulag:

cekilmis, sirtina copla vurulmus, asagilanip dalga gecilmis, 6ldiiriilmekle tehdit edilmistir:
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202 Sami Suveydan, “Fi simyai’l-kisasi’l-Filistin’l-munadil havle kane yevmezak tiflen li Gassan Kenefani”, el-
Adab 4-6 (01 Nisan 1990), 30.
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“Sisman adam ¢ocuga dondii ve kulagint parmaklarimin arasinda sertge tutup hafif

egilerek soyle dedi:
-Gordiin mii? Olan biteni anlatirken bunu iyi hatirla.
Sonra dikildi, siyah sopasini ¢cocugun arkasina vurup éne dogru itti:

-Haydi...Haydi kosabildigin kadar kos, ona kadar sayacagim ve sayet yeteri kadar

uzaklagamamig olursan sana ates edecegim.

Cocuk ilk anda highir seye inanamadi. Cevresinde dikili aga¢lardan herhangi biri
gibi oldugu yere ¢akilip kaldi. Hendekle, ¢iplak bacakly kizin oldugu tarafa bakinca
cenesi diismiis ve eksik digleri ortaya ¢ikmisti. Az sonra siyah sopa ile etlerinin
koptugunu hissettirven ikinci darbe geldi. Yol; bas donmesi, sis ve gozyasi perdesi ile
gozlerinin oniinde yikanmisken bacaklarini riizgdra salip kosmaktan baska yapacagi
bir sey yoktu. Buna ragmen, kulagina yeri gogii alan kahkaha seslerinin ulagsmasiyla
durdu. Nasil ve neden oldugunu anlamadi ama durdu. Ellerini pantolonunun
ceplerine soktu, kendinden emin ve sakin adimlarla ardina bakmaksizin yiiriidii.

Sadece kendisinin duyacag sekilde agwr agir saymaya basladi:

-Bir, iki, di¢...”

Cocuk, arabada kendine gosterilen 6zenin aksine bir yandan diisman askerleri tarafindan

acimasiz tavirlarla otekilestirilirken, diger yandan asil mensubu oldugu masum Filistinlilerden
koparilmisg, bununla da yetinilmeyerek olan biteni her yerde anlatmasi istenerek terdr orgiitii ile
mecburi bir bag kurmaya zorlanmistir. Cocuk, yolcular1 6ldiiren kiza baktiginda dehsetinin
boyutlar1 ¢cenesinin sarkip kalmasiyla gézler dniine serilmis ve oldugu yere bir agac gibi cakili
kalmistir. Yerinde kipirdamadan durmasi, ortak bir kaderi yagamasi gerekirken ayrim yapilan
ve ait oldugu yerden yani katledilen Filistinlilerden ayrilamiyor olmasini1 da gostermektedir.
Ancak etlerini kesen o sert darbe ¢ocugu aglaya aglaya kogmaya zorlamistir.?”® Askerlerin
kahkaha sesleri onlarin zafer kazanmasi anlamina geldigi i¢in ¢ocuk durmus, vakur, kendinden
emin ve sessiz bir sekilde diismanlarina meydan okumustur. Cocuk, izzetli bir sekilde 6lmeyi,

diismana boyun egmis olarak yasamaya tercih ettigi bilin¢li bir se¢im yapmuis; korkusuna

ragmen sessiz bir direnis gostermistir.

15. Kiiciik Kandil

203 Suveydan, “Fi simyai’l-kisasi’]-Filistini’l-munadil”, 31.
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Kiiciik Kandil (_wiaal Jnidl)) 2 Gassan Kenefani’nin ablasinin kizi Lemis igin sekizinci
yas giinii hediyesi olarak Beyrut’ta 1963 ocak ayinda kaleme aldig1 ve bizzat resmettigi bir

cocuk Oykiisiidiir. 2019°da tiyatroya uyarlanmistir.?®
15.1. Oykiiniin Konusu ve Ozeti

Oykii, adaleti ile bilinen bir kralin kizina vasiyeti olan iilkenin kralicesi olabilmek igin

giinesi saraya getirmesi sart1 ve kizin bu vasiyet karsisindaki durumunu konu alir.

Oliimiiniin yaklastigmni anlayan adalet sahibi kral, yegane varligi olan kiiciik kizina bir
vasiyet birakir. Vasiyete gore kiigiik prenses giinesi saraya getirebilirse iilkenin kraligesi olacak,
yapamazsa hayatinin geri kalanimi kiigiik tahta bir sandikta gegirecektir. Babasinin vefatindan
sonra vasiyeti okuyan prenses once iilkeyi yonetmek istemedigini sdyler. Ancak kanunlara gore
yonetimden kagmak yasaktir. Giinesi getirebilmek i¢in daga tirmanir fakat dagin zirvesinde iken
bile giines ¢ok uzaktir. Sarayin bilgesinden yardim istese de bu gorevi kendisinin basarmasi
gerektigi gerekeesi ile geri gevrilir. Kéh odasina kapanir, kah halktan yardim ister. Bu arada
prensese verilen siire dolmak lizeredir. Sonunda elinde kiigiik bir kandil ile yaslh bir adam
prensese yardim etmek i¢in saraya gelir fakat muhafizlar tarafindan geri ¢evrilir. Defalarca gelip
dil dokse de igeri alinmaz. Prenses, adamin bir ihtiyarin bile giremedigi saraya giinesi nasil
getirmeyi umduguna dair sozlerini isitince ihtiyarin pesine diiser. Ne var ki ne kadar ararsa
arasin yasli adami bulamaz. Bunun iizerine muhafizlarina iilkede elinde kiigiik bir kandil tagiyan
herkesi getirmelerini sdyler. Muhafizlar aksama kadar iilkenin dort bir yaninda elinde kiigiik
kandil bulunan kim varsa alip getirmislerdir. Prenses pencereden bakinca, karanlig1 ellerindeki
kandillerle aydinlatan binlerce kisinin geldigini goriir. Hepsi saraya ulastiginda izdiham olur ve
kalabalik sarayin kiiciik kapilarindan iceri girmeyi basaramaz. Prenses, adamlarin saraya
girebilmesi i¢in hizmetgilere duvarlar yiktirir. Coziimiin o kii¢iik kandilde oldugunu anlayan
prenses etrafina bakinir ve giines 1sinlarinin saraya girmesini engelleyen duvarlarin yikilmasi

ile glinesin saray kapilarindan igeri girdigini fark eder.
15.2. Oykiideki Cocuk imgeleri

Oykiiye gore kral dlmiis ve iilkeyi yonetmek kendini bile idare etmeye hazir olmayan

bir kiz ¢ocugu olan prensesin omuzlarina yiiklenmistir. Ancak babasinin vasiyeti iizerine bir

204 Gassan Kenefani, Etfilu Gassin Kenefdni ve’l-Kindilu’s-sagir (Bagdat: Daru’l-Meda, 2002). .
205 dooz team https://www dooz ps info@space.ps, “Dlz-Mesrahiyyet’ ul-Kindili’s-sagir”, Ile’l-Haber.. el-
Ma ‘lumdat ve’l Hivar (16 Ocak 2022).
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sartla; prenses gilinesi saraya tagimalidir. Yapamazsa hayatinin geri kalanini kiigiik ahsap bir

sandikta gecirecektir. Bundan sonra kiigiik prenses i¢in macera baslar.

Oncelikle kahramanimizin yas tutma firsati bile bulamadig: goriilmektedir. Ciinkii
iilkeyi yonetecek kimse bulunmamaktadir. Prenses kiigiik yasina ragmen biiylik bir sorumluluk

altina girmistir. {1k tepkisi ise daha denemeden pes etmek olmustur:
Lals™ 8 bl OF wpsly i)l oS cosazul Bl Spanall 3061 3 OF any”
"l S 055 O a5 Y Ty Spens dags

“Kiiciik prenses, vasiyeti okuduktan sonra sarayin bilgesini ¢agirdi. Babasinin

kendisine zor bir gorev verdigini ve kesinlikle kralice olmak istemedigini soyledi. "**®

Bilgenin cevabi ise kralin kizinin prenses ve kralice olmaktan baska bir secenegi
olmadig olur. Ulkedeki herkes kendi gérev ve sorumlulugunu yerine getirdigi icin iilke refah
icerisindedir ve babasinin vasiyeti bir hikmet icermektedir. Kiigiik prenses giinesi saraya
getirme isine girismistir. i1k olarak giinesin her giin ardindan dogdugu yiiksek daga tirmanarak
baslar. Buradan bile prensesin yasc¢a ne kadar kii¢iik oldugu agiktir. Tam bu noktada prenses bir
gergege toslamistir. Dagin zirvesindeyken bile giines ¢ok uzaktadir. Tutmak miimkiin olmadigi
gibi saraya gotiirmek de miimkiin degildir. Istedigi yardim talepleri de bilge tarafindan
reddedilir. Bu, prensesin kendi kendine ¢dzmesi gereken bir bulmacadir. Insanlardan yardim
istediginde ise kimi delilikle kimi hikmetle itham etmistir. Prensesin zamani kisitlidir. Bilgenin,
babasinin vefatindan sonra yaktig1 mum eriyip bittiginde prenses ya kralige olacaktir ya da ceza
alacaktir. Giinesi saraya getirme yolunda cabalarken prensesin zaman zaman umudunu
kaybettigi ve bunalima girdigi goriilmektedir. Oyle ki kendini iki giin boyunca odasma kilitler,
caresizlikten ve iiziintiiden aglar. Ta ki kapinin altindan kii¢iik bir destek mesabesinde olan o

kagit atilana kadar:
"l B8 3 el i O ks

“Giinesi kapali bir odada bulamazsin.”"*”’

Bundan sonra 6niimiize yeniden motive olmus ve giinesi aramaya devam etmeye kararli

bir kiigiik kiz ¢ikmaktadir. Kendisine giinesi saraya getirmekte yardim edene 6diil verilecegini

206 Gassan Kenefani, el-Kindilu ’s-sagir (Daru’l-Feta el-*Arabi, 1985), 5.
207 Kenefanti, el-Kindilu’s-sagir, 8.
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duyurur. Prenses bekledigi siiregte tekrar timitsizlik i¢inde hiizne bogulmusken, bir gece elinde
kiigiik bir kandille prensese yardim i¢in geldigini sdyleyen yashi ve muhtac goriiniimlii adam
muhafizlar tarafindan geri cevrilmistir. Thtiyar adam inatla her giin gelse de kendisi ile dalga

gecilip geri cevrildigi bir sirada prenses adamin yakariglarin1 duymustur:
"] el 535 0T wodas (S Wb ) s OF jgms gy oSG 413

“Bir ihtiyarin bile giremedigi saraya giinesin girmesini nasil bekler? "%

Duydugu sozlerden etkilenen prenses, her ne kadar ihtiyarin arkasindan seslense de
pesine muhafizlari takip sokak sokak aratsa da bulamamigtir. Tek ¢6ziim muhafizlara iilkede
bulduklar: elinde kii¢iik bir kandil bulunan herkesi saraya getirtmek olmustur. Ertesi aksam
sarayin onii dort bir taraftan gelen ve ellerinde kii¢iik kandiller bulunan ¢ok sayida adamla dolup
tasmistir. Ancak izdihamdan ve sarayin kapilarinin  darligindan saraya girmeyi
basaramamiglardir. Prenses ¢Oziim olarak saray duvarinin yikilmasini emreder. Duvarin
yikilmasiyla kiiciik kandiller toplulugu goziine giines gibi goriiniir. Ayn1 anda dogan giinesin
1s1nlar sarayin pencerelerinden girip 1s1tmis ve saray muazzam bir hal almistir. Kiiglik prenses
hem halki hem de giinesi engelleyen duvarlar1 aradan kaldirdigi gibi bulmacay1 da ¢6zmiis

bulunmaktadir:
sl baas B el o deazg praall sl O) L0V ¢ 8 S cags A"

“Simdi her seyi anliyyorum. Babamin kastettigi giines, kiigiik kandillerin

birlesimi. **°

Glines gercek anlamiyla sarayin igine girince prenses, tek bir kisinin ne onca kandili ne
de koca giinesi yalniz bagina saraya getiremeyecegini anlamistir. Birlik olmak ve bir isi topluluk

halinde is birligi ile yapmak o isi ¢dziime ulagtirmaktadir.

Yazar, 6zelde yegenine, genel olarak da tlim ¢ocuklara vermek istedigi hayatin toz
pembe olmadig1 ve tiirlii engebelerle karsilasilabilecegine, zor goriinse de ¢oziim aramaktan
vazgecilmemesine dair mesaji, kahramanini kiicik bir kiz c¢ocugu yaptigi Oykiisi ile
ulastirmaktadir. Kiigiik prensesi 6ykiide 6yle bir konumlandirmistir ki, cocuklarin karsilagtigi
bir sorunda yasayabilecegi tiim duygular1 kahramanda var etmistir. Boylece prenses yasindan

biiyiik sorumluluk verilen, s6z konusu sorumlulugun altinda ne yapacagini bilemeyen, iiziilen,

208 Kenefanti, el-Kindilu’s-sagir, 20.
209 Kenefanti, el-Kindilu’s-sagir, 31.
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pes eden ve sonra tekrar ayaga kalkan, ¢evresinden medet uman, yardim bekleyen, vaktini
dikkatli kullanmas1 gerektigini 6grenen, nasihatlere kulak asan, umutsuzluga diisen, farkl
ithamlara maruz kalan, motive olan, ¢6ziim i¢in imkansiz goriinen seylere bile bagvuran ve

sonunda hikmeti anlayan bir ¢cocuk imgesi olarak 6ne ¢ikmaktadir.?*°

210 Mugenna Hamis, “el-Kindilu’s-sagir 1i Kenefani... L4 Semse li’l hakim dine nasih?”, Fusha-Sekdfiyye
Filistiniyye (08 Temmuz 2021).
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SONUC

Kisa hayatina fakli tiirlerde pek ¢ok eser sigdirmis bir yazar olan Gassan Kenefani hem
Arap edebiyatinda hem de diinya edebiyatinda ses getirmistir. Oykiiciiliik yonii ile 6ne ¢ikan
yazar, ¢ocuklara 6zel ihtimam gostermis ve pek ¢ok dykiisiinde ¢cocugu eserlerinin merkezine

almustir.

Yazarin cocuklugu siirgiinde gecmistir. Yetiskinlik yillarinda miilteci kamplarinda
ogretmenlik yapmistir. Bu tez kapsaminda da yazarin gerek siirgiin yillarinda gerek miilteci
kamplarinda edindigi izlenimlerin bir harmani olarak sundugu 6ykiilerde yazarin ¢ocuga dair
izlenimleri, tasavvurlar1 ve zihni tasarimlar incelemeye tabi tutulmus ve birtakim sonuglara

ulagilmigtir.

Yazarin imge diinyasinin temel unsurlarindan biri olan ¢ocuklarla ilgili yazdig:
oykiilerin hemen hemen hepsinde ¢cocuk imgesinin genel olarak savas magduru ¢ocuga, 6zel
olarak ise Filistinli cocuga isaret ettigi asikardir. Nitekim yazar, okuyucuya dykiideki gocugu
gdzle gdrilyormus hissi vererek imgelemektedir. Oyle ki dykiiler salt okundugunda dahi Gassan
Kenefani’ye gore ‘cocuk’ kavramimin okuyucu zihnindeki karsiligi savas magduru (Uzak
Odadaki Baykus, Hiiziinlii Portakallar Diyar: vd.), vaktinden once biiyiiyen (Hiiziinlii
Portakallar Diyari, Ramle’den Bir Belge vd.), sorumluluk yiiklenen (Bayram Hediyesi,
Kaldirimdaki Pasta vd.), miicadele eden (Ufaklik Kampa Gider), meydan okuyan (O Zaman
Daha Cocuktu), dahi (Kaygan Zemin), fedakar (Gazze 'den Bir Belge), cesur (Uzak Odadaki
Baykus, O Zaman Daha Cocuktu), oksiiz, yetim (Hamid Amcalarin Hikayelerini Dinlemeyi
Birakir, Kaldirimdaki Pasta vd.) ¢ocuk imaj1 seklinde zuhur etmektedir.

Filistinli ya da savas magduru cocuktan bagimsiz ancak kahramanlarinin ¢ocuk oldugu
diger Oykiiler ise Deli; muhakeme yeteneginden yoksun bir ¢ocuk ve heniiz akli ermezken
yaptig1 bilyiik bir hata yiiziinden sonucu telafi edilemez cezalara maruz kalmasi, A/t1 Kartal ve
Bir Cocuk; biiyiiklerin aksine olaylar1 dramatize etmeden, yorumlamadan, objektif bakan bir
cocuk ve Demir Duvarlar; mahkum ettiginin mahkumu olan, bazen iirkek, acemi ve bazen
Ozenli fakat tecriibenin sesine kulak asmayan, ne yapacagini bilemeyen cocuk tasvirlerinin
yapildig1 Oykiilerdir. Bir diger 0ykii ise yazarin yegeni 6zelinde ¢ocuklara yonelik yazdigi,
umudu, pes etmemeyi, imkansiz gibi goriinse bile hayallerini gerceklestirmek i¢in cabalamay1

ogitledigi Kiiciik Kandil’ dir.
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Gassan Kenefani dykiilerinde gocuk imgesi dzelinde yapilan arastirmada yukaridaki
sonuglara ulagilmigtir. Farkli agidan yapilan bir incelemede daha farkli sonuglara ulagmak

miimkiindiir. Bu dogrultuda birtakim 6neri ve teklifler su sekilde siralanabilir:

e Bu arastirma nitel aragtirma yonteminin fenomenolojik deseni kullanilarak
yapilmistir, Gassdn Kenefani’nin biyografisine ait bir ¢aliyma tarihi
arastirma deseniyle yapilabilir.

e Yazarin Oykiilerindeki ¢ocuk temasi ile ilgili arastirmayi yaparken bazi
oOykiilerin tiyatroya uyarlandigi bulgusuna ulasilmistir. Bu konu kapsaminda
bir ¢aligma yapilabilir.

e Tez calismamizda sadece Gassan Kenefani dykiilerindeki ¢ocuk imgesine
yer verilmistir. Bu kapsam genisletilip Filistin oykiilerinde veya belirli
zaman araliginda kaleme alinmis modern Arap oykiilerinde cocuk temasi vb.
seklinde caligmalar yapilabilir.

e Gassan Kenefani’nin eserlerinde ozellikle de baslklarda kullandig
sembolik dil iizerine bir ¢aligma yapilabilir.

e Gassan Kenefani dykiileri iizerine dilbilimsel olarak yapilmis calismalar
yeterli olmayip bu kapsamda bir aragtirma yapilmasi alana deger katabilir.

e (Calismamizda sadece Kenefani’nin oOykiilerindeki ‘cocuk’ imgesi ele
alinmistir. Yazarin 6ykii veya diger tiirdeki eserlerinde yer alan kadin, anne,
baba gibi farkli imgeler lizerine arastirmalar yapilabilir.

e Gassan Kenefani dykiileri kapsaminda ele aldigimiz ‘cocuk imgesi’ yazarin

roman ve tiyatro eserlerinde de incelenebilir.
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