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ÖZET 

 

 Modern Türk edebiyatının yaşayan kadın yazarlarından biri olan Sema Kaygusuz, öykü, roman, 

deneme, oyun gibi pek çok edebi türde eserler kaleme almış üretken bir yazardır. Bu çalışmanın amacı 

Sema Kaygusuz’un öykülerini ve edebiyat serüvenini inceleyerek Sema Kaygusuz öykücülüğünün 

özellikleri hakkında çeşitli çıkarımlar elde etmektir.  

Edebiyat dünyasına öykü türüyle giriş yapan Kaygusuz, 90’lı yılların sonunda ortaya çıkan ve adından 

söz ettiren bir yazardır. İlk öykü kitabı Ortadan Yarısından ve ikinci öykü kitabı Sandık Lekesi ile 

önemli ödülleri alan yazar küçük yaşlarda başladığı öykü serüvenine halen devam etmektedir. 90 kuşağı 

öykücülüğü içerisinde değerlendirilen Kaygusuz bu dönemde kendine özgü bir öykü tarzı yakalamış ve 

yenilikçi bir edebiyat anlayışı geliştirmiştir. 

Kaygusuz öykülerinde, modern insanın yalnızlığını, insanın doğayla olan ilişkisini, kenti, 

sokakları ve Anadolu insanını anlatırken olaylardan çok kırılma anlarına yoğunlaşmış ve tek etki 

bırakma derdinde olmuştur. Kaygusuz öykülerinde güncel olaylardan uzak durmuş, toplumda yaşanan 

acıları doğrudan ifade etmektense bunları kavramsallaştırarak anlatmış ve hep “şimdi”yi yakalamayı 

amaçlamıştır. Yazar öykülerinde kullandığı üslup ile standart dilin sınırları dışına çıkmış, dilin 

imkanlarını zorlamış ve kendi dil evrenini yaratmıştır.  

Çalışmamızda, Sema Kaygusuz’un yazın dünyasını etkileyen hayatı, eserleri, edebi kişiliği, 

öykü anlayışı ele alınmış ve Kaygusuz’un dört öykü kitabındaki öyküler tema ve yapı bakımından 

incelenmiştir. Ulaşılan sonuçlarla Kaygusuz’un Türk öykücülüğü içindeki yeri saptanmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Türk Öykücülüğü, Sema Kaygusuz, Anlatıbilim.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



iii 
 

 

ABSTRACT 

 

Sema Kaygusuz, one of the living women writers of modern Turkish literature, is a prolific 

writer who has written many literary works such as stories, novels, essays and plays. The aim of this 

study is to investigate the stories and literary adventure of Sema Kaygusuz and to obtain various 

conclusions about the characteristics of Sema Kaygusuz. 

Kaygusuz who entered the literary world with the genre of story, is a writer who emerged in 

the late 90s and made a name for herself. The author, who won important awards from her first short 

story book, Mid-Half, and her second short story book, Sandık Stain, continues her story adventure 

which she started at a young age. In this period, Kaygusuz, who was evaluated within the 90th 

generation of storytelling, captured a unique style of story and developed an innovative understanding 

of literature. 

In her stories Kaygusuz told the loneliness of modern man, her relationship with nature, city, 

streets and Anatolian people, she focused on moments of breaking rather than events and she was 

concerned about leaving only one effect. In her short stories, Kaygusuz avoided current events, 

conceptualized them rather than directly expressing the pain experienced in society and always aimed 

to catch the “now.. The author went beyond the boundaries of the standard language with the style she 

used in her stories, pushed the possibilities of the language and created her own language universe. 

In our study, Sema Kaygusuz’s life, works, literary personality and story understanding that 

affect the world of literature were discussed and the stories in Kaygusuz’s four story books were 

examined in terms of theme and structure. According to the results, the place of Kaygusuz in Turkish 

storytelling was determined. 

Key Words: Turkish Story writing, Sema Kaygusuz, Narrative. 
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ÖN SÖZ 

 Edebiyat, insanı ve hayatı ayrıntılı bir biçimde ele alan bir sanat dalıdır. 

Edebiyatın bu kapsayıcılığı işlevini öykü ve roman türünde daha genişçe 

başarabildiğini görürüz.  

Öykü, geçmişten günümüze, insan ruhunun derinliklerini ve toplumsal 

değişimleri yansıtan özellikleriyle dikkat çekmiş bit türdür.  İnsana dair olan her şeyi 

anlatma potansiyelini içinde bulunduran öykü, insanların hayatlarındaki önemli 

dönüm noktalarının göstericisi konumundadır.  

Türk edebiyatının 1990 sonrası döneminde, edebiyatın diğer türlerinde olduğu 

gibi öykü türünde de nicel bir artış gözlenmiştir. Üstelik öykü türünün diğer türlere 

oranla daha da büyük bir artış sergilediği söylenebilir. Bu yükseliş içerisinde 

edebiyatımıza çok fazla değerli isim girmiştir. Sema Kaygusuz da bu isimlerden 

biridir. Modern edebiyatımızın son senelerdeki yenileşmelerini izleyebilmemiz için 

1990’larda edebiyata giren bu isimlerin edebiyat bilimi tarafından ele alınması gerekir.    

Lise yıllarından itibaren öykü yazan ve edebiyat dünyasına ilk adımını 1994 

yılında öyküyle atan Kaygusuz, ilk öykü dosyasından itibaren edebiyat dünyasının ve 

nitelikli okurun dikkatini çekmiş ve yurtiçi ve yurtdışında birçok ödüle de layık 

görülmüştür. Kaygusuz öyküyle girdiği edebiyat dünyasında roman, deneme, düz yazı 

ve oyun gibi birçok türde eserler vererek üretici bir yazar olarak anılmayı başarmıştır. 

Bu çalışmanın amacı edebiyat dünyasında özgün ve yenilikçi bir anlayışla 

eserler veren Kaygusuz’un öykülerini detaylı bir incelemeye tabi tutmak Kaygusuz’un 

Türk öykücülüğündeki yerini saptamaktır.  

Çok değerli eserler veren Kaygusuz hakkında yeteri kadar bilimsel çalışmanın 

olmaması bizi bu incelemeyi hazırlamaya yöneltti. Kaygusuz hakkında yapılan ilk 

çalışma 2010 yılında Leylan Yener’in Sema Kaygusuz: Hikayeden Romana adlı 

yüksek lisans tezidir. Kaygusuz’un öykücülüğünün ve romancılığını ele alındığı bu 

çalışmanın Kaygusuz hakkında ciddi bir kaynak olmasına karşın, yazarın öykücülüğün 

üç öykü kitabından alınan toplam dokuz öyküyle değerlendirilmesi bazı eksiklikleri 

beraberinde getirmiştir. 2014 yılında Hüseyin Paksoy tarafından hazırlanan Sema 

Kaygusuz Hikayelerinde Modern İnsanın Yalnızlığı adlı yüksek lisans tezi de öykülere 

tematik bir açıdan yaklaşılması sebebiyle Kaygusuz’un öykücülüğünü geniş bir 

şekilde ele alamamıştır. Bu sebeplerden ötürü biz Kaygusuz’un dört öykü kitabından 

alınan toplam kırk dokuz öyküden yola çıkarak Kaygusuz öykücülüğünü daha 

kapsamlı bir biçimde ele almaya çalıştık.  

Çalışmamızın Giriş bölümünde öykü türünün tarihçesi ve türün kendine ait 

özellikleri hakkında genel bilgiler verilmiştir. Çalışmamız iki ana bölüme ayrılmış ve 
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ilk bölümde Sema Kaygusuz’un hayatı, eserleri ve edebi kişiliği, öykücülüğü 

aktarılmış, ikinci bölümde ise öyküler tema, kişiler, zaman, mekân, dil ve üslup, bakış 

açısı ve anlatım teknikleri bağlamında incelenmiştir. Sonuç bölümünde tüm 

incelemelerin sonunda varılan tespitler toplu bir şekilde ifade edilmiş ve Sema 

Kaygusuz’un öykücülüğü daha belirgin kılınmaya çalışılmıştır.  

Çalışmam boyunca önerilerini ve sabırlarını esirgemeyen tez danışmanım Doç. 

Dr. Abdullah Harmancı ’ya, tavsiyeleriyle yardımcı olan Ahmet Sait Akçay’a ve bu 

süreçte manevi desteğiyle yanımda olan tüm dostlarıma teşekkür ederim.    

Gülcan KÜÇÜKATALAY  

KONYA, 2019
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GİRİŞ 

Hikâye, sözlükte “anlatmak, nakletmek, aktarmak, tekrar etmek, benzemek 

taklit etmek” anlamlarında kullanılır (Yazıcı, 1998). Tanımlamak gerekirse “gerçekte 

olan ya da olması muhtemel olayları ve durumları anlatan edebi tür” demek 

mümkündür (Kolcu, 2015: 14). Andaç ise öyküyü; “bir gözlemden, izlenim ya da 

tasarımdan yola çıkarak bir olayın, bir durumun, bir kesitin, bir an’ın anlatımı” (Andaç, 

2008: 19) olarak tanımlamıştır.  

Hikâyenin, en eski edebi türler içeresinde yer almasına rağmen ne Batı 

kültüründe ne de Doğu kültüründe müstakil bir tür olarak görülmemesi, masal, roman, 

fabl, menkıbe, kıssa, fıkra gibi anlatım tarzlarıyla karıştırılması (Yazıcı, 1998) bu türün 

tarihsel süreç içerisinde yüklendiği işlevlerin çeşitliliğini işaret eder (Kolcu, 2015: 13).  

Son zamanlarda hikâyenin yerine kullanılan “öykü” kelimesi ise Arapça ’da 

“taklit etmek” kelimesinin karşılığı olan “öykünmek”ten türetilmiştir (Yazıcı, 1998).  

Doğu’da ve Batı’da benzer gelişme süreci gösteren (Yazıcı, 1998) öykünün 

Batı’daki ilk örnekleri ise 14. yüzyılda İtalyan yazar Giovanni Boccacio tarafından 

kaleme alınan Decameron olarak kabul edilir. 19. yüzyıla gelindiğinde ise öykü türü 

Batı’da büyük bir ilerleme kaydetmiş (Kolcu, 2015: 17) ve Nikolay Gogol, Edgar 

Allen Poe, Guy de Maupassant, Anton Çehov, Katherine Mansfield, James Joyce, 

Franz Kafka, Ernest Hemingway, William Faulkner, Jorge Luis Borges, Gabriel García 

Márquez  gibi isimler öykünün ana damarını oluşturmuşlardır (Tosun, 2014: 13). 

Batı’da öykü türünde yaşanan gelişmeler, belli bir gecikmeyle Türk Edebiyatı’nda da 

kendini göstermiştir.  

Türk öykü tarihinin Dede Korkut Hikayeleri’ne dek uzandığı (Çin, 2010: 12) 

ifade edilse de hikayenin modern anlamda bugünkü kullanıma yaklaştığı örnekler 

Tanzimat döneminde görülür (Kolcu, 2015: 15). Ahmet Mithat Efendi’nin Letaif-i 

Rivayat ve Emin Nihat Bey’in Müsameretname’siyle karşımıza çıkan örnekler Batılı 

anlamda “short story” türünü karşılamaz. Bunlar daha çok bizim anlatı geleneğimizden 

tam olarak kopamamış, uzun hikaye türünde yazılmış gibi dururular.   

Modern anlamda öykünün tarihi Sami paşazade Sezai’nin Küçük Şeyler adlı 

kitabıyla başlamıştır (Kolcu, 2015: 15). Türk öykücülüğünün kurucu isimlerinden biri 

kabul edilen Nabizade Nazım, Natüralizm akımında etkilenmiş ve uzun öykü olarak 

nitelendirilen Karabibik adlı eserini Natüralizmin etkisiyle kaleme almış ve 

Anadolu’yu yansıtan eserler arasında öncülük üstlenmiştir (Tosun, 2014: 39).  

 

http://okuyanmuggle.blogspot.com/2015/12/on-iki-gezici-oyku-gabriel-garcia.html
http://okuyanmuggle.blogspot.com/2015/12/on-iki-gezici-oyku-gabriel-garcia.html
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1896-1901 yılları arasında hüküm süren Servet-i Fünûn döneminde ise Halit 

Ziya Uşaklıgil, Mehmet Rauf, Hüseyin Cahit Yalçın, Ahmet Hikmet Müftüoğlu 

(Akyüz, 1995: 88) gibi isimlerin eserleriyle öykü türü daha da geliştirilmiş, 

olgunlaştırılmıştır. Öykücülüğümüzün başlangıç noktası da Servet-i Fünûn 

edebiyatında yer alan Halit Ziya’nın öyküleri olarak gösterilir (Tosun,2014: 40).  

Halit Ziya’nın yol açıcı olmasıyla birlikte peşinden gelen Ömer Seyfettin, 

Refik Halit Karay, Memduh Şevket Esendal, Sabahattin Ali, Sait Faik Abasıyanık, 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Orhan Kemal, Kemal Tahir, Samet Ağaoğlu, Haldun Taner 

gibi isimler öykümüzde önemli mihenk taşları olmuşlardır.  

1950’li yıllara gelindiği ise öykücülüğümüzde varoluşçuluk akımının etkisi 

görülmüştür. Feyyaz Karacan, Demir Özlü, Leyla Erbil, Erdal Öz, Ferit Edgü, Orhan 

Duru, Bilge Karasu gibi isimler bu akımın etkisiyle dili imgesel bir soyut kullanım 

alanına sokarak öyküde ikinci yeni akımını çağrıştıran kapalı, soyut, çağrışıma, 

metaforlara yaslanan, bir dil kullandılar (Tosun, 2014: 46). Yenilikçi bir tutum izleyen 

1950 kuşağı Türk öykücülüğünde önemli bir çıkış yakalamıştır.  

1960’lı yıllarda ise Ayla Kutlu, Pınar Kür, Sevgi Soysal gibi kadın öykü 

yazarlarının ve kadın sorunlarının ön plana çıktığı yıllar olmuştur.  

1970’li yıllara gelindiğinde ise toplumsal olaylardan doğal olarak etkilenen 

edebiyat içerisine siyaset karışmıştır, Aziz Nesin, Tezer Özlü, Tomris Uyar, Tezer 

Özlü, Adalet Ağaoğlu, Oğuz Atay, Selçuk Baran gibi isimler o dönemdeki siyasi 

atmosferi öykülerine yansıtmış isimlerdir.  Lekesiz bu yılları şöyle değerlendirir: 

“70’li yılların edebiyat/öykü deneyimi, onca olumsuzluklarına rağmen Türk 

öykücülüğünde yeni bir “eda”, ses, içerik ve biçim arayışını beraberinde getirmiş, Türk 

öykücülüğü aşırı siyasallaşan edebiyat ortamından da yine kendisi kalarak ve güçlenerek 

yoluna devam etmiştir” (Lekesiz, 2017: 219-220). 

12 Eylül 1980 darbesiyle birlikte ülkenin ve edebiyatın çehresi değişerek 

edebiyat tarihimizde derin bir kırılma, kopuş, yüzleşme dönemi yaşanır. Gerek ülkede 

gerekse dünyada yaşanan gelişmeler ideolojilere olan inancın sarsılmasına ve 

beraberinde kimlik bunalımı ve arayış yaşanmasına neden olur. Bireylerde ağır 

mutsuzluğun ve karamsarlığın oluştuğu bu yıllarda, edebiyat da ülkenin bu ağır 

atmosferinden etkilenecektir. 1980 öncesinin öfkeli, sert, buyurgan, hırçın edebi sesi 

yerini, içsel, daha derin, kırık bir sese bırakır (Tosun, 2014: 56). 

1980 sonrası öykülerde biçimsel kaygılar ön plana çıkarken özeleştiri, 

cinsellik, yalnızlık, bunalım, yüzleşme gibi ortak temalar etrafında birleşen yazarlar 

hayat ile kurgunun karşılaştırmasını yapmışlar, çeşitli arayışlar içine girmişlerdir. Bu 

dönemde birbirinden farklı poetikalar görülmekte ve yenilikçilik, arayış, biçimcilik, 
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farklılık, postmodern tutum, düş-gerçek ikilemi bu dönemde öykücülüğümüzde baskın 

bir hal alır (Tosun,2014: 55-57).  

Sema Kaygusuz 1990 kuşağı “genç öykücüleri” içinde değerlendirildiği için bu 

kuşağı daha yakından tanımak, yazarın eserlerini anlamamızı kolaylaştıracaktır.  

1990’lı yılların ikinci yarısında görülen “öykü patlaması”, öykü türünde 

yaşanılan hareketliliği tanımlamak için kullanılmış ve öykü sayısında büyük bir artış 

görülmüştür (Dündar, 2016: 31). Öykü türünün artışının sosyolojik anlamda birçok 

sebebi vardır; yayımcılığın büyümesi, öykü türünün popülerlik kazanması ve sermaye 

gruplarınca “tüketim” sözcüğünün bu tür üzerindeki etkisi bunlardan bazılarıdır 

(Dündar, 2016: 169).  

1990’lı yıllarda ön plana çıkan ve “genç öykücüler” olarak isimlendirilen, 

Müge İplikçi, Sema Kaygusuz, Nalan Barbarosoğlu, Faruk Duman, Murat Gülsoy, 

Jaklin Çelik, Ahmet Saik Akçay, Akın Sevinç, İnan Çetin gibi isimler çeşitli dergilerde 

soruşturmalara katılmış ve bu dönemin öyküsünü anlatmaya çalışmıştır. 

Bu dönem kuşağı için getirilen eleştiriler arasında, toplumsallıktan 

uzaklaşılması, bohem, bireyci ve insansız öyküler yazılması, herkesin kendi ben’ini 

anlatması gibi başlıklar vardır. Semih Gümüş, “Öykücülerin Ağzını Bıçak Açmıyor” 

başlıklı ‘90 kuşağı öykücülerini hedef alan yazısında, diyalogsuz öyküler yazıldığını, 

ayrıntıdan ve insanın karmaşıklığını anlatmaktan yoksun, okuyucuyu tedirgin etmeyen 

metinler kaleme alındığını ve bu metinlerin toplumsal olana sırt çevirdiğini belirtir 

(Gümüş,1999: 54-55).  

Parşömen Dergisi’nde “Yeni Öykü Tartışılıyor” adıyla gerçekleştirilen 

oturumda, sözü edilen eleştirilere cevap olarak, ‘90 kuşağı öykücüleri, eleştirilerin 

genellemeci olmasından ve değerlendirmek için aceleci davranılmasından şikayet 

etmişlerdir. Kaygusuz, bu oturumda, yapılan eleştirilerin birçoğunun sonraki 

zamanlarda eleştirmenler tarafından geri alındığı üzerinde durmuştur bunun sebebini 

ise aceleci davranmaları olarak gösterir. Birçok kez dile getirilen ‘90 kuşağı 

yazarlarının kendini anlattığı eleştirisine Kaygusuz “90 kuşağı yazarlarının tipik 

özelliği kendini anlatmak değildir. Çünkü o zaman böyle bir çeşitlilik olmazdı” 

diyerek eleştirilere karşı düşüncelerini ifade etmiştir. Yazar; bir kuşağın oluştuğunu 

söylemek için henüz erken olduğunu, henüz elenmelerin yaşanmadığını, aradan bir beş 

yıl geçtikten sonra her şeyin daha net görüleceğini ve bu sebeple de eleştirileri 

kızgınlıkla değerlendirmek istemediğini belirtir (Akçay, 2001:61).  

Necati Mert ise bir yazısında ‘90 sonrası öyküyü şöyle konumlandırır: 

“1980, hele 1990 sonrası öyküsü konjonktürel’dir. Neoliberalizm yükselir bu süreçte, 

paralelinde özelleştirmeler yapılır, yani devlet sosyal vasfından iyice koparılır. Bütün sanata, 
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edebiyata yansır bu. Nasıl? Öykü asosyaldir bu dönemde, apolitiktir. Monologdur. Mırıltıdır. 

Hüneri dil ve biçim oyunlarıdır. Yazarının söyleyecek sözü yoktur, okura oyun, oyun içinde 

oyun sunmayı yeterli bulur. Özetle, öykü paradigmasını yitirir.” (Mert: 2008: 27).  

Akçay, Mert’in bu eleştirisini çok genellemeci bulur ve 90’lardaki öykü 

sıçramasının koşullarını neoliberalizmle belirginleştirmenin öykünün coğrafyasının 

göz ardı edilmesiyle ortaya atılabileceğini dile getirir. Bu dönem öyküsünün apolitik 

olması yönündeki eleştirileri Suzan Samancı, Müge İplikçi ve Cihan Aktaş gibi 

öykücülerin politik olmasıyla çürüten Akçay, bu kuşaktaki öykücülerin monolog 

yazdığı eleştirilerine ise Sait Faik, Oğuz Atay gibi isimlerin de monologcu olmasıyla 

çürütüleceğini ifade eder (Akçay, 2008: 69). 

Süreyya Berfe de bu dönemde genç öykücüler için “bunlar dili bilmiyor” 

ifadelerini kullanmış (Akçay, 200: 60), Fethi Naci de bu kuşak öykücülerini eleştiren 

isimler arasında yer almıştır.  

Leyla Burcu Dündar bu dönemdeki eleştiriler hakkında şunları ifade etmiştir:  

“1990’ların ikinci yarısında pek de zengin bir alan olmayan öykü eleştirisinde sürekli “genç 

öykücüler” olarak adlandırılan bir grup gündeme getirilmiş, ancak bu öykücülerin kimler 

olduğu çoğu kez belirtilmemiştir. Homojen olduğu varsayılan bu grubun yazdıklarının hep 

birbirinin aynı olduğu söylenmiştir; ironik olansa genç öykücülerin birbirine benzer sözcüklerle 

eleştirilmesidir.” (Dündar, 2016, 129).  

Necip Tosun ise bu dönemde yapılan eleştirilerin haklı yanlarının bulunduğunu 

belirttikten sonra, zaman içerisinde bu eleştirilerin gerçekleri yansıtmadığının 

anlaşıldığını ve ‘90 kuşağına bir bütün olarak bakıldığında bu dönemin 

öykücülüğümüzün parlak dönemlerinden biri olarak görüldüğünü belirtir. Yapılan 

eleştirilerin temel eksikliğini, günümüz siyasi/ekonomik/edebî düzleminin 1970’lerin 

eleştiri kodlarıyla değerlendirilmesi olarak görür (Tosun, 2014: 57) 

Semih Gümüş ise o dönemdeki eleştirilerin sert ve keskin olmasının yanlış 

olduğunu, o dönemin başlarında görülen kendi hayatını yazma ve içe dönüklüğün 

süreklilik kazanmasıyla bir eksiklik olarak değerlendirileceğini halbuki zamanla genç 

öykücülerin bunu aştığını ifade eder (2005: 16). Gümüş, “90 Kuşağının belirgin 

özelliği neydi sizce?” sorusuna şöyle cevap vermiştir: 

“90 Kuşağı, bence 80 Kuşağı’nın bir büyük durgunluk dönemi içinden kendi 

kimliğini var ederek çıkabilmesinden, sonunda öykücülüğümüzün geleneksel çizgisine hem 

eklenip hem de ondan bağımsız durabilmesinden güç almıştır. [ … ] 90 kuşağının belirgin 

özelliği özgürlüğüdür. Edebiyatımızda geleneksel ve egemen anlayışın dışına çıkabilme 

cüretini gösteren son iki kuşaktan daha genç olanı olduğu için, özgüvenli davranmıştır. 

Özgürlüğünü hem eski kuşakların gölgesinden çıkma yönünde, hem de yeni bir öykü arayışı 

için kullanmıştır” (Gümüş, 2008: 72). 
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 ‘90 kuşağı’na yapılan eleştirilerin peşin hükümlü olması, zaman içerisinde, bu 

tenkitleri boşa çıkarmış, ‘90 kuşağı öykücülüğü sonraki yıllarda Türk Edebiyatı’nda 

önemli bir dönem/nesil olarak takdir edilmiştir.  

‘90 kuşağı’nın belirgin özellikleri sorulduğunda, çeşitli yazarlar farklı cevaplar 

verirler. Akçay “farklılık” (Akçay, 2008: 69), Orhan Duru “cinsellik”, Semih Gümüş 

“arayış”, Jaklin Çelik “çokseslilik”, Sema Kaygusuz “çeşitlilik”, Akın Sevinç 

“cesaret”, Karin Karakaşlı, “zenginlik” olarak cevaplarken Feridun Andaç bu soruyu 

“tümleyici bir öğe / özellik”ten söz etmenin mümkün olamayacağı şeklinde 

cevaplamış ve Faruk Duman ve Hakan Şenocak da Andaç’ın düşüncesini 

paylaşmışlardır (İMZASIZ, 2005: 15-22).  

‘90 kuşağı’nın homojen bir yapıya sahip olmaması, öykücülerin bir poetika 

çatısı altında değerlendirilmesini zorlaştırır. Bu dönemde her öykücünün kendi dil 

anlayışını geliştirmesi ve sürekli arayış içinde olması, zengin bir öykü dünyasının 

oluşmasına  olanak sağlamıştır. Bu dönem öykücüleri yenilik peşinde olmuş ve 

öyküyü kendilerinden önceki kalıplarından çıkararak ona başka bir form kazandırmaya 

çalışmışlardır. Sema Kaygusuz da bu yazarlardan biridir. Yenilik arayışı, kuşak 

yazarları tarafından çıkartılan her öykü kitabında kendini göstermiştir.  
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BİRİNCİ BÖLÜM: 

SEMA KAYGUSUZ’UN HAYATI, ESERLERİ VE EDEBİ KİŞİLİĞİ VE 

ÖYKÜCÜLÜĞÜ 

 

1.1.Sema Kaygusuz’un Hayatı 

1972 yılında Samsun’da doğan Sema Kaygusuz’un babası Dersim kökenli 

annesi ise Selanik göçmenidir. İlk ve ortaöğrenimi babasının mesleği nedeniyle 

Gaziantep, Kars ve İzmir’de tamamlayan Kaygusuz, farklı kültürlerle ve Anadolu 

insanıyla erken yaşta tanışmıştır. TRT’nin Genç Kalemler adlı programa çektiği 

belgeselde Kaygusuz su sözlerle tanıtılmıştır: 

“1972 yılında Samdun’da doğdu. Türkiye’nin bütün bölgelerinde yaşadı. 

Değişik kırlarda dolaştı. Gül yaprağı yiyerek büyüdü. Elini attığı her işi başarabilme 

potansiyeli olan zeka ve heyecana sahip” 1  

Gazi Üniversitesi İletişim Bilimleri Fakültesi, Halkla İlişkiler ve Tanıtım 

Bölümünü 1994 yılında bitiren Kaygusuz, öğrencilik yıllarında, radyo oyunu, 

koreografi ve tiyatro alanlarıyla ilgilenmiştir.  

       Üniversiteye başladığı ilk yıllarda reklam ajanslarında reklam yazarlığı yapmaya 

başlayan Kaygusuz aynı zamanda İngiliz Kültür Merkezi’nde tiyatro ve Hacettepe 

Üniversitesi’nde dans dersleri almıştır. Kaygusuz kendisiyle Varlık Dergisi’nde 

yapılan ilk söyleşide üniversite yıllarını şöyle anlatmıştır: 

“Ankara Üniversitesi Gençlik Tiyatro Festivali Etkinliklerinde 93 ve 94 

yıllarında En İyi Kadın Oyuncu ödüllerini almak mutluluk vericiydi. Bu arada bazı 

topluluklara koreografi yaptım. Tiyatro çalışmaları sırasında yazmayı hiç bırakmadım. 

Çevremdeki insanlar hiç bilmediğim türlerde projeler vererek beni yetiştirdiler.” 

(İMZASIZ, 1995: 9)  

Kaygusuz’un üniversite yıllarında birçok alanda etkin olması yaratıcılığı 

olumlu yönde etkilerken onu bir anlamda diğer okul arkadaşlarından da ayrı 

düşürmüştür. Kaygusuz, okul arkadaşlarıyla pek anısı olmadığını ve bazı okul 

arkadaşlarıyla hiç tanışmadığını aynı söyleşide ifade etmiştir.  

 
1  https://vimeo.com/23144460 (e.t. 20.07.2019) 

 

https://vimeo.com/23144460
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Yıllar sonra başka bir söyleşide Ankara’nın kendine ne kattığı sorusuna 

Kaygusuz şu ifadelerle cevap verir: 

“Hayal kırıklığı, kandırılmışlık duygusu, sıkıntı, yalnızlık ve eski güzel tiyatro 

anıları. Ankara’nın pek bir kusuru yok. Benim ilk gençlik yıllarım zorlu geçti. 

Edebiyatıma ne katıp katmadığını henüz tartamıyorum.” (Öztop, 2006: 51)  

Kaygusuz üniversite yıllarında üretirken aynı zamanda yalnız kalmıştır. 

“Yalnızca öykü yazarı olmayı iple çeken” Kaygusuz kendisiyle yapılan ilk söyleşi de 

“TV dizilerinde tretman yazarlığı yapmak, banka broşürü, afiş katalog yazmak beni 

tüketmiyor. Çünkü tüm bunlar sanatı aracı olarak kullanan eğlenceli bir endüstri.” 

diyerek öykü dışında yazmanın onu olumsuz etkileyeceği düşüncelerine karşı çıkar. 

Kaygusuz’a göre “ruhunu disiplin altına alan insan, mamutlarla savaşırken, ateşi 

keşfetmeye zaman bulacak kadar inanılmazdır.” (İMZASIZ, 1995: 9)  

Okulunu bitirdiği ay İstanbul’a dönen ve edebiyat dünyasında kendini var 

etmek isteyen Kaygusuz, Edebiyat dünyasına öykü türüyle giriş yapmıştır. İlk 

öykülerini Varlık Dergisi’nde her yıl düzenlenen Yaşar Nabi Nayır Edebiyat Ödülü 

için gönderen Kaygusuz profesyonel bir ortamda 1994 yılında ilk ödülünü kazanmıştır. 

Kaygusuz bu ortamda kendini oldukça acemi bulduğu için ödülü aldığında büyük bir 

mutluluk yaşamıştır.  

İlk öykü dosyası olan Ortadan Yarısından’ı hazırladıktan hiçbir yayın evi ya 

da editör tanımayan Kaygusuz o dönemlerde tek yaptığı şeyin dergilerde öykü 

yayımlamak ve dergileri takip etmektir. Dosyasını bir arkadaşı vesilesiyle Erdal Öz’e 

ulaştıran Kaygusuz, iki ay boyunca dosyanın yayımlanıp yayınlanmayacağı belirsizliği 

içinde beklemiştir. Kaygusuz’un bu belirsizlik içinde geçen iki ayı kendisine çok uzun 

gelmiş ve sonucun olumsuz olacağı düşüncesine  kapılmıştır. Bir kokteylde Erdal Öz 

ile karşılaşan Kaygusuz, öykü dosyasının yayımlanmayacağı haberini alır ve bu durum 

onu oldukça üzer. Kaygusuz o gece bir daha öykü yazmama kararı alır ama ertesi gün 

yazdıklarına, kendine duyduğu güvenle kitabının anlaşılmadığını düşünmüştür. 

Yaşanan karışıklık sonradan giderilmiş ve Kaygusuz ilk öykü dosyası Ortadan 

Yarısından ile edebiyat dünyasına ilk eserini katmıştır.   

Öykü yazmaya çok küçük yıllarda başlayan Kaygusuz öykü yazmaya herhangi 

bir kararla başlamamış, öykücü yanını sonradan keşfetmiştir. Annesine yazdığı 

mektuplara bile “sevgili” ifadesi yerine “menekşe kadın” ifadesiyle başlayan 

Kaygusuz yazdığı şeylerin bir mektup değil öykü olduğunu zaman içerisinde kavrar.  

(İMZASIZ, 1995: 9)  

Uzun yıllar öykü türünde eserler veren yazar öykülerini Kitap-lık, Adam Öykü, 

Varlık, Düşler dergilerinde öykülerini yayımlamıştır. Sandık Lekesi adlı ikinci 

kitabıyla Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü’nü almaya hak kazanır. Öykü üzerine 
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düşünen, öykü üzerine çalışan yazar kendini her kitapta farklılaştırmayı bir görev 

edinmiştir.  

Edebiyat serüvenine roman türünde eserler yazarak devam eden Kaygusuz ilk 

romanı Yere Düşen Dualar’ı 2006 yılında yayımlamıştır.  Roman türünde de ödüllere 

layık görülen Kaygusuz roman türünde eserler vermeye Yüzünde Bir Yer ve Barbarın 

Kahkahası ile devam etmiştir.  

Kaygusuz’un yazma serüvenini konu alan Genç Kalemler programında 

Kaygusuz’un özel yaşamı hakkında da bazı bilgilere ulaşırız. Kaygusuz’un 

öykücülüğünün yanında oyun, senaryo yazarlığı yapmış aynı zamanda resim sanatıyla 

da ilgilenmiştir. Kaygusuz’un hayatında satrancında önemli bir yeri vardır. Kaygusuz, 

matematiksel düşünme olmadan sanat üretilemeyeceğini savunur ve doğanın da içinde 

var olan matematiği zihninde canlı tutmak için satranç oynadığını ifade eder. 

Kaygusuz satrancı bir fayda gözeterek değil doğal bir ihtiyaç olarak oynadığını, 

içinden çıkamadığı bir kurguyla karşı karşıya kaldığında satranç ya da resim gibi 

hobilerine yönelerek sorundan uzaklaştığını, kafasını dağıttığını ve zihnini 

dinlendiğini ifade eder. 2 

Çalışma düzeninde rehaveti, keyfiyeti sevmeyen Kaygusuz, büyük bir disiplin 

içinde eserlerini kaleme almaktadır. Yirmi saat boyunca askeri bir disiplin içinde 

çalışabilen Kaygusuz ertelemekten ve refahtan hoşlanmaz. Çalışma prensiplerinin çok 

ağır olmasına karşın bundan şikayetçi olmayan Kaygusuz’u arkadaşları takdirle 

anlatmışlardır. 3  

Kaygusuz’un çalışma odasında baykuş koleksiyonu bulunur. Yazar, baykuşun 

huzursuz, insandan hesap sorarcasına bakışlarının kendisini çalışırken dik tuttuğunu 

ifade eder. Yazarın evde çalışırken dahi bir yere gidecekmiş gibi giyinip çalışması 

yazıya duyduğu saygıyı da göstermektedir. Yazar sanki baykuşlar kendini izliyormuş 

gibi düşünerek ve onların sorgulayıcı bakışlarına bile isteye altında kalarak daha içe 

dönük, sorgulayan metinler kaleme alır. Kaygusuz’un yazma prensipleri yazdıklarına 

da yansımıştır. 4 

Kaygusuz, öykü ve romanlarının yanı sıra Yeşim Ustaoğlu’yla birlikte 

Pandora’nın Kutusu adlı filmin senaryosunu yazmış ve Nezahat Gündoğan ile Kazım 

Gündoğan’ın hazırladığı Dersim’in Kayıp Kızları: İki Tutam Saç adlı belgeselin 

 
2  https://vimeo.com/23144460 (e.t. 20.07.2019) 

3  https://vimeo.com/23144460 (e.t. 20.07.2019) 

4  https://vimeo.com/23144460 (e.t. 20.07.2019) 

https://vimeo.com/23144460
https://vimeo.com/23144460
https://vimeo.com/23144460
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içeriğini üretmiştir (Yener: 2010: 3). Kaygusuz, 2013 yılında yayımladığı Sultan ve 

Şair adlı oyunuyla ve 2019 yılında çıkan Aramızdaki Ağaç kitabındaki denemeleriyle 

romandan sonra farklı edebi türleri de deneyen yenilikçi bir yazar olarak ön plana 

çıkmıştır.   

1.2.Sema Kaygusuz’un Eserleri  

1.2.1.Ortadan Yarısından  

Kaygusuz’un 1997 yılında çıkardığı ilk kitabı Ortadan Yarısından on dört 

öyküden oluşmaktadır. Kaygusuz bu kitabı daha sonra “kemiksiz duyusal anlatılar” 

olarak değerlendirmiş ve “haberci bir kitap olmanın ötesine geçmediğini” (Aktaran: 

Paksoy, 2014: 5) belirtmiştir. Bu sebepten olsa gerek diğer eserleri tekrar tekrar baskı 

yaparken Ortadan Yarısından adlı kitabı tekrar basılmamış ve adeta yok sayılmıştır. 

Kaygusuz bu kitaptaki birkaç öyküyü ilk gençlik yıllarında kaleme aldığı öykülerden 

oluşan Esir Sözler Kuyusu adlı kitapta yayımlamıştır. Kaygusuz bu kitabıyla Yaşar 

Nabi Nayır Gençlik Ödülü’ne ve Gençlik Kitabevi İkincilik Ödülü’ne değer 

bulunmuştur.  

      1.2.2. Sandık Lekesi  

On üç öyküden oluşan ve 2000 yılında basılan Sandık Lekesi adlı kitap ise 

Kaygusuz’un memnun olduğu bir kitaptır ve edebiyat çevresinde bu kitabıyla daha 

tanınır hale gelir. Kaygusuz bu kitabıyla Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü’nü aldı 

(Kaygusuz, 2000). 

      1.2.3. Doyma Noktası  

Tematik bir bütünlüğün sağlandığı Doyma Noktası adlı kitap 2002 yılında 

çıkmıştır. Kitaptaki dokuz öyküde açlık, doyum, doyumsuzluk ya da susuzluk gibi 

temalar üzerinde yoğunlaşmıştır (Kaygusuz, 2002).  

      1.2.4. Esir Sözler Kuyusu  

Lise yıllarında öykü yazmaya başlayan Kaygusuz ilk öykülerini yayımlandığı 

Esir Sözler Kuyusu 2004 yılında yayımlanmıştır. Kaygusuz ilk öyküleriyle yüzleşmek 

için yayımladığı bu kitabın ön sözünde öykü poetikasına dair bilgiler vermiştir 

(Kaygusuz, 2004).  

     1.2.5. Yere Düşen Dualar  

Kaygusuz’un ilk romanı olan Yere Düşen Dualar 2006 yılında yayımlanmıştır. 

Kaygusuz’un ilk romanı çeşitli dillere çevrilmiş ve çevrildiği dillerde de ödül almayı 

başarmıştır. “Üzüm” ve “Altın” isimli iki bölümden oluşan romanda bölümler 
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birbirine ince bir işçilikle bağlanmıştır. Kaygusuz bu ilk romanıyla pek çok 

eleştirmenin dikkatini çekmiştir (Kaygusuz, 2006).  

1.2.6. Üşüyen/ Efsiri  

Kaygusuz öykülerinden bazıları seçilerek oluşturan kitap 2008 yılında Türkçe 

ve Kürtçe iki dilli olarak basılmıştır (Kaygusuz, 2008). 

1.2.7. Yüzünde Bir Yer  

Kaygusuz’un 2009 yılında çıkan ikinci romanı olan Yüzünde Bir Yer 

Avusturya Kultur-Kontakt kurumu tarafından onurlandırılmıştır. Yazar birçok 

kültürde mit olan Hızır’ı, incir ağacını ve Dersimli bir karakteri romanın ana 

kahramanı yaparak okuyucuya ilgi çekici bir okuma zevki yaşatmıştır (Kaygusuz, 

2009).  

1.2.8. Karaduygun  

Kaygusuz’un 2012 yılında yayımlanan kitabı Karaduygun şair arkadaşı Birhan 

Keskin’in hayatından bir kesit sunarken buna başka öyküler, Kaygusuz ile Keskin’in 

bazı anıları, kitabın yazılma süreci de eklenir. Yedi hikayeden oluşan kitap öykülerin 

hem iç içe hem de parçalı bir yapı göstermesi bakımından diğer öykü kitaplarından 

ayrılır. Kaygusuz öyküye uzun bir ara verdikten sonra Karaduygun kitabıyla 

öykücülüğünde durmadan yeni bir tarz denediğini bir kere daha gösterir. Kitabı 

yayımlayan Metis yayınları kitabı anlatı olarak isimlendirmesi de kitabın tam olarak 

öykü türünde yazılmadığını ispatlar niteliktedir (Kaygusuz, 2012).  

1.2.9.Sultan ve Şair  

Kaygusuz tiyatroyla da gençlik yıllarından itibaren yakından ilgilenmiştir. 

Kaygusuz’un 2013 yılında çıkardığı Sultan ve Şair Kaygusuz’un ilk oyunu olarak 

okuyucuyla buluşur (Kaygusuz, 2013).  

1.2.10 Barbarın Kahkahası  

Yazarın 2015 yılında yayımladığı üçüncü romanı Barbarın Kahkahası bir 

motelde yaşayan insanlar üzerine kurulmuştur. Kaygusuz bu kitabında motel 

üzerinden bir ülke insanlarını yansıtmıştır (Kaygusuz, 2015).  

1.2.11. Aramızdaki Ağaç  

Kaygusuz’un Şubat 2019 da çıkardığı kitap düz yazılarından oluşuyor. Yirmi 

adet düz yazıyı içinde bulunduran kitap Kaygusuz külliyatı içinde ayrı bir yere sahip 

olacak gibi görünüyor (Kaygusuz, 2019).  
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1.3. Edebi Kişiliği  

Kaygusuz, çocuk yaşlarda yazmaya başlamış ve yazıyla olan ilişkisini 

kendiliğinden gelişen bir oyun alanı bir oyun dünyası olarak görmüştür. Kaygusuz’un 

yazdıklarını atmayan, onlara yazı muamelesi eden annesi yazarın hayatında yazmanın 

bir tutku halini almasına da yardımcı olmuştur. Kaygusuz annesinin bu tavrının yazıyla 

kurduğu ilişkinin ciddiyet kazanmasında büyük katkısı olduğunu ifade eder. Kaygusuz 

yazıyla kendini ifade etmenin büyüsüne küçük yaşlarda kapılmıştır. 5  

Kaygusuz’un yazın hayatında annesi kadar önemli temel taşlarından biri de 

babaannesidir. Kaygusuz bir söyleşide babaannesinden şöyle bahsetmiştir: 

“Benim ilk ustam babaannemdi. Evimizdeki rasyonel aklı gerçek üstü başka bir akılla 

buluşturan masalcım. Büyülere inanan, inançlı, emekçi bir kadındı. Onu topu yılda on beş gün 

görebilirdim. Ama o kısacık zaman dilimlerinin bütün çocukluğumu kaplayacak esrarengiz bir 

havası vardı. Babaannem, Azrail’in kapılarını tıklattığından, Hızır’la İlyas’ın eve bereket 

getirdiğinden söz ederdi. Başka bir alemin olanaklarını bana o sundu. Adalet, zalimlik, iyilik 

gibi zorlu kavramları düşünmeye babaannemle başlamıştım.” (Öztop, 2006: 50)  

Kaygusuz’un duygu ve düşünce dünyasının gelişmesinde, çeşitli sorgulamaları 

yaşamasında babaannesi önemli bir rol oynamıştır. Yazarın çocukluk yıllarından 

itibaren babaannesiyle kurduğu ilişki yaratıcılığı besleyen ana kaynaklardan biri haline 

gelmiştir.  

Kurgusal metinler yazmaya ise lise yıllarında başlayan yazar üniversite 

yıllarında tiyatro oyunculuğu yaptığı sıralar bolca oyun okuyan Hugo Von 

Hofmannsthall’in oyunlarından etkilenen yazar kurguya da tiyatro metinleri sayesinde 

daha fazla yaklaşmış piyesler ve radyo oyunları yazmıştır. (Öztop, 2006: 50) Tüm 

bunlar Kaygusuz’u hem içine girmek istediği edebiyat dünyasına da adım adım 

yaklaştırmış. Kaygusuz beş öyküsüyle Yaşar Nabi Nayır Ödülü’nü kazandığında ise 

yazmak onun için kalıcı bir edebi eser üretmek amacını taşıyan yegane bir eylem 

haline dönüşür.  

Kaygusuz için yazmak aynı zamanda zamanı da durdurmak anlamına geliyor: 

 “YAZMAK DURDURUYOR. Yazarken kaç yaşındaysam, o tarihte kalıyorum. Bir 

fotoğraf karesindeki yüzlerin hiç değişmediği gibi. Zamanın bir yerinde, göz kırpışması denli 

kısa bir anda veya ta çocukluğa varan uzun bir anımsayışta aydınlanan bir oluş, içine 

sokulduğu zamanı tam anlamıyla donduruyor. Dışarıda akıp giden süreğenlikten alıkonulmuş, 

kendi dakikalarını kuran hayali bir zemberek geriliyor içimde. O halde durmam gerekiyor. 

Nasıl ki -şu anda- bu satırları okurken, yazarkenki halim gözünüzde beliriyorsa; şu noktalı 

 
5  https://vimeo.com/23144460 (e.t. 20.07.2019) 

https://vimeo.com/23144460
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virgülden sonrası, nasıl ki sizin için dizili bir yazı, benim için derin bir boşluksa, ben hala o 

boşluğun önünde yazarkenki halimle durmaktayım. Hiç büyümeden…” (ESK, 9). 

Kaygusuz, sürekli olarak yazmış ve yazmak eylemi üzerine de kafa yormuş bir 

yazardır. Kaygusuz yazma eylemini bazı zamanlarda kibirlilikten ayıramadığını, 

yazdıkça kendini içinden çıkılamaz bir çukura çekilen bir zavallı gibi hissettiğini 

söylemekten çekinmez. Kaygusuz en alçakgönüllü olduğu zamanlarda bile yazının 

küstahlığına kapıldığını ve bu küstahlıktan kurtulmak için çareyi yine yazıda aradığını 

ifade eder. (ESK, 9)  

Kaygusuz yazdığı şeyle bütünleşmek, ona karışmak, yazdığında var olmak ister 

ve bunu şöyle ifade eder: “Aslında ne gördüğümü değil ne olduğumu yazmak 

istiyorum, ben; neyi yazıyorsam onun ta kendisi olmayı ya da. Bir kabuksa kabuk, bir 

tüyse tüy, bir kişiyse o kişi olmanın tuhaf şizofrenisine kapılmayı…” (ESK, 10)  

Kaygusuz, kendi edebiyatı sorgularken klişe sorulardan sakınmış ve 

“kitaplarını kütüphanesinden çekip çıkardığında orada bir eksiklik oluşup 

oluşmayacağı” sorusuna ehemmiyet vermiştir. Kaygusuz bu soruyu kendine 

çekinmeden sorabilmenin nedenini “yumurta büyüklüğünde olduğuna inandığım bir 

tutku taşıyorum göğsümde” diyerek içinde yazma tutkusuna işaret etmiştir. Bu tutkuyu 

en iyi şekilde taşıyabilmek için kaygı da duyan yazar her zaman temkinlidir (ESK, 10). 

Kaygusuz Esir Sözler Kuyusu adlı kitabında yayımlanan “Yüzeysel Şeyler” 

öyküsüne “Varlık dergisinde üstat bir yazardan okuduğuma göre, yaşadıklarını hiç 

yaşanmamış bir şeye çevirmeliymiş yazar. O zaman, yazılanlar, yaşanma ihtimali 

yüksek yeni bir hakikate bürünürmüş. Ama tutamıyorum kendimi (ne yalan), 

anlatacaklarım satırı satırına doğru, yemin ederim.” (ESK, 25) ifadeleriyle başlar.  

Öykünün askeri bir lojmanda geçmesi, kahraman anlatıcının çocuksu bir dille 

olanları anlatması anlatıcı ses ile yazar arasındaki mesafeyi oldukça kısaltır. Ama 

Kaygusuz kendisiyle yapılan bir söyleşide öykü yazmak üzerine şu ifadeleri kullanır: 

“Kastettiğim şey kendini yazmak değil, duygularını yazmak. Bugüne kadar 

özyaşamsal bir tek olayı öyküleştirmedim. Bundan hem kaçınır hem de rahatsız 

olurum. Ancak öykü yazarken duygularımı saklamam. Çünkü ruhuma baktırmak için 

yazıyorum.” (Sevinç, 2002: 36)  

Kaygusuz kimi öykülerinde yaşamadıklarını yaşamış gibi kurgularken anlatıcı 

sesi de kendine yaklaştırmıştır. Yazarın biyografisini bilen okur, yaşananları yazarın 

birer anısı olarak yorumlayabilir ama Kaygusuz söyleşilerinde kendi başından geçen 

hiçbir olayı kurgulaştırmadığını dile getirmektedir (Sevinç, 2002: 36). Kaygusuz, 

yaşadıklarını, anılarını yazmadığı ve yazmayacağını ifade ederek kendi yazı 

prensiplerinden birini de açık etmiş olur.  
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Kaygusuz, ilk kitabı Ortadan Yarısından yayımlandığında içine bir hüzün 

çökmüş ve uzunca sessizleşmiştir. İçinde ne sevinç ne de heyecanı hissetmeyen 

yazarın durumu yayınevi yöneticilerini de şaşırtmıştır. Kaygusuz, kitabı alıp 

sersemleşmiş bir halde uzunca yürümüş ve içinde bulunduğu anı şöyle ifade etmiş: 

“Beni “dışarıdan” yalıtan durmaklığımın, satışa hazır bir nesneye dönüştüğünü 

görmek basbayağı üzmüştü beni.” (ESK, 10)  

Yazmak bir noktada kendine açığa vurmak, kendini bilinçaltını bir noktada 

teşhir etmek demektir. Kaygusuz da kendi tekilliği içinde yazdıklarını paylaşarak o 

tekillikten çıktıklarını görmüş ve kişiselliğini topluma sunmak onu rahatsız etmiştir. 

Kaygusuz kütüphanesi olan bir evde yetişmiş ve okuma alışkanlığını da küçük 

yaşlarda kazanmıştır. Her yazar gibi Kaygusuz’un da edebi kişiliğini ve yazma 

serüvenini etkileyen yazarlar ve kitaplar vardır. Kaygusuz bir söyleşisinde kendi 

yazınına ilham olan isimleri şöyle sıralar: Kürşat Başar, İnci Aral, Wolfgang Borchert, 

Margureite Duras, O. Henry, İshıo Kazua, Orhan Pamuk, Pis Sultan Abdal, Pablo 

Neruda, Edip Cansever, Attila İlhan. (İMZASIZ, 1995: 10)  

Başka bir söyleşi de ise Kaygusuz içinde yer eden üç kitabın isimlerini sıralar: 

Yeraltından Notlar, Malte Laurids Brigge’nin Notları, Maldoror’un Şarkıları (Öztop, 

2006: 50)  

Kaygusuz tiyatroyla da yakından ilgilenmiş ve pek çok oyun okumuştur. 

Kurguyu, sahneyi, daha çok göstermeye yatkın olan anlayışının temelini okuduğu 

oyunlardan almıştır. En çok etkilendiği oyun yazarı Hugo von Hofmannsthal’dir.  

Kaygusuz’un gerek öykülerinde gerek romanlarında yaratıcılığını gösterdiği en 

önemli alanlardan biri de kendine has kurduğu dildir. Kaygusuz dil anlayışı ile kendine 

has bir tarz geliştirmiştir. Edebiyata öykücülükle başlayan yazar romanlarını yazarken 

de öykü alışkanlığından kalma bir üsluba devam eder. Kaygusuz romanlarını da tıpkı 

öyküleri gibi “sözcük” yazmıştır. Yazar her bir sözcüğün tınısına kulak verir.  

Kaygusuz, kendine haz veren ve kendi diline kaynaklık eden, yön veren dil 

seçimlerine baktığında “kurumsallaşmış edebiyatın” önümüze serdiği kuralların 

dışında, alışıldık gramere yaslanmayan, yazarın adeta karnında çıkmış, ondan doğmuş; 

adeta yeniden yaratılmış ve bakir, bakire olması gibi ortak noktaları olduğunu görmüş 

ve kendisi de böyle bir dil kurmaya çalışmıştır. Kaygusuz’a göre yazarın yeniden 

doğurduğu bu dil kuralların karşısında olmasına rağmen bozuk olarak 

değerlendirilemez, ona göre kurulan bu dil kusurlu ama bir o kadar da güzeldir. 6  

 
6  https://vimeo.com/23144460 (e.t. 20.07.2019) 

https://vimeo.com/23144460
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Kaygusuz dili yaratıcılığın bir alanı olarak görür ve tüm metinlerinde kendine has bir 

üslup yakalamaya çalışır. Sevengül Sönmez Kaygusuz’un dilini şöyle anlatır: 

“Dil üstünde üretmeye devam eden bir yazar. Kendi yarattığı “kışlangıç” diye bir sözcüğü var 

mesela. “Yülerzik” diye bir sözcüğü var tümüyle kendi yarattığı bir sözcük ya da işi barlanmış 

bir tas derken barlanmak eylemini, içitmek eylemini Anadolu’da duyduğu şekliyle bugünün 

metinlerine rahatlıkla yerleştirebilen bir dil anlayışı var. Yani yeni sözcükler üretmekten, 

dolaşıma yeni sözcükler katmaktan ya da uygun sözcüsü ararken yelpazesini genişletmekten 

hiç çekinmeyen bir yazar.” 7  

Kaygusuz başka bir söyleşi de yazı hakkında görüşlerini belirtirken yazıyı bir var oluş 

meselesi olarak gördüğünü ve kendiliğinden oluştuğunu söyler. Kaygusuz’a göre insan 

ya dille var olur ya da dilde var olandır. İnsan bulur, keşfeder ve böylelikle ad verir. 

Bir şeyi isimlendirmeden o şeyin varlığından söz edilmez. En azından zihinde o şey 

yoktur. Bu sebeple yazara göre yazmak keşfetmek, açığa vurmak, var olmak demektir. 
8  

1.4. Öykücülüğü  

Kaygusuz, edebiyat dünyasına öykü türüyle giriş yapmış ve öykü yazmaya da lise 

yıllarında başlamıştır. Kaygusuz öykü yazmasının sebebini bir söyleşide şöyle açıklar: 

“Öykülerin doğru ilişkilerin beni beslemesiyle ortaya çıktığını düşünüyorum. 

Başlangıçta sevgi duyduğum insanlar beni etkiliyor, güdülüyordu. Böylece birkaç yıl 

öncesine kadar öykü yazmayı bilmeden, kendimi denediğimi anladım. Sonraları 

insanın kendine bulaştırdığı durum ilgimi çekti. O duruma bulaştırıldığımıza 

inanıyoruz. Yaşantımızdan bir şeyler anlatırken önce “düştüğümüz durum”, “altından 

kalktığımız durum”, “ders verdiğimiz durum”, “kapattığımız durum”ları anlatıyoruz. 

Durumun, davranışın kendisi bizleriz aslında. Yaratıyor, yaşıyor ve paylaşıyoruz. 

Benden ve birilerinden çıkan binlerce durum, peşimi bırakmıyor. Mutlaka anımsama 

ve karalamalarla karşıma çıkıyor. Öykü yazmaya yeni başladım, kendimi anlamaya da 

henüz başlamış oldum.” (İMZASIZ, 1995: 9-10) 

Kaygusuz, öykü türünün insanı kendini tanımasında ve anlamasında etkin bir işlevi 

olduğunu düşünür. Kaygusuz, psikoloji bilimi ile öykü türünün aynı yüzyılda gelişme 

göstermesinin tesadüfi olmadığını düşünür. Psikolojinin insan laboratuvarına giren en 

son bilim olması Kaygusuz’a göre insanın en son kendini tanımaya başlamasıyla 

alakalıdır. Bireyin üzerine yoğunlaşan, bireyi güç bir sınava sokarak kötülüklerle 

yüzleşmesini isteyen inanç sistemi insanları bireye dönük, içe dönük öyküler 

 
7  https://vimeo.com/23144460 (e.t. 20.07.2019) 

8 http://www.remzi.com.tr/kitap-gazetesi/yazi-icimde-sadece-turkce-degildir-1 (e.t. 15.04.2019) 

https://vimeo.com/23144460
http://www.remzi.com.tr/kitap-gazetesi/yazi-icimde-sadece-turkce-degildir-1
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yazmasına sebep olmuştur. Kaygusuz’un ifadesiyle; “Yani insanı ilk şaşırtan, yine 

insanın kendisi, yine insanın öyküsü oldu.” (İMZASIZ, 1995: 10) 

Kaygusuz öykü yazarak kendini anlamaya, kendini keşfetmeye daha fazla yaklaşır. 

“Kendi zamanını yaratmak isteyen yazarın elinde en güzel malzemenin öykü” 

olduğunu düşünen yazar öyküyle insanın kendi gerçeğine ulaşabileceğine inanır.  

Kaygusuz, öykü okuma ve yazmanın kendine kazandırdıklarını şu ifadeler ile açıklar: 

“Öykü okumanın ve öykü yazmanın, çözümleme yeteneğini çoğaltan bir etkisi var. Kişileri, 

durumları, olayları nedenleriyle birlikte değerlendirme çabukluğu kazandırıyor. Örneğin 

‘nefret’ kavramının alt başlıklarında sevgisizlik, öç, ihanet, gibi alt kavramları ararız. Çünkü 

yaşamımız, nefret dolu bir adamı/kadını başlı başına sevimsiz bir tip olarak algılatır. Oysa 

nefretin içeriğinde tutku, imrenme, övgü ve hatta sevgi de olabilir. İşte öykü bizi bu klişe 

tiplerden koruyan bir türdür. Karşımıza yeryüzünde tek olan gerçek bir insan çıkarır, o insanın 

başından geçenler hepimizin başından geçse de öykü içinde kazandığı özerklikten ötürü 

genellemelerden sıyrılıveririz.” (Sevinç, 2002: 36)  

Yazar, öykünün insan ruhunu çözümlemede iyi bir araç olduğunu ve insanın bireye 

yaklaşımını değiştirecek güçte olduğunu düşünmektedir. Öykü okudukça öykü 

anlayışında değişimler yaşadığını söyleyen yazar, sözcüklerle ilişkisinin 

farklılaştığını, “önceden sözcüklerin büyüsüne kapılmıştım; onların başlı başına 

görüntüler, sesler evreni olarak algılıyordum. Sonra sözcüklerin statik değerleri, 

gündelik kullanımdaki geçerliliği ağır bastı. Şimdi ise bu statik değerler ile büyü 

arasında gidip geliyorum” diyerek ifade eder. (Sevinç, 2002: 36) 

Kaygusuz’un dilde yaşadığı bu değişim öykü tarzını da etkilemiş ve öyküleri düşsel 

gerçekçi, fantastik bir boyut kazanmıştır. Önceleri öykü kısacık olmalı diye düşünen 

yazar yaşadığı dönüşümle bu düsturundan vazgeçtiği görülür.  

Kaygusuz öykülerinde dikkat çeken noktalardan biri de telefon, televizyon, bilgisayar 

gibi elektronik eşyaların bir iki öykü dışında pek rastlanmamasıdır. Kaygusuz hayatı 

öykülerine koyarken bazı eşyalardan uzak durmuştur. Bir söyleşi de Kaygusuz’a bu 

durumun nedeni sorulduğunda yazar telefondan, bilgisayardan uzak münzevi bir hayat 

yaşamadığını fakat, farkında olmadan öykülerinde “ev robotlarından” uzak 

durduğunu, gerekli gördüğünde öykünün doğal akışı içinde kullandığını, telefon 

bilgisayar gibi gündelik ögelerden uzak durmasına rağmen öyküsünün hayata dönük 

bir öykü olduğunda da ısrarlı olduğunu belirtmiştir. Yazarın bu öğelerden öykülerden 

uzak durmasının nedeni bir karmaşayı çağrıştırmasıdır. (Sevinç, 2002: 38)  

Kaygusuz öykülerinde geçmişten, güncel olandan, gündem de olandan uzak durur. O 

öykülerinin ne zaman okunursa okunsun ‘şimdi’yi anlatmasını ister. Kaygusuz bunu 

şöyle anlatır: “Son günlerde bir sürü insan kendini köprüden atıyor diye, öykü 
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yazmam. Beni ilgilendiren dünyanın bütün kentlerinin en kalabalık ve en yüksek 

köprüsünden atlamaya iten o duygudur.” (Sevinç, 2002:38) 

Kaygusuz evrensel bir duyguyu yakalama peşindedir. Toplumsal olaylara duyarsız 

değildir ama bu olayları anlatırken bunu kendi dünyasında kavramsallaştırarak anlatır 

ki öykü yıllar sonra okunsa dahi yazıldığı zamanın duygusunu şimdi yaşanıyormuş 

gibi verebilsin, ister.  

Kaygusuz öykülerinde genellikle hayattın her alanında karşılaşabileceğimiz insanlara 

rastlarız. Kaygusuz ne tek bir cinse ne de tek bir türe ağırlık vermiştir. Erkeği, kadını, 

bitkiyi, hayvanı, öykülerinde anlatan yazar bu durumu şöyle ifade eder: “Bildiğim 

kadarıyla benim yazımda kadınlar, erkekler ve çocuklar ve atlar ve üzüm kütükleri ve 

köpekler, pisi balıkları ve rüzgar türleri ve dağlar eşit ağırlıklı olarak kelimelere 

dağılırlar.” 9 

Kaygusuz’un kitaplarında çeşitli bağlantılar yakalamak mümkündür. Kaygusuz’un ilk 

kitabı Ortadan Yarısından ’da aynı isimle bir öykü bulunmaz. “Ortadan Yarısından” 

adlı öykü ikinci kitap olan Sandık Lekesi’nin ilk öyküsüdür. Aynı durum Sandık Lekesi 

için de söz konusudur. Sandık Lekesi adlı öykü ise üçüncü kitap olan Doyma 

Noktası’nın ilk öyküsüdür. Kaygusuz, en başından planlayarak öykü kitapları arasında 

bir bağlantı kurmuştur ve bunu neden yaptığını bir söyleşi de şöyle ifade eder: 

Öykünün çağımızın hızına uygun, başlı başına bağımsız bir tür olduğunu düşünüyorum. Çok 

deneysel, form olarak da çok özgür, ayrıca kendi sözlü geleneğimizde hikâye anlatıcılığından 

gelen oldukça köklü bir deneyime sahip.  […] Bu sürekliliği bir şekilde göstermek istedim. 

Farkında olarak yaptığım bir şeydi; “şimdilik böyle olsun” diye değil. İlk Öyküyü yazmaya 

başladığım anda almıştım bu kararı.” (Aktaran: Leylan Yener: 2010: 6) 

Kaygusuz yazmanın sürekliliğine önem vermiş, kendini mecbur hissettiği için değil 

ama yazınına süreklilik kazandırmak amacıyla böyle bir oyuna kalkıştığını ifade 

etmiştir. Kaygusuz 2016 yılında kendisiyle yapılan bir söyleşide öykü isimleriyle 

yaptığı bu oyunun kendisine sonradan sıkıcı geldiğini belirtir. 10  

Öykü kitapları arasında tek bağlantı öykü ve kitap isimleri değildir. Leylan Yener 

Kaygusuz üzerine yaptığı çalışmada bazı öykülerde tekrar eden imgelerin olduğunu 

tespit etmiştir. “Kuyu” imgesinin hem Doyma Noktasında “Çatlak Yerlerin Kuyusu” 

adlı öyküde hem de Esir Sözler Kuyusu adlı kitaptaki “Esir Sözler Kuyusu” öyküsünde 

geçtiği, “yılan” imgesinin ise Ortadan Yarısından adlı kitapta ki “Yılanlar” öyküsü, 

 
9 https://www.metiskitap.com/catalog/interview/36284 (e.t. 15.03.2019)  
10 
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%
BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_  
(e.t. 15.06.2019)  

https://www.metiskitap.com/catalog/interview/36284
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
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Sandık Lekesi’ndeki “Engereğin Oğlu” ve Doyma Noktası’ndaki “Çatlak Yerlerin 

Kuyusu” adlı öykülerde farklı anlamlarda kullanıldığını görürüz. (Yener, 2010: 7)  

Bu bağlantıların dışında Kaygusuz’un bazı karakterleri arasında da bağlantı 

kurulabilir. Ortadan Yarısından adlı kitaptaki “Üşüyen” ve “Siyah Top” adlı 

öykülerdeki erkek karakterler “beyazgömlekli” olarak anılırlar. “Beyazgömlekli” 

öykülerde modern erkeği temsil etmektedir ve iki öyküdeki erkek karakterlerin çizilen 

profilleri arasında bir paralellik kurulabilir.  

Aynı bağlantı Ortadan Yarısından’da bulunan “Dilenci” öyküsündeki Berfu karakteri 

ile Doyma Noktası’nda bulunan “Sandık Lekesi” öyküsündeki İpek karakteri arasında 

da kurulabilir. “Dilenci” öyküsündeki Berfu çocukluğunda çekirge biriktiren ve 

çekirgelerin ölümüne sebep olan karakterken, “Sandık Lekesi” öyküsünde İpek ise 

böcek biriktiren ve biriktirdiği böcekleri ölmesine göz yuman bir çocuk karakterdir.  

Kaygusuz, 2016 yılında kendisiyle yapılan söyleşi de öykü kitapları arasındaki 

“sızmaların” ve bağlantıların sebebinin en yalın haliyle yaşantı olduğunu ifade eder. 

Kaygusuz’a göre “ruhsal ve zihinsel izlek gölge gibi durmadan yazarı takip eder.”11  

Kaygusuz, “haberci bir kitap olma özelliğinin ötesine geçemiyor” diye nitelendirdiği 

Ortadan Yarısından’da ağırlıklı olarak yalnız, ruhsal açıdan acı çeken elit insanların 

olduğunu görürüz. Topluma uyum sağlayamamış kişilerin hayatlarından kesitler sunan 

bu kitapta yabancılaşma, yalnızlık, öç, nefret gibi temalar ağırlıktadır. Daha çok içsel 

dünyaya odaklanan öyküler bireyi, duygularını ve düşüncelerini ön planda tutar. 

Kaygusuz “Ağacın Gözüne Bakmak” adlı söyleşide ilk kitabı için şu ifadeleri kullanır: 

“İlk kitabım eleştirmenlerden pek övgü almadıysa da genç yazar olarak basın epey 

ilgilendi benimle. Halbuki çıkışım zayıftı. İlk kitaptaki dil cesaretini, deneyselliğini, 

arayışı hala seviyorum ama öykülere bütünlüklü olarak baktığımda, lise çağlarımda 

yazdığım öyküler daha özentisiz, daha estetikti. Onları geç yayımladığım için çok 

pişmanım.” 12 

Kaygusuz lisede yazdığı öykülerden oluşan Esir Sözler Kuyusu adlı kitaba sahip 

çıkarken ilk kitabı Ortadan Yarısından’ı ise unutturmuştur. Ortadan Yarısından adlı 

kitabın günümüzde baskısı bulunmamaktadır.  

Ortadan Yarısından ’da bazı öykülerin fantastik denebilecek bir tarzda yazıldığını 

görürüz. Kaygusuz bu öyküleri için Esir Sözler Kuyusu’nun “İlk Söz”ünde “gerçekliğe 

 
11 
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%
BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_ (15.06.2019)  
12 https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405  (15.01.2019) 

https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405
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pamuk ipliğiyle tutunan, fantastik kurgulu öykülerimi 80’li yıllara özgü bunaltıdan 

kaçınmak niyetiyle yazdığımı fark ediyorum.” der. (ESK,11)  

Kaygusuz ikinci kitabı Sandık Lekesi’nde ise ilk kitabının aksine çoğunlukla halktan 

ve toplumsal kişileri ele alır. Her an karşılaşabileceğimiz, halkın içinden öykü 

karakterlerinin başından geçen olaylardan ziyade kırılma anlarına odaklanılır. 

Öyküdeki olaylar halkın arasında nasıl geçiyorsa aynı doğallık içinde öykülere 

yansıtılmış, Kaygusuz halkı iyi okumuş ve gözlem yeteneğini öykülerde kullanmıştır.  

Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü’ne layık görülen kitap Kaygusuz’un uğurlu kitabıdır. 

Kaygusuz her öyküde farklı bir biçim denemiş ve kitap ödülü alınca kitaba daha da 

inanmıştır. 13  

Kaygusuz, Sandık Lekesi’yle ilgili şunları söylemiştir: “Sandık Lekesi benim uğurlu 

bir kitabımdır ve Cevdet Kudret Edebiyat ödülünü almak  bana müthiş bir özgüven 

verdi. Fakat Sandık Lekesi o kadar cazibeli bir kitap ki o kadar sevildi ki ben kendim 

Sandık Lekesi’ni sevmemeye başladım. Ama Sandık Lekesi’nin benim üzerimde 

kalmasını da istemiyorum çünkü bu benim henüz ikinci kitabım ve ben henüz daha 

yirmi sekiz yaşındayım.” 14  

Kaygusuz, Sandık Lekesi’nin çok sevilmesinin ve beğenilmesinin henüz ikinci kitabı 

olması sebebiyle üzerinde rahatsız edici bir duygu bırakmasından şikayetçidir. Fethi 

Naci’nin eşi Lale Kalpakçıoğlu ise Sandık Lekesi için şunları söylemiştir: 

“Eşim Fethi Naci altını çize çize, notları ala ala bir kitap okuyor. Bu olağan bir tablo gerçi ama 

yüzünde o hep çok sevdiği çok beğendiği kitapları okurken ki ifade vardı. Lale, dedi nefis bir 

hikaye kitabı okuyorum bunu mutlaka okumalısın. Sandık Lekesi’ni okuduğum zaman 

gerçekten çok heyecanlandım. Elif’in E’si’ni okuduğumda kahkahalarla güldüğümü 

hatırlıyorum. Müthiş bir sosyolojik saptama vardı orada. Erkek egemen toplumuz ya kadının 

zekası, kurnazlığıyla o egemen erkeği nasıl alt edip istediğini yaptırdığını, Anadolu kadınının 

bu olağanüstü yeteneğini çarpıcı ve çok güzel bir şekilde ortaya koymuştu.” 15 

Kaygusuz, eleştirmenlerin aksine kitabını ve beğeni toplayan “Elif’in E’si” adlı 

öyküyü beğenmediğini söyler: 

“Ben o öyküyü sevmiyorum, o öyküyü çok klasik buluyorum bir daha da öyle bir öykü 

yazmak istemiyorum. Ama insanlar çok sevince tuhaf bir şekilde ben de tepkisel bir 

şey oldu. Kendi kitabımdan rahatsız oluyorum, beğenmiyorum.” 16  

 
13 https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405  (15.01.2019) 
 
 
16  https://vimeo.com/23144460 (e.t. 20.07.2019) 

https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405
https://vimeo.com/23144460
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Kaygusuz’un kendi eserine karşı duyduğu bu tepki oldukça doğal ve anlaşılabilir bir 

durumdur. Kaygusuz daima kendini aşmak isteyen bir yazardır bu sebeple yazın 

hayatına yıllarını verdikçe yazdıklarını beğenmemeye, klişe bulmaya başlar. Çünkü 

durmadan kendini yenileyen bir öykü anlayışına sahiptir.  

Kaygusuz üçüncü öykü kitabı Doyma Noktası’nın çıkarırken Sandık Lekesi’ni “al 

aşağı eden bir kitap” yazma düşüncesiyle ortaya çıkmıştır. Öykülerin açlık, doyum, 

doyumsuzluk gibi ortak bir tema etrafında buluşması tesadüfi değildir. Kaygusuz bu 

kitabında “Bir doyum noktası var mı?” sorusunun cevabını aramıştır.  

Kaygusuz bir söyleşisinde bu kitabı yazarken cezaevlerinde açlık grevleri olduğunu, 

duyarlılığın öyküde farkında olmadan sızdığını ve bir süre sonra yazdığı öykülerde 

temanın açlık, doyum doyumsuzluk gibi noktalar üzerinde birleştiğini ifade eder. 17  

Öykü karakterlerinin ortak noktası kiminin ruhsal kiminin fiziksel kiminin ise cinsel 

açlık içinde olmalarıdır. Karakterler bu açlığa karşılık sürekli doyum sağlama 

içindedirler ama birçoğu bu doyuma ulaşamaz. Hepsi içinde bir boşluk, bir eksiklik 

olan karakterler bu eksikliği gidermek için arayış içindedirler.  

Kaygusuz bir söyleşisinde Doyma Noktası için şunları söylemiştir: “Doyma 

Noktası’ndaki öyküler daha olgun, daha derinliklidir. Ama Sandık Lekesi’nin 

albenisiyle gölgelenmiştir biraz. Okur olarak sorsalar, ben de Doyma Noktası’nı 

seçerim. 18 

Kaygusuz, Doyma Noktası’ndaki öykülerin daha sıkı örülmüş olduğunu kabul eder ve 

bu kitaptaki “Sülün” öyküsünü örnek vererek onun gibi öyküler yazmak istediğini 

ifade eder.19 Kaygusuz, Doyma Noktası’nı gerek dili gerekse öykü tarzı açısından 

önceki iki kitabından daha nitelikli bulmakta ve tarzının bu kitapla birlikte daha da 

oturduğunu düşünmektedir.  

Esir Sözler Kuyusu adlı dördüncü kitabında ilk gençlik çağına ait öykülerini 

yayımlayan Kaygusuz kitabın ilk sözünde şunları ifade eder: 

“Az sonra okuyacağınız Esir Sözler Kuyusu’nun bir bölümü, ilkgençlik çağımda, okunaksız 

bir elyazısıyla güncelere yazdığım, bir bölümüyse dergilerde yayımlanıp kitaplaşmamış ve ilk 

kitapta yayımlanmış bazı öykülerden oluşuyor. Cümle bozukluklarını düzeltmek ve 

 
17https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3
%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_  
(e.t. 15.06.2019)  
18 https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405  (15.01.2019) 
19 
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%
BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_  
(e.t. 15.06.2019) 

https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
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fazlalıkları atmak dışında, sözcük seçimlerine, tekrarlara ve şimdi tercih etmeyeceğim 

sözdizimlerine müdahale etmeden yayıma hazırladım Esir Sözler Kuyusu’nu. Kısacası hiçbiri 

son dönem öykülerim değildir. Elbette ki her yazarın yayımlamadığı bir iki öyküsü vardır. 

Ama benim için ilgi çekici olan, şimdiki anlayışımla saf ve derin bulduğum, -bence- ilk 

kitaptaki kimi öykülere göre epey aşkın olan bu öyküleri, nasıl bir korkuyla 

yayımlamadığımdır? Kız çocuğundan genç kadına geçiş evresini, tek başına hayata başlama 

tedirginliğini açımlayan, dişilliğin kimyasını çözmeye uğraşan kimi grotesk, kimi ironik olan 

bu öyküler, zamanında beni neden utandırmıştı?” (ESK, 12)  

Kaygusuz sorularının cevabını kurumsallaşmış edebiyat topluluğundan hem fazla 

muhafazakar oluşu hem de yaşlı yazarların farkında olmadan genç yazarları belli 

kurallara bağlı kalma konusunda baskısından kaynaklandığı düşüncesiyle 

yanıtlamıştır.  

Kaygusuz, otuzlu yaşlarında ilk gençlik öykülerini yayımlayarak “fazla ileri gittiğini” 

kabul eder fakat o şimdiki öykü anlayışına kaynaklık eden öykülere sırtını dönmek 

yerine onları sırtlanmayı tercih etmiştir. İlk gençlik öykülerindeki dilin şu an 

oluşturmakta olduğu dile analık ettiğini düşünen yazar bu öyküleri yayımlayarak bir 

zaman ki cesaretsizliğiyle kırdığı genç kızı, kendini, kendine affettirme isteğidir. 

(ESK,13) 

Esir Sözler Kuyusu üzerine yazılmış bir yazıda “İlk Söz” de Kaygusuz’un edebiyatının 

yapı taşlarını ortaya koymaya çalışması, öykü serüveni boyunca kullandığı 

malzemelerin, dilin imkanlarını, nasıl aşamalardan geçtiğini gün yüzüne çıkarmasının 

sebebi olarak yazarlığını temellendirme ihtiyacının yattığı belirtilir. (Şahinoğlu, 2004: 

156)  

Esir Sözler Kuyusu’nda ben anlatıcının ve çocuk dilinin kullanıldığı öykülere rastlarız. 

Bir askeri lojmanın mekân olarak seçildiği öyküler bize anlatıcı sesin yazarla aynı kişi 

olduğunu düşündürür. 

Öyküler lise ve üniversite yıllarında yazılan bir seçkiden oluştuğu için kişiler de 

oldukça çeşitlidir. Her karşımıza çıkabilecek toplumsal kişilerin yanında, kent yaşamı 

içinde ruhsal olarak yalnızlık çeken, kendine yabancılaşmış, hayatın akışına adapte 

olamamış kişiler de vardır.  

Kaygusuz’un ilk üç kitabı arasında kurduğu isim “oyun”u Esir Sözler Kuyusu’nda 

görülmez ve bu kitap kendinin diğer kitaplardan ayrı olduğunu bu noktada bir kere 

daha gösterir.  

Öykücülüğünde yeniliğe açık olan, kendini değiştirmek ve dönüştürmek isteyen yazar 

öykü anlayışında da değişiklik yaşamıştır. Yukarıda bahsi geçen dört öykü kitabından 

sonra sekiz yıl boyunca öykü kitabı çıkarmayan, roman türünde eserler veren yazar 

2012’de çıkarttığı Karaduygun ile deneysel bir kitaba imza atmıştır. Birbiriyle 
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bağlantılı öykülerden oluşan kitap bilinen öykü formunun dışında bir çalışma olmuş 

ve daha çok anlatı olarak anılmıştır.  

Kaygusuz kendisiyle 2016 yılında yapılan bir söyleşide şimdilerde daha önceki 

kitaplardan farklı, başka bir öykü dünyası olduğunu ancak şu an yazdığı öyküleri 

aşamadığı bazı kaygılarından dolayı kendine sakladığını, yeni öykülerde insanların en 

temel kaygılarının üzerine gittiğini ifade eder. Kaygusuz kendi ifadesiyle “büyük 

hayaller peşindedir”. Kaygusuz bu farklılaşmayla ilgili şunları ifade etmiştir: 

“Önceki öykü dünyamdan ayrılış ise tümüyle zamanla ilgili. Zaman geçiyor ben de herkes gibi 

değişiyorum, dönüşüyorum. Daha sessiz, fotoğraf olarak daha net, daha gösteren, 

göstermesine rağmen kendi özünü kolayca akıtmayan metinler hayal ediyorum. “Sülün” diye 

bir öyküm vardı, çok severim. O öyküdeki havadan devam etmek istiyorum aslında. 

Diyeceğim kafamdaki öykü türünü değiştirmiş olmam, eskiden yazdıklarımı sevmediğim 

anlamına gelmiyor. O öyküleri bir daha yazmak istemiyorum.” 20  

Kaygusuz, öykü anlayışını zaman içerisinde değiştirmiş, daha çok göstermeye, 

duyumsamaya, hissetmeye yönelik öyküler kaleme almak istemiştir. Kaygusuz, her 

şeyin açık olduğu, okuyucuya bir şey bırakmayan metinler kaleme alırken biçim 

kaygısına düşmek istemez. Kaygusuz, birçok kez dile getirildiği gibi “kendini 

çoğullaştıran” bir öykücü olma yolunda emin adımlarla ilerlemektedir.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%
BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_  
(e.t. 15.06.2019)  

https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
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İKİNCİ BÖLÜM 

SEMA KAYGUSUZ ÖYKÜCÜLÜĞÜ 

 

          Sema Kaygusuz’un öykülerini inceleyeceğimiz bu bölümde, tek tek öyküleri ele 

almanın çalışmamızı faydasız tekrarlara götüreceğini düşünerek bütün eserlerin ortak 

yönlerini alt başlıklar halinde vermeyi planladık. Kaygusuz’un öykülerinin içerik ve 

biçim özelliklerine dikkat ederek şu alt başlıkları inceleme şablonumuzun bir parçası 

olarak gördük: Tema, kişiler, zaman, mekân, dil ve üslup, anlatıcı ve bakış açısı, 

anlatım teknikleri… Bu başlıkların da göstereceği gibi, çalışmamız “anlatıbilim” adı 

verilen bir eleştiri yöntemini büyük oranda benimsemiştir.  

           Manfred Jhan anlatıbilimi şöyle tanımlar: “Anlatıbilim, anlatı yapılarının 

teorisidir. Anlatıbilimci, bir yapıyı incelemek ya da yapısal bir betimleme ortaya 

koymak için, anlatı olgusunun bileşenlerini parçalarına ayırır ve daha sonra işlevleri 

ve ilişkileri, bağıntıları belirmeye çalışır.” (2012: 43)      

           Edebiyat Eleştirisi isimli kitabında Bilgün Güngör, anlatıbilimin bazı 

özelliklerini şöyle dile getirir: “başlı başına özerk bir metodolojiye sahip olmaktan çok 

yapısalcı eleştirinin bir alt dalı olarak konumlandırılması daha doğru olan anlatıbilim, 

sanatsal ve edebi eserlerde belli bir araç veya araçlar yoluyla bir durum yahut da olayı 

sunan unsur olarak tanımlanan anlatı olgusunun yapısını ve temel bileşenlerini analiz 

etmeyi amaçlar.” (2015: 167-168)        

           Çalışmamızda, anlatıbilimi esas alarak, öncelikle anlatının bileşenlerini 

belirlemek ve bu bileşenleri parçalara ayırarak bunları bütünün içindeki işlevleri 

bakımından analiz etmek yoluna gittik. Yazar bu öyküde neyi amaçlıyor, sorusunu 

sorarak, anlatının tüm bileşenlerinin bu amaca hizmet ettiklerini veya en azından 

başarılı bir anlatıda bu amaca hizmet edecek şekilde konumlandırılmaları gerektiğini 

düşündük. Böylelikle bütünü ve parçalarını analiz etme gücümüzü artırmaya çalıştık. 

Şimdi, öykülerin farklı bileşenlerini incelemeye başlayabiliriz:   

2.1. Tema  

Konu bir sanat yapıtında ele alınan, işlenen düşünce ya da durumdur. Nurullah 

Çetin’e göre, “romanda konu, “denmek istenen” değil “denilen” şeydir ve “denilen 

şey” “denmek istenen”e alt yapı görevi gören bir malzemedir” (Çetin, 2015:121).  Yani 

konu, yazarın düşüncesini, fikrini, mesajını okuyucuya sunarken kullandığı bir araçtır.  

Konu gerçek ya da tasarlanmış bir olay, duyuş, düşünüş, bir nesne, bir durum 

kesiti, bir tasvir, bir hatıra veya bir düş olabilir. Soyut ve somut her şey konu 
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kapsamına girer. Konu romanın üzerinde temellendiği malzeme ve hammaddedir. 

Yazar, romanın dışında önceden var olan bu malzemeyi kendi bakış açısına göre ele 

alıp işler ve nesnel bir malzemeden öznel bir malzemeye dönüştürür (Çetin, 2015: 

121). 

Temayı açıklamadan evvel konu ile tema birbirilerinin yerine kullanılan ve 

birbirleriyle karıştırılan kavramlar olduğunu, bu kavramların benzer yanları olsa da 

birbirinden ayrı kavramlar olduğunu ve birbirleri yerine kullanımın yanlış olduğu 

belirterek tema ya da diğer adıyla izleğin ne olduğunu açıklamak isteriz. 

Tema, romancının romanında söz konusu ettiği gerçek ya da kurgusal ama özel, 

tekil bir olaydan genel için geçerli olduğunu iddia ettiği bir hükümdür. İzlek, romanın 

üzerine temellendiği konunun yazarın duygu ve düşüncesinde öznel bir yargı halinde 

ortaya konan sentezi olup, romanın nihai hedefi ve romancının asıl amacıdır. Romanın 

derin yapısını oluşturan unsurlardan biri olan izlek nesnel bir konunun farklı yazarlara 

göre öznel bir biçimde yorumlanmasıdır. (Çetin, 2015: 123) 

Özetleyecek olursak romanın konusu nesnel bir malzemeyi öznele 

dönüştürürken tema ise bu öznelliğin bir yargı bir hüküm bildirir hale gelmesidir. 

Konu bir durumun veya olayın öykü ya da roman içerisinde ne şekilde işlendiği ise 

tema da bu konudan hareketle ulaşılan yargıdır.  

Sema Kaygusuz’un öykülerinde işlediği konulardan yola çıkarak yazarın öznel 

düşüncelerine ve yargılarına ulaşmamızı sağlayan temalar; yalnızlık, ölüm, doğa, 

açlık, doyum, doyumsuzluk, çocukluk ve ilk genç kızlık durumlarıdır. 

2.1.1. Doğa  

Sema Kaygusuz öykücülüğünde dikkat çeken özelliklerden biri de yazarın 

doğayı öykülerine işleyiş biçimidir. Kaygusuz öykülerinde doğa, bazen ana tema 

olarak bazen tüm ayrıntılarıyla bir atmosfer oluşturarak, bazen yalnızca mekân olarak 

bazen ise öykü diline etki eden unsur olarak karşımıza çıkar. Yani yazarın birçok 

öyküsünde doğanın varlığını bir şekilde hissederiz. Kaygusuz’un doğa üzerine çokça 

düşündüğünü gerek öykülerinden gerekse söyleşilerinde anlarız. 

Yazara göre doğa tüm canlıların ilk olarak içinde bulunduğu yerdir ve bu 

nedenle de doğa zihninde olan, zihinsel olarak düşünülmesi gereken bir mesele 

değildir.  Kaygusuz, doğayı kutsamadan onu bir yaratıcı olarak görmeden her canlıyı 

“kendigenlik” içinde algıladığını ve hiçbir canlının yaratılmadığını, her canlının eş 
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düşen, denk gelen bir varlığı olduğunu ve bu düşünce tarzının kendisini insan-merkezli 

bir anlatıdan koruyabildiğini ifade etmiştir. 21    

Kaygusuz insan merkezli anlatıdan uzak durma isteği onun doğaya karşı 

yaklaşımıyla doğrudan alakalıdır. Kaygusuz’a göre faşizmden önce cinsiyetçilik 

cinsiyetçilikten önce de türcülük vardır. İnsanın önce hayvanı ötekileştirdiğini ifade 

eden yazar hayvanların ruhsuz olduğu düşüncesinin ve  tek tanrılı dinlerin doğayı 

yalnızca insana emanet edilen, insana hediye edilen bir alan olarak -tasavvufa 

inmeden, yüzeysel okumalar yaparak- algılanmasının insan merkezli bir dünyanın 

oluşmasında etkili olduğunu söylemiştir. 22 Kaygusuz bu ötekileştirmeyi belki de bir 

tepki olarak öykülerinde birçok doğal karakteri, hayvanları ve bitkileri, bazı öykülerin 

başkahramanı yapmıştır.  

Yazar, insanların doğaya bir öykünme içinde olduklarını, birçok şeyi 

hayvanları gözlemleyerek, onları taklit ederek öğrendiğini ve hatta dilin dahi hayvan 

seslerinin taklidiyle oluşturulduğunu, insanların hayvanlarla özdeşim kurduklarını, 

aralarında ortak yönler olduğunu, şefkat ve iyilikte ortak noktalar bulunduğunu ifade 

etmiştir. 23 Kaygusuz insan ve hayvanlar arasında kurduğu bu benzeşimi öykülere 

yansıtmış insana has özelliklermiş gibi algılanın birçok niteliği hayvanlara da 

yüklemiştir.  

Kaygusuz Batılı filozofların doğayı evcilleştirebileceğimiz dişil bir alan olarak 

görmeleri sebebiyle doğanın ancak zapturapt altına alındığında bir anlamı olacağı 

düşüncesini ortaya koyduklarını ve bu düşüncenin doğayı istedikleri gibi 

kullanmalarına sebep olduğunu ifade etmiştir. 24  

Seyyid Hüseyin Nasr’a göre; nüfus patlamasının, kentlerde nefes alacak kadar 

boşluk kalmamasının, kent yaşamındaki pıhtılaşma ve tıkanıklığın, her türlü tabii 

kaynakların tükenişinin, doğal güzelliklerin tahrip edilişinin, çevrenin makine ve 

ürünleri tarafından yaşanmaz hale getirilişinin, akıl hastalıklarındaki olağanüstü artışın 

ve aşılması imkansız bin bir türlü başka zorluğun nedeninin ise doğanın boyunduruk 

altına alınmasından kaynaklandığını söylemektedir (Nasr; 1988: 15). Kaygusuz’un 

söylediği gibi Batılı filozoflarla başlayan doğayı boyunduruk altına alma düşüncesi 

modern dünyanın bütün sorunlarını da peşinde getirmiştir. Bunun sebebi Nasr’a göre; 

çağdaş insanın doğayı kendisinden yararlandığı ama kendisine karşı ayrıca sorumlu 

olduğu bir eş gibi değil bir fahişe gibi görmesi ve bu sebeple de kendisine karşı hiçbir 

 
21 
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%
BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_  
(e.t. 15.06.2019)  
22 http://www.sabitfikir.com/soylesi/sema-kaygusuzla-sozunu-sakinmadan-video (15.09.2018) 
23 http://www.sabitfikir.com/soylesi/sema-kaygusuzla-sozunu-sakinmadan-video (15.09.2018) 
24 http://www.sabitfikir.com/soylesi/sema-kaygusuzla-sozunu-sakinmadan-video (15.09.2018) 

https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
https://www.academia.edu/28173630/_Fark_Yery%C3%BCz%C3%BCn%C3%BCn_Bence_En_B%C3%BCy%C3%BCk_Dersidir._Sema_Kaygusuz_S%C3%B6yle%C5%9Fi_Fatih_Altu%C4%9F_
http://www.sabitfikir.com/soylesi/sema-kaygusuzla-sozunu-sakinmadan-video
http://www.sabitfikir.com/soylesi/sema-kaygusuzla-sozunu-sakinmadan-video
http://www.sabitfikir.com/soylesi/sema-kaygusuzla-sozunu-sakinmadan-video
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sorumluluk ve yükümlülük duygusu beslememesinden kaynaklanmaktadır (Nasr; 

1988: 15). Kaygusuz ve Nasr’ın söylediği gibi doğa insanlar için sonuna kadar 

faydalanabilecekleri dişil bir nesne gibi görünmüştür ve durumun faturası doğaya ağır 

bir şekilde kesilmiştir. Kaygusuz’un öykülerinde doğanın insanlar tarafından uğradığı 

bu hışım ve hoyratlık çokça görülür.  

Kaygusuz, hayvanlar için çekilen belgesellerin dahi insan merkezli 

olmalarından şikayet etmiş ve insan merkezli tüm ideolojileri yeterli görmemiştir. 

Kaygusuz’a göre taşın, toprağın, hayvanın hakkını gözetmeyen hiçbir ideoloji kabul 

edilemez.” 25 Kaygusuz’un doğa konusundaki hassasiyetini bu ifadelerinde oldukça 

net şekilde anlarız ve öykülerinde bu etkiyi görürüz.  

Yazarın babasının mesleğinden dolayı çocukluğundan itibaren çok farklı 

coğrafyalarda yaşamış olması bilişsel haritasının geniş olmasına ve zihnindeki 

doğanında çeşitlilik kazanmasına katkı sağlamıştır. Doğaya dair duyduğu ilgi onun 

doğa bilgisinin üst düzeyde olmasının başlıca sebepleridir. Yukarıda da bahsettiğimiz 

gibi Kaygusuz’un doğaya olan yaklaşımı birçok öyküsüne yansımıştır. 

Kaygusuz’un Ortadan Yarısından adlı öykü kitabındaki “Yılanlar” isimli öykü 

doğanın ön planda olduğu doğrudan doğayı konu alan bir öyküdür. Öyküde çocuğu 

olmayan kadınlara çare olarak yılan yumurtaları yenilmesi söylenmiştir. Şifayı yılan 

yumurtalarında arayan kadınlar yılan yumurtalarını bulmuş ve hiç tereddüt etmeden 

onları içmişlerdir. Yumurtalarının kırıldığını çıtırtılardan anlayan anne yılanlar 

üzülmüş ve ağlamışlardır. Sema Kaygusuz bu olayı yılanların gözünden de vererek 

yılanların üzüntüsünü göstermek istemiştir. Öyküde yılanlar korkulacak bir canlı değil 

evladını kaybetmiş acılı bir anne olarak gösterilmiştir: “Yılanlar ağladı. Kabukların 

kırılışını duydular öteki tepelerden. Yetişemediler. Bir taşla ezilen baş gibi sancılı, 

ağır, çıtırtılı seslere bakıp ağladılar” (OY, 30). 

Geçmişten günümüze halk arasında olumsuz, kötücül çağrışımları olan yılan 

Kaygusuz’un öyküsünde insanlar tarafından mağdur edilen bir canlı olarak gösterilir. 

Kaygusuz yılana karşı geliştirilen olumsuz tutumu bu öyküyle ters yüz etmiştir.  

Öyküde yılan yumurtaları yiyen kadınlar hamile kalsa da aslında bekledikleri 

şifayı bulamazlar ve öykü sonunda yılana dönüşürler. Sema Kaygusuz bilinçli bir 

seçimle yılanların yumurtalarını alarak onlara kötülük eden insanları cezalandırmıştır. 

Kaygusuz’un bakış açısına göre doğa ona bir yönüyle zarara uğratan insanlardan 

intikamını alır: 

“Bahar sonu bir zar sıyrıldı kadınlardan. Bir zar gibi boyun eğdi yaşanmışlıklar. Aşk düştü 

sonra, sonra kuyruk, sonra sokmak üzere sözcükler, sokmak üzere öfkeler. Kapkara bir kuyu 

 
25 http://www.sabitfikir.com/soylesi/sema-kaygusuzla-sozunu-sakinmadan-video (15.09.2018) 

http://www.sabitfikir.com/soylesi/sema-kaygusuzla-sozunu-sakinmadan-video
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yılanın, karanlıkta giyinebilen çıplak bedeniyle kalakaldı kadınlar. Çatal dilin altında patlamak 

üzere bir zehir torbası oldu hakkedişler. Tıssslayarak döktüler zehirlerini. ‘Aslında hiç 

sevmedim onu,’ dediler. Dediler de kurtuldular.” (OY, 31-32) 

Öykünün sonunda doğmamış yılanları öldüren kadınlar bedelini de ödemiştir. 

Kaygusuz’un yılanların yanında yer almasının sebebi insanların dünyanın merkezine 

kendilerini görmesine karşı duyduğu bir tepkidir. 

Sandık Lekesi adlı kitapta bulunan “Engereğin Oğlu” isimli öykü ise iki 

yaşındaki Âzem’in davetsiz bir misafir olan engerek ile yaşadığı heyecan dolu 

dakikalar anlatılır. Gerilimin yüksek tutulduğu bu öyküde Kaygusuz, yılanın çocuğa 

adım adım yaklaşımını anlatarak okuyucuyu öyküde canlı tutar. Yılan çocuğun 

önündeki yoğurt kasesine yaklaşınca kendini birden Âzem’in ellerinde bulur. Anne 

Zilver sessizlikten şüphelenerek Âzem’in yanına döndüğünde gördüğü manzara 

karşısında neye uğradığını şaşırmıştır. Öykünün bu aşamadan sonra seyri beklenmedik 

şekilde devam etmiştir: 

“Âzem yılanı kıvırıyor, sallıyor, çılgın kahkalarla gelişigüzel silkeliyor, engerek ise kuyruğunu 

kaldırıp oğlanın boynuna dolanmıyordu. Zilver de ağlıyordu, engerek de. Her ikisinin ağıdı 

ibadet kadar sessizdi. Âzem, bu tutmaca oyununun sarhoşluğuyla bir anasına çınladı, bir 

elindeki engereğe, parmaklarını biraz daha sıktı, ateşli avcuyla onu biraz daha kavradı. Zilver 

düştü düşecek, engerek de.” (SL, 30) 

Âzem’in hücumuna karşı engereğin savunmaya geçmemesi ve engereğin kendi 

canını çocuğun parmakları arasında vermesi olağandışı bir durum gibi görülse de 

Kaygusuz’un doğa anlayışı içinde bu durum anlaşılabilir bir hal alır. Kaygusuz’a göre 

engerek vicdanlı, merhametli bir ana gibidir. Zilver’in ve engereğin ağıtlarını birbirine 

eş değer tutması aslında insan ve hayvanı birbiriyle eşdeğer tutmasıyla açıklanabilir. 

Yılan Âzem’in canını bağışlamış ve buna karşılık kendi canından olmuştur.  

Oğlunun canını bağışlayan engereği “altın bir zinciri alır gibi alan” (SL, 31) Zilver, 

yılana karşı büyük bir hürmet gösterir. Zilver ’in oğlunun canını bağışlayan engereğe 

gösterdiği hürmet bir insana gösterilen hürmetten farksız değildir. Engerek 

merhametiyle bu hürmeti hak etmiştir. Kaygusuz, yılana bu öyküsünde de bilinenin 

aksine bir anlam yüklemiştir. 

Sandık Lekesi adlı kitabındaki “Yülerzik” isimli öyküde halk arasında 

“Üzerlik” olarak bilinen bitkinin konu edindiği bir öyküdür. Kaygusuz’un doğa 

bilgisini üst düzeyde olduğunu gösteren bu öykü teknik açıdan öykünün özelliklerini 

tam taşımaz. Deneme türüne yakın bir üslupla başlar. Öykü telkin edici, öğüt verici bir 

üslupla okuyucuya seslenmeye başlar ve bu üslupla devam eder: 

“Yola çıkmadan, onu bulmadan önce saflaşman gerekir. Ondan hiçbir şey beklememelisin, 

çünkü o senden hiçbir şey beklemeden öylece durmaktadır. Zaten gün gelir, bir bitki gibi 

durmak gerekebilir, hayatın olanaklarını daha iyi fark edebilmek için. Yülerzikle 
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karşılaşmanın sırrı, işte bu durmak ile gitmek arasındaki uzaklıktır. Sen gitmek üzeresin, 

yülerzik ise duruyor, seni beklemiyor, bunu sakın unutma…” (SL, 59) 

Kaygusuz doğanın kendi başınalığına, kimseye ihtiyacı olmadan ayakta 

kalışına dikkat çeker. İnsanların doğaya ihtiyacı vardır ama doğa için aynı şey söz 

konusu değildir. Ayrıca yülerziğe ulaşmadan insanın saflaşması gerektiğini söyleyerek 

doğaya karşı insanın temiz olması, iyi hisler içinde olması gerektiğinin altını çizmiştir.  

Öyküde Yülerzik’e ulaşıldıktan sonra kurgunun başladığı, hikâyenin ortaya 

çıktığı görülür:  

“Onu bulduğunda, kendini nasıl hissedersen, yülerziği öyle göreceksin. Olur ya o an kıvrak bir 

merak dolanıyorsa içinde, bitkiyi milim milim inceler, yaprakların kafesli dokularını fark 

edersin. Daha önce bir bitkiye böylesi yakından bakmadığın için hayıflanır, ondan bir yaprak 

koparır, çiğner, yeşil acısını korkmadan yutarsın.” (SL, 60)  

Yülerziğe ulaşan kimse ondaki mucizevi yanı fark eder bu aslında doğanın 

mucizevi yönünü fark etmektir. Yazar, yülerzik üzerinden doğanın mucizevi yanlarını 

hayretle izlememiz gerektiğini söylemektedir. Doğa her ayrıntısına hayran kalınacak 

saf güzelliktedir ve Kaygusuz bu güzelliğin keşfini yülerzikle okuyucuya 

yaptırmaktadır.  

Yülerziğin bir de folklorik yanı vardır. Yülerziğin nazara iyi geldiğini düşünen 

birçok kişi onu evin bir köşesinde bir boncuk gibi sallandırır. Kaygusuz bitkinin bu 

özelliği üzerinde de durmuştur: 

“Şimdi geldik keskin bir yol ayrımına. Uğura inanır mısın? O halde birçoklarının yaptığı gibi, 

küçük küreleri yülerzikten koparır, sağlam bir ipe dizer, aralarına çul-çaput bağlar, evin 

aydınlık bir köşesine nazarlık yaparsın.” (SL, 61)  

Kaygusuz’a göre yülerziğe yapılan bu muamale onu üzer. Yülerziği batıl bir 

nesne haline getirmek yülerziğe yapılan bir haksızlıktır. Yazar, yülerziğin sırrına 

erişilmesinin yapılacak en doğru şey olduğunu anlatmak ister. Öykü Kaygusuz’un 

doğayla kurduğu ilişkinin ipuçlarını vermiştir. O, doğayı bir sağaltma, bir arınma 

merkezi olarak görmektedir. 

Kaygusuz yülerziğe ulaşan kişinin onun canını alma niyetindeyse bunu bitkiyle 

insan arasında yazılı olmayan birtakım kurallarla yapması gerektiğini ifade eder. 

Geleneksel bir töreni andıran bu anda ona göre en hikmetli davranış yülerziğe nasıl 

yaklaşması gerektiğini bilerek yülerziğin varoluş ahlakına en uygun olanı yapmaktır:  

“Bitkiler tıpkı insan onuruna benzerler. Yalnız bir kez yerinden sökebilirsin. Gücün yeterse, 

onun canını almaya katlanabileceksen, köküne yakın yerden sımsıkı tutup asılacaksın. Bir iki 

kez çekiştirip bırak, o sana hangi yönden daha rahat söküleceğini belli edecektir. Acele etme, 

dikkatli ol, kendine de ona da iyi davran. Onu topraktan sökerken kararlı bir şekilde yülerziğin 

dalına kenetlenir, iplik kopuşlarını hissederek kökü yerinden oynatırsın.” (SL, 61) 
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Kaygusuz’a göre bir bitkiyi kökünden sökmek öyle sıradan bir eylem değildir. 

Kendi içinde kuralları olan, özenle ve dikkatle yapılması gereken bir iştir. Kaygusuz 

doğaya karşı hoyrat değil nezaketli, naif olunması gerektiğini bu öyküyle ifade eder. 

Kaygusuz’un doğaya gösterdiği saygı bu öyküyle gözler önüne çıkar.  

Kaygusuz, Sandık Lekesi’nde “Yülerzik” adlı öyküde kendisinden sonra gelen 

“Aşkar” adlı öykünün ipuçlarını vermiştir. Aşkar yülerziğin güneşte kurutulan 

kökünün ateş üzerindeki bir saçta kavrulmasıyla birlikte geriye kalan külün bir iki 

damla suyla yoğrulmasıyla elde edilen boz renkli bir karışımdır. Aşkar yoğrulduktan 

sonra temiz bir bezin üzerine konularak güneşte kurutulur.  

“Aşkar” adlı öyküde ise aşkar doğrudan öykünün konusu değildir. Bir anne ile 

kız arasında sırrın açığa çıkmadan işlendiği öyküde kız banyo ederken annesinin onu 

gelip yıkaması ve aşkar adlı karışımı kızın saçlarına sürmesi doğayla ilgili göze çarpan 

bir detaydır. Aşkar bir temizlenme, arınma aracı olarak verilmiştir. Canan’ın saçlarına 

annesi Gülsüm tarafından sürülen aşkar kızın saçlarını parlatır ve ona sihirli bir ışıltı 

katmaktadır.  Aşkar öyküye isim verecek kadar önemli bir detay olarak öyküde 

varlığını hissettirir. 

Sandık Lekesi adlı kitaptaki son öykü olan “Kışlangıç” Kaygusuz’un 

yazamadığı bir öykünün hikayesidir. Kaygusuz yazmaktan ümidini yitirdiği 

“Kışlangıç” öyküsünün yazamayışını ele alacağını öykünün başlangıcında haber verir. 

Kışlangıç isminde de anlayacağımız üzere öykü kırlangıçları konu edinmektedir: “Bir 

kuşu avuçlarınıza aldınız mı hiç? Onun göğsünü, kendi göğsünüz sanırsınız. Uçup 

gitmesine razı olamazsınız, yüreğiniz dışarı çıkacak diye korkarsınız.” (SL, 82) 

Kaygusuz bir kuşu avcunda tutmayı bir hayatı avcunun içinde hissetmekle eş 

değer görür. Bir canlının hayatını, yaşama duyduğu o heyecanı, yaşamını kaybetmeye 

karşı duyduğu korkuyu görmek doğanın bütünüyle içinde olmak demektir. Öyküde 

bahar ayında bir kırlangıç sürüsüne denk gelen anlatıcının kırlangıç sürüsünü 

gördükten sonra bir düş kurması ile öykü devam eder. Anlatıcının düşü ise şu 

şekildedir: “Sonra aklıma yeni bir şey geldi. İki farklı göç yolundan gelen iki ayrı tür 

kırlangıcı, fayansları etil alkol kokan bir laboratuvara koymak…” (SL, 83) 

Bu düşünceyle anlatıcı güneyden gelen erkek kırlangıcı ve güney batıdan gelen 

dişi kırlangıcı aynı kafeste buluşturur ve bu çiftin dölleşmesini sağlar. Kaygusuz 

kırlangıçların kafeste buluşma ve dölleşmeyle noktalanan o anı okuyucuya detayları 

ile vermiştir: “Erkekle dişinin buluşma anı çok trajikti. İkisi de çok ürkekti. 

Birbirilerine temas etmemeye gayret ettiler. Husumeti olan iki akraba gibi bir süre sırt 

sırta durdular. Yuvaları darmadağın oluş, alıştıkları sıcaklık, sevdikleri koku 

değişmişti.” (SL, 84)  



29 
 

Kaygusuz kırlangıçların doğadan koparılıp bir laboratuvara konuldukları anı 

trajik bulur ve onu tüm ayrıntılarıyla verir ki trajik olan bu durumun okuyucuya 

geçmesini ister. Kırlangıçların doğalarından kopartılması onlar için oldukça zor bir 

durumdur ve öyküde buna uygun bir kurguyla devam eder. Çiftleşen kırlangıçlardan 

dişi olan yumurtladıktan sonra ölür ve erkek kırlangıç ise yeniden doğaya gönderilir. 

Öykü bundan sonra yavru kırlangıcın dilinden anlatılmaya başlanır: “Annem, 

yumurtladıktan hemen sonra öldü. Babamı kendi sürüsüne geri gönderdiler. Sihirli bir 

salgının içinde, pembe ışıkların arasında, kendi akıntımdan kendimi yarattım. Artık bir 

kırlangıç yumurtasıydım. Çok üşüdüm, annemi istedim…” (SL, 84)  

Yavru kırlangıç annesiz babasız doğadan uzak yapay bir ortamda dünyaya 

gelmiştir. Dünyaya geldiği ortam onu zorlasa da iç güdüsüyle hareket etmeye çalışır. 

Öykünün kırlangıç yavrusunun gözünden anlatılan bölümü en etkileyici bölümdür. 

Kaygusuz burada kırlangıç yavrusuyla özdeşim kurulmasını amaçlamıştır.  

Kaygusuz’un Doyma Noktası adlı kitabındaki “Şeftali” öyküsü bir yönüyle 

doğaya dair hassasiyeti içinde taşıyan bir öyküdür. Yorgun halsiz ya da hasta bir 

kadının emekleyerek dolaptaki şeftaliye ulaşma anını anlatan bu öykü şeftaliyi bir özne 

haline getirmesi bakımında önemlidir. Kaygusuz, şeftalinin dişilik ve cinsellik 

çağrışımlarını da hesaba katarak şeftaliyi doğadan bir parçayı bir doyum noktası haline 

getirmiştir:  

“Uzattı elini, o koca meyveyi tuttu bıraktı, parmak uçları tekrar hissetmeye başladı. Tatlı bir 

koku yayıldı havaya, şekerli ateş renkli bir şeftali kokusu. Onu avuçlarına alıp tarttı. 

Utanmamıştı şeftali, öptü kadının ortaparmağının ikinci eklemini. Bir gıdıklanma geldi kadına, 

bir istek, bir cesaret…” (DN, 42) 

Kaygusuz’un öyküde cansız herhangi bir nesneyi değil de doğanın bir parçası 

olan şeftaliyi seçmesi tesadüfi değildir. Kaygusuz öykünün sonunda şeftaliyi kadına 

kadını ise şeftaliye karıştırması onları bir bütün yapması doğayla kurduğu bütünlüklü 

ve çarpıcı ilişkiyi gözler önüne serer.  

Doyma Noktası adlı kitabın bir diğer öyküsü olan “Kılçık” adlı öyküde her 

öğlen aynı restoranda yemek yiyen Kadir Bey’in bir öğle yemeği sırasında yaşadıkları 

anlatılır. O gün menüde lipsos balığı, karidesli yeşil salata gibi yiyecekler vardır. 

Servis başladığında öyküdeki şu ayrıntılar göze çarpar: 

“Balık tabağının kapağını kaldırdığında ikisi de hayretler içinde bakan balığı süzdüler. Lipsos 

denizdeki kıvrımıyla donakalıp kavrulmuş, üzgün dudaklarını uzatıp son çığlığıyla kızarmıştı. 

Kötücül bir Tanrıya kurban gitmenin sersemliğiyle uzanmış, Karadeniz’i unutmuştu. 

Belleksiz, tarihsiz, halsiz duruşunda, ölümü kabullenmeyen bir hayalet tütüyordu.” (DN, 46)  
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Kaygusuz balığın duygusunu vererek okuyucuyu balıkla empati kurmaya davet 

ettiği görülür. Yediği balığın duygusu hakkında fikir yürütmeye başlayan insan bu 

konuda hassasiyet kazanmaya da başlayacaktır.  

Öyküde Lipsos ’un kırgın gözlerine aldırmadan kafasını bir bıçak darbesiyle 

ayıran Kadir Bey’i kötü bir son beklemektedir: “Kadir Bey, balıktan kopardığı büyük 

bir parçayı ağzına tıkıp ustaca bir boyun hareketiyle yutmaya kalktı. Saydam bir kılçık 

gırtladığına saplandı” (DN, 48).  

Öyküdeki bu kötü son Kaygusuz öykücülüğünde şaşırtıcı değildir. Yazar, 

doğaya bir yönüyle zarar veren, onu elde etmeye çalışan insanoğlunun başına bir 

felaket getirerek doğanın intikamını almaktadır. Öyküde ki son cümle bunu kanıtlar 

niteliktedir: “Sezgin, tabağı aldı. Bomboş, yoksun bir yutkunmayla parçalanmış 

Lipsos’a, yerinden sökülen çıplak gözlerinin tam içine baktı.” (DN, 49) 

Doyma Noktası adlı kitaptaki bir başka öykü olan “Yaprak ve Tüy Zamanları” 

temasının bütünüyle doğa olduğu bir başka öyküdür. Öykü baştan sona bir ardıç 

tohumunun dilinden kaleme alınmıştır. Ardıç tohumu ve ardıç kuşu arasındaki 

inanılmaz döngüyü konu alan öyküde ardıç tohumu ağacından düşmüş ve sürüklenerek 

çürümeye yüz tutacağı bir kuytuya varmıştır. Burada çürüyerek yaşamının sona 

ereceğine düşündüğü anda bir umut olarak ardıç kuşunun kendisini bulmadan önceki 

halini şöyle anlatır: 

“Sonra karanlık bir bulut çöktü üstüme, yağmur damlalarıyla kovalandım, ıslaklığın ilk 

huzursuz tadını aldım, üşüdüm, şiştim, hala çok sağlamdım. Büyük bir çavlanın çılgın 

akıntısına kapıldım. Islandım, eriyemedim, boğuldum, çözülemedim. Korkunç bir kayanın 

oyuğuna atıldım sonra. Çam iğneleri, ölü otlar sarmıştı her yanımı. Tam anlamıyla takılıp 

kalmıştım. Güneşin ipliği bile sokulmuyordu yanıma. Yosun tutup çürüyecek, içimi 

dökemeden buruşacaktım” (DN, 52).  

Kaygusuz diğer öykülerinde olduğu gibi bu öyküsünde de ardıç tohumunun 

duygularını insanların duygularından farksız görmüştür. Yazarın doğaya dikkatle 

yaklaşması onu pek az insanın bileceği ardıç kuşu ve ardıç ağacı arasındaki şaşırtan 

ilişkiyi öyküye taşımasına vesile olur.  

Ardıç kuşları, ardıç meyvelerinden yerken tohumlarını da ağacın etraflarına ve 

köklerine doğru dökerler. Ardıç kuşu dökülen tohumları da yer ve sonuç olarak ağacın 

ilk üreme işlemi başlamış olur. Ardıç kuşlarının dışkılama yaptıkları yerlerde genelde 

ardıç ağaçları çıkmaya başlar. 26 Ardıç kuşu ve ağacı arasındaki bu akışkan döngü 

öyküde başarılı bir şekilde işlenmiştir. Öyküde bu dönüşüm birkaç kere 

 
26 https://www.kuslar.gen.tr/ardic-kusu.html (15.09.2018) 

https://www.kuslar.gen.tr/ardic-kusu.html
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vurgulanmıştır: “Benim gibi bir ardıç tohumunun kısacık yaşamında yapabileceği en 

iyi şey, dönüşümün kendisi olmaktı” (DN, 51). 

Bu dönüşüm tek taraflı değildir. Ardıç tohumu ardıç kuşunun üreme işlemini 

başlatmasından sonra ardıç kuşu da ardıç tohumuna dönüşür. İkisi de birbirlerine bir 

parçalarını verirler ve ardıç kuşu tohumdan, yeni oluşan ardıç ağacı ise ardıç kuşundan 

parçalar taşımaktadır. Kaygusuz doğanın adaletini bu dönüşümle anlatmaktadır. 

Kaygusuz bu döngüyü ardıç tohumu gözüyle anlatırken öyküde oluşturduğu yoğun 

doğa atmosferi de öykünün niteliğini artırmıştır.  

Doyma Noktası adlı kitaptaki “Çatlak Yerlerin Kuyusu”nda ihtiyar bir adamın 

doğayla yaşadığı garip çekişme anlatılmıştır. Bir evin bahçesinde karşılaşan yılan ve 

ihtiyar birbirleriyle göz teması kurdukları anda düşmanlaşırlar. İkisi de saldırıya 

geçmek için hazırlanırken erken davranan ihtiyar olur. Bu öyküde Kaygusuz yılanı salt 

masum göstermemiş ve onun da ihtiyarı öldüreceği ihtimali üzerinde durmuştur. 

Kaygusuz’a göre erken davranan kim olursa olsun işlenen bir cinayettir ve insan ile 

hayvan öldürmek arasında hiçbir fark yoktur. Yılanın eşiğe akan kanının bıraktığı 

lekenin bir daha geçmemesi aslında öyküde bu cinayetten sonra bir şeylerin ters 

gideceğine dair verilen bir ipucudur.  

Yılanın ölümünden hemen sonra doğan ihtiyarın torunu doğum sırasında 

annesini kaybeder ve cinayetten sonraki baharda yağmurlar azalır. Ağır bir kuraklık 

yaşanmaya başlanır. Bu kuraklık köydeki herkesi etkilemiş ve birçok göçün 

yaşanmasına sebep olmuştur. Gökyüzü adeta ihtiyarı cezalandırıyordur: “Oysa 

başlarını her yukarı kaldırdıklarında küslüğün yüzünü görüyorlardı –düpedüz mavi 

atlastan bir küslük serilmişti üstlerine” (DN, 58-59).  

Yılanın öldürülmesi doğal bir afeti sebep olmuş ve bölgede kuraklık baş 

göstermiştir. Yılanın ölüm anında ihtiyarın doğan torunu annesini doğum esnasında 

kaybeder. Yılanın ölümü hem toplumsal bir felakete hem de kişisel bir felakete yol 

açmıştır. 

Esir Sözler Kuyusu’ndaki “Sessizlikler” adlı öyküsünde ise bir japon balığı 

edinen kızın gün geçtikçe balıkla kurduğu özdeşim konu edinilmiştir. Japon balığı ile 

kurduğu iletişim sonunda japon balığının kavanozda çektiği acıyı bedeninde 

hissetmeye başlayan Sema karakteri öykünün sonunda japon balığını bir kavanoza 

hapsettiğine pişman olmuştur. Kaygusuz canlıların doğal ortamları dışına 

çıkarıldıklarında çektiği sıkıntıları bu öyküyle bir kez daha göstermiştir.  

2.1.2. Yalnızlık   

İnsan geçmişten günümüze dek topluluklar halinde yaşamış, bir arada varlığını 

sürdürmüştür. İnsanın içinde bulunduğu toplumdan kendini yalıtması zordur. 
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Yalnızlık kimi zaman sığınılan bir şey olsa da birçok insanın korktuğu, beraber olmak 

istemediği insani bir durumdur. Yalnızlığı yaşam biçimi olarak benimseyen modern 

insanlar dahi yalnızlığın olumsuz etkilerinden kendini kurtaramamışlardır. Modern 

insanların en büyük hastalıklarından biri olarak nitelenen yalnızlık somut olarak 

kimsesiz olma hali olsa da yalnızlık fiziki olarak kimsesiz olmak dışında içsel ve 

duygusal olarak kendini anlayan kimsenin var olmayışıdır.  

Kaygusuz öykülerinde kahramanların çoğu varlık sorunu yaşayan 

(“Kışlangıç”), hayata adapte olamamış, ilgisizlik içinde olan (“Sandık Lekesi”), 

çevresi tarafından kabul görmeyen (“Tacettin”), cinsellikle yalnızlığından kurtulmaya 

çalışan (“İnsan Dipleri”), benlik bütünlüğü bozulmuş (“Sülün”), toplum baskısından 

kaçan, iletişim sıkıntısı yaşayan, aidiyet problemi yaşayan, kendisine ve çevresine 

yabancılaşmış ve duyarsızlaşmış yalnız insanlardır.  

Sema Kaygusuz öykülerinde modern insanın yalnızlığı üzerine çalışma yapan 

Paksoy, Kaygusuz’un öykülerinde yalnızlığın yedi ana tema çevresinde kurgulandığı 

tespit etmiştir. Bu temalar; Varoluşsal kaygılar ve yalnızlık, yalnızlık ve mekân ilişkisi, 

iletişimsizlik, yabancılaşma ve duyarsızlaşma, sosyal ilişki bozukluğu, kaçış, ve 

gelenek yitimidir (Paksoy, 2014: 109).  

Paksoy’un saydığı nedenler Kaygusuz öykülerindeki yalnızlığın birbirinden 

farklı görüntü seviyeleridir. Yalnızlık yukarıda sayılan nedenlerle var olmuş ya da 

yalnızlık yukarıda saydığımız sonuçları getirmiştir. Nedenler ve sonuçlar birbiriyle iç 

içe geçmiştir yalnızlık hem neden hem sonuç halini almıştır. Yalnızlığın Kaygusuz 

öykülerinde nasıl göründüğünü ayrıntılı biçimde inceleyelim: 

Ortadan Yarısından adlı kitabındaki “Üşüyen” öyküsü yalnız başına yaşayan 

ve durmadan karşı apartmandaki bir kızı izleyen ismi bilinmeyen bir karakteri konu 

edinir. Karşı apartmandaki kızın yalnızlığına dikkat çeken karakter o kızın yaşadığı 

evdeki eşyaların dahi yalnızlığı üzerinde durmuştur. Evi ara sıra ziyaret eden erkeğin 

de kızın ruhsal yalnızlığına iyi gelmediğini öyküdeki şu cümlelerden anlayabiliriz: 

“Bazen, beyaz gömlek giyen iriyarı bir genç geliyor evine. Yaşlılık halini hemen andıran biri. 

Kendi anahtarı var. Oturma odasına habersizce dalıp kıza birkaç sıralıyor. Benim için sürpriz 

olan bu gelişler yüzünden, kızın küçücük de olsa heyecan duymamasını şaşkınlıkla seyrettiğimi 

anımsıyorum. Beyaz gömlekli gelse de gelmese de fark etmeyen biri sanki.” (OY: 11)  

İzlenen kadın ruhsal olarak çok yalnızdır ve onu izleyen kişi onun adına üzülmektedir 

ve hatta belki de ona acımaktadır. İzleyen karakter, izlenen karakter ile öyküde 

duygudaşlık kurmaktadır: 

“Geçen hafta büyük bir fırtına vardı. Arkasından gök gürültüsünü, sonra yağmuru getirdi. 

Pencere pervazından içeri dolan yağmur kokusu içimi yıkıyordu. O gece yağmuru seyretmek 

onu seyretmekten çok daha keyifliydi. Bir köşeye büzülüp yağmur dininceye kadar ağladı. 
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Doğanın bir parçasını taklit etmeye çalışan oyuncak bir buluttu. İçinden savrularak çıkan 

şimşeklerin gürültüsünü duyuyordum. Yanına gidip onu avutmayı çok isterdim. Annesini 

kaybetmiş ciğerlerine kadar üşümüş kedi yavrusundan daha çaresizdi. Üzerine bir gömlek 

geçirdi, sonra bir kazak, sabahlık, çoraplar… Çok üşüyordu.” (OY: 12) 

Kadın o kadar yalnızdır ki acı içindedir, çaresizdir ve onu izleyen karakter 

kadını teselli etmek istemektedir. Modern dünyanın içinde yalnız olan kadın 

çevresindekilerle yapay ilişkiler kurmaktadır ve bu durum onu daha da olumsuz 

etkilemektedir.  

Yalnız kadının bir gece kendisini izleyen karakteri evine davet etmesi öyküde 

beklenmedik bir olaya kapı açar. Davete icabet eden karakter eve vardığında aslında 

izlediği kadının kendisi olacaktır. Öykü de bu üstü kapalı bir şekilde verilir ve kadının 

kendine olan uzaklığı gözler önüne serilir. Kendine dahi yabancı kalmış bu kadın 

aslında kendi yalnızlığıyla yüzleşmiştir. Öykünün başlangıcında kadın karakter 

izleyici konumunda iken eşyalara verdiği değeri şöyle ifade etmiştir: 

“Pencerenin kenarına yerleştirdiğim bambu koltuğumda otururken, evin içindeki eşyaların 

hayatımdaki yerini düşünüyorum. Antrede patlayan  ampulün yerine, hiç kullanmadığım yatak 

odamdaki abajurun ampulünü geçici bir süre için takabilirim aslında. Ama bu düşünce antreyi 

karanlık kullanmaktan daha sıkıcı geliyor. Mutfaktaki açılıp genişleyebilen yemek masamı 

küçük olduğu için almıştım. Yemeğe çok sayıda konuğum gelse bile, öyle kullanmak 

istemiyorum. Çünkü onun işi küçük bir masa olmak. Oturma gruplarına koyduğum çiçekli 

yastıklardan birini, yeni bir yastık alana kadar kullanabilirim. Ama olmuyor işte! Eşyalar, 

yüklediğim anlamlarla gelip evime yerleşiyor, bir daha onları yerinden kaldıramıyorum. 

Eşyalara olan bu aptalca bağımlılık, beni can sıkıcı durumlara salarken, nasıl olur da bu kadar 

rahatlatabiliyor? Kuşburnu çayımı mavi çiçekli fincanımda içerken, kıpırdadıkça hışırdayan 

bambu koltuğuma yerleşmek de öyle.” (OY, 9) 

Kadın o kadar yalnızdır ki eşyalar onun için oldukça değerlidir, nesneye bu 

kadar değer veren modern insan bunu yalnızlığından dolayı yapmaktadır. Karakterin 

en sevdiği eşyası ise ‘kızı izleme koltuğu’ olan bambu koltuktur. Eşyalarla kurulan bu 

ünsiyet insanlarla iletişim kuramamaktan, asosyal olmaktan kaynaklanmaktadır. 

Yalnızlık sadece öykünün teması olmamış öykünün atmosferi de bize yalnızlığı 

hissettirmiştir.  

Ortadan Yarısından adlı öykü kitabındaki “Siyah Top” isimli öykü bir grup 

terapisini konu edinmiştir.  

Grup terapisinde herkes söz alarak öç almak istediği kişiyi ve nasıl öç 

alacağının hikayesini anlatmaktadır. Grup terapistine katılan hastalardan birinin 

gözünden anlatılan öykü terapiye katılan insanların modern hayat içindeki 

yalnızlıklarını ortaya koyar.  
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Hastalardan biri ona el kaldıran oğlunu, cansız bir heykele dönüştürerek öcünü 

alacağını, bir diğeri kendisini yeniyetme kızlarla aldatan kocasının penisini bir 

hamlede koparıp kavanozdaki kuru çiçeklerin yanına koyarak öç alacağını anlatıyor. 

Herkes kendi öç hikayesini anlattıktan sonra oluşan durumu anlatıcı şöyle ifade ediyor: 

“Boğuluyorum. Bu çemberi onaylayan, bu çembere baş eğen, bu çemberi ezbere bilen, 

binlercesinden biriyim. O yüzden herkes kendisi konuştuktan sonra artık dinlemiyor. Bir 

çemberin dışına, yaşayamadıklarımıza sırtlarımızı dönmüşken, birbirimize darılıyoruz, 

birbirimizi anlamak istemiyoruz.”(OY, 22)  

Terapiye katılan herkes kendi acılarıyla yüzleşememiş, onlara kötülük eden 

insanlara karşı nefret ve kin besleyen kişilerdir. Bu kişiler kendi hayatları içine sıkışıp 

kalmış geçmişin izlerini omuzlarından atamamışlardır. Sadece kendi dertlerini 

düşünen, diğer insanların acılarına karşı duyarsızlaşma ve içinde yaşadığı çevreye 

karşı yabancılaşma içerisindedirler.  

“Nehir’in Gelmediği Yer” adlı öykü Ortadan Yarısından adlı kitapta yer alır. 

Öykü bir yolculuğa çıkmaya hazırlanan ada ahalisinden ayrı düşen herkes giderken 

kalmayı tercih eden Nehir’i konu almıştır.  

Nehir ertesi gün fırtına koparak yok olacak adadan herkes gibi gitmek istemez. 

Bütün ısrarlara rağmen herkesin eşleriyle “bilmedikleri yolu çok iyi bildiklerini 

savunarak, birinci mevki biletleriyle sınıf atladıklarını düşünerek” (OY, 90) bindiği 

gemiye binmeyi reddeder ve gündelik hayatını yaşamaya devam eder. Nehir’in diğer 

insanlarla birlikte gitmemesi sürüye katılmak istemediğinin, herkes gibi sıradan 

gündelik bir yaşam tarzını benimsemediğini gösterir. Nehir herkes giderken koca 

adada tek başına kalır ve fırtınayı bekler. Seçili bir yalnızlık söz konusudur. Nehir 

giden sürüye karışmaktansa yalnızlığı tercih etmiş, orta sınıf insanların sıradan 

yaşantılarına ayak uyduramamış bir karakter olarak karşımıza çıkar.  

Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Tacettin” öyküsü karakterin modern hayat 

içerisinde yalnızlığını vurgulayan bir öyküdür. Bir sokak kabadayısı olan Tacettin bir 

gün iki serseri tarafından soyulmaya çalışılır. Tacettin kısa boylu olsa da oldukça güçlü 

bir erkektir ve serserileri püskürtür. Tacettin’in fiziksel anlamda ne kadar güçlü 

olduğunu şu cümlelerden anlayabiliriz: 

“Tacettin’i görsen boy bir atmış beş var yok, böyle künk gibi bir herif kalın mı kalın. Ensesi 

sen de iki kat ben diyeyim beş kat. Yukarıdaki, Tacettin’e öyle bir kıyak geçmiş ki, koca elini 

sarkıtmış dünyaya, zulada ne kadar güç varsa Erzincan tulumu gibi bastırmış tepesinden. 

Değirmen taşı gibiydi parmakları, mısırın kuru tanesini iki parmağıyla tuttuğu gibi anında mısır 

unu yapardı.” (SL, 17) 

Tacettin fiziksel anlamda çok güçlüdür iki serseri onu alt edemez ama 

serserilerin seslerine gelen arkadaşları Tacettin’i sıkıştırırlar, döverler ve façetayla 
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yanağını keserler. Hastaneye kaldırılan Tacettin ile doktor özenli bir şekilde 

ilgilenmez, yarasına dikiş atarken uyuşmasını dahi beklemez. Doktor David Tacettin 

için bir cansız nesneden farklı değildir ve onun duygusu ya da acısı Doktor David’i 

ilgilendirmemektedir. Modern hayat içerisinde insanlar birbirlerine karşı 

duyarsızlaşmış ve yabancılaşmıştır.  

Tacettin polise haber veren hastabakıcıyı sinirlenmiş ve onu yere sermiştir. 

Tacettin’in iletişim bozukluğu olan çevresiyle uyum içinde olmayan bir tiptir. 

Tacettin’in emniyetten gelen bütün polislere karşı olumsuz tutum sergilemesi 

toplumsal düzene karşı uyum sağlayamadığının bir göstergesidir. Kimse ile sağlıklı 

bir iletişim kuramayan Tacettin bütün olaylara karşı aşırı tepki göstermektedir. 

Tacettin’in ölçüsüz tepkiselliği duygusal anlamdaki yalnızlığını gösteren bir başka 

ipucudur. Tacettin yalnızdır ve bu yalnızlık onu hırçınlaştırmaktadır.  

Öykünün sonunda hastane odasında bir halden anlayan hemşire Necla bir de 

Tacettin kalır ve o an Tacettin kendisinden beklenmedik bir şekilde ağlamaya 

başlayacaktır:  

“Tacettin hamur gibi yığıldı yatağa, bizim Necla önce temiz uyuşturdu suratını, sonra yavaş 

yavaş başladı dikiş atmaya. Titiz Tacettin perişan, gömlek sökük, yaka bağır meydanda, her 

şeyi lime lime, kolunu kaldırıp başladı ağlamaya… höngürdeye, bağıra bağıra… Necla olalı 

böyle ağlama duymamıştır imansızım. Eşek kadar herif anıra anıra hıçkırıyor. İşte ben buna 

yürek derim.” (SL, 22) 

Fiziki anlamda güçlü olan Tacettin ruhsal anlamda güçsüzdür, yalnızdır ve 

ağlaması onun yalnızlığından kaynaklanmaktadır. Tacettin’in ağlaması sıradan bir 

insanın ağlamasından daha başkadır çünkü yapı olarak sert ve güçlü bir karakteri 

temsil etmektedir ama benlik bütünlüğü kaybolmuş Tacettin kendisinden hiç 

beklenmediği bir anda ağlayarak yaşadığı hayatın içinde ne kadar yalnız olduğunu 

gözler önüne sermiştir.  

Tacettin’in ağlamasına karşılık Necla hemşirenin tepkisizliği de şöyle 

anlatılmıştır: 

“Kimi zamazingolar, Tacettin’in böyle ağladığını duyunca arkasından fasıl geçerler ya 

bilmezler ki adamın kanı boza gibi mayalanınca ağlamaktan başka bir şey kalmamıştır. Hem 

kimin yanında ağladığın da önemli, Tacettin şu kalleş dünyada bir tek Necla’yı seçmiştir. Ne 

var ki Necla ablamda tık yok. Onu öyle görsen, radyoda haber dinliyor sanırsın.”(SL, 22) 

Necla’da yanında ağlayan Tacettin’e karşı tepkisizdir. Tacettin ağlarken Necla 

işini yapmaya devam etmektedir. Öyküde yalnızlığın getirdiği yabancılaşma ve 

duyarsızlaşma hemşire ve doktor karakterleri üzerinden verilmiştir. Tacettin ise benlik 

bütünlüğü olmayan, ruhsal bir yalnızlığı temsil etmektedir.  
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Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Kadın Sesleri” adlı öyküde kadın erkek 

ilişkilerindeki yalnızlığı konu edinir. Günlük sıradan işlerini yapan Ayşe Hanım bir 

telefon sesiyle monoton hayatına kısa bir ara verir. Bir anket için onu aradığı söyleyen 

Berna Hanım’ın soruları Ayşe Hanım’ın evliliğiyle ilgili sorular üzerine yoğunlaşır.  

“Demek evin yükü çoğunlukla sizin sırtınızda?  

Benim kocam bir kargo şirketinde çalışıyor. Gecesi gündüzü yok anlayacağın. 

Alışveriş, ev işleri, oğlanın dersleri, bütün angaryalar benim üstümde. Bizimki haftalık para 

bırakır, gerisine karışmaz.  

“Hep geç mi gelir eve? 

Çoğunlukla… önceleri cama kapıya çıkar yolunu beklerdim, ama yapmıyorum artık. Vurup 

kafayı yatıyorum. Geldiğini bile duymuyorum” (SL, 36) 

Ayşe Hanım evliliğinde duygusal anlamda bir bağ kalmamıştır. Kocası parayı 

getirir Ayşe Hanım ise diğer işleri yapar. Evlilik onlar için bir görev paylaşımından 

başka bir şey değildir aynı evin içinde iki yabancıdan farksızdırlar. Ayşe Hanım’ın 

kocası çoğunlukla evde bulunmamakta ve Ayşe Hanım yalnız kalmaktadır. Bu 

yalnızlık sadece fiziki olmaktan çıkmış Ayşe Hanım’ı ruhsal yalnızlığa da 

sürüklemiştir. Ayşe hanım kocasının geç gelmelerine karşı duygusal anlamda karşılık 

verse de sonraları yaşadığı ruhsal yalnızlık onu kocasına karşı yabancılaştırmış ve 

tepkisiz bırakmıştır. Ayşe Hanım tekdüze yaşantı içinde duyarsızlaşmış ve 

sorgulamadan yaşamaya devam etmiştir. Öykü evlilik içindeki yalnızlığı, yıpranmış 

kadın erkek ilişkileri içindeki yabancılaşmayı oldukça net biçimde işlemiştir.  

Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Oğul” öyküsü somut yalnızlığın en çok görüldüğü 

yerler olan köyde geçer. Köy, kimselerin uğramadığı, içinde az sayıda insanın yaşadığı 

bir yerdir. Öyküde bir anne oğulun gündelik köy işlerini yaparlarken köye bir kamyon 

yaklaşmaktadır ve fasulye ayıklayan oğluna bakan anne oğlunun tüm fasulyeleri 

kırdığını görmektedir. Oğul bulunduğu ortama ayak uyduramamış yaşı on altı 

olmasına rağmen fasulyeleri ayıklamayı hala öğrenememiştir. Annesi oğlunun köye 

uyum sağlayamadığının, köy işlerini yapamayacağının ve yapmak istemediğinin, 

oğlunun köyde kendini yalnız hissettiğini, köyde yaşamak istemediğinin farkındadır. 

Anne, oğlunun çocukken sorduğu “Aladağ’ın arkasında ne var anne?” sorusunun 

peşinden gitmesine izin verir. Oğul kendini gerçekleştirmek ve köydeki yalnızlığından 

kurtulmak için Aladağ’ın arkasına doğru yol almıştır.  

Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Selametle Kalın Hanım Efendi” öyküsünde de 

yalnızlık teması görülür. Dar bir sokağa yanaşmaya çalışan kamyon tüm mahalleli de 

merak uyandırır. Bir apartmanın önüne yanaştığında içine ev eşyaları taşınmaya 

başlanır. Kamyon eşyaları yüklenip götürdükten sonra apartmandan çıkan Cevat Bey 

için şunlar ifade edilmiştir: 
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“Kamyondan kalan egzoz kokusu henüz dağılmışken Cevat Bey Soylu Apartmanı’ndan 

çıkarak, kahverengi paltosunu yakasına kadar ilikledi, başındaki kasketi çıkararak saçlarını 

yatıştırıp kulaklarını sevdi, sonra kasketi tekrar giydi. Elindeki küçük deri çantayı koltuğunun 

altına sokuşturup sokağımıza son bir kez bakmadan, önündeki dik yokuşa doğru yol aldı. O 

giderken üçüncü katın penceresinden tek tül oynamadı.” (SL, 75)  

Cevat Bey taşınırken onu kimse uğurlamamış ve o da kimseye veda etmemiştir. 

Bu durum Cevat Bey’in bu apartmanda yaşarken ne kadar yalnız olduğunu, hiçbir 

komşusuyla iletişim içinde olmadığını göstermektedir. Cevat Bey yaşadığı apartman 

ve sokak ile bir bağ kurmamıştır. Duygusal bir bağ kurmadığı evinden ayrılırken de 

tepkisiz davranmaktadır. Cevat Bey yalnızlığı onu duyarsızlaşmış ve yaşadığı çevreye 

karşı yabancılaştırmıştır.  

Doyma Noktası adlı kitaptaki “İnsan Dipleri” öyküsü kadın erkek 

ilişkilerindeki yalnızlığını konu edinir. Bir dağ otelinde cinsel birliktelik sonrasında 

adamın ayaklarını fark eden kadın şunları düşünmüştür: 

“ADAMIN ÇIPLAK ayaklarını, başını –böyle çirkinlikte bir adamdan hoşlanmasını sağlayan, 

ona kösnül edimler emreden o ahmak kafasını- yastığa atıp içli bakışlarla sevgilisinin 

ayaklarını inceledi. Aman tanrım, bu ayaklarla mı yattım ben! Bu boz rengi kalın deriyle mi? 

İnsan etinden payını almamış, pembeleşmemiş, aşkın baş döndürücü salgılarına esin 

vermemiş; son ana dek yüzünü göstermeden, yorganın altında sinsice debelenerek 

çoraplarından sıyrılmış, sevişmenin her anını hiç hak etmediği halde uçlarına dek duyumsamış; 

dengi olmayan, yumuşak, küçük bir ayağın yüzüne sürtünerek sahibinden sebeplenmiş, her 

şey bittikten sonra parmak boylarından fışkıran kıllardan utanmadan ortaya çıkan bu ayaklarla 

mı?” (DN, 67) 

Kadın birlikte olduğu adama bedensel yaklaştığını bu düşünceleriyle açığa 

çıkarır. Kadın adamı ruhsal olarak sevmemektedir ve onunla kurduğu ilişki de 

bedensel bir haz üzerine kuruludur. Kadının adamla kurduğu bu ilişki biçimi 

kendisinin ruhsal anlamda yalnız olduğunun göstergesidir. Kadın duşa girdiğinde ise 

şunları düşünmektedir: 

“Duşa girdiğinde kadın, yüzüne vuran su sicimleri altında kolları sarkmış öylece dururken, 

yüreğinde katılaşan duyguları bir parça eritmek için uzun süre bekledi. Artık beğenmediği bir 

erkekle bu ilişkiyi sürdüremezdi. Gerçi, ilk sevişmenin hemen ardından sona eren ilişkilerin 

mağduru genellikle kendisi olurdu. Gün geçtikçe merak edilen ten kokusunun, kuytuda 

bekleyen gizemin birdenbire çözülüvermesinden kaynaklı o doygunluk duygusunun cezasını 

birkaç kez çekmişti.” (DN, 68)  

Kadın daha evvel de böyle ilişkiler kurmuş ve bu tarz ilişkilerin “ceza”sını 

çekmiştir. Adamı ruhsal olarak sevmeyen kadın bir uzvunu beğenmediği için adamdan 

soğumuştur. Bu durum kadını kendinin suçlu hissetmesine de sebep olmuştur.  

Birliktelikten sonra ormanda yaptıkları yürüyüş de kadın adama karşı 

gözlemini artırmıştır. Bir çam fidanına acımadan zarar verirken adamı gören kadının 
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içinde o an bir kopuş olmuştur. Onu tanımadan önce beğenen kadın adamı tanımaya 

başladıktan sonra ondan uzaklaşmıştır. Adamla kurduğu ilişki yüzeysel bir ilişkidir ve 

adamı tanımaya başladıkça kendisi için yanlış bir seçim olduğunu anlamıştır. Kadının 

yüzeysel ilişkiler içinde olmasının sebebi ruhsal yalnızlığını giderme çabasıdır.  

Doyma Noktası adlı kitaptaki “Çalıntı Yürekler” adlı öykü ihtiyar İlyas ile genç 

Zeynep’in sıra dışı ilişkisini konu alır. İlyas genç Zeynep’le nikahlanmış ama bu nikahı 

Zeynep’in faydasını gözeterek yapmış öldükten sonra evi ve maaşı kimsesiz Zeynep’e 

bırakma niyetiyle hareket etmiştir. Zeynep’e karşı başka bir beklentisi yoktur. Zeynep 

eve yerleştikten sonra ilk başlarda evi benimsememiştir. Bu durum İlyas’ı rahatsız 

etmiştir. Zeynep sonraları eve yerleşmiş ve hatta bu yerleşme İlyas’ı rahatsız eder hale 

gelmiş, İlyas kendini bir köşeye sıkışmış hissetmeye başlamıştır. Zeynep ve İlyas aynı 

evin içinde yaşasalar da çok fazla iletişim kurmazlar. İkisi de ayrı ayrı kendi hayatını 

yaşamaktadır. İlyas yalnızlığa alışmış biri olarak Zeynep’in hayat dolu halini bir süre 

sonra kıskanmaya başlayacaktır: 

“Öyle güçlü bir benliği vardı ki, İlyas yavaş yavaş evin bir köşesine itilip olduğu yerde 

sıkışmaya başlamıştı. Çünkü çok yiyordu Zeynep.(…) Kemiklerinin arası iyice dolmaya 

başladı; dizleri, omuz başları yuvarlaklaştı, kalçaları doldu, belinin inceliği ortaya çıktı, alnı 

genişledi, yanakları şişti, yüzünü kaplayan beni bir nokta oluncaya dek ufaldı. Kalın kaşlarını 

alınca gözlerinin kuyruklu biçimi iyice belirginleşti. Solgun kız, bembeyaz dolgun bir kadına 

dönüştükçe, İlyas küçüldükçe küçülüyordu. Zeynep’in yediği her şeyi kıskanıyordu artık. 

Geceyarısı kalkıp buzdolabını yokluyor, o taze yiyecekleri yiyip bitirmek gibi çocukça hırsa 

kapılıyor, ne yazık ki iki lokmadan sonra tıkanıp karın ağrısıyla tekrar yatağa dönüyordu. 

Zeynep evin içinde özgürce salınırken, gizlice onu süzüyor, onca yiyeceğin sindirildiği 

gövdede yağlı bir fazlalık arıyordu: Sarkan, şişen ya da kalınlaşan bir şey, kızın utanmazlığını 

ortaya vuran çirkin bir gösterge. Bulamıyordu.” (DN, 8)  

Zeynep’le birlikte eve yayılan dinçlik, tazelik yani yaşam kokusu yalnızlığa 

alışmış, kendi halinde yaşayan İlyas’a rahatsızlık vermektedir. İlyas yaşamaya 

katılmayan yalnız bir bireydir ve Zeynep İlyas’a yaşamı hatırlatmaktadır.  

İnsanın çevresiyle sağlıklı ilişki kurabilmesi için kendiyle barışık olması 

gerekmektedir. Kendisiyle barışık insan, hayata uyumlu ve hareketli oluş sürecinin bir 

parçasıdır. “Yaşamak bir anlamda ileri atılmak ve Descartes’in deyişiyle ‘devinime 

katılmak ’tır.” Kendini hayatın akışından soyutlayan İlyas, gündüzden ve sabah 

ışığından kaçmaktadır. “Sabah, hem güneşle başlayan dış dünyanın hem de 

sevdiklerinin yüzüyle iç dünyanın aydınlanmasını simgeleyen taze bir başlangıçtır.” 

(Aktaran: Paksoy: 2014: 79-80) İlyas yaşama katılmayan, devinimsiz bir insandır. 

Yaşama doymuş ölümü bekleyen ve onu isteyen İlyas için her yeni gün bir işkence 

haline dönüşmektedir: 

“KABURGA! Altmış yılı aşan saygın bir ömrün yazgısı, kirli çarşaflara terk edilmiş bir 

kaburga olmaktı demek. Güçten düşmüş bir uyluk denli kırılganlaşmaktı öyle mi? hayat belirti 

taşımayan bir insan gövdesinden boşluğa açılan bir köprücük kemiği gibi sivrilmek, ruhun 
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üstüne kapanan bir göğüs kafesi kadarcık küçülmekti ha! Yataktan kalkmak için en küçük istek 

yoktu içinde. Günlerdir yüzünü bile yıkamıyordu. Aynaların bilge ışımalarından yansıyan 

çökkün gözlerine bakmaktansa, kabuk kabuk kabaran rutubetli duvarların sızlanmasını 

dinleyerek geçirirdi son günlerini. Ne cennetten kupkuru bir yatak istiyordu artık, ne de uzayın 

kadife gecesinden derin bir boşluk. Zeynep bu halini görmesin yeter.” (DN, 75) 

İlyas yaşamaya dair en ufak bir istek duymamaktadır, ölümü sabırsızlıkla 

beklemektedir. Etrafındaki insanlarla iletişim kurmamakta, her şeyi kendi içinde 

yaşamaktadır. Yaşam dolu Zeynep’e karşı kendini güçsüz hissetmekte ve Zeynep’in 

bu güçsüz halini görmesini istememektedir. İlyas kendine karşı da yabancılaşmış ve 

bu sebeple kendi zayıflığını bir başkasının görmesini istememekte, kendiyle 

yüzleşmekten kaçınmaktadır.  

Esir Sözler Kuyusu adlı kitabın ilk öyküsü olan Esir Sözler Kuyusu’nda 

yalnızlık teması işlenmiştir. Babaannesine yemek götürürken ormanda farklı bir yola 

sapan kız çocuğu Cevizlik’te ahşap evde yaşayan Nermin’le karşılaşır ve aralarında şu 

sohbet gerçekleşir.  

“Bu ev sizin mi, teyze?” 

Benim değil babamın.  

Peki bu cevizlik? 

Orası da ağabeyimin. 

Ya bu kuyu? 

Kuyu benimdir, yalnızca benim. 

Onlar neredeler, baban, ağabeyin?.. 

Gittiler. 

Nereye? 

Uzaklara, büyük şehirlere. 

Senin kocan yok mu?  

Yok.  

Çocuğun?  

Çocuğum da yok. 

Burada sıkılmıyor musun?  

Sıkılmıyorum.  
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Sıkılınca ne yapıyorsun? 

Kuyuyla konuşuyorum.” (ESK, 21-22) 

Nermin yalnız yaşayan, kimseyle iletişim kurmayan bir karakterdir. Nermin 

diğer insanlar gibi aile kurmamış, sosyal ilişkiler geliştirmemiştir. Fiziksel ve ruhsal 

açıdan yalnız olan Nermin’in tek arkadaşı ise kuyudur.  

“Kuyu, onun hem sırdaşı hem yoldaşıdır. Nermin Teyze, kendisini açık hapishane 

görünümünde olan bu kuyunun başına hapsetmiştir. Simgesel bir değer taşıyan ‘kuyu’ modern 

insanın kapatılmışlığını simgelemektedir. Kuyu, insanın “labirentleşen dünyadaki karanlık 

çıkmazıdır. Kapatılmış ve terkedilmişlik duygularının çağrıştıran kuyu imgesi, yalnız insanın 

ruhundaki yaradır.”” (Paksoy, 2014: 57)  

Nermin Teyze yalnızlığında kuyuyla iletişim kurarak yalnızlığını gidermeye 

çalışmıştır. Kuyuya dair bir aidiyet geliştirmiş, çevresinde sadece onu kendine ait 

hissetmiş, onu dost bilmiştir. 

Esir Sözler Kuyusu adlı kitaptaki “Sessizlikler” öyküsü de kendine bir Japon 

balığını arkadaş edinen Sema’nın içinde bulunduğu dünyadaki yalnızlığı anlatılır. 

Japon balığını gördüğü ilk anda güzelliğinden oldukça etkilenen Sema şunları 

düşünmektedir: 

“Japon balığımı görünce, aynı böyle boşaldı içim. Sağırlaştım. Daha önce gördüklerimi 

unuttum. Aklımdaki bütün biçimler tokmak kafalı bir japon balığının altın parıltısı yaldızlandı. 

O zaman hayal kafesim dar geldi göğsüme. İşte hıncımın kaynağı buydu benim. Darlık, 

bunaltı! Hayali bir şey olamamak.” (ESK, 41) 

Sema, Japon balığını görünce kendisini de bir kavanozun içinde gibi hisseder. 

İçindeki “darlığı, bunaltıyı” keşfeder. Sema küçük dünyasında sıkılmakta ve hayali bir 

varlık olarak yaşamak istemektedir. Onun yaşamı bir kavanozun içinde dolaşan balığın 

yaşamıyla özdeştir (Paksoy, 2014: 88). Sema, Japon balığıyla kurduğu bu özdeşim 

Japon balığının hislerini paylaşmasına ve Japon balığının kavanozda çektiği acıyı 

anlamasına yardımcı olmaktadır. Sema, Japon balığında kendi acılarını, kendi 

sancılarını görmektedir: 

“Balığın geldiği gece küçük bir sesle uykum bölündü. Yutkunma gibi bir şey. Işığı açtım bir 

baktım, benimki kavanozun ağzında hava yutuyor. Odamdaki gece ışığını çırpınırcasına 

ısırıyor. Parmak uçlarımda koşarak mutfağa gittim, bidondaki içme suyunu döktüm kavanoza. 

Dinlenmiş, yumuşak bir su. Sonra dezenfektan mürekkebini döktüm. Birkaç saat sonra yine 

aynı. Luk luk luk bir ses. Yine dinlenmiş su, yine mürekkep. Bu boğuntuyu tanıyorum bir 

yerden. Bu soluksuz kalıp başını yukarı, en yukarı uzatmayı.”(ESK, 43) 

Balığın yaşadığı bunaltıyı, nefes kesilmesini Sema kendi yaşadıklarından 

bilmektedir. Kendisi de hayatta yalnızdır ve içinde bulunduğu dünyada boğulmak 

üzeredir. Japon balığının verdiği yaşam mücadelesini kendi de ruhsal olarak 
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vermektedir. Ailesinin onun balığına yüklediği anlamı görmemesi Sema’nın aile 

içinde ne kadar yalnız olduğunu göstermektedir. Japon balığı aslında Sema’dır. Sema 

bu durumun farkındadır: 

“Balık kaplıyordu beni, kimseyi inandıramadım. Alev rengi bir korkuya kesildi yüzüm. O ne 

yerse karnımda öğüttüm. Bir balık kadar az dışkıladım üzüntüyü.”(ESK,43) 

Sema balıkta kendisini görmektedir. Balık her nefessiz kaldığında Sema’da 

onunla nefessiz kalmakta balık soldukça Sema da solmaktadır. Balığı yaşatmak için 

uğraşlar veren Sema ailesini havalandırma almaya ikna edememiştir. Kendisi 

pipetlerle havalandırmaya balığı canlı tutmaya çalışmıştır. Çünkü Sema’nın yalnız 

dünyasındaki tek arkadaşı, hayatla olan tek bağı bu balıktır. Ailesi Sema’yı 

anlamamakta Sema’nın yalnızlığı derinleşmektedir. Balık Sema için yalnızlıktan 

kaçış, hayata bir dönüştür. Öykünün isminin “Sessizlik” olması balık ve Sema’nın 

yalnızlıkların kaynaklı sessiz olmalarındandır.  

2.1.3. Ölüm  

Ölüm, insanlık tarihinde herkesin başına gelecek doğal bir süreç olarak bilinse 

de kimilerine korkulacak bir son gibi görünmüş kimilerine ise bir kurtuluş, yeni bir 

hayatın başlangıcı olarak görülmüştür. Ölüm duygusunu insan ruhunun en büyük 

çıkmazlarından olarak görmek mümkündür. Bu sebeple de edebi metinlerde sıkça 

işlenmiş temalardandır.  

Sema Kaygusuz öykülerinde ağırlıklı olarak görülen temalardan biri de 

ölümdür. Kaygusuz ölümü kendi doğallığı içinde işlerken yalnızlıkla ölümü öykülerde 

genellikle ilişkilendirmiştir. Yazar, ölüme farklı açılardan yaklaşır ve ölümü intihar, 

hastalık, cinayet gibi değişik biçimlerde karşımıza çıkarır.  

Kaygusuz’un Varlık Dergisi’nin 2002 Ocak sayısında verdiği söyleşi de ölüme 

yüklediği anlamın sorulması üzerine şu söyledikleri dikkat çekicidir: 

“Belki şaşıracaksın ama, henüz ölümle ilgili hiçbir şey yazmadım. Üstelik ölüm temasını hiç 

işlemedim. Öykülerde gördüğün ölümler, hep canlı bir varlığın eylemini itekleyen, bir 

sorgulamayı başlatan, değişimi yaşatan bir andır. Ölümü yalnızca kendi felaketim olarak 

görüyorum. Oysa başkalarının ölümü, geride kalan canlı şeylerin varlığını pekiştiren ve o 

canlının gün geçtikçe ayakta çürüdüğünü gösteren aydınlık bir andır. Benim ölülerim konuşur, 

arkasında bir ödeşme, bir sevgi, bir hesaplaşma bırakır. Yani yaşantıyı üretmeyi 

sürdürür.”(Sevinç, 2002: 38)  

Kaygusuz’un ölüm hakkındaki bu düşünceleri önemlidir. Kaygusuz ölümü 

kendi için bir son, bir felaket olarak görürken ölümü hayatın tazeliğine, canlılığına 

katkı sağlayan bir gereklilik olarak da yorumlar. Kaygusuz ölümü insani bir doğallığın 

içinde algılamaktadır.  
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Yazar, öykülerdeki ölüm anlarını genellikle muğlak bırakmış ve ölüm açıkça 

söylememiş genellikle kapalı bir anlatımla şekilde onu hissettirmiştir. 

Ortadan Yarısından adlı kitaptaki “Üşüyen” adlı öykü yalnız başına yaşayan 

ve durmadan karşı binadaki kadını izleyen bir karakteri konu alır. Kadının içsel 

anlamda yalnızlığının ön plana çıktığı bu öykünün sonunda izlediği kadının kendi 

olduğunu fark eden karakter bileklerini keser ve bu anı şöyle anlatır:  

“Beyazgömlekli, odaya girip telaşla bağırmaya başladı. Ağlıyor, bana sımsıkı sarılıyor. Onu 

affetmem için yalvarıyor. Bulanık yüzüne öfkesiz, öylece bakıyorum. Aslında ona hiç 

öfkelenmedim. Keşke biraz olsun öfkelenecek kadar ısınsaydım dünyaya.  

Yaşamak kollarımda değildi… 

Beyazgömlekli’nin yüzündeki korkuya karşılık çok sakinim. Neler söylediğini anlamakta 

güçlük çekiyorum. Bütün kokumu çeşme gibi akıtan beyaz bileklerime…bileklerimdeki 

kırmızılara bakıp çığlık atıyor. Beni kaybetmekten korktuğunu sanıyor. Oysa istemeden teslim 

ettiklerimin yüzüyüm ben. O da renkten korkuyor. İçimizdeki renkten. Açığa 

çıkaramadıklarımızdan. İlk kez ısınmayı özlemeden üşüyorum. Çok güzel üşüyorum.”(OY, 18)  

Yalnız yaşayan kadın ‘dünyaya biraz olsun öfkelenecek’ kadar dünyayı 

benimsememiştir. Kendini bu dünyaya ait hissetmeyen kadın duyarsızlaşmış ve 

kendine dışarıdan bakacak kadar yabancılaşmıştır. Bunun sonucunda kendi 

intiharından bile habersizdir. Ölüm onun için bir kurtuluştur. Bu sebeple bedeni 

soğurken hissettiği üşüme onun için güzeldir. Bu öyküde ölüm ve yalnızlık birbiriyle 

ilişkilendirilmiştir.  

Ortadan Yarısından adlı öykü kitabında “Siyah Top” adlı öyküde ise herkes öç 

hikayesini anlatırken her gece elleri ayakları bağlanan ve on yedi kez intihar etmeye 

çalışan delikanlı konuşmaz. Bu dünyayla bağlantısını koparmıştır. İyileşmeye ya da 

yaşamaya dair bir çaba göstermiyordur. Anlatıcı bu genç için şunları söylemiştir: 

“Her gece, elleri, ayakları bağlanan delikanlı konuşmak istemediğini söyledi. Bugüne kadar on 

yedi kez intiharı denemesine rağmen beceremedi ya da becermeyi pek istemedi. Onun, kimden 

ne şekilde öc almak istediğini gerçekten çok merak ediyorum. Ama Beyazgömlekli, fazla 

üzerinde durmadı. Kendinden nefret edenlerin kimse üzerinde durmuyor zaten. Bileklerindeki 

dikiş izlerinde, küçücük bir köye doğru giden tren raylarını görüyorum. İlk durakla son durak 

arasında birkaç nehir var yalnızca. İşte o yolu bir kez daha, bir kez daha deniyor. Onu 

durdurmamalılar, bu kadar eminse, ömrünü böyle bir inatla özetlemişse onu kimse 

durdurmamalı. Canından bezmiş birinin, canını kurtarmanın anlamı ne?” (OY, 21) 

Öyküdeki anlatıcı da grubun içindeki hastalardan biridir ve intiharı bir kurtuluş 

olarak görmektedir bu sebeple intiharı diğer insanların aksine olumlar. On yedi kez 

intihar eden genç gruptaki diğer hastalar gibi öç alma hikayesini anlatmaz. Çünkü onun 

öç almak istediği kimse yoktur. Öç alma duygusu dahi hayatta kalmanın, yaşama 

duyulan isteğin, devinime katılmanın bir göstergesidir. Ama buradaki genç yaşama 
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dair en ufak bir istek taşımamakta bu sebeple içinde bir öç duygusu taşımamaktadır. 

İntihar, yalnızlık çeken, yaşadığı hayata karşı yabancılaşmış, duyarsızlaşmış insanlar 

için bir kaçıştır. Öyküdeki genç de bu kaçışa defalarca teşebbüs etmiştir. Öyküde ölüm 

teması bu genç üzerinden verilmiştir.  

Kitabın ikinci öyküsü olan “Yılanlar” adlı öyküde doğuramayan, kısır olan 

kadınların çocuk sahibi olmak için yılan yumurtası içmeleri anlatılır. Yılan yumurtası 

içen kadınlar bir can doğurmak için başka bir cana kıymışlardır. Yavrularını kaybeden 

yılanlar ölüm acısıyla kıvranırlar. Ölümle birlikte doğuma kavuşacak olan kadınlar ise 

yılanların feryatlarından habersizdir: 

“Yılanlar ağladı, Kabukların kırılışını duydular öteki tepeden. Yetişemediler. Bir taşla ezilen 

baş gibi sancılı, ağır, çıtırtılı seslere bakıp ağladılar. Varıp boş kabukların içinde burkularak 

beklediler.”(OY, 30-31) 

Yılanlar yumurta kabuklarının seslerini işittikleri anda ölümü anlamışlardır ve 

ölüm karşısında çaresiz kalmışlardır. Yılanların boş kabukların başlarında beklemeleri 

bir annenin evladının mezarının başında beklemesini andırır. Yazar, öyküde ölüm 

acısını anne yılanlar üzerinden etkili bir şekilde göstermiştir. 

Ortadan Yarısından adlı öykü kitabındaki “Çöp Torbası Evren” adlı öykü 

gerçeküstü bir öyküdür. Öyküde Tanrı’nın intiharı söz konusudur. Tanrı yarattığı Mavi 

Dünya’nın insanlarını memnun edememiştir ve intihar etmeden önceki haliyle 

konuştuğu söylenen Tanrı şunları ifade etmektedir: 

“İlk yaratı deneyimimde, insanları bir kadın, bir erkek göndermiştim. Birbirlerini de, 

biçimlerini de seçme özgürlükleri yoktu. Mavi dünyanın bütün çocukları onlardan üredi. Evet, 

biraz ensest bir yaklaşım sayılabilir: Kardeşlerin evlenmesi, sonra birbirini öldürmesi zor bir 

sınavdı; zaten insanlık hiç başarılı olamadı. Birbirlerinin parçaları olduğunu kabul 

edemediler.”(OY, 56) 

“Tanrı tarafından kendilerine gönderilen kurallara karşılık hayatın sınırsız 

seçeneklerini fark ettiklerinde insanların Tanrı’yla araları açılır.” (Yener, 2010: 18) 

Tanrı’yı hiçe sayarlar, onunla alay ederler. Yarattığı Mavi Dünya’da insanları memnun 

edemeyen Tanrı yeni bir dünya kuracaktır ve bu dünyaya da Yeşil Dünya adını 

verecektir. Tanrı Yeşil Dünya’da Mavi Dünya’dan farklı olarak insanlara kendi 

bedenlerini seçme hakkı tanıyacaktır. Bunun sebebini ise şöyle açıklamaktadır: 

“İnsanlık, yüzyıllardır biçimsel özellikleri dışında her şeyi aşmayı başardı. Ama 

biçimlerindeki kaygılarını, estetik zaaflarını, kendi aralarında yarattıkları tanımlamaları 

aşamadılar. Doğrusu ben onları yaratırken ‘güzel’,‘çirkin’ diye iki sözcüğün ineceğini 

hesaplamamıştım.”(OY,  58) 

Tanrı inanların her şeyi aşmalarına rağmen şekilci olmaktan 

vazgeçmediklerini, maddeye aşırı anlam yüklediklerini bu sebeple de mutsuz 
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olduklarını görmüş ve yeni yaratacağı Yeşil Dünya’da insanların bu durumdan 

kurtulmasını istemiştir.  

Yeşil Dünya kurulur herkes seçimini yapar insanlar kentler kurarlar yaşamaya 

başlarlar ama tuhaflık vardır. İnsanlar bu dünyada kendilerine benzemezler, 

doğallıktan uzaktırlar. 

“Kadınlar, kopmak üzere belleri, taşıyamadıkları göğüsleri, eğilemedikleri parmak uçlarıyla ne 

kuğu, ne ceylan ne papatyaydılar. Erkekler fil kadar güçlü, alan gibi çevik, yunus balığı kadar 

etetik, çınar ağaçları gibi ihtişamlı değildiler. Hepsi yumru yumru kaslarıyla, yerlere kadar 

uzanan cinsel organlarıyla çok tuhaftılar. (OY, 59) 

Yener’in çalışmasına göre öyküde insanlar evrenin bütününden bir kopma 

yaşarlar ve duygularıyla birlikte zevklerini de kaybederler (Yener, 2010: 19). 

Doğallıktan uzaklaşan insanların ne pencere önlerine konan çiçekler ne gün batımı ne 

de miskin kediler dikkatini çekmektedir. Aşık olmayı, şiirler okumayı, dans etmeyi 

bırakmışlar yalnızca kendilerine bakmaya başlamışlardır. Bedenlerinin güzelliği 

onlara tüm dünyanın güzelliğini unutturmuştur. Tanrı yarattığı bu dünyayla da 

insanları memnun edememiş onları tatmin edememiştir. Tanrı olmanın sorumluluğu 

ve  zorluğu Tanrıyı intiharın eşiğine sürüklemiştir.  

Bir bilim kurguyu andıran öykü insanlığın çöküşünü anlatmıştır. İnsanlığın bu 

halini gören Tanrı intihar etmeyi seçmiştir. Kaygusuz bu öyküde toplumun 

yabancılaşması, duyarsızlaşması ile birlikte Tanrının da ölümünü alegorik bir biçimde 

anlatmıştır. Toplum ölüdür ve Tanrıya bu sebeple ölecektir çünkü bu ölü toplumun 

yaratıcısı odur.  

Ortadan Yarısından adlı kitaptaki “Azrail” öyküsü isminden de anlaşılacağı 

üzere bir ölüm anını konu alır. Öykü gölde sandal ile gezintiye çıkan bir kadın ve 

erkeğin üzerinden anlatılmıştır. Öykü daha çok kadın karakter üzerinde 

yoğunlaşmıştır. Gezinti sırasında bir selvi ağacının altından geçerken kadın şunları 

düşünmektedir: 

“Çayın yatağına bıraktı kendini. Gözlerini açtığında bir selvinin, çaya eğilmiş kolları altından 

geçtiklerini fark etti, doğrulup başına üşüşen dalları çekiştirdi. Eline gelen diri yaprakların 

daldan ayrılan çıt eiyle kabardı içi. Kürekleri çeken adam, umursamadı selviyi. Bitkiler çıt diye 

ölürler. Sandalı sırtında taşıyan çay nasıl ölür, ya da ölür görünür? Ya toprak?” (OY, 61-62) 

Öykünün ismiyle birlikte uyandırılan ölüm duygusu öykünün tüm atmosferine 

yayılmıştır. Kadın ölüm üzerine incelikli düşünceler içindeyken adam kadına her 

anlamda uzaktır. Sandalda suya düşen yansımasını izleyen kadın kaygılıdır. Sudaki 

görüntüsü ona bir şeyler anlatmak istemektedir: 

“Görüntüsünde, buruk bir kaygı belirdi. Sudan çıkmak isteyerek çırpındı ‘görüntü’. İyice 

yaklaştı aslına, ısırmak ister gibi bağırdı sandaldaki kıza. ‘Görüntü’ haykırdı, iç çekti, tıkandı, 
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korktu. Kıza anlatmak, -kızın saçlarını, kızın boynu, soluk, ıslak, ciğer, buruna dolan su, 

genizdeki acı, sıkışma, ağrı- kızı uyarmak istedi! Çayın dibine batan ‘görüntü’den zayıf bir ses 

geldi: 

“ ‘Boğuyor seni bu adam…’ ”(OY, 63) 

Kadının sudaki görüntüsünün onu uyarmaya çalışması aslında kadının ölümle 

yüzleştiğinin kanıtıdır. Kadın kendini ölümün elleri teslim etmiştir. Öldürüleceğinden 

haberdar olan kadın buna izin vererek aslında bir intiharı gerçekleştirmiştir. Öyküde 

intihar ve cinayet iç içe verilmiştir. Kadının ölüme karşı bu tutumu hayattaki 

yalnızlığından ötürü olabilir. Yalnızlık duygusu peşinde intiharı getirmektedir. 

Ortadan Yarısından adlı kitapta yer alan “Çitlembik Yiyen Ölüler” öyküsü 

fakir ama çalışkan bir delikanlının aşka karşı yenik düşmesi ve annesinin mezarı 

başında annesi ile dertleşmesini konu edilir. Oğul annesinin mezarı başına 

ortancalarıyla birlikte gitmiş ve onun ölüm anında neler hissettiğini, yaşadıkları zorlu 

günleri yad etmiştir. Oğul annesinin mezarda kendini işittiğini düşünmektedir. Ölümü 

annesini kaybeden oğul şöyle tanımlamaktadır: 

“Ölüm, söylendiği gibi sessizlik, yeni bir başlangıç, kurtuluş değildi; rutubetli hava, 

damarlarıma kadar işleyen bir gürültüydü anne. Artık güvenemiyordum, artık çok 

korkuyordum. Pısırık, ıslak, kimsesiz, dayanıksızdım.” (OY, 65) 

Annesinin ölümünden fazlasıyla etkilenen oğul kendini dünyada yalnız 

hissetmekte ve aynı zamanda da aşk acısı çekmektedir. Aşık olduğu Berna’dan 

hayranlıkla bahseden oğul Berna’ya olan aşkına rağmen terk edilmiş ve bu acıyı 

kaldıramamaktadır. Berna’nın çocukluğuna dair ise şu ayrıntıları verir: 

“Berna’nın annesi de onu ölülerden korkutmamış. Hortlak masalları, cin hikayeleri, geceleri 

ayaklarını yıkayan yatır safsataları bilmiyordu hiç. Hatta küçük bir kızken gizlice karşı evin 

bahçesine atlayıp herkesin korktuğu mezar taşına basarak çitlembik ağacına tırmanırmış. 

Avuçlarına topladığı çitlembikleri ‘bir sana… bir bana…’ diyerek mezardaki ölülerle 

paylaşırmış. Berna ölülerden hiç korkmuyordu anne.” (OY, 67)  

Berna’nın ölülerle barışık olması, aslında alışılmışın dışında bir davranıştır. 

Berna ölümün doğallığını küçük yaşta kavramıştır ve ölüleri kendine arkadaş 

edinmiştir. Berna’nın her özelliğini annesine bir bir anlatan aşık oğul Berna’nın 

kendine aşık olmamasından yakınmakta bazen kendini bazen ise Berna’yı 

suçlamaktadır. Bu sırada beklenmedik bir şekilde mezarda bir kımıldanma olur ve 

anne mezardan çıkar. Oğul kısa bir şaşkınlığın ardından annesiyle sohbete devam eder.  

Anne oğul hararetli bir sohbete başlarlar. Yener’e göre annenin amacı, oğlunun biraz olsun 

kendi değerini fark etmesini, âşık olduğu Berna’yı gözünde büyütmemesini sağlamaktır. 

(Yener, 2010: 22) Annenin konuşmalarıyla oğulun hayatında ne büyük zorluklardan geçerek 

başarıya ve paraya sahip olduğunu anlarız. Anne oğlunu kendiyle yüzleştirmiş içindeki Berna 

sevgisinin bir saplantı olduğunu, bu zamana kadar uğruna savaştığı her şeyin karşılığını alması 
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sebebiyle Berna’nın da kendinin olacağını düşündüğünü ve bu olmadığında Berna’ya bir ömür 

sahip olamamanın acısını çektiğini ifade etmiştir. Anne oğul’un bu konuşması Tosun’a göre 

oğulun bütün bir hayatıyla yüzleşmesi demektir. (Tosun, 2015: 321)  

Öykünün sonunda bekçinin bayıldığı bilgisinin verilmesi yaşananların oğulun 

gördüğü bir rüya olmadığı, bir gerçeklik vurgusu yapıldığının göstergesidir. Öyküde 

ölüm ve ölüler alışılmışın dışında bir bakış açısıyla ele alınmıştır.  

Ortadan Yarısından adlı kitaptaki “Sarhoş” adlı öyküde bir kadın konu alınır. 

Alkol alarak uykuya dalan kadın gece kapı sesiyle uyanır. Sevgilisinden şikayetçi 

kadın kapıda sarhoş sevgilisinin yalvarmalarını duymaktadır. Kadın evin içinde 

öfkeyle dolanmaya başlar. Sarhoş sevgili ise merdivenlere kıvrılıp uyumaya 

başlamıştır. Kadın mutfağa yönelir ve sevgilisiyle arasındaki aşkı irdeler. 

Birlikteliklerin yapmacık, sahte olduğunu düşünmektedir. Kadın mutfaktan aldığı 

bıçağı sarhoş sevgilisinin böğrüne saplar. Kadın rahatlamış bir şekilde uyuyacağı 

düşüncesiyle yatağına geri döner. Ama gerçekte kadın sevgilisi yerine kedisini 

bıçaklamıştır: 

“ “Uyanınca her şey değişmiş olacak” diye mırıldanarak uykuya daldı kadın. Bu arada göğüs 

kafesi yarılmış bir kedi, sürüne sürüne indi merdivenden. Bir gonca gül yaprağı kadardı kan 

lekeleri, çok kırmızıydı.”(OY, 80)  

Sarhoş olan kadın sevgilisi zannederek kediyi öldürmüştür. Kadın bu cinayeti 

büyük bir kararlılıkla işlemiştir. Sevgilisiyle kurduğu yapay, mutsuz ve bir sonu 

gelmeyen ilişki ona bu cinayeti işletmiştir. Kadının ruhsal anlamda büyük bunalımlar 

yaşadığı ve acı çektiği görülmektedir.  

Öykünün seyrinde ilk aşamada bıçağın sevgiliye saplandığı okuyucuya 

düşündürülürken öykünün son cümleleriyle gerçek ortaya çıkmıştır. Necip Tosun’a 

göre ise öyküdeki kadın karakterin kediye sapladığı bıçak sevgiliye saplanmış imasıyla 

anlatım incelikli bir gizeme büründürülmüştür (Tosun, 2015: 321).  Kadının sevgilisini 

öldürmek istemesi sembolik bir yaklaşımla anlatılmıştır. 

Ortadan Yarısından adlı kitaptaki son öykü olan “Koza”da bir ölüm üzerinden 

baba, oğul ve gelin arasındaki aşk anlatılmıştır. Kayınbabanın canını teslim etme anı 

etkili bir şekilde anlatılmıştır. Nazan yanı başında ölen kayınbabasının ruhunu teslim 

etmesinin hemen ardından şöyle anlatılmıştır: 

“Aydınlık, havadar fuayeye açıldı kolları. Soğumaya başladı. Kanı eserek indi dizlerinden. 

Nazan’ın gözyaşları, şakaklarına saplanan kurşunlar; sancılı, ağır… Ossaat bir yolcuya mendil 

sallamaktı ölüm. Bir tünele giren trenin bir daha döneceğini sanıp kanmamaktı.”(OY, 106)  

Ölüm Nazan’ı incelikli düşüncelere sürüklemiştir. Oğlu ise babasının mezarı 

başında şöyle anlatılmıştır: 
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“Oğul. 

Düştü. Mezara kapanıp yüzünü yıkadı ölümle. Toprağın nemlenmiş kokusunu, çiçeklerin 

öksürten göbeklerini çekti içine. Parmak aralarına sıkışıp kaldı taşlar. Olmadık küfürler etti 

Tanrı’ya. Terslemelerini, hayırsızlıklarını, uçarılıklarını anımsadı. Hiç hesaplaşmadığı 

terbiyesizliklerini…”(OY, 106)  

Oğul babasının ölümünü kabullenmekte güçlük çekmektedir. Nazan gibi 

ölümü üstlenememiş, Nazan kadar teslimiyetçi olamamıştır. Öfkeli oğul babasının 

mezarının başında babasının elinden aşık olduğu kadını, Nazan’ı çaldığı için vicdan 

azabı çekmiştir. Nazan’a karşı öfke duymuştur ve babasının mezarı başında Nazan’ı 

yere düşürerek ona tecavüz etmiştir. Öyküde tecavüz üstü kapalı bir şekilde tasvir 

edilmiştir:  

“Nazan. 

Düşürüldü. Sırtına batan taşları, henüz dua kokan toprağı umursamadı oğul. Rızasını almadan, 

o gıcırtıyı iyice dürterek, dürtüp sürükleyerek girdi aralıktan. Siyah saten şal, kıskanç bir yatak 

oldu mezarın üstünde. Siyah saçları koptu öbek öbek, sonra siyah ipek bluz indi Nazan’ın 

omuzlarından yırtılarak. Yaprak yaprak rüzgârın uçuşuna katıldılar Nazan’dan ayrılarak.  

Avına atlayan bir kurttu Oğul, avlanan kekliklerin çığlığını duymayan bir dağdı Kayınbaba. 

Dağlanan bir gönül burkulması, burkulup batması Nazan’ın karnında. Bitsin bitsin hemen 

bitsin diye örselenen, kapanmak için kasılan leğen kemiklerinin kirişlerinde hissetti acısını. Diş 

gıcırtılarından sonra, Oğul’un hırıltıları bastı her yeri.  Bu zorba seslere karışmaktansa, 

çıplaklığın mora boyandığı sapkın bir aşk olmaktansa, rengi bulanmış, kirden balçıklanmış bir 

kıyıda boğulmaya değerdi ölmek. Artık kalmış bir aşk olmaktansa.” (OY, 106-107) 

Kaygusuz dili iyi kullanmış ve tecavüz sahnesini tüm ayrıntılarıyla okuyucuya 

vermiştir. Nazan’ın bu tecavüze karşı tepkisiz kalışı aslında yaşayan bir ölü olduğunun 

göstergesidir. Oğul tecavüz ettikten sonra bunu babası için yaptığını söyleyerek 

Nazan’a olan öfkesini bir kez daha göstermiştir.  

Öyküde fiziki ölüm kayınbaba üzerinden, ruhsal ölüm Nazan’ın üzerinden 

gösterilmiş ve ahlaki değerlerin ölümü de Oğul üzerinden verilmiştir.  

Sandık Lekesi adlı kitabın ilk öyküsü olan “Ortadan Yarısından” adlı öykü 

Gülümser Hanım Teyze ve eşi Ömer Amca’nın sıradan hayatlarında sıra dışı bir olay 

konu edinmiştir.  

Öykü ilk paragraftan itibaren okuyucuyu içine çeken, merak uyandıran, 

gerçekçi bir üslupla başlamıştır. Tenekeciler Mahallesi’nde bilinmedik bir koku tüm 

mahalleyi sarmış ve mahalle sakinleri bu konunun kaynağını öğrenmek için can atar 

hale gelmiştir. Konunun ağırlığı oldukça etkili bir şekilde anlatılmış, masallardaki gibi 

gösterişli bir biçimde tasvir edilmiştir: 

“Başlangıçta kapı önlerine yığılmış çöplerden, kentin kuzeyinde yüzeye çıkan kanalizasyon 

sularından, yan mahallede lastik yakan Çingenelerden kimse şüphelenmeyecekti. Herkesin 
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uykusunu kaçıran, bir pislik gibi yapışıp tiksinti uyandıran bu berbat kokunun, bir insanın 

bedeninden yayıldığını keşfedecekleri güne kadar kırk kere kırklanacak, pamuk yataklarını 

dövecek, bahçe topraklarını havalandıracak, kuytularda kedi-köpek ölüsü arayacak, kokunun 

utancını görebilmek için birbirlerinin yüzlerine bakıp birbirlerinden bilecek, birbirlerine 

soracaklar, ne yazık ki kokunun kaynağını bulamayacaklardı. İşlerini en çok güçleştiren şey, 

et yanığı, meyve çürüğü, kan pıhtısı, yemek küfü gibi daha bir sürü kötü görüntüyü anıştıran 

bu öfkeli kokunun mahallenin her yerini, aynı ağırlıkta, aynı yoğunlukta sarmış olmasıydı.” 

(SL, 11)  

Kokunun tiksindiriciliği okuyucuya hissettirilir. Tüm mahalleyi saran bu kötü 

konunun kaynağının Gülümser Hanım Teyze’lerin evidir. Gülümser Hanım Teyze’nin 

eşi Ömer Amca çürümektedir. Konunun kaynağını öğrenen komşular koku hakkındaki 

söylentileri ayrıntılarıyla öğrenebilmek ve Ömer Amca’nın yarasını görebilmek için 

bu aileyi ziyaret etmeye başlarlar. Tatlıcı Naci, Ömer Amca’nın halini görünce şunları 

söylemiştir: 

“Hey gidi koca Ömer hey! Bu nasıl iştir, yazıktır adama yahu! Adamcağızın karnının ortasına 

bir gülle düşmüş sanki. İçi dışına çıkmış, göz göre göre çürüyor zavallı. O nasıl yara yarabbim, 

bu nasıl ceza!” (OY, 12)  

Ömer Amca’nın durumu herkesi hayretlere düşürmüştür. Gülümser Hanım 

Teyze ise her gelen misafire karşı aynı tutumu sergilemekte, kocasının üstünü bilerek 

örtmemekte, yarayı herkesin görmesini özellikle istemektedir. Yaradan gelen koku 

Gülümser Hanım Teyze’yi iğne ipliğe çevirmiş buna rağmen evin hiçbir işini 

aksatmamış, gelen konuklara ezberlenmiş bir türkü gibi olayın nasıl meydana geldiğini 

anlatmaktadır.  

Kahvaltılığın olmadığı bir sabah Gülümser Hanım Teyze evdeki malzemelerle 

bir menemen yapmış, yarısını kendi yarısını kocası yemiştir. Ne olduysa bu 

menemenden sonra olmuş Ömer Bey’i tam ortasından kıvranmış günler geçtikçe de 

yara şimdiki korkunç halini almış adeta “canavar”laşmıştır. (SL, 13) Ölüm artık Ömer 

Amca için bir “çıkış” halini almış, herkes bir kurtuluş, bir çare olarak Ömer Amca’nın 

ölümünü beklemeye koyulmuştur ama bu ölümü en çok bekleyen Gülümser Hanım 

Teyze’dir: 

“Gülümser Hanımteyze her an gelebileceğini umduğu ölüm meleği için tedirgin uykulara 

dalacak, ondan gelebilecek şefkatli, mavi renkli ses için duvarlardaki çıtlamaları bile 

duyacaktı. Ya da üç sokak ötede, bisikletten düşen çocuğu ağlamasından tanıyacaktı. Bu çileli 

bekleyişte gümüş gözlerini göstermeyen ölüm meleği, yuvarlak sözcükleri olan, soldan sağa 

değil, sağdan sola giden, tane tane, pırıl cümleleri ne yazık ki kuramayacaktı. Bu yarayla bir 

başına kaldığında, neden-niçin sorularına geri dönecek, dualarını, bir zeytin çekirdeği gibi 

ağzında dolaştırmaktan bıkacaktı.”(SL, 14) 

Öykünün bu bölümde imgeler ve benzetmelerle anlatım güçlendirilmiştir. 

Öykünün gerçeküstü atmosferi daha da kendini hissettirmiştir. Beklenen ölüm 

gerçekleşir ve Ömer Bey hayata gözlerini yumar. Ama ölümde bir şüphe vardır. Bu 
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ölümün doğal bir şekilde mi yoksa Gülümser Hanım Teyze’nin bir müdahalesiyle mi 

gerçekleştiği düşüncesi şu ifadelerle okuyucunun aklında soru işareti olarak kalır: 

“Çoğu kimse, Gülümser Hanımteyze’ye başsağlığına gitmeye gerek duymayacaktı. Çünkü 

öğrenilecek yeni bir şey kalmamıştı. Bilemeyecekleri tek şey Gülümser Hanımteyze’nin 

uykusuz kaldığı geceydi.” (SL, 14-15) 

Ömer Bey’in ölmesiyle bu hastaya duyulan merak ortadan kalkmıştır. 

Mahallelinin meraklarını giderdikten sonra bir daha Gülümser Hanım Teyze’nin 

kapısını çalmamaları toplumdaki yabancılaşmanın bir göstergesidir. Ama öyküde 

dikkat çeken bir başka husus ise Ömer Bey’in ölümüyle öykünün biteceğini 

düşünürken öyküde bölünmüş zamanla ağustos ayı sabahına yapılan geri dönüş dikkat 

çekicidir. Bu geri dönüş ile Ömer Bey’in menemen yediği o sabaha gidilir ve Gülümser 

Hanım Teyze için şunlar söylenir: 

“Vakit sabaha yaklaşıyor, bir cırcır böceği tatlı çınlamasıyla ortalığı okşamaya başladı. 

Gülümser onları dinlemedi. Göğün en güzel yerinde duran dolunay uzun parmaklarını 

sarkıtmış, ortalığı tatlı bir kızıllığa boyuyor. Ne yazık ki Gülümser ayı görmedi. Verandasına 

doluşan fareler, asmalara tırmanıp korukları çiğnerken, evin yakınlarına bir baykuş uhladı. 

Gülümser duymadı. Güneşin cılız ışığı ufka kızıl bir çizgi atarken, Gülümser gözlerini tavana 

dikerek derin bir iç çekti.” (SL, 15) 

Gülümser Hanım Teyze’nin hiçbir ayrıntıyı, yaşamla ilgili hiçbir detayı 

yakalayamaması onun hayatında mutsuz olduğunun, kendini gündelik hayatın içine 

kaptırdığının ve yaşamdan pek zevk almadığının göstergesidir.  

Tosun’a göre ise öyküdeki bu detay her şeyin bir rüya olduğunun kanıtıdır. 

(Tosun, 2015: 321) Yaşananların Gülümser Hanım Teyze’nin bir rüyası olma ihtimali 

olduğu gibi başka ihtimallerde söz konusu olabilir. Yener, Kaygusuz’un bu öyküsü 

üzerinde yaptığı çıkarımlarda Gülümser Hanım Teyze’nin kocasını sevmemesi, 

mutsuz bir evlilik hayatı sürmesi üzerine kocasının başına gelen bu felakette içten içe 

sevindiğini, içindeki öfkeyi açığa çıkarmamaya çalışarak sahte üzüntüler yaşadığını 

iddia etmektedir. (Yener, 2010: 29) 

Yener’e göre Gülümser Hanım Teyze Ömer Bey’in ortadan çürümesine ve 

ortaya yaydığı kokuya daha fazla tahammül edememiş ve bunun sonucu olarak o zor 

geceyi geçirmiştir: “Bilemeyecekleri tek şey Gülümser Hanım Teyze’nin uykusuz 

kaldığı geceydi.” Bu kimsenin bilmediği gecede Gülümser Hanım Teyze Ömer Bey’i 

öldürmüştür. Bu sebeple de o gecede neler olduğunu Gülümser Hanım Teyze’den 

başkası bilmeyecektir (Yener, 2010: 31). 

Öykünün sonunda zamandaki geri dönüş Tosun’a göre bir rüyayken (Tosun, 

2015: 321) Yener’e göre her şeyi başlatan, Gülümser Hanım Teyze’nin Ömer Bey’i 

öldürme fikrinin aklına düştüğü ilk sahnedir (Yener, 2010: 31).   
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Öykünün farklı bakış açılarıyla değerlendirilmesi mümkündür, anlatım buna 

açıktır. Öykü rüya da olsa gerçek de olsa ölüm temasını doğrudan konu alan ve yer yer 

masalsı bazen de efsanevi bir üslupla başarılı bir şekilde ele almıştır.  

Öyküde bir başka dikkat çeken şey ise her şey başlamadan önceki gece 

Gülümser Hanım Teyze’nin duymadığı baykuş uhlamasıdır. Baykuş birçok toplumda 

uğursuzlukla, ölüm kuşu olmasıyla bilinmektedir.  

Baykuş, Yunan-Roma döneminde kutsal bir varlıktır, Minerva'nın kuşu olarak tanınır. 

Athena, ölümlülere çoğunlukla baykuş formunda görünür. 27 Baykuş’un ölümle 

anılması aslında onun bir haberci kuş olmasından kaynaklıdır. Baykuş bulunduğu 

ortamdaki iyi ya da kötü enerjiyi algılar ve bu sebeple bir ölüm olacağını hissettiğinde 

öter. İnsanlar bunu baykuşun ölüm getirdiği, uğursuz olmasıyla yorumlamışlardır.  

Avrupa, Asya ve Afrika'nın birçok bölgelerine yayılmış olan Romalılar baykuş 

hakkında Babilliler ve Mısırlılar zamanında kalan görüşleri benimsediler ve kuşu bir 

uğursuzluk sembolü olarak kabul ettiler. Hatta daha da ileri giderek uğursuzluğu 

savuşturmak için yakaladıkları baykuşları yakmaya, küllerini nehirlere savurmaya 

başladılar. 28 Baykuş birçok toplumda ölümle anılsa da Yunan mitolojisinde bilgeliği 

temsil etmektedir ve uğuru temsil eder. Son dönemlerde baykuşun Yunan 

mitolojisindeki anlamı üzerinde durulmaktadır.  

Öyküde baykuşun uhlaması ve peşinden ölümü getirmesi bir uğursuzluk 

göstergesidir. Kaygusuz folklorik olarak baykuş sembolünü kullanmış ve ölümün 

habercisi olarak baykuşu göstermiştir. Ölüm temasının işlediği öykü, sembollerle, 

şiirsel üslupla, masalsı ve efsanevi anlatımla güçlendirilmiştir.  

Sandık Lekesi adlı kitaptaki” Engereğin Oğlu” adlı öykü de ölüm teması içinde 

bir kere daha ele alınacaktır. Bir köyde yaşayan iki yaşındaki Âzem ve annesi Zilver’in 

yaşamlarından çarpıcı bir anı konu edinen öykü ezber bozmuştur. 

Öykü anne oğulun yaşadığı köy evinin kısa bir tasviri ile başlar. Anne Zilver, 

mutfakta erik kurusu kaynatırken oğul Âzem önündeki tastan yoğurt yemektedir ve bu 

sırada yoğurdun kokusunu alan bir engerek yılanı yavaş yavaş Âzem’e yaklaşır ve 

Âzem onu kavrar. Zilver odaya geldiğinde gördüğü manzara karşısında donakalmıştır. 

 
27 (http://www.ozkaneroglu.com/readessay.asp?id=159&catalog=3 (12.01.2019) 

 
28 (http://www.ozkaneroglu.com/readessay.asp?id=159&catalog=3 (12.01.2019) 

 

http://www.ozkaneroglu.com/readessay.asp?id=159&catalog=3
http://www.ozkaneroglu.com/readessay.asp?id=159&catalog=3
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Âzem yılanı yoğurda batırarak onu ağzına alıp emmektedir ve yılanı sıkmaktadır. 

Anne Zilver şaşkınlıktan hiçbir yapamaz ve yılan Âzem ellerinde canını vermiştir: 

“Gümüş bir ışık yatıyordu yerde, pırıl siyah incilerle işlenmiş bir kuyu prensi, bir kadın sesi, 

tatlı bir kış uykusu, koca bir engerek, köyün en güçlü hayvanı…” (SL, 31)  

Yılanın ölüsü şiirsel bir üslupla güzellenir. Ölüm beklenmedik bir şekilde 

yılanı bulmuştur. Bu karşılaşmanın kurbanı yılan olmuştur.  

Erhan Kıvanç bu öykü üzerinde yaptığı çalışmada yılanın ölümünü Freud’un 

Oidipus karmaşasıyla ilişkilendirmiştir. Erkek çocuklar için babaların üzerinde 

hakimiyeti ve bu hakimiyete karşı oğulun başkaldırısı geçmişten bugüne kadar hep 

tartışılan bir sorundur. Freud, baba-oğul arasındaki çekişmenin sebebini erkek 

çocuğunun dört beş yaşlarındayken yaşadığı Oidipus Karmamaşına bağlamıştır. Bu 

teorinin temeli erkek çocuğun ilk cinsel itkisini annesine yöneltmesi ve bu arzu 

nesnesine ulaşmada en büyük engelin babası olması sebebiyle hem hayranlık duyduğu 

hem de rakip olarak gördüğü babasını ortadan kaldırmak, onu öldürmek istemesidir. 

(Kıvanç, 2016: 245)  

Freud’un bu teorisi birçok edebi başyapıtlarında konusu olmuş, Sophokles’in 

Kral Oidipus’u, Shakespeare’in Hamlet’i ve Dostoyevski’nin, Karamazov 

Kardeşleri’nde bu teoriyle açıklanmıştır.  

Kıvanç’a göre Kaygusuz’un bu öyküsünde Freud’un Oidipus karmaşasıyla 

ilişkilendirilmesine sebep olan faktörlerden biri öyküde baba figürünün ortada 

olmaması ve yokluğunun da hissedilmemesidir. Tabaktaki yoğurdun anne ile erkek 

çocuk arasındaki süt ilişkisini imgeleyen bir metafor olduğunu düşünen Kıvanç’a göre 

yılan Âzem’in babasıdır ve yılan yoğurdu Âzem’in elinden almak isteyerek anne oğul 

arasındaki ilişkiyi bozma niyetindedir. Ayrıca Kıvanç yılana yapılan “siyah koca bir 

canavar, bir kayış, nereden buldu…bir kırbaç, ışıl bir kılıç” gibi benzetmeleri de kayış 

ve kırbacın eril gücün, erilliğin bir simgesi olması gerekçesiyle yılanın “baba” olduğu 

düşüncesini güçlendir (Kıvanç, 2016: 248). 

Âzem annesiyle arasındaki ilişkide hem rakip gördüğü hem de özgürlüğü 

üzerindeki hakimiyetinde potansiyel tehdit oluşturduğu  babasını yani yılanı boğarak 

öldürmüş ve Freud’un Oidipus Karmaşası’na göre değerlendirilen bu ilişki babanın 

öldürülmesiyle gerçekleşmiştir.  

Kıvanç’ın bu çalışması öyküye başka bir açıdan bakmamıza olanak sağlamış 

dikkate değer bir çalışmadır fakat bizim Kaygusuz’un kaynak aldığımız kitabında 

Âzem beş yaşında değil iki yaşında gösterilmiştir. Çalışma Kaygusuz’un eski bir 

basımını dikkate almış ve öyküdeki Âzem bu karmaşayı yaşayabileceği yaş grubu olan 

beş yaşında gösterilmiştir. Aradaki yaş farkını gözetmeksizin baktığımızda Kıvanç’ın 
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çalışması bir üst okuma olarak yorumlanabilir ve öyküdeki ölümü aslında bir cinayete 

dönüştürür. Tehlikeli olarak görülen yılanın masum bir insan karşısındaki iyiye 

yönelik tutumu ve buna karşılık insanın bilerek ya da bilmeyerek bir ölüme sebep 

olabildiği görülür.   

Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Sarı” öyküsü de ölümü tema alan bir başka 

öyküdür. Daha kırkına varmadan ölen Nazan’ın evine başsağlığına giden kadın 

karakter ölü evine sarı güllerle gitmiş onu karşılayan Seda Hanım sarı gülleri görünce 

garipsemiştir. Salona değil de Nazan’ın odasına alınan kadın karakter evin tasarımına 

dikkat etmiş ve gelenek ile modernizmin güzel bir birleşimi olan bu evi Nazan ve 

teyzesi Seda’ya biraz fazla bulmuştur. Nazan’ın ölümüyle ilgili konuşmaya başlayan 

teyze Nazan’la ilgili şu söyledikleri önemlidir: 

“Biliyor musun bu üstümdekini, Nazan’ın diktiği son elbise. Aslında ben güzel bir bal sarısı 

istemiştim ama o kahverengi olsun diye tutturdu. Hay aptal kafam… ta yıllar sonra anladım ki 

Nazan sarıya dokunamıyordu bile. Kimi müşteriler dore rengi kumaşlarla, sarı taftalarla gelirdi 

de, elim dolu yapamam, diye geri çevirirdi, pek anlam veremezdim. Parayı severdi çünkü. Hele 

biri sarı bir şey istesin, sana aslında şu daha iyi gider, diye hemen müşterinin fikrini 

değiştirirdi. Kızcağız elimde büyüdü, bir gün bile dikkatimi çekmemişti. Kardeşi, bahadır yani, 

onu benden çok daha iyi bilirdi.” (SL, 56)  

Seda Hanım’ın anlattığı bu detayla birlikte öyküye ismini veren sarı renginin 

bir sembol olduğunu, tesadüfen seçilmediğini ortadadır. Renklerin kültürel 

çağrışımları üzerine Özge Mazlum’un yaptığı araştırmada renklerin, bireylerin duygu, 

düşünce ve eylemlerinde değişiklikler yaptığı, onları etkilediği ifade edilmiştir.29 

Renkler sembolik olarak bazı düşüncelerin ya da anlamların ifadesinde 

kullanılmaktadır. Renkler, tek başına bir anlam verebilmektedir. Mazlum’a göre 

renkler farklı coğrafya ve kültürlerde de başka anlamlara gelmektedir. Renkler aynı 

zamanda soyut kavram ve düşünceleri de simgeleştirmekte, hayal dünyasını, isteklerin 

ve arzuların dışa vurulmasını sağlamakta, zaman ve mekâna dair ipuçları 

barındırmakta ve görsel yanıtlar üretmektedir.30 Nazan’ın sarı renginden özellikle uzak 

durması onun sarı rengine yüklediği anlam ya da sarının onda yaptığı etkinin kişisel 

olmasından kaynaklıdır.  

Öykü Nazan’ın kardeşi Bahadır’ın mimar olup evin dikkat çeken tasarımının 

sorumlusunu açığa çıkarır. İki kardeş çalışarak, zor günleri geride bırakmış ve büyük 

bir ev almışlardır. Öykünün geçtiği bu evin en özenilmiş odası Nazan’ın odasıdır ve 

Bahadır her şeyi kendi elleriyle yapmıştır ve “tabii asla sarı kullanmamıştır” (SL, 57) 

 
29 
http://renketkisi.com/docs/RENGIN_KULTUREL_CAGRISIMLARI_OZGE_MAZLUM_FATIH_UNIVERSITE
SI.PDF  (e.t 05.02.2019) 
30 
http://renketkisi.com/docs/RENGIN_KULTUREL_CAGRISIMLARI_OZGE_MAZLUM_FATIH_UNIVERSITE
SI.PDF (e.t 05.02.2019) 
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Özellikle duvardaki bordürlere tek tek eliyle çiçekler çizen kardeş ablasına 

verilebilecek en güzel hediyelerden birini vermiştir. Fakat Nazan bu eve taşınır 

taşınmaz hastalanmış ve özenle hazırlanmış odası ona sıkıntı vermeye, onu 

değiştirmeye başlamıştır: 

“Güneş üstüne doğmazdı Nazan’ın, sabahın köründe kalkar dükkânı ilk o açardı. Ama sonra 

çıkamadı yataktan, öğlenlere kadar uyumaya başladı, ağzına tek bir lokma koymadı, günden 

güne eridi, üstüne bir tembellik, bir miskinlik, saçını taramıyor, makyaj yapmıyor, iyice dağıttı 

kızcağız. Kanserden tut aklımıza neler neler geldi. Çekaplar, emarlar, anti depresanlar hiçbiri 

işe yaramadı…”  

Nazan kimsenin sebebini bilmediği ve engel olmadığı biçimde gün geçtikçe 

erimekte ve ölüme adım adım yaklaşmaktadır. Kardeşi bu süreçte onun hep yanında 

olmuş ama Nazan’ın ölmesine engel olamamıştır. Öyküde Nazan’ın ölüm nedenine 

dair uyandırılan merak son paragrafta kendini açığa çıkaracaktır: 

“Bahadır’ın çiçeğine baktım, baktım, baktım…O çiçeğin başını yana kırışını, bordürün 

kenarlarını süsleyen gri renkli çiğ damlalarını seyrettim. Bahadır’ın çiçeğine baktım baktım… 

İşim olduğunu söyleyerek apar topar kalktım. Renklerin öç aldığı o koca evden çıkıp can sıkıcı 

yokuşu tırmanırken, olanaksız çiçekteki mor eşeyleri, mor eşeylerin uçlarına kondurulan o 

belirsiz sarıları gördüğümü kimseye söylemedim. Söyleyemedim.” (SL, 58)  

Sarı rengine dokunamayan Nazan, duvarlardaki belli belirsiz sarı rengi 

nedeniyle ölmüştür. Sarı rengi farklı coğrafyalarda başka anlamlara gelmektedir. Mısır 

tarihinde sarı renk doğrudan güneşi ve kadını ifade etmenin rengidir. Sarı birçok 

toplumda güneşi ve ışığı temsil etmektedir.  

Mazlum’a göre sarı altını ve güneşi temsil ettiği için aynı zamanda bir değer 

ve statünün de sembolüdür Eski Mısır’da sarı rengi gözden düşme, kıskançlık ve utancı 

simgelerken, Çin’de saltanatı ve sarayı simgelemiştir.31 

İlkel toplumlarda ise sarı renk kutsal anlamlar taşımaktadır. Mazlum, sarı 

rengin ilkel toplumlarda sonsuza dek yaşamı simgelediği ve sarı rengin göğün özgür 

mavisini delip geçerek öbür dünyanın tanrısal güçlerini açığa çıkardığını ifade etmiş 

ve sarı rengin farklı toplumlarda tanrıdan kaynaklanan fiziksel güç sembolü olarak 

karşımıza çıkabileceğini ifade etmiştir. 32  

Sarı rengin Nazan’ı hastalandırıp, ölüme sürüklemesinin sebebi içindeki 

tanrısal güçtür. Sarı rengi sonsuzluğun karşısında Tanrı’nın gücünü de temsil etmekte 
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ve bu güç ile Nazan’ın canını alabilmektedir. Kaygusuz, öyküde sarı renginin sembolik 

yanından faydalanmıştır. Kardeşi Bahadır’ın duvarlara işlediği belli belirsiz sarı 

Tanrı’nın gücüne dönüşmüş ve Nazan üzerinde etkisini bu şekilde göstererek onu 

zamanla yok etmiştir.  

Sarı renklerin anlamlandırıldığı birçok kaynakta ise sarı renk enerjiyi, neşeyi, 

güneşi çağrıştırsa da solgun sarı rengin hastalığı, çürümeyi, kıskançlığı ve hilekarlığı 

simgelediği ortak bir görüştür. Öyküdeki Nazan karakteri de sarı rengin etkisiyle 

hastalanmış ve çürümeye başlamıştır.  

Kardeşi Bahadır’ın bordürlerin arasına gizlediği solgun sarılar aynı zamanda 

Bahadır’ın hilekâr oluşunu ve hatta belki de ablasına karşı kıskançlık içinde olduğunu 

gösterebilir. Bahadır ablasının ölümüne bilerek ya da bilmeyerek sebep olmuştur. 

Öykü, sarı rengin sembolize edilip ölüm temasıyla başarılı bir atmosfer kurularak 

kaleme alınmıştır.  

Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Aşkar” adlı öykü bir anne kızın bir ölünün 

ardından onun hakkında konuşmalarını ve anne kızın iletişimini konu alır. Kim 

olduğunu anlayamadığımız ve Gülsüm ile kızı Canan’a nasıl bir zarar verdiğini 

bilemediğimiz Asım ölmüştür. Canan banyo etmektedir ve annesi Gülsüm’de onu 

yıkamak için banyoya girmiştir. Öykü, banyoda anne kız arasında geçen diyaloglar 

eşliğinde anlatılmıştır. Gülsüm banyoda yıkadığı kızına yarın başsağlığına 

gideceklerini söylediğinde Canan’la şu diyalogları kurmuşlardır: 

“Ben gelmem sen de gitme!” 

Gülsüm, lifi tokatlarcasına kızın sırtına vurdu.  

Olmaz öyle şey millet laf eder sonra… 

Ederlerse etsinler… Söylemek istediği en güçlü cümleyi, uzata uzata, dudaklarını oynata 

oynata söyledi, “Geberdi de kurulduk Asım köpeğinden!” 

Ölünün arkasından öyle konuşulmaz kızım. Ölüm olunca kızgınlık biter. (SL, 67)  

Anne kıza tam olarak nasıl zarar verdiğini bilemesek de Asım’ın onlar için iyi 

bir şeyler ifade etmediği ortadadır. Canan’ın kızgınlığına karşı anne Gülsüm daha 

sağduyuludur ve  başsağlığına gitmeyi toplumsal olarak kendine bir görev bilmiştir. 

Canan toplumsal bir norm olarak ölünün neden arkasından konuşulmadığını 

sorgulamaktadır: 

“Niye konuşulmaz ölünün arkasından? 

Gülsüm daraldı, kaynar suyun buharını ciğerlerine dolup yüreğini avuçladı, Asuman Arsan’ın 

sesiyle koskoca bir ah çekti.  
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Allah onun hesabının görür kızım…”(SL, 67-68) 

Yazar içinde yaşadığı toplumun dini altyapısını, kültürel değerlerini bu öyküde 

bir ölüm üzerinden yansıtmıştır. Asım’ın kendini ağlattığını, üzdüğünü bildiğimiz 

Gülsüm dini inancı gereği kendisine yapılanların hesabını ahiret hayatında görüleceği, 

adaletin diğer dünyada sağlanacağı düşüncesindedir. Bu sebeple de ölünün arkasından 

konuşmayı doğru bulmamaktadır.  

Cinayete kurban giden Asım tam da kalbinden bıçaklanmıştır. Kalbinden 

bıçaklanması belki de kötü kalpli olması sebebiyledir. Asım’a hınçlı Canan ve onu 

yıkayan annesinin banyoda olması da tesadüfi değildir. Banyo, kirlerden temizlenme 

ve arınma yeridir. Canan’ın Asım’a olan nefretinden arınmasını isteyen Gülsüm aşkar 

hamurunu suyun içinde eriterek kızının saçlarına sürmektedir: 

“Gülsüm, aşkarlı suyu Canan’ın uzun upuzun saçlarına yedire yedire, damla damla, ovuştura 

ovuştura döktü. Günlerdir ilk kez kızına okşarcasına dokundu.” (SL, 70) 

Aşkarın son damlasına kadar kızını okşayan Gülsüm onun nefretini anlamakta 

ve buna karşılık şefkat göstererek kızın bu nefretten arınmasını istemektedir. Daha 

evvel de ifade ettiğimiz gibi aşkar yülerzikten yapılan bir hamurdur ve arınmayı temsil 

etmektedir.  

Kaygusuz bu öyküde ölünün ve cenazenin kültürel değerini yansıtmış ve içinde 

bulunduğu toplumun ölüm gibi doğal bir olay karşısındaki tutumunu, inancın ölüm 

üzerindeki affedici bağışlayıcı etkisini göstermiştir.  

Doyma Noktası adlı kitaptaki ilk öykü olan “Sandık Lekesin”de özellikle çocuk 

ve hayvan ölümlerini konu almasa sebebiyle önemlidir. Çocukluğunun geçtiği 

Gümüşsuyu mahallesine yıllar sonra yeniden giden Ferhan, çocukluğuna dair anıları 

bu yolculuk esnasında hatırlamaktadır. Çocukluk arkadaşı Harun’a benzeyen bir çocuk 

gördüğünde bütün yaşadıkları birer birer aklına gelmektedir. Ferhan’ın çocukluk 

arkadaşları Harun onun ikizi Hüma, İpek, Oğuz birbiriyle vakit geçiren beş arkadaştır. 

Bu çocuklar için öyküde şu ifadeler kullanılmıştır: 

“Birbirlerinin oyuncaksız yaşamına aynı yerden bakmaya çalışan, aynı yerde durmaya 

zorlanmış bitkiler gibi gözden kaçmış çocuklardı onlar.” (DN,14) 

Bu beş arkadaş hem yoksul hem de kendi hallerinde çocuklardır. Hüma, sürekli 

göğe bakar ve adını Zeliha koyduğu bir kumruyu bekler, bu kumrunun bazen mavi 

kanatları bazen ise mavi bir boynu olduğunu söyler ve kendinden başka kimsenin 

görmediği Zeliha’nın varlığını arkadaşlarına ispatlayamaz. Bir gün İpek ile 

oynarlarken Hüma yine Zeliha’nın geldiğini söyler ve koşarak caddeye çıkar. Hüma 

bir karganın peşinde koşarken karganın otobüs önüne düştüğünü görür ve Hüma da 
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kargaya ulaşma çabası içindeyken ölür. Diğer arkadaşlarının önünde yaşanan bu 

ölümler çocukları ölüm gerçeğiyle erkenden yüzleştirmiştir: 

“Harun, karga sürüsünden gelen yüzlerce çığlığın arasında Hüma2nın boynunun çıt diye 

kırıldığını duyabilmiş, kucaklanan kardeşinin soğumaya başladığını sırtındaki ürpertiden 

anlamış, ilk kez hissetmişti ikizini. Hüma’nın ölümüyle bütün çocukların ölümsüzlüğü sona 

ermişti. Öte yandan, bir kez öldüğü için böyle, Harun bir daha ölmedi.” (DN, 17)  

Hüma ve karganın ölümüyle birlikte ölümle tanışan çocuklar o gün biraz daha 

büyümüştür. Bir kargayı mavi kanatlı kumru kuşu zanneden Hüma’nın bu yanılgıya 

kapılması “birbirlerinin oyuncaksız yaşamına bakmaya çalışan aynı yerde durmaya 

zorlanmış bitkiler gibi gözden kaçmış çocuklar” dan (DN, 14) biri  olmasıyla doğrudan 

ilişkilidir. Çocuklar ilgisizlikten ve kendi hallerine bırakılmalarından dolayı farklı 

davranışlar sergilemektedir: Hüma kargayı mavi kanatlı bir kumru yapar ve adını 

Zeliha koyar, Oğuz’un önlenemez bir iştahı ve oburluğu vardır. Harun, mutsuz ve 

umarsızdır, İpek böcek koleksiyonu yapar ve biriktirdiği böceklerin ölümü onun pek 

de umurunda olmaz, Ferhan ise bir rakip olarak gördüğü Mercan’ın canını acıtmaktan 

kaçınmaz.  

İpek’in yakaladığı hiçbir böceği öldürmez onları kavanoza kapatır ve cam 

yüzeydeki debelenişlerini eğlenir. İpek’in böcekleri kapattığı kavanozda böcekler ya 

açlıktan ya da havasızlıktan ölür ve İpek buna üzülmez. Bunun sebebi öyküde şöyle 

açıklanmıştır: 

“Çünkü bir böceğin ölümü, etli, kanlı bir şeyin ölümü gibi değildi. Bir böcek öldüğünde uslu 

duruyor, parlak renkleri yavaşça soluyordu o kadar. Bacaklarını sıkıca kapatıyor, iğneyle 

işlenmiş kusursuz bir yontuya dönüşüyordu. Ölüm, renkli bir katılaşma, donup kalan bir 

güzelleşme anı oluyordu böylece. Can acıması, kanama, ağrı, kırılma gibi hoyratlıklar yoktu 

bu ölümlerde.” (DN, 25)  

İpek’in böcek ölümleri karşısında duyarsız  ve  duygusuz olmasının nedeni bu 

şekilde açıklanırken çocukların da aslında acımasız yanlarının olabileceği, onların da 

tam anlamıyla insani özellikler taşıdığı gösterilmiştir.  

İpek ile Oğuz böcek toplamaya gittikleri bir gün Oğuz bir kaza geçirir. Bunu 

arkadaşları Ferhan ve Harun’a anlattıkları an şöyledir: 

“Koluna ne oldu? 

Bir şey yok. 

Alnın da şişmiş, kocaman hem de! 

Kafa üstü yuvarlandım duvardan. İpek, ben seni tutarım dedi ama… 

Kendin düştün, bana uç atma! 
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Hadi ya, hemen bıraktın elimi! 

Çok ağırsın ne yapayım, baksana dizime, az kaldı ben de düşecektim! 

Bir daha gelmeyeceğim seninle! 

Gelmezsen gelme!”(DN, 26)  

Oğuz’un kolu kırılır alçıya alınır İpek için bulduğu koza Oğuz’dan daha önemli 

bir gündemdir. İpek tüm dikkatini kozaya vermiş ve onun kelebek olduğu günü 

beklerken Oğuz geçirdiği iç kanama sonrası ölür, koza da kelebeğe dönüşmez ve bir 

toz haline gelir. Oğuz da koza da ölmüştür. İpek toza dönüşen kozanın da üzerinde pek 

durmaz. Oğuz öldükten sonra İpek, Harun ve Ferhan pek görüşmezler. Ölümün 

ardından göz göze gelmek istememişlerdir. Ferhan’lar mahalleden taşınırlar ve sonra 

İpek’in ve kara köpeğin de bir tabelanın altında kalarak öldüğü haberi gelir. Ferhan’ın 

arkadaşlarından Harun’dan başka kimse kalmamıştır.  

Öyküde ölümler muğlaktır. Tam olarak nasıl öldükleri belirtilmez. Yener 

bunun sebebini Kaygusuz’un bir söyleşisinden yola çıkarak şöyle açıklar: 

Sema Kaygusuz çocukları ölümün değil, aslında kentin yuttuğunu; özellikle 

ölüm anlarını karanlıkta bıraktığını, çağrışımlarla, betimlemelerle geçiştirdiğini, hatta 

mümkün olduğunca yazmadığını, çünkü duyguların sömürülmesinden hoşlanmadığını 

ve bu öyküde önemli olanın semt ve çocuk ilişkisi olduğunu söyler (Yener: 2010: 44).  

Kaygusuz, insanlar için doğal bir olay olan ölümü çocuklar ve hayvanlar 

üzerinden işlediği öyküde ölümün kentli ve kendi başına bırakılmış çocukların nasıl 

yakasında olduğunu göstermiştir.  

Doyma Noktası adlı kitaptaki “Kılçık” öyküsü de yine ölüm teması içinde 

değerlendirebileceğimiz bir başka öyküdür. “Her Cuma” gecesi aynı restorana giden 

Kadir Bey’in ürkütücü bir yeme alışkanlığı vardır. Menüde Lipsos balığı olduğu bir 

cuma günü Kadir Bey yine masasına oturmuş iştahla yemeğini beklemektedir. Kadir 

Bey’in kırgın gözlerine aldırmadan Lipsos ’un kafasını bir bıçak darbesiyle ayırması 

onu ölüme götüren bir hamle olacaktır. Kadir Bey’in gırtlağına saplanan kılçık Kadir 

Bey’i canından etmiştir: 

“Kadir Bey’in gözleri açık kalmıştı, bir damla gözyaşı burnuna doğru akıyordu. Birkaç saniye 

onu izledi. Zavallının ağzında yutamadığı son lokmalar dökülüyordu. Canının son direnişiyle 

ayakları birkaç kez çırpındı, sonra durdu. Sezgin, tabağı aldı. Bomboş, yoksun bir yutkunmayla 

parçalanmış Lipsos’a, yerinden sökülen çıplak gözlerinin tam içine baktı.” (DN, 49)  

Öyküde Kadir Bey’in öldükten sonraki o çaresiz görüntüsü verilirken aynı 

zamanda balığın çaresiz bakışlarının da üzerinde durulmuştur. Öykü sadece Kadir 

Bey’in ölümünü değil Lipsos ‘un ölümünü de çarpıcı bir şekilde işlemiş ve görünür 
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hale getirmiştir. Daha evvel çalışmamızın doğa bölümünde de işlediğimiz gibi 

Kaygusuz, Kadir Bey’in ölümünü Lipsos ‘un bir intikamı olarak yansıtmıştır.  

Doyma Noktası adlı kitaptaki “Sülün” öyküsü ölümün, öldürmenin özgün bir 

şekilde işlendiği bir öyküdür. Ölüm av, avcı ekseni üzerine kurulmuş bir anne-oğul 

ilişkisini anlatır. Bir sülünü avlayan genç adam mutfakta onu yemek olarak 

hazırlamadan önce onu vurduğu ilk anı hatırlamaktadır: 

“TÜYLERİ YOLMAYA başlamadan önce, önünde uzanan rengârenk kuşun ölüsüne birkaç 

saniye bakarak, barut kokulu av utkusunu, onu vurduğu ilk anı, kuşun ağaç dallarına çarpa 

çarpa düşüşünü bir kez daha anımsadı. Kuş, tuhaf bir ses çıkarmıştı, su sızıntısı gibi, içli ve 

ılık.” (DN, 87)  

Sülünün ölüm anı etkileyici bir biçimde aktarılmıştır. Avcı ayaklarında 

kavradığı kuşu eve götürürken kuş yol boyunca aynı sesi çıkarmış ve sızlanmıştır. 

Avın sızlanışı ve avcı arasındaki duygusal bağ şöyle anlatılmıştır: 

“Gölden kente gelinceye değin, kuş ölümcül bir yara almadığından olacak, hem avcı, hem av, 

gitgide şiddetlenen ağrıyı birlikte çekerek, aynı dayanılmaz sızlanışın birer parçası oldular. 

Avcı, kuşu avlamak yerine acı vermek niyetiyle yaralamıştı sanki kendi kanayışını, dünyalar 

güzeli başka bir canlının narin gövdesinde seyretmek için…” (DN, 87)  

Genç adam, sülünle aralarında acı çekmeleri üzerinden bir özdeşlik kurar.33 

Genç sülünle özdeşlik kurmuş ve kendi acısını, sızlanışı sülün üzerinde görmektedir. 

Kendisi de tıpkı canını vermekte olan sülün gibi acı çekmekte ve sızım sızım 

sızlamaktadır. Genç adam bu sızlanışı annesinin, çocukluğundan yana işittiği, ekşi 

sesine benzetir.  

Öyküdeki erkek karakterin acı çekmesini nedeni Öz’e göre artık annesinin 

biricik arzu nesnesi olmadığını fark etmesi ve kendisindeki eksikliği farklı bir şekilde 

(avlanarak) tamamlamak isteyen takıntılı ve kuruntulu biri oluşundan 

kaynaklanmaktadır.34 Annesinin biricik ilgi odağı olmadığını fark eden genç adam bu 

sebeple sülünleri avlar ve sülünün ince ince sızan kanını gördükçe annesini düşünür: 

“Sülünün kanı iplik inceliğinde sızarken, annesini düşündü. Rengarenk kuş tüyleri üstünde yarı 

çıplak, cansız bir biçimde uzanan, saman sarısı bir kadındı hayalindeki.”(D.N:88)  

Erkek karakterin sülüne bakarak annesini düşünmesinin nedeni çocukluğunda 

annesinin pırlantalarını koyduğu kutunun üzerine işlenmiş olan sülün resmidir.  Sülün 

resmi Öz’e göre genç adama annesinin ilgisinin onda olduğu, annesinin biricik ilgi 

 
33 http://sevalsahin.com/documents/97172450.pdf  
34 http://postdergi.com/sema-kaygusuzdan-yarali-insan-oykuleri-doyma-noktasi/) (e.t. 

19.01.2019) 

http://sevalsahin.com/documents/97172450.pdf
http://postdergi.com/sema-kaygusuzdan-yarali-insan-oykuleri-doyma-noktasi/
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odağı olduğu günleri hatırlatan bir simge haline gelmiştir. 35 Genç adam sülünleri 

avlayarak annesinin ona ilgi gösterdiği günleri, geçmişi bir nebze olarak yaşamaya 

çalışmaktadır. Sülün avlamayı geçmiş günlerle bağdaştıran genç adam geçmişi bir an 

yaşayarak bundan haz almaya çalışmaktadır.  

Özcan Kaya’ya göre ise genç adamın sülünleri avlamasının sebebi, baskın bir 

karakter olan annesinin boyunduruğu altında ezilmiş gencin ona kendini ispat etme 

isteğidir. Baskın bir anne tarafından yetiştirilen karakter korkuyla beslenmiş ve 

sorunlu bir karakter olup yetişkinliğe bir türlü geçememiştir (Kaya, 2016: 228). Genç 

adam kendisini annesine bir birey olarak kabul ettirmek ve onayını almak için her 

bahar sülün avlamaya çıkmaktadır. Avladığı sülün ile annesinden takdir görmeyi 

hedeflemekte ve kendisinin varlığını annesine kabul ettirmek istemektedir.  

Genç adamın sülünü öldürdükten sonra ona bakarak annesini düşünmesinin 

sebebi Kaya’ya göre kuşun yaralı bedeninin gittikçe çocuğun içinde bastırdığı kötücül 

arzuların dışa vurulduğu bir imgeye dönüşmesindendir. Mücevherat kutusunun 

üzerine işlenmiş sülünlere karşı çocuğun hırs duyması, kin beslemesi çocuğun annesi 

tarafından sıkıştırıldığını ruhunun annesine ait bir nesneye yansıtmak istemesidir 

(Kaya, 2016: 229). Çocuk annesinin üzerindeki baskısını içten içe bastırmış ve hedef 

olarak annesinin mücevherat kutusundaki sülünleri seçmiştir: 

“Çocukken, kutuda saklanan pırlanta yüzüklere, elmas küpelere, tedavülden kalkmış bozuk 

paralara göz atmak yerine, kapaktaki sülünü, sülünün sanki yeryüzünde göründüğü o biricik 

anı incelemiş; onu mineli ahşap yüzeyden kazıyıp kendi yüreğine işleyerek, avlamak istediği 

sülünü asla aklında çıkarmamıştı. Yetişkinliğe geçip eline tüfeği aldığından beri, her bahar 
göle gidip, yumurtalarından uzağa uçmuş dişi bir sülünün yargıcı gibi beklemiş, bekledikçe 

içinde mayalanan suçluluk duygusuyla biraz daha öldürücü, biraz daha zalim olmuştu.”(DN, 

89)  

Çocuğun sülüne karşı bir kin duyması, bir nefret beslemesi çocukluğundan 

kaynaklanmaktadır. Sülünü mutfakta pişirmek için hazırlarken sülünün tüylerini hırsla 

yolmaya başlamıştır. Özcan Kaya’ya göre gencin sülüne karşı hınçla yaklaşması sülün 

üzerinden annesiyle hesaplaşmasından kaynaklanmaktadır. Sülünü öldürerek genç 

annesinin kontrolü altında geçen çocukluğundan kurtulacak, durmadan düşündüğü, 

uykularını bölen sülünü alt edecektir (Kaya: 2016: 229).  

Çocuk büyük bir hınçla tüyleri yolarken mutfak havalandırmasının açık 

olduğunu farkında olmaz ve tüm tüyler mutfağın her yanına dağılır. Çocuk tüylerin 

dağıldığını ve kendi üzerine de yapıştığını fark edince bir dehşete kapılır ve ağlamak 

üzereyken annesi gelir: 

 
35 http://postdergi.com/sema-kaygusuzdan-yarali-insan-oykuleri-doyma-noktasi/) (e.t. 

19.01.2019) 

http://postdergi.com/sema-kaygusuzdan-yarali-insan-oykuleri-doyma-noktasi/
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“Yavaş yavaş oğluna yaklaştı kadın. Yüzünde alaycı bir kıvrım; rahat, kapkara bir öğle uykusu 

sonrası göz altları iyice torbalanmış. Net ve kesin bir şey söyleyeceğini göstermek için sağ elini 

kaldırdı.”(DN, 90)  

Anne oğlunun kendine karşı verdiği savaştan habersiz oğlunu bir kere daha 

yenilgiye uğratmıştır. Annenin oğluna “her şeyin sahibiymişçesine baygın bakışlarla” 

(DN, 90) bakması dahi oğlu üzerindeki baskıyı gözler önüne sermektedir. Annesine 

karşı zayıf bir görüntü sergilediğini düşünen oğul mahcup ve yenik bir ifadeyle 

annesinin bakışlarına karşılık vermiştir.  

Öyküde annesi ile iktidar savaşı veren oğulun kendini annesine ispat etmek için 

öldürdüğü sülün oğulun amacına ulaşmasını sağlamamıştır. Öyküde anne oğul 

arasındaki iletişim sorunu yaşandığı ve oğulun kendisini bir şekilde var etme, kabul 

ettirme, ispat etme çabası açıkça görülmektedir. Oğul ya annesinin ilgisizliğini 

kaybetmesinden ötürü ya onun baskısı altında yetişmekten dolayı ya da her iki 

sebepten dolayı annesiyle bir mücadele içindedir. Öyküde ölüm sülün üzerinden tüm 

çarpıcıyla gösterilmiştir.  

Anne oğluna karşı sert ve duyarsız davranışları ile oğlunun canını yakan, onu 

öldüren ve acı içinde sızlanmasına sebep olan zalim bir avcıdır. Öykünün başında avcı 

olan oğul öykünün sonunda av haline dönüşmüştür. Öykü av-avcı-ölüm üçgenini 

düşündürür ve sorgulatır.  

Esir Sözler Kuyusu adlı kitaptaki “Sessizlikler” öyküsü de bir balığın yaşam ile 

ölüm arasındaki çırpınışı bir çocuk gözünden anlatılır. Öyküde kendisini yalnız 

hissettiğini anladığımız Sema bir Japon balığının güzelliği karşısında büyülenir ve onu 

evine götürür. Bir şeker kavanozunun içinde yaşamaya başlayan Japon balığı 

kavanozdaki havasızlık sebebiyle nefes alma güçlüğü çekmeye başlamıştır. Sema 

balığın gittikçe halsizleştiğini gördükçe onu rahat ettirmek için elinden geleni yapar. 

Balığın suyunu ailesinin kızmasına rağmen içme suyuyla değiştirmektedir. Sema 

ailesine bir hava motoru aldırmaya ikna edemediği için balığın yaşaması için 

durmadan pipetlerle kavanoza hava üflemeye başlamıştır. Sema balığın yaşaması için 

elinden gelen mücadeleyi vermektedir çünkü balık ne zaman “luk luk çırpınsa” (ESK, 

43) Sema’da yatağından sıçramaktadır. Sema “ölümün zalim kollarına teslim etmek” 

istemediği balığı ile duygusal bir yakınlık kurmuştur.  

Ailesi bir gün Sema’yı tatile götürmek ister, Sema direnir ama tatile zorla 

götürülmekten kaçamaz. Sema’nın tatile gitmesi Japon balığının havasız kalması ve 

ölmesi anlamına gelmektedir. Sema deniz kenarında şunları düşünmektedir: 

“Luk luk luk kıvranıyordur benimki şimdi. Bu kıvranışı kime söylemeli, nasıl? Her dalga bir 

üzüntü köpüğü. Bir meyve kabuğu gibi kendimi yüzüstü denize bırakmalı. Tükürüğümün 

şekerli tadını keşfetmeli. Tuzla ağırlaşmalı kirpiklerim. Dalgaların gürültülü sığınağında insan 

sesleri erimeli, denizin içinde kırılmalı ışıklar; uzun uğultular duymalıyım önce, sonra 
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sessizliklere bölünen sessizlikler… Kabarcıklar saçlarıma üşüşmeli. Ya da bir koşu eve dönüp 

avuçlarımın içinde öldüresiye sıkmalıyım balığı. Herkesten önce.” (ESK, 44)   

Sema balığını ölüme teslim etmiş olmasının üzüntüsü içindedir. Onun can 

çekişme anı gözünün önüne gelmekte ve Sema’ya acı vermektedir. Sema, hayalinde 

balığın ölümünü çabuklaştırmak ve balığın çektiği acıyı azaltmak istemektedir. 

Öyküde bir genç kızın ölüm karşısındaki çaresizliği gözler önüne serilmiştir.  

Esir Sözler Kuyusu adlı kitaptaki “Yılanlar, Gölde ve Üşüyen” adlı öyküler 

Ortadan Yarısından adlı ilk kitapta aynı ya da farklı adla yayımlanan öyküler 

olduğundan onları yeniden ele almadık.  

2.1.4. Sokak, Mahalle ve Kent Yaşantıları 

Kaygusuz’un öykülerinde sıkça rastlanan temalardan biri de sokak, mahalle ve 

kent yaşamlarıdır. Her sokağın, mahallenin ve kentin kendine has bir kültürü ve yaşam 

stili vardır. Kaygusuz bazı öykülerde sokağı, mahalleliyi ve kenti konuşturur.  

Ortadan Yarısından adlı kitaptaki “Dilenci” öyküsü Berfu adında bir kadının 

yaşadığı şehirde köşe bucak dilenmesini konu alır. Kentlerin sorunlarından biri de 

dilencilerdir. Ama öyküye konu olan Berfu’nun dilenmesi diğer dilencilerden biraz 

farklıdır ve herkesin dikkatini çekmektedir: 

“Çevredekiler, Berfu dışarı çıktığı zaman, kasaba girmeye çalışan sinekler gibi camlara üşüşüp 

seyrediyorlardır. O’na âşık olanlar, onu merak edenler, onunla alay edenler, ‘Dilenci,’ diye 

birbirlerine fısıldayıp eline aldığı hasır şapkanın içindeki bozuk paralara bakıyorlardır. Güzel 

giyimini, boyalı saçlarını, incecik temiz ellerini görenler, onun dilenci olmadığını anlayıp neyi 

dilendiğini kestiremiyorlardır.” (OY, 36)  

Vatandaş’a göre dilenci, toplumda belirli standartlarda yaşamını sürdürebilmek 

için sahip olması gereken ekonomik imkânlara sahip ol(a)madığı için veya aslında 

yoksul olmadığı halde kendisini yoksul göstererek ihtiyaç hissettiklerini elde etmek 

için veya dilenmeyi bir hayat tarzı olarak benimsediği için ekonomik imkânı 

olanlardan çeşitli yollarla para ya da eşya isteyen kimsedir. 36 

Dilenciler bireysel ya da toplumsal sebeplerle oluşan yoksunluğunu gidermek 

için insanlardan bir şey isterken öyküdeki karakter Berfu maddi durumu beklenilenin 

üzerindedir. Berfu bakımlı ve güzel bir kadındır. Dilenmesini gerektirecek 

yoksunluklara sahip değildir. Berfu’yu diğer dilencilerden ayıran şey de budur. Onu 

çok seven ve onun her zaman yanında olan bir kocası vardır. Kocası her gece Berfu’ya 

ihtiyaçları olmadıklarını, kimsenin Berfu’ya istediğini vermeyeceğini sabırla 

anlatmasına karşın Berfu dilenmeye devam etmektedir. Berfu hayatında bir umut ışığı, 

 
36 https://sbd.aku.edu.tr/IV1/15CelalettinVatandas.pdf (e.t. 20.02.2019)  

https://sbd.aku.edu.tr/IV1/15CelalettinVatandas.pdf
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bir çıkış yolu, bir yaşama nedeni aramaktadır. “Bindiği otobüslerde, tramvaylarda, 

vapurlarda, sokak aralarında, üst geçitlerde, duraklarda, insanların koşuştuğu her yerde 

dileniyor” (OY, 36) olmasının nedeni hayata bir tutunma nedeni aramasındandır.  

Bütün kentin bildiği Berfu diğer dilencilerden daha rahatsız edicidir. Çünkü 

hiçbir şey anlatmadan, açıklamadan, hayır duası etmeden dileniyordur. Gözlemci bir 

erkek anlatıcı tarafından anlatılan Berfu için şu söylenenler önemlidir: 

“Oysa bizim yüzümüze vurulanlardı Berfu, yaşamadığımız öyküler, yüzümüzdeki çizgilerin 

eskiliği, hesaplarımız, hüzünlü akşamüstlerimizdi.” (OY, 37) 

Berfu, bu cümlelerde gerçeği ifade etmektedir. Herkesin kaçtığı, yüzleşmekten 

korktuğu gerçek Berfu’dur. Çocukken biriktirip çatı katında sakladığı çekirgeleri 

öldüklerinde toprağın altına gömen Berfu çekirgelerinin çalındığını düşünmektedir. 

Çalındığını düşündüğü çekirgeleri Berfu’nun umut ışıklarıdır. Berfu dilenerek o 

çekirgeleri ve dolayısıyla umut ışığını aramaktadır. Berfu’nun bu hali bu yüzden 

acınası bir hal almıştır. Herkes ona acır ama anlatıcı ona acımaz.  

Toplumun ya da mahallelinin dilenciye olan tutumu öyküde şöyle ifade 

edilmiştir: 

“Biz onu sevmiyorduk. Yüzümüze ağrılar yayan bir sivilce gibi acıtıcı, biçimsizdi varlığı. Onu 

sıkıp çıkarmak için sabırsızca birbirimizi iteliyorduk. Fazla içimizde, fazla gerçekti. Keşke 

böyle bir kadının varlığını uzak yerlerden duysaydık.” (OY, 38)  

Mahalleli üzerinden toplumun dilencilere karşı olumsuz tavrı belirtilmiştir. 

İnsanlar dilencilere karşı acısalar da onları görmekten pek haz etmezler. Öyküde 

toplumun dilencilere karşı bakış açısı gösterilmiştir. Öykünün geçtiği kent ve mahalle 

kültürü yansıtılmıştır. Öyküde mahallenin kendi gibi olmayanı kabul etmeme, 

benimseyememe özelliği açıkça görülür.  

Ortadan Yarısından adlı kitaptaki “Televizyon Çocuklarım” adlı öykü 

teknolojin en önemli icatlarından biri olan televizyonun arkasındaki dünyaya erişmeye 

çalışan gençlerin yetiştirilmesini bir reklam ajansı içerisinde konu almıştır.  

Bir ajansın yeni açılacak kanal için yetiştirilmek üzere sunucu gençler alacağı 

projede gençleri seçmekle görevli olan kadın karakter gözünden anlatılan öykü 

televizyon dünyasının stresli ve zor çalışma şartlarını göz önüne serer. Kadın karakter 

içine çok sinmese de bir reklam ajansında çalışmaktadır. Kadın işini şöyle 

tanımlamaktadır: 

“Diş macunu için güzel dişliler, şampuan için parlak saçlılar, el kremi için bakımlı eller, bir 

banka için kel bir adam pazarlamaktı işim. Amacına uygun nesneleri yüzde yirmi hizmet bedeli 

karşılığında satıyordum.”(OY, 40) 
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Kaygusuz, modern dünyanın bir getirisi olan standart güzellik algısına 

öyküdeki bu cümlelerle atıfta bulunur. Öyküdeki kadın karakter yaptığı işi 

sorgulamaktadır. Bir gün reklam şirketinin yeni açılacak bir kanal için sunucu gençler 

seçme ve yetiştirme görevi kadına verilir. Kadın bu işle ilgili şunları ifade eder: 

“İstekli, sırıtkan, koca popolu, günün modasına uygun giyinen kızları, bol bol gevezelik etmek 

isteyen oğlanları televizyoncu yapacaktım.” (OY, 41) 

Yaptığı işe karşı çok da istekli olmayan karakter gençleri seçmeye başlar ve ona göre “Ancak 

babaannesinin adının Kiraz olduğunu unutan çocuklar, gerçek bir televizyon çocuğu 

olabilirdi.” (OY,  42)  

Geçmişinden kopuk, köksüz yaşayan gençlerin seçilmesi dikkat çekicidir. 

Gençlerin isimlerinde dahi bu köksüzlük ve modern hayatın getirdiği geleneksel 

olandan uzak durma eğilimi görülmektedir. Berk, Tuğçe, Tijen gibi gençlerin en 

önemli ortak özellikleri ailelerin dağılmış olması ya da anne-babalarından birinin 

hayatını yitirmiş olmasıdır. Bu gençler modern hayat için yalnız olan kimselerdir.  

Yaptığı işi gittikçe sorgulayan kadın karakter gençleri televizyon dünyasının 

içine öylece bırakmakta tereddüt yaşamaktadır. Eğittiği otuz üç kişinin içinden on 

beşini seçip geri kalanına bu durumu izah etmesi dahi kadın karakter için yıpratıcı bir 

hal almıştır.  

Açılış gecesinde canlı yayın yapılacağını öğrenen kadın karakter gençler için 

oldukça endişelenmiş ve kanal sahibinin yalnızca daha az maliyetli olması için 

gençleri hiç düşünmeden canlı yayına çıkarmayı planlaması kadını bu iş konusunda 

kesin bir karara vardırmıştır. Televizyon dünyasının bu acımasızlığı kadın karaktere 

istifasını hazırlatmıştır. Öyküde kentin acımasız yüzü ve kentin yuttuğu gençler 

televizyon dünyası üzerinde yansıtılmıştır.  

Ortadan Yarısından adlı kitapta yer alan “Bir Dolmuş Şoförünü Sevmiştim” 

adlı öykü kent ve mahalle temasının işlendiği bir başka öyküdür. Öykü kent yaşamına 

adapte olmakta güçlük yaşayan bir kadının her gün bindiği semt dolmuşu hakkında 

detaylar vererek başlar. Dolmuşun içinin tüm ayrıntıları ve güzergahların ezbere 

verilmesi modern kent yaşamında her gün aynı yolu kullanan, monotonlaşan 

hayatlarında bir göstergesidir. Her gün aynı saatte aynı dolmuşa binen kadın hayatıyla 

ilgili şunları söylemektedir: 

““Bugün nasılsın?” diye sorduklarında, istesem de kimseyi iyi olduğuma inandıramayacağımı 

görüyorum. Şu kota belasıyla, iş arkadaşlarımla yarışmak tüketiyor beni. Aslında bu yaşta daha 

güzel olmam gerekirdi. Şık doğum günü ya da kutlama partilerinde yapmacık sırıtmalarla, 

müşterilerimi çalma olasılıklarını yüzdeleyerek meslektaşlarıma dişlerimi gösteriyorum. 

Hepimizin içi ezik, düşleri ihtiraslı, dişleri pırıl pırıl, günde üç kez fırçalıyoruz. Tuzak 

kurmadan önce kuşandıklarımızla, salona yayılan saç spreyi, parfüm kokularıyla birbirimizi 

ayırt ediyoruz. İmajlarımız var, giyim tarzlarımız, konuşma tavrımız, beden dillerimiz, 
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havamız, mimiklerimiz… Her duruma hazırlıklıyız. Her duruma hazırlıklı olmak; yani 

süslenmek, yani edinmek, edinilmek. Gün geçtikçe çirkinleşiyorum.” (OY, 83-84)  

Öyküdeki kadın karakteri yaşadığı hayattan memnun olmadığını görüyoruz. 

Modern hayatın yaşam koşulları, ezberlenmiş davranmış biçimleri, doğallıktan uzak 

sahte ilişkiler kadın karakterin ruhuna her gün daha fazla yıpratmaktadır. Monoton 

kent yaşamı kadın karaktere iyi gelmemektedir.  

Kadın karakterin kendini iyi hissettiği yerlerden biri de her gün kullandığı semt 

dolmuşudur. Dolmuş şoförüne dair hislerini şöyle açıklamaktadır: 

“Dolmuş şoförünün ensesindeki kır saçlara bakıp direksiyonda savrulan omuzlarını 

inceliyorum. Sigaranın dumanını dişlerinin arasında ıslık çalarak üflerken, o dumanı yeniden 

yakalayıp ona üflemek geliyor içimden. Beni evin kapısına kadar bıraktığı akşamlarda yarı 

utangaç; yarı istekli gözlerine baktığımda huzursuz olmuyorum hiç. Uzun parmakları, kürek 

kemikleri, bronzlaşmış ensesi, saçlarındaki kırlıklar hoşuma gidiyor. Hatta onu seviyorum.” 

(OY, 84) 

Kadın karakterin toplumun kendini yakıştıramayacağını düşündüğü dolmuş 

şoförüne olan sevgisi, ona güven duymasından kaynaklıdır. Modern kent yaşamı 

içinde kimseye güvenmeyen kadın dolmuş şoförüne güvenmektedir ve bunu kendine 

itiraf etmekten çekinmemektedir. Toplumun hakkında ne düşündüğünü umursamaz. 

Dolmuş şoföründe ailesine ait bir sıcaklık bir güven duygusu bulan kadının ona 

sığınma isteği de göze çarpmaktadır.  

Yine bir dolmuş seyahati sırasında yanındaki genç adamın tacizine uğrayan 

kadın bu durum karşısında tepki gösteremez ve yalnızca ağlamak ister. Tacizi yapan 

adam indikten sonra ise dolmuş şoförüne sığınma isteği açıkça görülmektedir: “Dikiz 

aynasında şoförün kanlanmış yorgun gözlerine bakıyorum. Beni korumasını 

istiyorum, kucaklayıp göğsüne yaslamasını, ‘geçti’ demesini…” (OY, 87)  

Kadın karakter korkarak yaşadığı kentte güvenecek bir erkeğe ihtiyaç 

duymaktadır. Kadın bakışının ön plana çıktığı öyküde bir erkeğe sığınma isteği, güven 

duygusunun eksikliği kent yaşamı içinde anlatılmıştır. Akçay’a göre bir arabesk ya da 

varoş öyküsü olarak da bahsedilebilecek bu öyküde tacize karşı diğer yolcuların 

duyarsızlığı da işleniyor. (Akçay, 2005: 72) Öykü kent yaşamını ve mahalle kültürünü 

bir arada yansıtması açısından da önemlidir.  

Ortadan Yarısından adlı kitaptaki “Düş Kentinin Kuşları” adlı öyküde 

herhangi kentin çay bahçesinde geçen bir öyküdür. Bir masada çayını içen ve kitabını 

okuyan kadın anlatıcı diğer masada oturan ressamın durmadan kendine baktığı fark 

eden kadın kendini çizdiğini düşünür ve duruşunu bozmamak için gayret gösterirken 

keyfi biraz kaçar.  
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Bir gözlem öyküsü olan öyküde kent ve çay bahçesinin diğer konukları kuşlar 

detaylı bir gözlemle aktarılır. Kadın karakter; “yalnızca akşamları ortaya çıkan bir kent 

beliriyor denizde” diyerek bir düş kenti hayal eder ve bunu yalnızca kendi görür. Düş 

kentini şöyle tarif etmektedir: 

“Pencereden pencereye salıncak kurmuş iplerde, kirli kol yenleriyle, öylesine ıslatılmış 

çamaşırlar yok Düş Kenti’nin sokaklarında; alnında sinek konan çocuklar, yer bezleriyle 

silinen cinayet kirleri, teneke tangırtılarına karışan kay kay gıcırtıları yok, yok duyulmuyor. 

Ressam neden Düş Kenti’ni çizmiyor?” (OY, 102-103)  

Kadın karakterin hayalindeki kentte en dikkat çeken özelliklerden biri de 

sakinliktir. Düş Kenti’ni hayal ederken ressamı da okuduğu kitabı da unutan kadın 

karakter dikkatini kuşlara verir ve onları uzun uzun gözlemler. Kuşların büyüleyici 

güzelliğine kapılan kadın onları daha evvel fark etmediği için kendine kızar. Öykü 

kentin güzel bir gözlemini yapan durum öyküsüdür.  

Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Tacettin” öyküsü tam olarak sokağı, sokağın 

diliyle, kültürüyle, insanlarıyla ele aldığı bir karakter öyküsüdür. Akçay’ın ifadesiyle 

bir karakter öyküsü olan Tacettin de Kaygusuz bir sesi de yaratır. (Akçay, 2005: 72) 

Kaygusuz’un yarattığı bu ses bir kabadayının kimsenin duymadığı içli ağlama sesidir. 

Öykünün başından sonuna kadar argo bir dilin hâkim olduğunu görürüz. Tacettin 

öykünün ilk paragrafından itibaren portreleştirilir: 

“Tacettin’i görsen boy bir atmış beş var yok, böyle künk gibi bir herif, kalın mı kalın. Ensesi 

sen de iki kat ben diyeyim beş kat. Yukardaki, Tacettin’e öyle bir kıyak geçmiş ki, koca elini 

sarkıtmış dünyaya, zulada ne kadar güç varsa Erzincan tulumu gibi basmış tepesinden. 

Değirmen taşı gibiydi parmakları, mısırın kuru tanesini iki parmağıyla tuttuğu gibi anında mısır 

unu yapardı. Bizimkinde boy kısa ama kamyon gibi herif, aha elleri ayı pençesi, kıldan 

parmaklarını seçemezsin. Bir kez hamamda görmüştüm…hani tıraş olmasa, hamamda goril 

abdest alıyor sanırsın.” (SL, 17)  

Anlatıcı Tacettin’i argo bir dille anlatırken sokak raconundan da bahseder. 

Tacettin’in cüzdanını çalmaya gelen iki serseriyi korkutarak başından savmıştır. Ama 

serseriler birinin bağırmasıyla birçok “sırtlan” (SL, 18) sokak arasından çıkar ve 

Tacettin’i sıkıştırırlar. Bir kişiye karşı birden fazla kişinin saldırması delikanlılık 

raconuna terstir ama sokaklarda da racona ters hareketler her zaman olur.  

Hastaneye kaldırılan Tacettin’in ifadesini almaya gelen polisleri kovması, bu 

meseleyi kişiselleştirmesi tam da kabadayılığına uygun bir tavırdır. Tacettin 

polislerden yardım istemeyi ya da serserilerin cezasını polislerin kesmesini gururuna 

yediremez. Tacettin ne polislerle ne de hastane personeliyle anlaşabilir. Karşısına 

çıkan herkese ters davranmaktadır. Dayak yiyip hastanelik olmayı kendine 

yakıştıramamakta, psikolojik olarak bu durumu kaldıramamaktadır.  
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Tacettin’in küçük ayaklarına rağmen büyük ayakkabı giymesi de yine 

kabadayılığı ile açıklanabilecek bir davranış biçimidir. Delikanlı adamın ayaklarının 

küçük olması ne Tacettin’e ne de onun kabadayı sayan mahalle halkına göre uygun 

değildir.  

Öykü sonunda herkesi odadan kovup bir Necla hemşireye ses çıkarmayan 

Tacettin’in hüngür hüngür ağlaması onu insani yapan en önemli noktadır ve Tacettin 

karakterini okuyucuya yaklaştıran bir gelişmedir.  

Öykü gündelik hayatın oldukça içinden bir öyküdür ve delikanlılık ya da 

kabadayılık dünyasına o dünyaya has bir jargon ile okuyucuya sunulur.  

Sandık Lekesi adlı kitaptaki Elif’in E’si halk kesimini ve evlilikte eşler 

arasındaki ilişkiyi konu alan bir öyküdür. Geleneksel ailelerde sıkça yaşanan yeni 

doğan bebeğe ad koyma hadisesi gerçekçi bir üslupla anlatılmıştır.  

“Neriman genç yaşta anneanne olmanın yarı şaşkın kıvancıyla” (SL, 23) 

yapması gerekenleri yapıp odasına çekildiğinde kocası Ahmet uyuyordur. Neriman’ın 

kocasını uyandırma için haklı sebepleri vardır: 

“Diyelim ki Neriman’ın ay ışığına ertelediği bir iki konu kalmıştır. Ahmet bilmiyor ki, 

Neriman, eve sessizlik çökünceye, el ayak çekilinceye dek bu küçük dertlerin içinde 

beklemiştir.” (SL, 24)  

Neriman’ın kocası Ahmet ile konuşmak istedikleri vardır. Neriman konuşmak 

istediklerini en uygun zaman ve şekilde kocasına anlatmak için kafasında planlar 

yapmaktadır. Öyküde en başından beri “diyelim ki” ifadesiyle varsayımlı bir anlatım 

kullanılmıştır. Yener’e göre öyküde varsayımlı cümleler kullanılmasının nedeni 

çekinilen ya da korkulan bir kişiye önemli bir konudan bahsedileceği zaman, o kişinin 

olay karşısında göstereceği tepkileri görmek için, gerçekler üzerinden değil 

varsayımlar üzerinden hareket edilmesidir. (Yener, 2010: 33) Öyküde varsayımlı 

ifadelerin olması öykünün konusuna uygundur.  

Neriman Ahmet’e doğalı on gün olan torunlarının henüz bir adının 

olmamasından ve bu görevin kız babası olarak Ahmet’e düşmesinden sözü açar. 

Geleneksel aile yapısının tam olarak yansıtıldığı öyküde dede torununa bir isim 

vermekle görevlidir. Dede görevini yerine getirmek amacıyla isim üretmeye başlar 

ama bulduğu her isim ya eski ya da tanıdık birinin adı olması gibi birçok bahaneyle 

Neriman tarafından beğenilmez. Ahmet uykusunu kaçıran bu konuyu açan Neriman’a 

sinirlenmeye başlar. Neriman’ın safça ve ürkekçe aldığı tutum Ahmet’i sakinleştirir. 

Aslında “Neriman son beş altı yıldır Ahmet’ten pek korkmuyor.” (SL, 26) Ahmet’ten 

pek korkmayan Neriman aslında ilişkinin gerçek hâkimi iken Ahmet’e bunu 

hissettirmiyor. Ahmet kendini evin hâkimi zannederken Neriman aslında istediğini 
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gizliden gizliye yaptırır. Öykünün sonunda yine Neriman’ın istediği olur ama kararı 

sanki Ahmet kendisi almış gibi açıklar. Otoritenin kendinde olduğunu göstermeye 

çalışan Ahmet ailesine karşı sertçe konuşur: 

“-Torunumun adını Elif koyuyorum. Boşu boşuna aranızda yeni bir ad düşünmeyin” (SL, 28)  

Ahmet otoritenin kendinde olduğunu göstermeye çalışsa da Neriman çay 

dökerken “alaycı bir buharın sofraya salınması”(SL, 28) aslında öyküdeki her şeyi açık 

eden bir final cümlesidir.  

Kaygusuz bu öyküde geleneksel aile içinde kadın-erkek ilişkisini irdelemiş, 

kadın ve erkek arasındaki dengeyi göstermiş, kadının bir şeyi doğrudan yapmasa bile 

bunu ustaca yaptıracağı düşüncesini ortaya koymuştur. Öyküdeki her şey halk arasında 

yaşandığı gibi aktarılmış, halk kesiminin iyi bir okuması ve yansıtılması yapılmıştır. 

Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Sarhoştuk Yıldızların Altında” öyküsü de 

gündelik hayattan kesitler sunan bir başka öyküdür. Kemal ile Muhsin çocukluktan 

arkadaş iki adamdır. İkisi de evlenip çoluk çocuğa karışmıştır. Bir gün bahçeli bir 

meyhanede içerler ve muhabbet ederler. Öyküde şiirsel üslupla iki arkadaşın eve 

dönüşü anlatılır. Eski günleri yad eden arkadaşlar birbirlerinin açıklarını ortaya çıkarıp 

söylemekten çekinmezler. Öykünün bu kısmında Kemal’e Muhsin’e dair ipuçları 

verilir. Kemal çocukluğundan bu yana sulu göz bir adamdır. Muhsin ise daha 

umursamaz biridir. kemal2in evine yaklaştıklarında Kemal’in karısı Emel onları 

gördüğünde hemen dışarı çıkar ve geç kaldıkları için sitem eder. Emel yalnızca sitem 

kalmayacağını eve girişinden anlayan Kemal şunları düşünür: 

“Kemal eve girecek giremiyor, hem uykusu da gelmemiş hala, şimdi yıkan diye tutturur Emel, 

içki koktuğundan yakınır, damadın densizliklerini anlatır, hem Muhsin onun için ödlek mi ne?” 

(SL, 50)  

Kemal karısıyla o an yüz yüze gelmek istemez ve Muhsin’i eve bırakmak ister. 

Bu sırada Muhsin’in de bir kere ağladığını hatırlayan Kemal nerede ağladığını 

unutmuştur. Muhsin çocukluğunda ve gençliğinde her şeyi birlikte yaşadığı 

arkadaşının böyle özel bir anı unutmasına içerler ve nerede ağladığını hatırlatır: 

“Hatırlamadın mı, ben… ilk kez senin düğünde ağladım ya.” Bu diyalogla birlikte 

öyküdeki duygusal yoğunluk kendini daha da hissettirmiştir. Kemal ve Muhsin’in 

aralarındaki dostluğun derinliği daha ön plana çıkar. Aynı zamanda Muhsin’in 

Kemal’in düğününde ağlaması başka bir açıdan ilginçtir. Evliliğin insan hayatlarında 

yaptığı büyük değişimin bu öyküyle yansıtıldığını söyleyebiliriz. Kemal’in 

evlendiğinde hayatında olan değişiklikleri bilen Muhsin belki de arkadaşlıklarının 

bozulacağını ya da eskisi gibi olmayacağını düşündüğü için o gece ağlamaktan kendini 

alıkoyamamıştır. İki arkadaşın sarhoşluğun etkisiyle yıldızların altında geçirdikleri 

gece gündelik yaşamda karşımıza çıkacak bir tablo gibi çizilmiştir. Muhsin ve Kemal 
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halkın içinden, sıradan iki insandır. Öyküden sıradan insanların hayatları ve yıllar 

geçtikçe yaşanan değişimler anlatılır.  

Sandık Lekesi’ndeki “Selametle Kalın Hanımefendi” bir atmosfer öyküsüdür. 

Kaygusuz bu öyküde sokağın atmosferini iyi bir şekilde yansıtmıştır. Öykü ilk 

paragrafta sokağı şöyle anlatmıştır: 

“Tatlıcı sokağı öyle dar bir sokaktır ki ancak kedilerle çocuklar sığabilir. İçine hiçbir yabancıyı 

almayan bu sokağa soğuk bir şubat sabahı, korkunç soluğuyla bir kamyon girmek istedi. Kışın 

ayazına karışmak istemeyen biler, sıcacık yataklarımızda senaryosunu kendi yazdığımı düşleri 

tembelce seyrederken, narayı andıran bir sese uyandık. Ses başını sokağa sokmaya çalışan dev 

bir yaratıktan geliyordu.”(SL, 73)   

Öykü de Tatlıcı sokağına adeta bir kişilik bir ünsiyet atfedilir. Öykünün 

devamında ise kamyon tasviri güçlü bir şekilde yapılır. Kamyon nara atan dev bir 

canavara benzetilir ve tasvir güçlendirilir: 

“Alıştığımız sevda sözleri, uzun yol manileri yoktu yakasında, iki büyük kulak gibi yükselen 

dikiz aynalarında sallanan boncuklardan başka oldukça sade bir kamyondu bu. Arkasını 

göremesek de gösterişli bir kasasının olduğunu algılayabiliyorduk.” (SL, 73) 

Mahallenin huzurunu kaçıran kamyon sesinden bahsedilirken bu dar sokağın 

ona karşı direnişi de anlatılır. Ama nihayet kamyona “ilk boyun eğen 7 numaralı evin 

bahçe demirleri oldu” (SL, 74) Sonra çöp varilleri ve kediler de yoldan çekildi ve 

kamyon ulaşmak istediği binanın önüne yanaştı.  

Kamyon öykü içinde huzursuz edici bir yönüyle anlatılmıştır ve bu yüzden 

hayvana benzetilmiştir. “Bir boğa gibi geri geri gerinerek on bir güçle sokağın içine 

dalan”(SL, 74) kamyon mahalleli de şu etkiyi yaratmıştır:  

“Evlerimiz, duvarlarımız, korunaklı dünyalarımız çaresiz kalmıştı. Duvarlar kabarmış mayalı 

hamur gibi esniyor, şekilden şekile giriyordu. Kamyon yanlarından geçerken, ona hizmet 

edercesine içine doğru sürünüyorlar sonra eski biçimlerinin yalancı köşegenliğine tekrar 

bürünüyorlardı. Pervazlardaki bitkiler zayıf yapraklarını kamyonun üstüne döktüler. İçeri 

sürtünerek giren kamyon artık zorlanmıyordu, dev bir balina sokağımızda yüzüyordu. 

Evlerimiz eğilip bükülerek ona yol verdi, pencerelerimizin önünde bir tablo gibi asılı, sağa sola 

sallandık.” (SL, 74) 

Anlatıcı açısından kamyon sokağın huzuru için potansiyel bir tehlike olarak 

görülmektedir. Anlatıcı halkı temsil etmektedir. Kamyonun ise yabancıyı temsil 

ettiğini düşünebiliriz. Yabancılara karşı mahallinin olumsuz tutumunu kamyon 

üzerinden göstermiş ve mahallenin kendine has kültürünü yansıtmıştır.  

Kamyon Cevat Beyin eşyalarını yüklenir ve mahalleden ayrılır. Cevat Beyi 

kimsenin uğurlamaması ya da onun kimseyle vedalaşmaması da dikkat çekicidir. 

Cevat Bey anlatıcı kadar mahalle kadar özdeşim ağlayamamış yalnız bir adamdır. 



69 
 

Öykü gündelik yaşamı ve mahalle kültürünü gözlem yoluyla anlatır ve öyküde bir 

sokak dili oluşur. Sokak ruhu olan bir canlı gibi anlatılır.  

Doyma Noktası adlı kitaptaki “Sandık Lekesi” öyküsü de gündelik yaşamı, 

mahalleyi, kenti, çocukluk günlerini anlatan bir öyküdür. “Sandık Lekesi” kentin 

acımasızlığını işlek bir caddede yaşayan çocuklar üzerinden anlattığı bu öykü Doyma 

Noktası adlı kitaptaki diğer öykülerden ayrılır. Bir uzun öykü olan Sandık Lekesi’nin 

uzunluğunun öykünün vuruculuğu ve derli topluluğu üzerinde olumsuz bir etki 

yarattığını söyleyen Fahri Öz bu sebeple öykünün başka bir kitaba alınması gerektiğini 

söylemiştir. 37   

Kaygusuz, herkes tarafından dikkat çeken bu öykünün deneysel bir çalışma 

olmadığını, işlek bir caddede yaşayan çocukların tek tek yutulmasını anlattığını yani 

öykünün en genç kahramanının kent olduğunu ve bu öyküyü, öykü sanatının askeri 

kuralları olması gerektiğini düşünen anlayışa karşı kaleme aldığını ifade etmiştir. 

Kaygusuz aynı zamanda bu öyküyü yazarken kısa öykünün bilindik disiplinlerine 

yaslandığını ve uzun, çok kişili, çok olaylı bir bütünlük kurmaya çalıştığını, zaman, 

bellek ve kent arasındaki ilişkilendirmeleri kurarken de yine kısa öykünün 

olanaklarından yararlandığını ifade etmiştir (Atılgan ,2002, 14). 

Kaygusuz’un bu öyküsü her öyküde yenilik anlayışını aradığının bir 

göstergesidir. Öykü uzunluk olarak diğer öykülerden ayrışsa da tematik bir bütünlüğü 

yakaladığını görebiliriz. Kaygusuz bu öyküsünde “yalnızca, bir metropolün açgözlü 

evrenini” (Atılgan, 2002:15) konu edindiği ifade ederek öykünün Doyma Noktası adlı 

kitaptaki diğer öykülerle tematik anlamda bütünlük sağladığının izlerini açıkça 

gösterir. Öykü bir sokak betimlemesiyle başlar: 

“KENTİ TOZA BOĞAN kirli yağmur dindikten az sonra, caddenin aşağısından yokuş yukarı 

sürünerek, yaşama üvey, yorgun bir köpek gelmişti.” (DN, 9) 

Necip Tosun’a göre Kaygusuz’un öyküye bu şekilde giriş yapması dahi sokağı 

önemsediğini göstermektedir (Tosun, 2015: 322). Kaygusuz öykülerinde sokağı  

betimlemelerle okuyucunun zihninde canlandırır. Öyküde yıllar sonra çocukluğunun 

geçtiği sokağa, mahalleye geri dönen kahramanın çocukluk dünyasına dair 

hatırladıkları aktarılır. Ferhan arkadaşları Harun’u, Hüma’yı, İpek’i ve Oğuz’u ve 

yaşadıkları anları hatırlayarak geçmişe geri dönüşler yaşar: 

“Ferhan, Gümüşsuyu’ndan çıkar çıkmaz, kentin caddelere sızan isli, terli kokularını tekrar 

duyumsamaya başladı. Çocukken Taksim Meydanı’na çıkmak yasaktı. Hastaneyle banka 

arasındaki yarı gölgelik kaldırımda, esnemekten başka bir şey yapmadan geçerdi günler. 

Meydandan akan yabancılar telaşlı adımlarla gelip geçer, arkalarında yeni bir şey 

 
37 http://postdergi.com/sema-kaygusuzdan-yarali-insan-oykuleri-doyma-noktasi/) (e.t. 

19.01.2019) 

http://postdergi.com/sema-kaygusuzdan-yarali-insan-oykuleri-doyma-noktasi/
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sürüklemezlerdi. Adsız Park’tansa gözleri kan çanağı bir köpekten başka kimse gelmemişti.” 

(DN, 11-12) 

Geri dönüşlerle sokağa ve yaşanılanlara dair ayrıntılar daha da belirginleşir. 

Necip Tosun’a göre Kaygusuz bir atmosfer öyküsü peşinde olduğu için sokak 

betimlemelerini, sokağa ait izleri ana vurguyu zenginleştirmede bir araç olarak 

kullanmış ve toplumsal bir tablo çizmeyi amaçlamıştır (Tosun, 2015: 320). Bu öyküde 

bir sokak atmosferi oluşturulmuş sokağın dili, kokusu, görüntüsü, hissi öyküde 

verilerek bu atmosfere okuyucu dahil edilmiştir.  

Kaygusuz, Sandık Lekesi adlı öyküde yıllar sonra yaşadığı sokağı anlatırken 

aslında geçmişle bir hesaplaşmayı, bir yüzleşmeyi de beraberinde sunmuştur. 

Ferhan’ın arkadaşlarından önce Hüma, sonra Oğuz ve en son olarak İpek’in ölümü 

üzerinden Kaygusuz, “kentin aç gözlü hali”ni göstermek istediği açıktır. Kaygusuz’un 

kent yaşamına karşı bakışını bu öykü üzerinde görebilmemiz mümkündür. Yazar bu 

öyküde anne babası tarafından kentin bir köşesine bırakılmış pek de ilgilenilmeyen 

çocukları kent içinde nasıl yok olduğunu, nasıl yitirildiğini göstermiş kent yaşantısına 

karşı olumsuz bir bakış açısı olduğunu öyküde hissettirmiştir.  

Doyma Noktası’ndaki “Çöpcüler” adlı öyküde kent üzerinden gündelik 

yaşamın işlendiği bir başka öyküdür. Bu öyküyü de bir atmosfer öyküsü olarak 

değerlendirmek mümkündür. Kaygusuz bu öyküde kentin bit başka yüzünü, 

sokaklarını, bir başka halini göstermiştir. Kentin tüketim çılgınlığı sonucunda orta 

çıkan çöpleri ve bu çöpleri sokaklardan toplamakla görevli olan çöpçülerin anlatıldığı 

öyküde çöpçüler üzerinde durulur.   

Daha evvelde söylediğimiz gibi atmosfer öyküleri yazan Kaygusuz bu öyküye 

de sokağı anlatarak başlamıştır: 

“GÜRÜLTÜYLE sokağımıza sokulanın, tam uyanma eşiğindeyken gördüğümüz karmaşık 

düşlere çelik gürültülerle dadananın, yatak odalarımıza dalarak uykularımızı delenin bir çöp 

kamyonu olduğunu yalnızca bir an için biliriz.” (DN, 93) 

Her gün sokağımıza yanaşan çöp toplama anlarının bizi uykumuzdan etmesine 

rağmen pek de kalıcı bir iz bırakmaması çöplerden çabucak kurtulma isteğimizle 

açıklanabilir. Öykü ilerledikçe dikkati daha da çöpçülere yoğunlaştırır: 

“Büyük olasılıkla belediyeden bir tanıdık bulmuş, sağcı sendikaların birine kapılanmış, köy 

kökenli, koca burunlu, bozuk ağızlı bu iki adamı, büyük kauçuk eldivenlerini, giyindikleri 

belediye armalı turuncu tulumlarıyla nerde görsek hemen tanırız, ama ne yazık ki başka giysiler 

giymişlerken bir türlü kim olduklarını çıkaramayız.” (DN, 93)  

Hasan ile Celal adındaki çöpçüler öyküde yüceltilmez hatta tam aksi bir 

durumun söz konusu olduğunu görebiliriz. Bir genelleştirmeye yaslanarak anlatılan 

çöpçüler pek de olumlu bir tutumla anlatılmamıştır.  
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Öykünün başlangıcından itibaren çöpten bulunan bir kesik elden söz edilir. Bu 

eli kimin bıraktığı ve bıraktığı anın bir görüntüsü tahmin yürütülerek betimlenir. Bu 

betimleme için öyküde şunlar söylenir: 

“Bütün bu olanlar hepimizin ortak görüntüsü. Yalnızca onun gelişini, atışını, gidişini düşleriz 

o kadar.” (DN, 94)  

Öz’e göre “bir varsayımdan yola çıkarak rüyayı andıran bu öykü kişilerin 

adları, olaylar, zaman, eyleyişlerindeki saikler, vb. konusunda belirsizlikle doludur; 

belki de gücünü tam da bundan alır.”38 

Çöpte bulunan kesik bir el sıradan bir şey değildir. Bu sebeple bütün herkesin 

üzerinde düşündürür. Kimin eli olduğu, nasıl kesildiği, niçin kesildiği, oraya kim 

tarafından nasıl getirildiği, elin sahibinin hala yaşayıp yaşamadığı herkesin 

düşündüğü, merak ettiği şeylerdir. Öykü halkın bu merakı üzerinde durduktan sonra 

tekrar Hasan ve Cemal’e eğilir ve çöpçülük üzerinde bir şeyler söyler: 

“Çöpçüler, kendilerini sokak kedileri kadar değersiz hissetmeseler de çöplerden kazandıkları 

yaşam bilgisini bir türlü iletememekten ötürü biraz güceniktirler. Gördükleri her parçanın, kırık 

bir oyuncağın, pizza kutusunun, ilk sayfaların özenle yazılmış gerisi boş bırakılmış ajanda 

defterlerinin anlamını kolayca çözemeseler de çöpün ait olduğu dünyayı basitçe tanımlayacak 

bir sezgi içlerinde her zaman vardır. Çöpçülerin derdi olsa olsa çöpten adam olmadıklarını 

belirtememektir. İşin en acı yanıysa böyle bir fırsatı yakalayamayacak olmalıdır.” (DN, 95)  

“Yaşam bilgilerini çöpten alan” çöpçüler bu bilgiyi diğer insanlara 

aktaramazlar ve toplum gözünde çöpten adam olmaktan öteye gidemezler. Kaygusuz 

bu öyküde çöpçülerin ruhsal durumları üzerine de çıkarımlar yaptığı açıktır. Kesik eli 

gören Celal ve Hasan bu elin kime ait olduğu düşüncesiyle geçmişe yolculuk yaparlar. 

Hasan bu kesik eli gördüğünde midesi bulanır ve aklına ilk sözlüsü Ayşegül gelir. Onu 

askerdeyken beklemeyen ve kuzeniyle evlenen o kadını düşünür. Celal ilk başta eli bir 

hayvan ölüsü zannetse de sonradan aklına kendisiyle ilgilenmeyen, kendisini yok 

sayan ve sevgi göstermeyen bütün sevgisini büyük oğluna aktaran ve Celal’i yaralayan 

annesi gelir. İkisi de bu kadın elini geçmişte kendi canını acıtan bir kadını çağrıştırarak 

aslında bu kesik el ile onları kendi içlerinde cezalandırırlar. Hasan’a göre bu kesik el 

Ayşegül’ün, Celal’e göre ise bu el annesi Lütfiye’nin cezasını kesilmesidir.  

Öyküde çöpten eksik bir el çıkması insan bedenine dair bir deformasyonun 

yaşandığının göstergesidir. Kaygusuz’a göre öykülerindeki deformasyonlar özellikler 

bir tercih değil, temada kendiliğinden gelişen bir durumdur ve bu deformasyonlarla 

kastedilenin ruhsal ilişkileri ön plana çıkarmaktır (Aktaran: Yener, 2010: 42).  

 
38 http://postdergi.com/sema-kaygusuzdan-yarali-insan-oykuleri-doyma-noktasi/ 

http://postdergi.com/sema-kaygusuzdan-yarali-insan-oykuleri-doyma-noktasi/
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Çöpten çıkan kesik eli Hasan’ın ve Celal’in ruhsal açıdan etki eden geçmişe 

dair izleri çağrıştırması da Kaygusuz’un ifadesini açıkça destekler niteliktedir. Öykü 

gündelik yaşam içindeki sıradan insanları, çöpçüleri anlatırken insan ruhunu ve 

ilişkileri de çöpçüler üzerinden vermiştir.  

Esir Sözler Kuyusu adlı kitaptaki “Sokak Kadını” adlı öyküde gündelik yaşam 

içinde değerlendirebileceğimiz bir başka öyküdür. Öyküde sokak yine bir canlı varlık 

gibi betimlenir: 

“YARASA SOKAK’IN canı sıkıldığı bir gündü yine. Olağanüstü sessiz dört hafta geçirmişti. 

Pazartesi günü çöp arabalarından kalan ağır kokuyla bir süre idare etmiş, sonra uykudan 

uyanan aç bir ayı gibi pençelerini kaldırarak canhıraş bir haykırışla çevreyi korkuya boğmuştu. 

Bir şey bulamazsa ağlayacaktı. İşte yangın bu neden çıktı.” (ESK, 55)  

Sokak o kadar güçlü ve canlıdır ki canı sıkıldığı için bir yangın çıkarabilir. 

Sokak ağlayan, sinirlenen, korkutan bir canlı gibidir. Kaygusuz’un öykülerinde sokağı 

canlı bir varlık gibi gördüğümüz bir başka öykü olan “Sokak Kadını”nda sokakta 

yaşayan insanlarında ikiyüzlülüğü ön plana çıkarılan bir başka unsurdur. Ahşap evde 

yangın çıkar ve bunun karşısında sokak insanları şöyle anlatılır: 

“Ne var ki, sokağın insanları, görkemli bir hıdrellez şenliği seyredermişçesine, evin acısını yok 

sayarak, çemberi gitgide daraltıyorlardı. Güçleri yetse üç dilek tutup üstlerinden atlayacaklardı. 

Ama bu azgın hislerini dışavurmamak için, ağlayan çocukların başlarını okşayarak ve evin 

yoksul sahiplerini teskin ederek, ikiyüzlülüklerini küle batırıyorlardı.” (ESK, 55)  

Monoton bir gidişattan sıkılan sokak halkı için yangın bir panayır haline gelir. 

İnsanlar hayatlarına heyecan getiren yangına karşı içten içe sevinç besleseler de bunu 

belli etmemek için gayret ederler. Evin mağdurlarına iyi davranarak iki yüzlülüklerini 

gösterirler. Öyküdeki sokak halkı felaket karşısında sevinç duyacak kadar kendilerini 

düşünen bir halk olarak gösterilir ve olumsuz bir tablo çizilir.  

İtfaiyenin yangını söndürmek için geldiği sırada Seda adlı bir kadın da kendini 

gösterir. Seda öyküde şöyle anlatılır: 

“Sigarası, ağzının kenarına sıkışmış, düştü düşecek bekliyordu. Etli sırtını ortaya iyice çıkaran 

ucuz penyesiyle, fena halde kısa eteğiyle, hantal hortumları taşımaya çalışan itfaiye erlerinin 

arasında, dokunulmaz çıplaklığıyla dolanıp duruyordu.” (ESK, 56) 

Seda yangının söndürülmesinden sorumlu biri gibi sağa sola emirler yağdırır, 

akıl verir bir şef gibi güçlü duruşuyla kendini kabul ettirir. Yangın sıra dışılığını 

kaybettiği sırada Seda itfaiye erlerine neskafeler getirerek onlara yakınlık göstermiş 

ve gerek giyinişi gerek tavrıyla bütün erlerin dikkatini üzerine toplamayı başarmıştır. 

Yangın aslında Seda’nın pek de umurunda değildir. Seda yalnız bir kadındır ve kendini 

göstermek, ilgi görmek hoşuna gitmektedir.  
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Sokak Kadını öyküsü Seda üzerinden gündelik hayatta karşımıza çıkacak 

insanları başarılı bir şekilde anlatıldığı bir öyküdür. İki yüzlü sokak halkının içinde 

onlardan farklı olan Seda belki de diğerlerinden daha samimi ve doğaldır. İsteklerini 

ve kendini gizlemeyen Seda halkın içinden sıradan bir insandır. Kaygusuz Sokak 

Kadını öyküsüyle de sokağa ayna tutmuştur.  

2.1.5. Çocukluk ve İlk gençlik  

Her yazar için çocukluk ve ilk gençlik dönemleri yazma serüveninde önemli 

basamaklardır. Kaygusuz Esir Sözler Kuyusu adlı kitaptaki birkaç öykü çocukluk ve 

genç kızlık yıllarını konu edinmiş ve çocuk diliyle yazılmış öykülerdir.  

Esir Sözler Kuyusu adlı kitaba isim veren “Esir Sözler Kuyusu” öyküsü bir 

çocuk ağzıyla kaleme alınan öyküdür. Her gün babaannesine yemek götüren kız 

çocuğu babaannesinin her gün anlattığı hikayesini “ilk kez dinliyormuş gibi yaparak” 

(ESK, 17) dinler: 

“Bana hep bir yılandan söz eder. Eskiden bu yılan her sabah evin taş döşeli avlusuna gelir, 

başını dikleştirip tıslayarak kimsenin dilini çözemediği bir hikaye anlatırmış. O zamanlar ev 

kalabalıkmış tabii, babaannem küçücükmüş ve harfi harfine anlarmış yılanın dediklerini. Evin 

öbür üyeleriyse, özellikle kadınlar çığlık çığlığa sağa sola koşuşturur, bu yabansı tıslamanın 

içinden en küçük bir anlam çıkaramazmış.” (ESK, 17) 

Kız çocuğu babaannesinin bu ilginç hikayesini dinlerken bir yandan da 

yılanların ne söylediğine dair çocuksu merakı ön plana çıkıyor. Yılanların 

söylediklerini hiçbir zaman kimseye anlatmayan babaannenin aynı zamanda “gizemli 

ve paylaşılamaz bir yalnızlığı” (Akçay, 2005: 72) ortaya çıkıyor.  

Öyküde yılanların hikayesini dinleyen babaannenin bunları kimseye 

anlatmaması için tembihlenmesi “yılanların bıraktığı bir esaret” (ESK, 18) olarak 

görülmektedir. Bu esaret öyküde şöyle anlatılıyor: 

“Kimsenin duymadığı bir şeyi duymak, bilemediği bir şey bilmek en acılı hastalıktan daha 

ağrılı, en koyu yalnızlıktan daha betermiş. Böyle insanlar hep sinirli ve üzgün olurlarmış bu 

yüzden.  Kalabalık çok daha kalabalık, yere düşen gölgeler olduğundan fazla karanlık 

görünürmüş onlara.” (ESK, 18) 

Babaannenin yılanların hikâyelerini dinlemesinin bedeli bu cümlelerle daha net 

ortaya çıkmıştır. Torun babaannesine yemek götürdüğü bir gün bir başka yoldan 

gitmeyi tercih etmiş ve bir Cevizlik’teki ahşap evde yalnız başına yaşayan Nermin ile 

karşılaşmıştır. Yılanlarla konuşan babaannesinden sonra kuyuyla konuşan Nermin’i 

çok yadırgamaz belki ama ona karşı da büyük heyecan duyar. Çocuksu bir merak 

duyan kız çocuğu Nermin’e bununla ilgili sorular sorarak merakını gidermeye çalışır.  
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Öykünün sonunda babaannenin torununun Nermin ile karşılaştığını öğrenmesi 

üzerine babaannede bazı değişiklikler olmaya başlar. Durumdan memnuniyetini 

yüzündeki gülümsemeyle gösteren babaanne “tuhaf bir keyif” (ESK, 23) halini alır ve 

erimeye başlar. Öykünün son cümlesinde “meğerki babaannem öleli yıllar olmuştu” 

ifadesi öykünün kız çocuğunun kafasında kurduğu bir düşten ya da rüyadan ibaret 

olduğunu ortaya çıkarır. Akçay’a göre anlatıcının çocuk olduğu bu öyküde çocuk sesi 

başarıyla öyküye yedirilmiştir. (Akçay; 2005: 72)  

Esir Sözler Kuyusu’ndaki “Yüzeysel Şeyler” öyküsü, lojmanda yaşayan 

kadınların sıradan hikayelerini anlatır. Kaygusuz bir çocuk ya da genç diliyle yazdığı 

bu öyküde lojmandaki kadınları kendi penceresinden ele almıştır. Öyküde lojmandaki 

gündelik yaşamın detayları verilir: 

“Bir ön bilgi vermem gerekirse, meçli saçlarıyla tıpkı kocaları gibi bir örnek olmaya mahkum 

subay hanımları, pazardan, çay partisinden, eğer öğretmenlerse okulda ya da memurluk 

yaptıkları devlet dairesinden, yüksek topuklu ayakkabılarını apartman basamaklarına tak tak 

vurarak, kendi evlerine çıkmadan önce abartılı kahkahalar eşliğinde birer birer bizim evde 

buluşup benim sevgili meneşecik annemle bir çift sohbet ederler.” (ESK, 25) 

Anlatıcının bir çocuk olduğunu anladığımız öyküde anlatıcının annesine karşı 

duyduğu yakınlık göze çarpar. O gün anlatıcının evlerine giden Nuriye teyzeyi görünce 

peşinden gider. Nuriye teyzenin annesine ağlayarak bir şeyler anlattığına şahit olur. 

Meselenin ne olduğunu çok geçmeden anlarız: 

“Nuriye teyzeyi öyle ağlamaktan mosmor görünce, annem bir ölüm haberi alacağını sanarak 

hemen göğsünü tuttu. Ancak Nuriye teyzenin üzüntüsü bambaşkaydı. Meğerse para hırsı 

yüzünden cimrilikte sınır tanımayan Güngör teyze, kendi kızı Ebru ile Nuriye teyzenin kızı 

Filiz anaokulunun bahçesinde tahterevallide karşılıklı oynarlarken, yine bir subay hanımı olan 

anaokulu müdürü Nihan hanıma demiş ki: ‘Bir şu Nuriye’nin kızına bak, ne kadar da kara, bir 

de benim kızıma bak, hem sarışın hem de akça pakça.”” (ESK, 27) 

Nihan hanımın olanları Nuriye’ye söylemesiyle birlikte olaylar silsilesinin fitili 

ateşlenir. Anlatıcı çocuk karakter bu olayları anlatırken dalgacı bir üslup takınır. Kısa 

sürede eve dolan diğer kadınlarla birlikte olay çığırından çıkar ve yüzeysel şeyler 

yüzünden herkes bir hesaplaşma peşine düşer. Anlatıcının çocuk ve acemi oluşu 

öykünün kurgusuna yansımış parantez içi açıklamalar yapılmıştır. Eve birer birer 

doluşan kadınların her biri diğerine suçlamalar yapmakta ve büyük bir kargaşaya sebep 

olmaktadırlar. Anlatıcının annesi ev sahipliğini bozmamakta ve olanlara sessiz 

kalmaktadır. 

Lojmanda yaşayan subay hanımlarının bu trajik hallerinin mizahi bir anlatımla 

işlendiği öyküde anlatıcı çocuğun yaşananları alaya alması üzerinde durulur ve öykü 

sonunda anlatıcı kendi alaycı tavrıyla yüzleşir: 
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“Benim için eğlenceli olan bu kavga, her dakika, çok acıklı bir sahneye dönüşüyordu. Birkaç 

hafta önce istismar denilen bir tavırdan söz etmişti babam. İnsanın insana ettiği kötülüklerin 

en küçüğü, öte yandan en aşağılık olanıymış, istismar. O zaman, ne demek istediğini pek 

anlamasam da, istismara açık zayıf yanlarımızdan yararlanarak, insandan insana çarpa çarpa 

mahvolduğumuzu, tarih öncesi bir cadının büyülü küresine baktığı gibi salonumuzda açılan 

kara boşluğa bakarken gördüm. Bir de kendi istismarımı…evimizde toplaşan kadınlara öfke 

duymuyordum, hayır, çoğunun söyledikleri kısmen doğru, attıkları palavraların birçoğu 

yerinde sezgilerdi. Yanlış olan benim görme biçimim! İnsan böyle görürse asla iyileşemez. 

Yazarken, aynı annemin yaptığı gibi bir susma hakkı geliştirmeliyim ben de kimseyi istismar 

etmemek için…”(ESK,31)  

Anlatıcının kendi penceresinden baktığında yüzeysel şeyler olarak gördüğü 

meselelerin subay hanımları için büyük meseleler oluşu aslında bakış açısıyla 

doğrudan alakalıdır. Kendi esmer olan Nuriye teyzenin bu esmerliğini kapatmak için 

verdiği mücadele anlatıldığında kızına “ne kadar da kara” (ESK, 27) denilmesine 

verdiği tepki anlaşılır düzeydedir. Kaygusuz anlatıcının subay hanımlarının 

problemlerini istismar etmesine ve sonra bu istismarla yüzleşmesine müsaade ederek 

anlatıcı çocuğun öyküde büyüdüğüne şahitlik etmemizi sağlamıştır.  

“Üzüntü Avcısı” öyküsü kız çocuklarının iç dünyasını çocuk diliyle anlatan bir 

başka öyküdür. Serpil adlı kızın ağzından anlatılan öyküde parçalı anlatım vardır. 

Öykü iki bölümden oluşur. Birinci bölümde Serpil arkadaşı Nilüfer ile okulun 

bahçesinde sohbet etmektedir. Aşırı kilolarından şikayetçi olan Nilüfer için iki arkadaş 

çözüm bulmaya çalışmaktadır. Nilüfer’in ailesinin Nilüfer’e yeterince destek 

olmadığını düşünen Serpil Nilüfer’e zayıflamak konusundaki kararlığını ailesine 

göstermesini istiyor ve Nilüfer’in buna cevabı sert oluyor. Çünkü Nilüfer’e göre çocuk 

olan kendisi büyük olan ise anne babası. Bu durumda Nilüfer asıl görevin anne ve 

babasına düştüğünü düşünüyor. Serpil’in ona verdiği cevap ise düşündürücüdür: 

“ “Nilüfercim” diyorum yumuşacık, “bak bu konuda yanılıyorsun. Annemiz ile babamız artık 

büyümüyor, gerçekten. Büyüyen sensin. Sakın onların senden daha akıllı olmalarını 

bekleme.”(ESK, 35) 

Serpil, Nilüfer’in kilolarından dolayı üzüntü yaşamasını istememekte ve ona 

yardım etmeye çalışmaktadır. Öykünün birinci bölümünde Nilüfer’in ve Serpil’in iç 

dünyaları, üzüntüleri ve aralarındaki ilişki bir çocuk gözünden başarılı bir şekilde 

verilmiştir. Öykünün ikinci bölümünde ise okuldan sonra eve dönen Serpil’in annesi 

ile yaşadığı bir an anlatılır. Annesinin o gün endişeli bir hali olduğunu fark eden Serpil 

annesinin halini şöyle anlatır: 

“Annemden bana çarpıp mutfağa yayılan yoğun bir duygu hissediyorum. Nedenini 

anlamıyorum tabii. Daha önce de okuldan geç geldiğim olmuştu, hiç böyle bakmamıştı 

yüzüme. Ben de meraklanmaya başlıyorum.” (ESK, 37)  
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Annesinin endişelenmesinin nedenini çok geçmeden öğrenen Serpil annesinin 

endişesini giderir. Daha evvel arkadaşlık kurduğu Şebnem’in anal seks yaptığı 

söylentisi annesine duyulmuş ve anne kendi kızı için endişelenmiştir. Serpil bu 

endişeyi yok etmek için anal seksin ne olduğunu dahi bilmediğini yadırgayıcı bir 

üslupla annesine ifade etmiş ve annesini bir nebze de olsa sakinleştirmiştir.  

Anne ve babaların çocuklarının ergenlik dönemlerinde onlar için 

endişelenmesi ve tehlikelere karşı korumaya çalışması öyküde Serpil’in birinci 

ağızdan anlatımıyla verilir.  

“Sessizlikler” adlı öykü bir kız çocuğunun kendine bir japon balığını arkadaş 

edinmesi ve onunla kurduğu bağ kız çocuğunun dilinden anlatılmıştır. Daha evvel de 

değindiğimiz bu öyküde Sema’nın balık ile kurduğu ilişki keşfe dayalı bir ilişkidir: 

“Solungaçları eteklikleri andırırdı, fırfırlı felan. Önce bir gözünü dönerdi, sonra öbürkünü. Pek geç 

anladım, balık beni görmüyordu. Camın, suyun saydamlığı yetmiyor karayı algılamakta. Kavanoza tık 

tık vurduğumda suya yem düşeceğini biliyordu; başını yukarı kaldırınca bir elin devasa gölgesini 

izliyordu patlak gözleriyle yuvalarında.” (ESK, 42) 

Japon balığı ile özdeşim kurmaya başlayan Sema bir kız çocuğunun başka bir canlıyla 

kurduğu özdeşimin kendi ağzından etkileyici biçimde aktarır. Öykü kendini yalnız 

hisseden çocukların bir arkadaşıyla kurduğu duygusal bağı gösterir. Sema’nın birinci 

ağızdan olanları anlatması öykünün okuru içine çekmesinde daha da etkili bir anlatım 

tarzı oluşturmuştur.  

“Kayıp” ise durmadan kaybolan bir çocuğun bir başka çocuk gözünden anlatıldığı bir 

öyküdür. Çocuk ağzından kaleme alınan öykü yine askeri bir lojmanda bir nevi koca 

bir aile olan insanlar arasında geçiyor. Sürekli kaybolan Suat’tan öykü anlatıcısı olan 

adını bilmediğimiz kız çocuğu pek hoşlanmamaktadır: 

“Suat kirpikten bir oğlandı. Kirpikleri onu güzelleştireceğine yerde tam tersine burnunun 

üstünde bir çift saç fırçası taşıyormuş gibi bir izlenim yaratırdı. Onu neden sevimsiz 

bulduğumu şimdi daha iyi anlıyorum. Çünkü gözlerini görmüyordum çocuğun, nasıl baktığını, 

gözlerinin ne renk olduğunu… Sürekli yere baktığı için herhalde.” (ESK,45-46) 

Suat annesi Feyman’ın ilgisizliğinden ötürü içine kapanık bir çocuk haline 

gelmiştir. Kimseyle pek iletişim kurmayan Suat kendini kaybederek dikkat çekmek, 

bir süreliğine de olsa ilgi görmek istemektedir. Bir gün yine saklanan ve geceyi 

saklandığı balkon altında geçiren Suat sabaha karşı kirlenmiş bir halde bulunmuş ve 

bulunduğunda annesi Feyman dahi çocuğundan iğrenmiş ona sarılmamıştır. Anlatıcı 

kız çocuğu kendi annesinin bu durum karşısındaki tavrını şöyle anlatmıştır: 

“Herkes Suat’ın bu “yokoluş” oyununu fazlasıyla kanıksadığından kimse onun için 

kaygılanmıyordu artık. Ama fena halde üşütmüştü çocuk. Suat’tan köhür köhür 

öksürükler…onca insanın içinde bir tek annemin dudakları sarkıyordu.” (ESK, 47) 
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Suat’ın durumu kendi annesi Feyman’ı bile çok düşündürmezken anlatıcı kız 

çocuğunun annesi Suat için endişelenmektedir. Öykü bu noktadan sonra daha da 

çocuksu bir hal alır ve öykü kahramanın kız çocuğunun Suat’ı annesinden kıskanmaya 

başladığını görürüz. Suat’a yardımcı olmak isteyen annesini kıskanan kız çocuğu şöyle 

tepkiler vermiştir: 

“Ciyak ciyak ağlamaya başladım. Kıskançlıktan damarlarım patladı patlayacak. Annem tatlı 

tatlı kaşlarını çatıp susmamı bekliyor. İnatla ağlıyorum ben de. Küçücük ellerimle yüzünü 

kapatıyorum annemin. Suat bize gelmesin, diyemesem de onu sevmesini hiç istemediğimi 

annem gayet iyi biliyor. Ama buna katlanmam gerektiğini sessizce öğretiyor bana. Uzun 

parmaklarıyla saçlarımı sakince okşayarak…”(ESK, 47) 

Annesini komşu çocuğuyla paylaşmak istemeyen bir çocuğun kıskançlığı açık 

bir şekilde öyküde görülür. Öykünün çocuk ağzıyla kaleme alınması çocuklara has bir 

dürüstlüğü de işin içine dahil eder ve öyküdeki çocuk en doğal, saf duygularını açığa 

çıkarmaktan çekinmez.  

2.1.6. Açlık, Doyum, Doyumsuzluk  

Sema Kaygusuz Doyma Noktası adlı kitabındaki öykülerde tematik bir 

bütünlük yakalamış ve kitabındaki öyküleri açlık, doyma edimi, doyumsuzluk gibi 

temalar üzerine kurmuştur.  

Kaygusuz, bir söyleşisinden öykülerini birbirine bağlayan şeyin yaşantı 

olduğunu ve Doyma Noktası adlı kitaptaki öyküleri cezaevinde açlık grevleri olduğu 

sırada yazdığını ifade eder. Duyarlılıklar oluştukça temaların kendiliğinden geliştiğini, 

ruhsal ve zihinsel izleğin bir gölge gibi peşimizde olacağını ifade etmiştir.39 

Kaygusuz,  yaşadığı dönemin olaylarından her yazar gibi etkilenmiş ve 

bilinçaltına yaşananlar etki etmiştir. Doyma Noktası adlı kitaptaki çıkış noktasını 

Kaygusuz başka bir söyleşi de şöyle açıklamıştır: 

“ “Bir doyum noktası var mı?”, bunu araştırmak ve bunu soruya çevirmekti 

amacım. Aslında her öyküde bir soru sordum. […] Kendimce, anladığım kadarıyla bir 

ruhsal çatışmadan söz ettim ve ruhun da –insan gövdesinden farklı olsa da- bir gövde, 

bir ölçüde sınırsız, çizgileri belli olmayan bir figürler toplamı olduğunu tasarladım.” 

(Aktaran;Yener, 2010: 37-38)  

Kaygusuz, açlığı ve doyumu sadece insanın bedeni üzerinde değil ruhu 

üzerinde de irdelemiştir. Öykülerin her birinde açlık ya fiziksel olarak ya duygusal 

olarak ya da ruhsal olarak kendini gösterir.  

 
39 http://monografjournal.com/sayilar/6/fark-yeryuzunun-bence-en-buyuk-dersidir-monograf-sayi-
6.pdf 

http://monografjournal.com/sayilar/6/fark-yeryuzunun-bence-en-buyuk-dersidir-monograf-sayi-6.pdf
http://monografjournal.com/sayilar/6/fark-yeryuzunun-bence-en-buyuk-dersidir-monograf-sayi-6.pdf
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“ ‘Kılçık’ı, ‘Yaprak ve Tüy Zamanları’nı, ‘Şeftali’yi yazdıktan çok sonra her birinde yeme 

edimi olduğunu gördüm. Farkına varmaksızın bunu çok düşündüğümü anladım. Açlığın yalnız 

yemeye değil her şeye karşı duyulduğu gibi basit bir önermeden çıktı her şey. Öyle varlıklarız 

ki tok olduğumuz anları umursamıyoruz. Çıkış noktam, tüketmeye, çiğnemeye, yutmaya, dair 

bir yönelimimizin olması değil; kişilerin kendi duyusal açlığıyla hesaplaşmaya girip 

girmediğidir. Öykülerin her biri, duyusal açlıklarımızı hissedip hissetmediğimizi soruyor.” 

(Aktaran; Yener, 2010: 38)  

Kaygusuz Doyma Noktası’ndaki öykülerle insanı kendi ruhsal ve bedensel 

açlığı üzerinde düşündürmek istemiştir. İnsanı kendi gerçeğiyle yüzleştirmeye iten 

öyküler Kaygusuz’un gerçeklikle kurduğu yakınlığı da gözler önüne seriyor.  

Doyma Noktası’ndaki Sandık Lekesi adlı öyküde eski mahallesinde 

çocukluğuna dair hatıralarıyla yüzleşen Ferhan, çocukluk arkadaşı obur Oğuz 

yiyecekler dışında pek bir şeye heyecanlanmayan bir karakter olarak verilir. Ferhan’ın 

gözünden Oğuz şöyle anlatılmıştır: 

“Ferhan, o güne dek onun kadar aç gözlü bir çocuk tanımamıştı daha. Portakal dilimlerini 

çiğnerken sanki bütün portakal bahçelerini soğururdu.” (DN, 20)  

Obur Oğuz karakteri ile kitabın ana temasına hizmet eden bir karakterdir. Oğuz 

oburluğunu “yaşadığı yerden esinlenirdi” (DN, 20) Öykünün geçtiği Gümüşsuyu 

mahallesi kentin işlek caddelerinden biridir. Oğuz her öğlen arasında mahallelerindeki 

self servis lokantasına gelen insanları lokantanın camekânından izler, onlardan 

esinlenerek kendine yiyecek bir şeyler bulmaya gider.  

“Sandık Lekesi” adlı öyküde yemek, açlık, doyum gibi hususlar esas olarak 

Oğuz karakteri üzerinden değil, kent üzerinden yansıtılmıştır. Kentin Ferhan’ın 

arkadaşlarından Oğuz’u, Hüma’yı ve İpek’i ölüme göndermesini Kaygusuz bir 

söyleşisinde şöyle açıklar: 

“İşlek bir caddede yaşayan çocukların tek tek yutulmasını anlattım. Yani öykünün en aç 

kahramanı, kentti.”(Atılgan, 2002: 14)  

Kaygusuz bu öyküde açlık temasını farklı bir bakış açısıyla ele almış ve kenti 

canlı bir varlık gibi konumlandırarak aç gözlü kentin durdurulamaz iştahını, insanları 

nasıl yuttuğunu anlatmıştır.  

Şeftali adlı öykü Doyma Noktası’ndaki en dikkat çekici öyküdür. Öyküde 

fizyolojik ve cinsel açlık şeftali üzerinden simgeleştirilerek verilir. Öyküde niçin acı 

çektiği belli olmayan fakat büyük ve gerçeküstü bir acı çekme sahnesi yaşayan kadın 

karakter bir kabusun içindedir. Düşle gerçeğin iç içe olduğu bu kabustan kendini 

tokatlayarak uyanır ama kadının içsel sıkıntısı dışsal etkiler yaratmaya başlamıştır.  
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Kadın kabustan uyandığında kaburgalarının arasına yüreği sıkışmış, boynu 

beline dolanıp düğüm olmuş, dili boğazına kaçmış, burnu düştü düşecek hale gelmiş, 

karnı kağıda dönmüş, ve göğüsleri sönmüş (DN, 41) bir haldedir. Bedenindeki 

deformelerle uyanan kadını her yanını saran kuruluktan kurtulmak için önce sürahi 

içindeki suya yönelmişse de suyun uyarısıyla vazgeçmiştir.  

Dolaptan bulduğu şeftali ile “soluğunu bayatlaştıran açlık” (DN, 43)tan 

kurtulmak istedi. Şeftaliyi ısırdıkça içindeki açlığın etkisiyle daha istekli daha şehvetli 

bir hal alan kadın şeftaliyle yalnızca fizyolojik açlığını değil cinsel açlığını da 

gidermektedir. Kadının şeftaliyi yeme süreci erotik bir birleşmeye dönüşür. Kadın 

şeftaliyi ısırdıkça şeftali kadına, kadın şeftaliye karışır. Bu bütün olma bir olma hali 

cinsel birleşmeyi doğrudan gösterir.  

Kadın “meyvenin son tadını almak için koca çekirdeği aldı damağına” (DN, 

43) ve bu sırada dudağından bir erkek düşer. Bu erkek kabuslardaki erkektir. Bu erkek 

için öyküde şu söylenenler göze çarpar: 

“Adam, etinde ne varsa, kadına vermiş olsa da, o muhteşem gülümsemesiyle çok ağırdı hala. 

Bir şeftali kadar daha.” (DN, 43)  

Bu cümlelerle birlikte kadın karakterin adamın etinde ne varsa almış olmasına 

rağmen hala ağır kalması kadının doyumsuzluğuna işaret etmektedir. Kadın karakterin 

cinsel açlığında bir doyumun yaşanmadığı görülür. Öykü açlık temasıyla hem 

fizyolojik hem cinsel açlığı birleştirmiş ve insan doğasının doyumsuzluğuna, bitmeyen 

arzularına gönderme yapmıştır. 

Doyma Noktası adlı kitaptaki “Kılçık” öyküsü de doğrudan yemek yeme anını 

ve doyumsuzluğu tiksindirici boyutta ele alan bir başka öyküdür. “Ürkütücü yeme 

alışkanlığı”na (DN, 45) sahip Kadir Bey’in müdavimi olduğu restoranda ona hizmet 

etmekle görevli garson Sezgin Kadir Bey sayesinde fazla yevmiye alsa dahi kendini 

iyi hissetmemektedir. Kadir Bey’in yemek yiyiş şekli Sezgin’de korku, tiksinti ve 

nefret uyandıracak denli ürkütücü bir boyuttadır. Kendisi için hazırlanan “Lipsos ‘un 

kırgın gözlerine aldırmadan” (DN, 47) büyük bir iştahla yemeye başlayan Kadir Bey’in 

gözleri büyür, burun delikleri genişler, bu an öyle ürkünç bir hale dönüşür ki Kadir 

Bey “bütün salonu gözleriyle yutmak istiyor” (DN, 47) gibi görünür.  

Bedeninin ve ruhunun açlığıyla yedikçe kendinden geçen Kadir Bey’in  “göğsü 

inip kalktıkça, içinde esneyerek genişleyen midenin buyruğuna uyuyor, o büyük 

mağaranın içini aslında açlıkla dolduruyordu.” (DN, 47) Kadir Bey yedikçe doymuyor, 

midesiyle birlikte ruhundaki açlığı her gün artırıyor.  

Kadir Bey’in bu tiksindirici, nefret uyandırıcı yeme alışkanlığı ve doymama 

hali öykünün sonunda balığın kılçığının boğazına kaçması ve Sezgin’in Kadir Bey’in 
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çırpınışlarına sessiz kalmasıyla cezalandırılıyor. Balık da Sezgin’de Kadir Bey’in 

açlığından intikam alıyor. Kadir Bey Sezgin’e ve Lipsos’a karşı kayıtsız bir adam 

olarak çizilirken aslında tek haz kaynağının yemek olduğu bir insan olarak ön plana 

çıkarılıyor. Kaygusuz, Kadir Bey karakteriyle durmadan tüketen, çevresine karşı 

kayıtsız, duygusuz, yalnız ve aslında ruhsal olarak aç insanı gösteriyor.  

“Yaprak ve Tüy Zamanları” adlı öyküde açlıktan doyuma,  doyumdan aşka, 

aşktan çoğalmaya uzayan bir doğa dönüşümü anlatılır. Bir ardıç ağacından düşen ardıç 

tohumunun gözünden anlatılan öyküde çürümeyi bekleyen ardıç tohumunun ardıç 

kuşuyla karşılaşmasıyla birlikte kaderi de değişir. Ardıç tohumu ardıç kuşunun kendisi 

bulduğu anı “GÜZEL GÖZLÜM… Geldiğinde ne kadar da aç, nasıl da yalnızdın” 

diyerek anımsar. Aç ardıç kuşu ardıç tohumunu gördüğü an açlığını gidermek için onu 

kursağına atar. Böylelikle ardıç kuşu ile ardıç tohumu arasındaki aşk  başlamış olur.  

Ardıç kuşunun bedenine karışan ardıç tohumu özünü ardıç kuşuna bırakır. 

Ardıç kuşunun “bir elmas kadar değerli tokluk, doygunluk” olan tohumu bedeninde 

sindirip bir dışkı olarak vadiye bıraktığında yeni bir doğumu da başlatmış olur. Ardıç 

tohumu yeniden bir ağaç olacaktır. Ardıç kuşunun açlığı ve doyumu aslında doğadaki 

mucizevi dönüşümün bir parçasıdır. Açlık bu öyküde diğer öykülerden farklı olarak 

doğadaki uyumu ve gerekliliğiyle birlikte güzel edim olarak verilmiştir.  

“İnsan Dipleri” adlı öyküde cinsel açlık bir kadın ve erkeğin ilişkisi üzerinden 

anlatılır. Bir dağ oteline iki günlük tatil yapmak için giden çift birbirlerine karşı şehvet 

doludurlar. “Odaya girer girmez açlıktan ölüyormuşçasına birbirlerine yapışırlar.” 

(DN, 69)Birbirlerine karşı arzu duyan kadın ve erkek yaşadıkları “o baş döndürücü 

anın bitimsiz bir zaman olduğu yanılgısı içinde”(D.N:69) sevişirler. Doyum 

sağlandıktan sonra kadın erkeğin ayaklarını fark eder ve adamın ayaklarını çirkin 

bulur. Bu çirkinliğin getirdiği huzursuzluk kadını adamdan soğutmaya başlar. Kadın 

içinde yaşadığı bu soğumayı “gün geçtikçe merak edilen ten kokusunun, kuytuda 

bekleyen gizemin birdenbire çözülüvermesinden kaynaklı o doygunluk duygusunun 

cezası” (DN, 69) olarak görmektedir. Kadın karakter başına gelen bu soğumanın 

“ayakta tıkınmanın yarattığı bir sindirim sıkışıklığı” olarak görmektedir. Kadın 

erkekle yaşadığı ilişkinin hızlı ve cinsel doyuma yönelik olduğunun farkındadır. Kadın 

doyuma ulaştığında erkeğe karşı hissettiği duygunun aslında cinsel istekten 

kaynaklanan geçici bir hoşlanma olduğunun farkındadır ve cinsel açlığıyla 

yüzleşmektedir.  

“Çalıntı Yürekler” adlı öyküde ise doyum ve doyumsuzluk kadın erkek 

ilişkisindeki iktidar savaşı üzerinden işlenmiştir. İlyas altmış yaşını aşmış ihtiyar bir 

adamdır ve taşrada yaşayan ablasından başka kimsesi olmayan genç Zeynep ile 

nikahlanır. Bu nikah Zeynep’in geleceğini güvence altına almak için İlyas’ın yaptığı 

bir iyiliktir. Zeynep’in eve geldiği ilk akşam “dışarı çıkıp gerekli gereksiz bir dolu 
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yiyecek” (DN, 77) alan İlyas Zeynep’in o zamana kadar yemediğini düşündüğü her 

şeyi eve getirmiştir. İlk akşam yemeğinde İlyas çekingen davranan ve yemekten utanan 

karısı Zeynep’i “evcil bir hayvanı besler gibi elleriyle besler” (Kaya, 2016: 221).  

İlyas maddi gücüyle evine aldığı Zeynep’i kendi parasıyla ona yeni bir yaşam 

kurmaya çalışması aslında onun üzerinde bir hakimiyet kurmaya çalışmaktadır. Özcan 

Kaya’ya göre İlyas’ın kendi parasıyla aldığı yiyeceklerle Zeynep’i beslemesi 

Zeynep’in varlığını edilgenleştirirken İlyas’ın kurmaya çalıştığı eril iktidarın 

sınırlarını belirginleştirir. İlyas’ın akşam yemeği için satın aldığı, Zeynep’in 

tatmadığını düşündüğü yiyecekler, salt besin öğesi değildir, İlyas için iktidarın ve 

kontrolün birer göstergesidir (Kaya, 2016: 221). 

Yemek kavramını Yaratılış mitolojisi içinde incelediğimizde çarpıcı 

bağdaşıklıklar kurabiliriz. Adem, Havva ve Tanrı arasında kurulan ve yemek üzerine 

odaklanan ilişkide, yemeği yapan/ yaratan Tanrı’dır. Tanrı nelerin yenilip nelerin 

yenilmeyeceğini bildiren mutlak bir otoritedir. Bu öykünün mikro evreninde sahip ve 

hükümdar İlyas’tır. Kendi otoritesi altında edilgen bir öznelliğe sürüklemeye çalıştığı 

Zeynep’in ihtiyaçlarını karşılar ve bunun karşılığında Zeynep’ten kendisine itaat 

etmesini, uysal bir şekilde kendisine hizmet etmesini bekler (Kaya, 2016: 221). 

İlyas, Zeynep’in bedensel açlığı üzerinden kendi hâkimiyetini kurmak istese de 

olaylar beklediği gibi gelişmez. Zeynep ilk günlerdeki çekingenliğinden kurtularak 

eve gittikçe yerleşir, daha rahat bir tavır alır. Bu gelişmenin başlıca nedeni ise çok 

yemek yemesidir. “Yemeğin yanında tatlıyı, garnitürü unutmadan eksizsiz sofralar 

kuran” (DN, 81) Zeynep, benliğini güçlendirir ve İlyas’ın üzerinde kurmak istediği 

hakimiyete karşı direnç gösterir.  

Zeynep kendi canı ne isterse, kendi için yapar ve durmadan yediği için fiziki 

görünümü de değişir, daha da serpilir ve güzelleşir. Zeynep güçlü bir benlikle İlyas’ın 

hakimiyetine  karşı savaş açar. İlyas Zeynep’in yediği her şeyi kıskanmaya başlar. 

Çünkü Zeynep’in benliğini güçlendiren şeyler olarak yemekleri görür. O da Zeynep 

kadar yemek ister bu sebeple geceleri uyanır ama bir iki lokmadan sonra tıkanır. 

Zeynep ev içinde otoriteyi eline aldıkça İlyas içine kapanmaya, yemeden içmeden 

kesilmeye başlar.  

Kaya, bu kurguda yemeklerin karakterlerin öznelliğinin veya benlik algısının 

ve öznellikle sıkı sıkıya bağlı olan kendini var etme/cisimleştirme tecrübesinin 

merkezde yer aldığını söyleyerek karakterin yemek yiyerek ve yemeyerek yaşadıkları 

değişimler üzerinde durmuştur (Kaya, 2016: 223).  

Yeme edimi bu öyküde benlikle ilişkilendirilmiş ve güç yemek yemekle doğru 

orantılı gösterilmiştir. Zeynep’in sürekli yemek yiyen genç ve diri hali İlyas’ın iştahsız 



82 
 

ve ihtiyar hali karşıtlığı içinde verilir. Kaygusuz bu öyküde bedensel açlığı ve yeme 

edimini farklı bir bakış açısıyla işlemiştir.  

“Sülün” adlı öyküde ise farklı çağrışımları ve yorum olanaklarıyla açlık, 

doyum ve yeme edimi üzerinde durulur. Bir sülünü annesine sunmak için avlayan 

gencin konu edinildiği öyküde genç annesinin güçlü ve baskın benliği altında ezilmiş 

kendini gösterememiş bir karakter olarak çizilmiştir. Genç erkeğin annesi tarafından 

bir birey olarak kabul görmeme durumunun gence verdiği üzüntüyü avladığı sülünün 

son nefesini vermeden acılar içindeki sızlanışında kendisini bulmasıyla, bu sızlanışta 

kendi acısını görmesiyle anlarız.  

Genç erkek için kendini annesine bir eril güç olarak kabul ettirmesinin, 

onaylanmasının, özne olarak varlığını kanıtlamasının yolu eve yemek götürmekten, 

annesine yemek sunmaktan geçmektedir. Genç erkek bu sebeple her bahar sülün 

avlamaya çıkmaktadır. Bu öyküde eve yemek getirmek bir iktidar, varlık, güç 

göstergesi olarak verilmiştir.  

Genç erkeğin avlamak için sülünü seçmesi ise bilinçli bir tercihtir. Öyküde 

geriye dönüşlerle genç erkeğin çocukluğunda sülünle olan ilişkisi ortaya çıkar. Genç 

erkeğin annesinin mücevher kutusunun kapağına işlenmiş sülün resmi genç erkekte 

bazı izler bırakmıştır. Baskın annesine karşı varlığını ispatlayamamış karakter 

çocukluk günlerindeki anne sevgisini ve ilgisini sülün ile simgeleştirmiştir. Genç 

karakterin sülünü avlayıp annesine sunmak istemesi eski günlere duyduğu özlemden 

kaynaklanmaktadır. Genç erkek sevgi açlığı çekmektedir ve bu açlığı sülünleri avlayıp 

eski günlere dönerek gidermeye çalışmaktadır. 

“Sülün” öyküsü birçok çağrışıma ve yoruma açık bir öyküdür. Eve yemek 

getirme göreviyle birlikte hem eril iktidar göndermesi yapılırken ham de gencin 

çocukluğuna dair izler verilerek sülünün bir duygusal açlığı simgelediği görülür. 

Öykünün bizim görebildiğimiz anlamları dışında göremediğimiz yan anlamları da 

taşıması muhtemeldir.  

Sema Kaygusuz, Ortadan Yarısından, Sandık Lekesi, Doyma Noktası ve Esir 

Sözler Kuyusu adlı kitaplarındaki öykülerde yoğunlukla ölüm, yalnızlık, doğa, 

açlık/doyum, gündelik hayat ve çocukluk/gençlik temalarını işlemiştir.  

Kaygusuz, doğa temalarını işlediği öykülerde doğayla kurduğu ilişkiyi, doğaya 

yaklaşımını, doğa bilgisini ortaya koyar. Kaygusuz, bazen doğayı bir arınma merkezi 

olarak görmekte bazen ise doğadan çıkan bir parçayı saflığın bir simgesi olarak 

algılamaktadır. Kaygusuz öykülerinde doğaya karşı hassasiyetini doğaya hoyrat 

davranan, zarar veren, sekteye uğratan insanları cezalandırarak gösterir. Bazı 

öykülerde doğanın saf yanını eşsiz döngüsünü ön plana çıkarırken bazı öykülerde 

insan ile diğer canlıların ve bitki ile hayvanların iç içe geçişlerini, birbirleri içinde 
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eriyişlerini, birbirlerine karışıp dönüştükleri mucizevi değişimleri ana tema olarak 

işlemiştir.  

Kaygusuz’un insan merkezli bir dünyadan ziyade diğer canlılarında 

varlıklarına saygı duyulduğu ve insanla eşdeğer tutulduğu bir dünya hayali kurarken 

doğayı kutsamadan, onu idealize etmeden, olduğundan fazla göstermeden öykülerinde 

işlemiş doğanın yalnızca can veren, canlandıran yanından ziyade yabansılığı ve 

vahşiliği de göz önüne getirmiştir. Doğaya karşı objektif bir tutum içinde olmuştur. 

Kaygusuz öykülerinde çokça doğal karakterle kullanmış; hayvanlar ya da 

bitkiler Kaygusuz’un öykülerinde tıpkı insanlar gibi ağlayan, acı çeken, hüzünlenen, 

umutlanan, sevinen varlıklar haline gelmiştir. Kaygusuz insana atfettiğimiz birçok 

özelliği diğer canlılara yükleyerek insan ve diğer canlılar arasındaki ortaklıkları vurgu 

yapmıştır.  

Kaygusuz’un öykülerinde sıkça kullandığı bir diğer tema ise yalnızlıktır. 

Kaygusuz, yalnız yaşayan, hayata adapte olmakta güçlük çeken, hayatın bir kenarına 

sıkışmış, topluma karşı yabancılaşmış, kendine yabancılaşmış, çevresiyle iletişim 

kuramayan yalnız insanların öykülerini yazmıştır. Modern insanın kentlerde yaşadığı 

yalnızlığın dışında kırsal bölgelerde yaşayan insanların da yalnızlığını öykülerinde 

işleyen Kaygusuz, yalnızlığın insan hayatındaki belirleyici etkisi üzerinde durur.  

Kaygusuz’un birçok öyküsünde ölüm ile karşılaşırız. Kaygusuz öykülerindeki 

ölümleri açık ifadelerle anlatmaktan kaçınır. Ölümler birçok öyküde hissettirilir, 

kapalı ifadelerle anlatılır. Kaygusuz ölümü sadece yetişkinler üzerinden değil 

çocuklar, hayvanlar, bitkiler ve Tanrı üzerinden işlemiştir. Öykülerde ölüm teması 

genellikle yalnızlıkla birlikte işlenmiş bir kenara itilmiş, hayatın akışına dahil 

olamamış insanlar, ilgisiz kendi haline bırakılmış çocuklar, yarattığı evrende insanları 

memnun edememiş Tanrı, insanların hükmetmeye çalıştığı doğa içindeki hayvanlar ve 

bitkiler ölüme teslim olur.  

Kaygusuz’un öykülerinde gündelik yaşamdan alınan temaları da sıkça 

görebiliriz. Kaygusuz öykülerine kentin kalabalık, yoğun, duyarsız ve samimiyetsiz 

yaşantısı ve kırsal hayatın yalnızlığı, sorunları, kültürü doğrudan kaynaklık etmiştir. 

Birçok öyküdeki karakterler gündelik hayatın içinde karşılaşabileceğimiz insanlardır. 

Kentin dilencileri, çöpçüleri, çocukları, kadınları, itfaiyecileri, kabadayıları, polisleri, 

gençleri, dolmuş şoförleri, s, güvercinleri, kargaları, köpekleri, serserileri, doktorları, 

anneleri, babaları, torunları, sokakları, caddeleri, bulvarları, komşuları Kaygusuz’un 

öykülerinde ana karakterler olarak kendini gösterir.  

Kaygusuz Esir Sözler Kuyusu adlı kitapta yayımladığı çocukluk, ilk gençlik 

temalı öykülerinde çoğunlukla çocuk ağzından bir anlatım yapmıştır. Çocukluktan 

genç kızlığa geçil döneminde çocukların içsel yaşantısını, ebeveynlerin çocuklarına 
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karşı tutumlarını, ilgisiz çocukların içine kapanık dünyasını anlatan Kaygusuz 

çocukların ve ergenlerin dünyasını yer yer muzip bir üslupla okuyucuya açar.  

Kaygusuz’un Doyma Noktası adlı kitabındaki öyküler çoğunlukla açlığı, 

doyumu, doyumsuzluğu ve yeme edimini tematik bir bütünlük içinde ele alan 

öykülerdir. Kaygusuz, gerek öykülerdeki karakter üzerinden gerekse öyküde 

bütünüyle yarattığı atmosfer üzerinden bir doyma noktası arayışı yapmıştır. Öykülerde 

sadece fiziksel açlık değil duygusal ve cinsel açlık gibi konularda işlenerek açlığın 

genel manada üzerinde düşünülmesi sağlanmıştır. İnsanların doyumsuzluğu da 

öykülerde dikkat çeken bir başka noktadır. Doyumsuzluğun insan ruhundaki ve 

bedenindeki etkileri de öykülerde göze çarpar.  

2.2. Kişiler  

İnsan üretimi olan edebiyat, insan ruhunun derinliklerine inmek ve dünyayı 

farklı bakış açıları algılayış üzerinden keşfetmek bakımından yine insanı merkeze 

almıştır ve yüzyıllardan beri onun gizemli dünyasını anlatmıştır. Edebiyat, zaman 

zaman insan dışı varlıkları konu edinse de bunu anlatırken kullanacağı araçlar yine 

insana mahsus bir dil, düşünce ve duygular olacaktır. Bu sebeple edebiyat neyi 

anlatırsa anlatsın ona insanı özellikler yükleyerek anlatacaktır ve kurmaca dünyanın 

vazgeçilmez unsuru olan insan öykü türünün de merkezinde yer alacaktır.  

Sema Kaygusuz’un öykülerinde kişilere baktığımızda çoğunluğun kadınlar, 

yalnız insanlar ve halk arasında yaşayan sıradan insanlar olduğunu söyleyebiliriz. 

Öykülerde kişilerin fiziki özellikleri verilmesine rağmen daha çok ruhsal özelliklerinin 

üzerinde durulduğunu söyleyebiliriz. Birçok öyküsünde kişilerin adları verilmez. 

Yazar kişilerin iç dünyasını yansıtarak onlara duygusal derinlik kazandırır.   

2.2.1. Cinsiyetlerine Göre Kişiler  

2.2.1.1. Kadınlar  

Kaygusuz’un birçok öyküsünde ana karakterler bazılarında ise yan karakterler 

kadındır. Kadınların öykülerde çoğunlukla yalnız, mutsuz ve güçlü olarak görürken 

bazen ise kadınlar erkekler tarafından mağdur edilen ve buna karşı koyamayan güçsüz 

karakterler olarak karşımıza çıkar.  

Öykülerde görülen kent kadınlarının birçoğu eğitimli modern kimseler 

olmasına karşın mutsuz ve yalnızdır. Kırsal bölgelerde yaşayan kadın karakter ise yine 

yalnız ama güçlü karakterler olarak görülür.  

“Üşüyen” öyküsündeki adını bilmediğimiz kadın yalnız ve karşı binadaki bir 

başka kadını izleyerek günlerini geçiren bir kadın olarak çizilirken öykünün sonunda 
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kadının öykü boyunca anlattığı kadının kendisi olduğunu görürüz. Öyküde kentte 

yaşayan kadın karakterin kendine ve topluma olan yabancılaşması, yalnızlığı ve 

mutsuzluğu öne çıkar.  

Öyküde kadının ruhsal olarak pek iyi bir durumda olmadığı, ara sıra yanına 

gelen ve “beyazgömlekli” olarak adlandırılan erkeğin bu kadına iyi gelmediği, onun 

acılarına dokunamadığı görülür. Öykünün sonunda kadının intihar etmesi kadının 

psikolojik sorunlarıyla baş edemeyen güçsüz bir birey olduğunun göstergesidir.  

“Siyah Top” adlı öyküde bir grup terapisinde olanları ismini bilmediğimiz 

erkek karakter anlatır. Ana karakterin erkek olduğu öyküde sırası geldikçe kimden öç 

almak istediğini anlatan karakterden bir kadın erkek karakter ağzından şu şekilde 

anlatılmıştır: 

“Saçlarıyla sarı dalgalar savurarak, köpükler saçan kadın aldı sözü. Oynanmaktan hırpalanmış, 

evciliklerden bıkmış bir Barbie bebekti o. Tükenmez kalemlerle belirginleştirilmiş gözleri bir 

balık kadar donuk. Sonu kalan rujların dağınık lekeleriyle dudakları kanıyor. Bir çocuğun 

acemi elleriyle boyanıyor, boyanıyor… Ondan korktuğumu itiraf etmeliyim, en çok da 

asansörde burnuma sokmaya çalıştığı göğüslerinden. Onlara dokunmaya beni ikna edecek, 

sonra da cezalandıracak gibi geliyor.” (OY, 20) 

Erkek bakışıyla anlatılan kadın modern bir görüntü içindedir fakat “onu, 

yeniyetme genç kızlarla aldatan kocasının penisini bir hamlede koparıp kavanozdaki 

kuru çiçeklerin yanına yerleştirmeyi tasarladığı” gerçeği onun içsel olarak ne kadar 

problemli olduğunu gösteriyor. İsmini bilmediğimiz ama özel hayatını öğrendiğimiz 

kadın güçsüz, öç duygusu içinde kendini hırpalayan bir kadın olarak karşımıza çıkar.  

Grup terapisinde bir başka genç kadın ise öcünü almıştır ve kadın şöyle 

betimlenir: 

“Ensesinde topladığı sımsıkı saçlarında gergin bir ışıltı seyrediyor, ortaya çıkardığı aydınlık 

yüzünden titreşimler dağılıyordu. Ayine çağıran çan seslerinin gürültüsü var gözlerinde, 

çarpıcı delişmen. Bu, bir ilk karşılaşma. Yerin dibine uzanan kör çukura korkusuzca bakan bir 

çift tunç yansıması gözleri. Ağır, edasız halleriyle bir sigara yaktı. Sömürerek çekti sigarayı.” 

(OY, 25) 

Kadın kendisine bilardo öğretirken onu sürekli aşağılayan, hor gören erkek 

arkadaşına karşı olan hıncını almak için zamanla bilardoda kendini geliştirmesi ve bir 

gün herkesin içinde erkek arkadaşına karşı üstünlük kurması ile aldığı öcü gururla 

anlatan kadın öyküde güçlü bir portre olarak çizilmiştir: 

“Sigarasını yere atıp çizmesinin burnuyla hafifçe ezdi. Ne kadar sigara içerse içsin 

parmaklarında duman kokusu kalmaz sanki, sanki o hiçbir zaman kirlenmez, ter kokmaz, gaz 

sancıları çekmez, burnu tıkanmaz. Sıvandığı kirden kolayca arınır, kolayca vedalaşır 
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bağışlamadıklarından. Gözlerine bakıyorum. Çan seslerini işitiyorum. Ama bu kadın gerçek 

mi? Yoksa benim çoktan beri özlediğim hayalet mi?” (OY, 29) 

Erkek karakterin bu söyledikleri öcünü alan ve onurunu herhangi bir şiddete 

başvurmadan akıllıca koruyan kadın karakteri pozitif göstermektedir. Kadın karakter 

akıllıca hareket etmiş ve güçlü bir profil çizmiştir.  

Öyküde yer alan kadın karakterlerden ikisi de birbirinden farklıdır ve biri 

güçsüzlüğü, zayıflığı temsil ederken diğeri zekayı ve gücü temsil etmiştir. Erkek 

anlatıcının güçlü kadını olumlaması Kaygusuz’un kadınlara bakış açısının bir sonucu 

olarak değerlendirilebilir.  

“Yılanlar” adlı öyküde kadınlar küçük bir topluluk olarak karşımıza çıkar. 

Çocuğu olmayan kadınların yılan yumurtası yiyerek hamile kalacaklarını düşünmesi 

ve yılan yumurtalarını yemesi sonucu yaptıkları şeyin kendilerine zarar olarak 

dönmesi anlatılırken öyküdeki kadınlar yılanlara zarar verdikleri için olumsuz bir 

yargıyla anlatılır.  

“Dilenci adlı” öyküdeki Berfu karakteri alışılmışın dışında bir karakterdir. 

İhtiyacı olmadığı halde dilenen, onu seven kocasının tüm çabalarına rağmen 

dilenmekten vazgeçmeyen, iyi giyimi ve görüntüsüyle herkesin dikkatini çeken Berfu 

hakkında öyküde şu ifadeler kullanılır: 

“Çevredekiler, Berfu dışarı çıktığı zaman, kasaba girmeye çalışan sinekler gibi camlara üşüşüp 

seyrediyorlardır. O’na aşık olanlar, onu merak edenler, onunla alay edenler, ‘Dilenci’ diye 

birbirine fısıldayıp eline aldığı hasır şapkanın içindeki bozuk paralara bakıyorlardır. Güzel 

giyimini, boyalı saçlarını, incecik temiz ellerini görenler, onun dilenci olmadığını anlayıp neyi 

dilendiğini kestiremiyorlardır. Zor olan, birini anlamaya çalışmaktır. Onlar, anlamadan önce 

işte böyle anlaşıyorlar…Kestiremeyerek…” (OY, 36) 

Öyküdeki bu ifadelerle Berfu’nun bir portresi çizilmiştir ve Berfu karakterinin 

farklılığı bir merak uyandırmıştır. Öykü ilerledikçe Berfu karakterinin arka planını 

öğreniriz. Çocukluğunda istemeden sebep olduğu yangında ailesini kaybeden Berfu 

“dünyanın en güzel dilencisi” olmuştur. Berfu: 

“En masum çağımızda işlediğimiz, cam kavanozlara kapatıp hava aldırmadığımız 

suçlarımızdı. Elimizde olmadan yaşanmışlıklardı. Hep savunduklarımızdı Berfu. Dilenen 

ellerimizdi.” (OY, 39) 

Berfu çocukluğunda istemeden sebep olduğu bir olayın travmasını üzerinden 

atamayan, toplumun dışladığı, ruhsal olarak sıkıntıları olan bir karakter olarak 

karşımıza çıkar.  

“Televizyon Çocuklarım” adlı öyküde ana karakteri reklam ajansında çalışan 

bir kadındır. Yeni açılacak bir televizyon kanalı için genç yetenekler seçme görevi 
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verilen ismini bilmediğimiz kadın karakter işini en profesyonel şekilde yapmak için 

çabalar. Kadın karakter genç yetenekleri seçerken onlarla duygusal bir bağ kurmaya 

başlar. Kanal patronunun reyting amacıyla kanalı canlı yayınla açmak istemesi kadın 

karakteri rahatsız eder ve gençlerin bunun altından kalkamayacağını ve kötü 

etkileneceğini düşünür. Kadın karakter durumu o kadar içselleştirir ki işi bırakmak 

ister. Öyküde kadın karakterin merhameti ön plana çıkmıştır.  

“Azrail” adlı öyküde bir kadın ve erkeğin çıktıkları sandal gezintisinde kadının 

kendini akışa bıraktığı sakin ve durgun tavrı dikkat çekicidir. Öykünün sonunda 

erkeğin kadını boğarak öldürmeye çalıştığını gördüğümüzde kadın kendini ölüme 

teslim etmeye hazırdır. Kadının öykünün başından beri ölümü kabul ettiğini öykünün 

sonundaki şu cümlelerden anlarız: 

“Sandaldaki kızın ensesine bir el bindi. Kısa bir çırpınmayla çayın suyunu içine çekti kız. 

Bilerek gelmiş, Azrailini yanında getirmişti, tosbağanın düşebileceği çaya yaklaşması gibi. 

Suyun dibindeki yosunların eteklerine değdi burnu. Suyun içinde eridi sözcükleri. “Bir gün, 

nasılsa olacaktı. Burada olsun istedim. İstedim ki, kötücül, kalleş, hain düşman aramızda 

kalsın…”” (OY, 63) 

Öyküdeki erkeğin işlediği cinayet bir intihara dönüşür. Kadının kendini ölüme 

teslim etmesi yaşamdan zevk almadığını ve yaşamaya dair bir istek duymadığını 

gösterir. İsmini bilmediğimiz kadın hayata adapte olamayan yalnız bir karakter olarak 

çizilir.  

“Çitlembik Yiyen Ölüler” adlı öyküdeki  ana karakter erkektir ve ölmüş 

annesinin mezarı başına gidip annesiyle dertleşmektedir. Annesinin yokluğundan 

başından geçenleri anlatıp kendini suçlarken birden annesi mezardan çıkar ve oğluna 

nasihatler vererek ona çocukluğunda verdiği zorlu mücadeleleri hatırlatarak oğluna ne 

kadar güçlü olduğunu hatırlatıp onu kendine getirmeye çalışır. Öyküdeki kadın 

karakter evlatlarının derdini dinleyip onlara moral veren merhametli anne figürü olarak 

karşımıza çıkar.  

“Sarhoş” adlı öykü bir kadının ruh halini anlatan cümlelerle başlar: 

“Kadının sıcaktan dizleri uyuşmuş, ayakları şişmişti; yazın en boğucu günüydü. 

Tabanlarındaki zonklamadan kurtulmak için soğuk bir duş aldı. Çenesi takır takır titrerken, 

kendini koltuğa attı. Saçını kurutmak istedi, ama kolunu kaldıracak hali kalmamıştı. Kendini 

külçe gibi hissetti. Her yanı acıyor, içi burkuluyordu nedense. Bir an önce uyumak istedi, 

dünyadan silinerek, yok olarak uyumak…” (OY, 77)  

Kadının ruhsal durumu hakkında fikir edindiğimiz ilk paragrafta kadının 

mutsuz ve huzursuz olduğu görülür. Öyküdeki ismini bilmediğimiz kadın karakter 

uykuya daldığı sırada sabaha doğru zil sesi ile uyanır. Sevgilisi sarhoştur ve elindeki 

çiçeklerle kapıda onun gönlünü almak istemektedir. Kadın sevgilisini kapının 
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dürbününden gördüğünde öfkelenmesi sevgilisi ile kurduğu ilişkinin çok sağlıklı 

olmadığını, kendisine iyi gelmediğini göstermektedir. Öyküdeki kadın karakteri 

mutfaktan bıçak alıp kapısında uyuyakalan sevgilisini bıçaklamak istemesi ve 

sevgilisini bıçakladığını zannederken aslında kedisi bıçaklaması kendisinin de sarhoş 

olduğunu ve ruhsal açıdan bir başka canlıya zarar verecek düzeyde iç bunalımları olan 

mutsuz bir karakter olduğunu gösterir. 

“Bir Dolmuş Şoförünü Sevmiştim” adlı öyküde şehirde monoton bir hayat 

süren isimsiz bir kadın karakterin her gün bindiği dolmuşta şoföre içten içe duyduğu 

duygusal yakınlık anlatılırken kadının yanına oturan bir erkek tarafından taciz edilmesi 

ve buna karşı koyamaması, sessiz kalması anlatılır. Kadın kendini taciz eden erkeğe 

karşı sesini çıkaramamış, korkmuş dolmuş şoföründen onu görmesini ve yardım 

etmesini beklemiştir. Bu öyküdeki kadın karakter tek başına şehirde yaşayan ve bir 

erkeğe, eril bir güce sığınmak isteyen bir kadın olarak ön plana çıkmaktadır.  

“Nehir’in Gelmediği Yer” adlı öyküde güçlü ve yalnız bir kadın görürüz. 

Nehir, fırtınanın vuracağı ve herkesin hazırlanıp bir gemiye binerek terk edeceği 

adadan ayrılmak istememektedir. Tüm ısrarlara rağmen adada kalmayı seçen Nehir 

yalnızlığı seçen, topluma ayak uydurmayan, sıradanlığı reddeden güçlü bir kadın 

karakter olarak ortaya çıkar.  

“Hediyeler” adlı öykü parçalı anlatımla oluşturmuştur. Öykünün birinci 

bölümde ismini bilmediğimiz bir kadın karakter Almanya’da kendi hayatını kuran, tek 

başına yaşayan güçlü bir karakter olarak karşımıza çıkar. Teyzesine Almanya’dan 

hediyeler getiren kadın teyzesinin kendine olan bakışını şöyle anlatıyor: “İçten içe 

kızıyor evlenmeyişime, başıma buyruk oluşuma, yalnız yaşamama. Tuhaf korunaksız 

buluyor yaşamımı, koruyamadığı için aklı kalıyor belki.” (OY, 98)  

Toplumun kadınlar üzerindeki korumacı yaklaşımına ve sıradan bir hayat 

düzeni içine sokma çabasına karşı çıkan kadın karakter öykünün ikinci bölümünde iş 

hayatında kadın olmanın getirdiği zorluklara da dikkat çeker.  

“Düş Kentinin Kuşları” adlı öyküde bir çay bahçesinde oturup kitap okumaya 

başlayan bir kadın karakter bir başka masada oturan bir ressamın kendini çizdiği 

düşüncesine kapılır. Öykünün sonunda yanıldığını anlayan kadın karakter kendi 

halinde yaşayan sakin biri olarak değerlendirilebilir.  

“Koza” adlı öyküde Nazan adlı karakter kendisine aşık baba-oğul arasında 

kalmış mağdur bir kadın olarak karşımıza çıkar. Kendisine rakip olarak gördüğü 

babasının ölmesi üzerine oğulun Nazan’a karşı bir öfke duyduğu görülür. Babasını 

mezara defnettikten sonra mezarlıkta Nazan’a tecavüz eden oğula karşı Nazan’ın 

elinden bir şey gelmez. Bu öyküdeki kadın karakter eril güç tarafından mağdur edilen 

bir insan olarak ön plana çıkar.  
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“Ortadan Yarısından” adlı öyküde Gülümser Hanım teyze ve bir sabah yediği 

menemenden sonra çürümeye başlayan kocası Ömer Bey’in yaşadıkları anlatılır. 

Gülümser Hanım’ın bütün mahalleyi saran çürüme kokusunun sahibi Ömer Bey’i 

ziyarete gelen komşulara karşı olan tavrı öyküde şöyle anlatılmıştır: 

“Gülümser Hanımteyze, yaşadığı trajedinin büyüklüğünü sergilemek istercesine kocasının 

üstünü örtmemeye gayret edecekti. Belki canı acırdı, belki yara hava almalıydı… Bir türlü 

alışamadığı o berbat koku kadıncağazı iğne ipliğe çevirecek, gelene gidene içilmeyeceğini bile 

bile nar şerbeti ikram etmeyi aksatmayacak, titrek bir gölge gibi dolaşarak evin temizliğini 

ihmal etmeyecekti. Gelenler sormadan, gözlerini boşluğa dikerek olanı biteni sallana sallana 

anlatmak, gündelik işlerinden biri olacaktı. Yalanını ezberlemiş bir suçlu gibi, aynı sözcükleri 

aynı tonlamalarla, kurduğu cümleciklerde aynı esleri vererek, hatasızca hikayesini anlatıp 

yutkunarak, ağlama kısmına geçecekti.” (SL, 12)  

Gülümser Hanım başlarına gelen felakette soğukkanlılığını yitirmemiş ve hatta 

bu trajediyi bir gösteriye çevirmiştir. Gülümser Hanım’ın kocasına olanlar 

karşısındaki tavrının yapmacık olarak yorumlanmasının sebebi Gülümser Hanım’ın bu 

evlilikte pek mutlu olmaması olabilir.  

Öykünün sonunda olayların başlangıcı sayılan menemen yedikleri sabahın 

gecesinde Gülümser Hanım’ın hayatın güzelliklerine dair hiçbir ayrıntıyı fark 

etmemesi aslında yaşamdan bıktığını, mutlu bir hayat sürmediğinin göstergesidir. 

Kocasının trajedisine karşı yeterince inandırıcı tepkiler vermemesi evliliğinin 

duygusal yönden pek güçlü olmadığını göstermektedir.  

Öykünün son paragrafından sonra olanları bir rüya olarak ya da Gülümser 

Hanım’ın kafasından geçen hayaller olarak yorumlarsak Gülümser Hanım’ın Ömer 

Bey’in çürümesini ve ölmesini isteyecek kadar mutsuz olduğunu söyleyebiliriz. 

Öyküdeki kadın karakter Gülümser Hanım evliliğinden, eşinden memnun olmadan 

yıllar geçiren bıkkın bir kadın olarak çizilmiştir. 

“Tacettin” adlı öyküde hastaneye kaldırılan Tacettin’in yarasını diken Necla 

hemşire de dikkat çeken bir yan karakterdir. Tacettin’in herkesi odasından kovup 

ağladığı anda odada olan Necla hemşire kabadayılığı ile nam salmış bir adamın çocuk 

gibi hıçkıra hıçkıra ağlamasına karşın büyük bir kayıtsızlık içinde işini yapmaya 

devam etmiştir. Necla hemşirenin bu tavrı insanlara karşı ne kadar yabancılaştığını, 

duyarsızlaştığını gösterirken mesleki bir deformasyon yaşayarak duygusallığını 

yitirdiğini de söyleyebiliriz.  

“Elif’in E’si” adlı öyküde torununa isim koymak isteyen Neriman’ın kocası 

Ahmet’i fark ettirmeden nasıl yönettiğini ve kendi isteğini kocasına bir şekilde 

yaptırttığını görürüz. Evliliklerde asıl iktidar sahibinin kadın olduğu ama bunu gizliden 

gizliye yaptığı Neriman karakteri üzerinden gösterilmiştir. Öyküdeki kadın karakter 

Neriman halk arasında sıklıkla karşımıza çıkan sıradan bir insandır.  
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“Engereğin Oğlu” adlı öyküdeki Zilver karakteri oğlunun yılanla temasını 

izlerken dona kalan, şaşkınlıktan dili tutulan  bir anne olarak karşımıza çıkar. Yılan iki 

yaşındaki oğluna zarar vermeyip onun kendisini öldürmesine müsaade edince Zilver 

yılanın ölüsüne karşı büyük bir hürmet ve merhamet gösterir. Yılanı bir sevdiğinin 

ölüsüymüş gibi şefkatle okşayan Zilver ona güzel bir mezar yeri kazarak yılana olan 

saygısını gösterir. Zilver karakteri merhameti, kıymet bilir tavrıyla ön plana çıkmıştır.  

“Kadın Sesleri” adlı öykü aynı adamla birlikte olan iki kadının iç dünyasına 

dair çıkarımlar yapabileceğimiz iki kadın karakter üzerine kurulmuştur. Berna bir 

bahaneyle sevgilisinin karısı olan Ayşe’yi aramış ve ona bir anket bahanesiyle 

evliliğine dair bazı sorular sormak, sevdiği adamı paylaştığı kadını bir nebze tanımak 

istemiştir. Ayşe kocasının kendini aldattığının farkındadır ve yaşadığı evlilikte 

kocasına karşı duyarsızlaşmıştır. Öyküdeki iki kadın karakterinde kurdukları ilişkiden 

mutsuz oldukları, bir çıkış yolu aradıkları görebiliriz.  

“Oğul” adlı öyküde ismini bilmediğimiz kadın karakter anne rolündedir. Kadın 

karakter bir akşamüzeri gündelik işleri yaparken oğluna dikkat kesilir ve onun halen 

köy işlerini beceriksizce yaptığını görünce köyden ayrılıp şehre gitmekte olan 

kamyona oğlunu bindirip ona şehirde kendine bir yaşam kurması için fırsat tanıyan, 

oğlunu yüreklendiren güçlü ve fedakar bir kadındır.  

“Sarı” adlı öykü ismini bilmediğimiz bir kadın karakterin baş sağlığı ziyareti 

yaptığı bir evde vefat eden Nazan karakterinin hayatını dair bilgiler ediniriz. Nazan 

karakterini şu cümleler özetler niteliktedir: 

“O baştakini atölyenin ilk açıldığı gün çektirmiştik. Ne yaptı, ne etti açtı o parasızlıkta, bir 

başına… Bir makineyle sabahtan akşama kadar yemeden içmeden çalışırdı. Saçlarını yıkamaya 

fırsat bulamazdı bazen. Paça kıvırmak, fermuar yenilemek, subay karılarına, öğretmenlere bir 

gecede etek dikmek…terziliğin bütün angaryalarını yaptı. Bir yıl bitmeden butiğe geçti. Çok 

hırslıydı çok. O hepimizin hayatını değiştirdi. Hepimizin…” (SL, 55)  

Nazan karakterinin hırslı, çalışkan, ayakları üzerinde duran, çevresindekiler 

için büyük fedakarlıklar yapan, parayı seven ve kendi kendine yetebilen güçlü bir 

kadın olduğu anlaşılmaktadır.  

“Aşkar” adlı öyküde bir anne kızın ölen bir adamın ardından aralarında 

yaptıkları sohbet anlatılırken anne karakterin affedici, küçük kız karakterinin ise öfkeli 

ve kızgın hali ön plana çıkmaktadır. Ölen adam hakkında fazla bilgi sahibi olmasak da 

anne ve kızın geçmişinde onları üzen bir adam olduğu anlaşılmaktadır. Bıçaklanıp 

ölmesinin ardından kız çocukça bir kini ortaya çıkarsa da anne kızını bu kin ve 

nefretten arındırmaya çalışmaktadır. Anne karakteri anne olmanın getirdiği rolleri 

üzerinde toplamış güçlü, merhametli, affedici, kırgın bir kadın olarak karşımıza çıkar.  
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“Şeftali” adlı öyküde ismini bilmediğimiz ama ilk paragraftan itibaren mutsuz 

olduğunu, ağladığını bildiğimiz bir kadın karakter acı içinde inlerken uykudan uyanır. 

Gördüğü kötü rüyaların etkisinden kurtulmak isteyen kadın karakter yataktan kalkıp 

mutfağa gittiğinde dolapta gördüğü bir şeftaliyle arasında ilginç bir ilişki kurar. 

Şeftaliyi yedikçe kendinden geçen ve cinsel bir haz alan karakter şeftaliye karışır. 

Kadının ehlileştirilemeyen cinsel arzusu kadın karakterin şeftaliyle kurduğu erotik bir 

göndermeyle ortaya konmuştur.  

“İnsan Dipleri” adlı öyküde kısa sürede ilişki kurduğu erkekle bir dağ oteline 

giden kadın karakterin kurduğu cinsel ilişki sonrasında erkekten fiziki bir özelliğinden 

dolayı soğuması, kendisini suçlaması ve kısa sürede yaşadığı içsel çatışma anlatılır. 

Kadın karakter erkeğin fiziksel çekiciliğine kapılıp onunla çabucak beraber olmanın 

acısını çekmekte, kurduğu yüzeysel ilişkileri sorgulamakta olan yalnız ve mutsuz bir 

kadındır.  

“Çalıntı Yürekler” adlı öyküdeki Zeynep karakteri öyküde karakter gelişimini 

bütünüyle takip edebildiğimiz bir kadın karakterdir. Kendinden yaşça büyük İlyas ile 

nikahlanan Zeynep “bayat ekmek kokan eve girer girmez, odalara göz atmaya utanarak 

yüzünü yerden kaldırmadan yatak odasını sormuş, emanet aldığı elbiseyi özenle 

çıkarıp hemen işe girişir.” (DN, 77)  

Zeynep karakterinin çekingen ve yabani tavrı ilk akşam yemeğinde de göze 

çarpar. Zeynep’in o ana yemediğini düşündüğü her şeyi alarak özenle kurulan sofra 

karşısında Zeynep içsel bir gerilim yaşar. Daha fazla yemek ile yememek arasında 

kalan Zeynep’i kocası İlyas keyifle seyretmiştir. İlyas’ın Zeynep’in önüne koyduğu 

her lokma Zeynep’in kırılgan benliğini ve mağrur duruşunu tane tane parçalar. (Kaya; 

2016: 221)  

Zeynep benlik bütünlüğü parçalanmış bir karakter iken İlyas’ın maddi gücüyle 

Zeynep üzerinde kurmaya çalıştığı eril iktidara karşı Zeynep’in ilk başta tepkisiz 

kaldığı görülür. Zeynep kendisine tabii olmasını ve hizmet etmesini bekleyen İlyas’a 

karşı hiçbir aitlik hissetmez. Zeynep, sahiplenmediği evi ve evlilik içinde sessizce 

yaşarken çok yemek yiyerek fiziksel ve ruhsal değişimini başlatır. Odasına kapanmayı 

bırakan Zeynep evin her tarafına yayılmaya başlar, sürekli yemek yer, büyür, 

güzelleşir. İlyas’ın üzerinde kurduğu baskıya karşı direniş gösterir.  

Zeynep giderek benlik bütünlüğünü güçlendirirken İlyas’ın evdeki otoritesi de 

gittikçe zayıflamaktadır. Zeynep, evde kendi alanını genişlettikçe ev içi otoriteyi eline 

alır. Zeynep eve geldiğinde benlik bütünlüğü olmayan bir karakterken kendine bakarak 

güçlü bir benlik bütünlüğüne sahip olmuştur. Zeynep için yemek yemek kendini var 

etme sürecinde bir imge haline dönüşmüştür. Zeynep yedikçe güçlü benlik algısına 

ulaşmıştır.  
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Her bahar annesine sülün avlamaya giden gencin hikayesinin anlatıldığı Sülün 

adlı öyküdeki kadın karakter güçlü ve otorite sahibi bir kadın olarak karşımıza çıkar. 

Oğlunun onu memnun etmek ve kendi varlığını kabul ettirme isteğinden habersiz olan 

kadın karakter oğlunun için için acı çektiğinin farkında değildir. “Yüksek ökçeli 

terliklerinin üstünde her şeyin sahibiymişçesine durup baygın bakışlarla” (DN, 90) 

oğluna bakan kadının hayatının odağı kendisidir ve oğlunun çocuklukta kendisine olan 

ilgisini özlediğinin farkında değildir. Kadın karakter güçlü ve otoriterdir. Bu otorite 

altında genç erkek kendi varlığını kazanamamış annesinin güçlü benlik algısı altında 

ezilmiştir.  

Kadın karakterlerinin sahip olduğu insanüstü niteliklerle dikkat çeken “Esir 

Sözler Kuyusu” adlı öyküde kendisine torunu tarafından yemek getirilen bir 

babaanneden bahsedilirken onun diğer insanlardan ayrılan özellikleri üzerinde durulur. 

Yılanlarla iletişim kuran babaanne, herkesin korkup kaçtığı yılanın dilinden anlar ve 

hikayesini dinlermiş. Babaannenin yılanla kurduğu bu iletişim ona biraz gizemli bir 

hal katmıştır. Yılanın babaanneye anlattıklarını başka kimseye söylemesini istememesi 

babaannede bıraktığı bir esarettir. Bu esaret babaanneyi diğer insanlardan ayırıp yalnız 

bıraksa da babaanne karakterinin bu esaret altında güçlü durduğunu görürüz.  

Öyküdeki bir diğer kadın karakter Nermin ise Cevizlik’teki ahşap bir evde tek 

başına yaşayan, insanlarla iletişimi pek olmayan bir karakterdir. Nermin ise evinin 

yanındaki taş örülü su kuyusu ile konuşmaktadır. Kuyunun dilinden Nermin’den başka 

kimse anlamamaktadır. Nermin yalnızlığının verdiği sıkıntıyı kuyunun dostluğuyla 

dindirmiştir. Nermin’in kuyudan hiç korkmaması, kuyuyla kurduğu bu sıra dışı 

iletişim güçlü bir kadın profiline sahip olduğunun göstergesidir.  

Kadınların genelleyici bir bakışla ele alındığı “Yüzeysel Şeyler” adlı öyküde 

lojmanda yaşayan subay hanımlarının gündelik hayat içinde takılıp üzüldükleri basit 

konular mizahi bir anlatımla tiye alınır. Kadınların kendi çocuklarına yapılan bir 

eleştiriyi dahi abartıp birbirlerine düşmeleri aslında ruhsal olarak pek de iyi 

olmamalarından kaynaklanabilir. 

Evlere temizliğe giden yoksul bir kadının hikayesinin anlatıldığı “Zilşan’ın 

Ayakları” adlı öyküde “bazı kızlar çantasından belli olur” cümlesiyle öykünün ana 

kahramanı Zilşan’ın portresi çizilmeye başlanır. Temizliğe gidilen evlerin birinden 

modası geçmiş, pul pul soyulmaya başlayan, kulpu uzun geldiği için düğümlenen ve 

bu düğümün omzunda bir oyuk bıraktığı kırmızı bir çanta takan Zilşan çantasıyla 

nereye ait olduğunu belli etmektedir.  

Zilşan yoksulluğu üzerine giyinmiş bir kadın olarak sevdiği adamın çalıştığı 

alışveriş merkezinden içeriye ilk kez girmeye cesaret etmiştir. Üzerindekilerle oraya 

ait olmadığı aşikardır. Çekingen, kırılgan ve ürkektir. Alışveriş merkezinde çalışan 
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sevgilisi de artık Zilşan’a eskisi gibi ilgi göstermemektedir. Alışveriş merkezinde bir 

ayakkabı mağazasında denediği ayakkabı sonrasında aşağılanan, azarlanan Zilşan eve 

yalın ayak koşarak gider ve bir daha ayağına ayakkabı giymez ve ruhsal açıdan gün 

geçtikçe kötüye gider. Kent hayatının acımasız, soğuk yüzü karşısında Zilşan zayıf 

düşmüştür.  

2.2.1.2. Erkekler  

Sema Kaygusuz öykülerinde kadın karakterler çoğunlukta olsa da erkek 

karakter sayısıyla arasında ciddi bir fark yoktur. Kaygusuz bazı öykülerinde erkek 

karakterleri de ana karakter olarak  kullanmış ve erkek dünyasını da yansıtmak 

istemiştir. Kaygusuz’un öykülerinde erkek karakterlerin çoğunlukla yan karakterler 

olarak görürüz.  

Sema Kaygusuz öykülerindeki erkekler genellikle genç ya da orta yaş 

grubundadır. Erkek karakterlerin eğitim seviyeleri birbirinden farklılıklar gösterir. 

Bazen bir dolmuş şoförü ya da bir sokak kabadayısını öykülerde görürken bazen ise 

CIA’de işe başlayacak kadar donanımlı bir erkek karakteri öykülerde görebiliriz. Bazı 

öykülerde erkekler kadınları bir şekilde mağdur eden, onları bilerek ya da bilmeyerek 

üzen, ataerkil toplumun etkilerini üzerinde taşıyan insanlar olarak karşımıza çıkar.  

Kaygusuz, bazı öykülerinde erkeklerin isimlerini vermez. “Üşüyen” ve “Siyah 

Top” adlı öykülerde beyaz gömlekli olarak adlandırılan erkek karakterler, modern 

erkeği temsil eder. “Üşüyen” adlı öyküdeki beyaz gömlekli kadına ruhsal açıdan 

dokunamayan ve hatta ona zarar veren biri olarak anlatılır. “Siyah Top” adlı öyküde 

ise grup terapisini düzenleyen doktor da beyaz gömlekli olarak isimlendirilmiştir. 

Beyaz gömlekli olarak isimlendirilen erkek karakterler modern hayatın temsil eden 

olumsuz, kötü karakterlerdir.  

Bir kadın ile erkeğin birlikte yaptıkları sandal gezintisinin anlatıldığı Azrail 

öyküsünün ana karakteri kadın olsa da erkek karakterin öykünün sonunda kadını 

boğarak öldürmeye teşebbüs etmesi açısından önemlidir. Erkek karakter bu öyküde 

kadını mağdur eden, kötü, katil bir insan olarak çizilmiştir.  

Annesinin mezarı başına gidip onunla dertleşen bir genç erkeğin anlatıldığı 

“Çitlembik Yiyen Ölüler” adlı öyküde erkek karakter aşık olmuş ve aşkına karşılık 

bulamamıştır. Aşkına karşılık bulamayan genç adam acı çekmektedir, hayatın 

anlamını yitirmiştir. Annesinin mezardan çıkıp onu kendine getirmesiyle genç 

karakterin çocukluğunda çektiği sıkıntılara karşı ne kadar sabırlı ve güçlü durduğunu 

anlarız. Aşkın birçok zorluğun üstesinden gelmiş genç adam üzerindeki yıkıcı etkisini 

yansıtan öykü erkek karakter üzerinde yoğunlaşan bir öyküdür.  
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“Sarhoş” adlı öyküde de erkek karakteri bir kadın erkek ilişkisi içinde görürüz. 

Öykü daha çok kadın karakter üzerinde dursa da erkek karakterin kadını mutsuz eden, 

ona karşı hatalar yapan ve sonra kapısına çiçekle gelerek kadından af dileyen bir tavrı 

vardır. Erkek karakterin bu öyküde de olumsuz çağrışımları olduğunu görebiliriz.  

Her gün aynı güzergahta dolmuşa binen bir kadın gözünden anlatılan “Bir 

Dolmuş Şoförünü Sevmiştim” öyküsünde erkek karakterler zıt çağrışımlarla birlikte 

verilir. Dolmuş şoförü her gün aynı saatte aynı dolmuşa binen kadın karakter için şöyle 

ifadeler kullanır: 

“Beni evin kapısına kadar bıraktığı akşamlarda yarı utangaç, yarı istekli gözlerine baktığımda 

huzursuz olmuyorum hiç. Uzun parmakları, kürek kemikleri, bronzlaşmış ensesi, saçlarındaki 

kırlıklar hoşuma gidiyor. Hatta onu seviyorum. Dolmuşa bindiğim an, onu görünce bir aydınlık 

kaplıyor içimi. İlk sevgilime baktığım gibi kıkırdamak geliyor içimden.” (OY, 84)  

Dolmuş şoförü, kadın karakterde güzel hisler uyandıracak bir yapıya sahiptir. 

Kadın karakter dolmuş şoförünü bu denli sevmesinin nedenini ise şöyle 

açıklamaktadır: “Evet, onu neden sevdiğimi biliyorum. Ben ona güveniyorum.” (OY, 

85)  

Öyküdeki dolmuş şoförü kendisine güvenilecek, sığınılacak bir erkektir. 

Dolmuş şoförü kadına aile fertlerinin samimiyetini, sıcaklığını vermektedir. Dolmuş 

şoförü olumlu bir erkek karakter olarak çizilmiştir.  

Öyküdeki bir başka erkek karakter ise dolmuşta kadının yanına oturan isimsiz 

bir erkektir. İsimsiz erkek karakter ise kadını taciz eder ve dolmuş şoförünün aksine 

bir profil çizer. Öyküdeki iki erkek karakter birbirine zıt denecek şekilde 

konumlandırılmıştır. Dolmuş şoförü güveni temsil ederken isimsiz erkek ise kötülüğü, 

hainliği temsil etmektedir. Erkekler ayrı ayrı insani özellikleriyle ön plana çıkmıştır.  

Bir baba oğul arasında kalan Nazan’ın hikayesinin anlatıldığı öyküde erkek 

karakterler dikkat çekicidir. Babasının Nazan’a olan aşkını bile bile onunla evlenen 

oğul, babasına duyduğu hınçla hareket etmiştir. Babası öldükten sonra oğul hakkında 

şu söylenenler önemlidir: “ ‘Babam olmadan ben ne yaparım şimdi? Babam olmayınca 

ne yapacağım Nazan’ı?’ diye yakardı. Nazan’ı, babasının aşkına rağmen çalmıştı 

çünkü.” (OY, 106)  

Oğul karakteri hırslı, babasını kendine rakip gören, Nazan’la sırf babasını 

canını yakmak için evlenen biridir. Babasının ölümünden sonra mezarlıkta Nazan’a 

duyduğu kinle ona tecavüz eden oğul karakteri Nazan’ı ve babasını üzmekten zevk 

alan kötü bir karakter olarak karşımıza çıkmıştır.  

“Ortadan Yarısından” adlı öyküde ortasından çürümeye başlayan Ömer Bey 

karakteri sağlık durumu dışında çok fazla bilgi edinemeyiz. Ama karısı Gülümser 
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Hanım Teyze’nin anlatımından yola çıkarak Ömer Bey’in kahvaltı hazır olmayınca 

sinirlenen baskın, otoriter bir erkek olduğu anlaşılmaktadır. Ortasından çürümeye 

başlayan Ömer Bey’in yarası hakkında şunlar söylenir: 

“Sanki yara değil de bir çeşit canavar. İçin için yiyip tüketiyor adamı. Bir sabah kalktım, ne 

deri kalmış ne bir şey. Her şey meydanda. Hele bu koku, hele bu koku… bağrına girdiği toprak 

bile alamaz ondan bu kokuyu…Artık tek lokma koyamıyorum ağzına, suyu damla damla 

akıtıyorum. Zaten kendini de bilmiyor artık, böyle hırlaya hırlaya uyuyor günlerdir. Ne ses 

duyuyor, ne gözünü açıyor. Göz göre göre orta yerinden ölüyor adam.” (SL,13)  

Ömer Bey’in hastalığının sanki bir hastalık değil de bir çeşit cezalandırma ya 

da lanetlenme gibi sıra dışı bir durum olarak anlatılması Ömer Bey hakkında olumsuz 

yargılar edinmemize sebep olur.  

Öykünün sonunda olanların aslında Gülümser Hanım Teyze’nin başından 

geçen bir rüya olarak yorumlarsak Ömer Bey’in pek sevilmeyen, kendisinden 

korkulan, ölümünü arzu edip düşleyecek kadar karısını huzursuz eden bir adam 

olduğunu söylemek mümkündür.  

Bir sokak kabadayısının hikayesinin anlatıldığı “Tacettin”, bir karakter 

öyküsüdür. Tacettin karakteri şahsına münhasır biri  olarak karşımıza çıkar. Eşine az 

rastlanan bir portre olarak Tacettin şöyle ifade edilir: 

Tacettin’i görsen boy bir atmış beş var yok, böyle künk gibi bir herif, kalın mı 

kalın. Ensesi sen de iki kat ben diyeyim beş kat. Yukardaki, Tacettin’e öyle bir kıyak 

geçmiş ki, koca elini sarkıtmış dünyaya, zulada ne kadar güç varsa Erzincan tulumu 

gibi bastırmış tepesinden. Değirmen taşı gibiydi parmakları, mısırın kuru tanesini iki 

parmağıyla tuttuğu gibi anında mısır unu yapardı. Bizimkinde boy kısa ama kamyon 

gibi herif, aha elleri ayı pençesi, kıldan parmakları seçemezsin. Bir kez hamamda 

görmüştüm… hani tıraş olmasa, hamamda goril abdest alıyor sanırsın.”(SL, 17)  

Fiziksel özellikleri açısından olağandışı bir karakter olan Tacettin, kendisini 

soymak isteyen serserileri ilk aşamada püskürtse de serserilerin daha fazla adam 

toplamasıyla birlikte sıkıştırılır ve yüzüne bu sırada kesik atılır. Tacettin hastaneye 

kaldırılıp muayene edilmeye başladığı andan itibaren resmi makamlarla arasındaki 

çatışmada başlar. Polis çağırmak isteyen doktorla, daha sonrasında ifadesini almaya 

gelen polislerle sağlıklı bir iletişim kuramaz. Tacettin çevresinde ona yardımcı olmak 

isteyen insanlarla dahi iletişim problemi yaşamaktadır. Kendisine saldıranları polise 

şikayet etmek istememesi onun raconuna ters düşmektedir.  

Necip Tosun’a göre bir yazarın anlatmayı seçtiği andan itibaren hikaye de, 

karakter de kendini yazara anlatır. Yazar kendi duygularına ters düşse dahi karakterin 

gerçeklerine uymak durumundadır. Karakterin birçok özelliğini yazma sürecinde 
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keşfeden yazar karakteri kendi biçimlendirmeye çalışsa da bir süre sonra karakter 

kontrolü eline alıp kendi hikâyesini anlatır. (Tosun, 2014: 110)  

Tacettin karakteri de tam olarak bu açıklamalara uygundur. Kaygusuz kendi 

gerçekliğine uygun davranmayan bir kabadayıyı kendi gerçekliği içinde ele almıştır. 

Tacettin’in hastane personeli ve polisle arasında yaşadığı gerilim Tacettin’in iletişim 

sıkıntıları yaşayan, toplum normlarının dışında kalmış bir insan olduğunun 

göstergesidir.  

Tacettin’in geçimsiz kavgacı biri olması ve ufak meseleleri dahi abartarak 

yaşamasının sebebi şöyle açıklamak mümkündür: “Duygusal yalnızlık hisseden 

kişinin en ufak şeylere büyük tepkiler vermesi ve diğerlerine abartılı düşmanca 

duygularla yaklaşması mümkündür.”(Aktaran: Paksoy, 2014: 68) 

Tacettin duygusal açıdan büyük bir yalnızlık yaşamaktadır. Dışardaki sert, 

kabadayı görüntüsünün altında ruhsal açıdan büyük sıkıntılar yaşadığı anlaşılmaktadır. 

Yarasını uyuşturmadan diken doktora karşın fiziksel bir acı hissetmeyen ya da bunu 

yansıtmayan Tacettin ruhsal olarak acı çekmektedir. O canının yanmasından çok 

kabadayılığına gölge düşeceği için üzülmektedir. Tacettin çizgisine düşkün bir 

karakterdir.  

Hastane odasındaki herkesi kovan bir tek insanın halinden anlayan Necla 

hemşirenin kalmasına izin veren Tacettin, bağıra bağıra ağlamaya başlar. Tacettin’in 

ağlaması ruhsal açıdan hissettiği yalnızlıkla açıklanabilir. Tacettin nam salmış bir 

kabadayı olmasına rağmen ruhsal açıdan sıkıntılar yaşayan, çevresiyle iletişim 

kuramayan, topluma karşı yabancılaşmış bir erkeği temsil etmektedir.  

“Elif’in E’si” adlı öyküde bir dede rolünde karşımıza çıkan Ahmet karakteri 

görüntü de evin reisi konumundadır. Torununa isim koymasını bekleyen karısına 

sunduğu seçeneklerin birçoğunu beğendiremez. En son karısının gizlice 

yönlendirmesiyle ataerkil toplumun dede rolüne yüklediği sorumluluğu yerine 

getirdiği düşüncesiyle gururlanır. Ama öyküde asıl iktidar Ahmet değil onu gizliden 

gizliye yönlendiren karısıdır. Kaygusuz bu öyküde toplumda sıkça rastlanan bir erkek 

profilini ön plana çıkarmıştır. Dışardan bakıldığında iktidar gibi görünen erkek aslında 

yönetilen bir pozisyondadır.  

Kırsal bölgede yaşayan bir anne ve oğulun bir akşam üstü yaşadıklarını anlatan “Oğul” 

adlı öyküdeki erkek karakter köye uyum sağlayamamış, on altı yaşına gelmiş olmasına 

rağmen köydeki mahsul işlerini beceremeyen, kendini köye ait hissetmeyen bir 

karakterdir. Annesinin kendisini yüreklendirmesiyle oğul karakteri köyden ayrılmakta 

olan kamyona atlar ve şehre kendine başka bir hayat kurmak üzere yol alır. Oğul 

karakterinin cesaretli olduğunu söyleyebiliriz. Çocukken annesine “Aladağ’ın 
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arkasında ne var ana?” sorusunu sorması da aslında oğul karakterinin meraklı ve kendi 

sınırları dışına çıkmak isteyen bir karakter olduğunu kanıtlar niteliktedir.  

Çocukluktan beri arkadaş olan Kemal ve Muhsin’in hikayesini anlatan 

“Sarhoştuk Yıldızların Altında” öyküsü sıradan insanların sıradan hayatlarından bir 

parça sunmuştur. İki karakterin de nisan ayına bakışları şöyle ifade edilmiştir: 

“Muhsin bu! Nisanı gözünden tanır, o nisan ne zaman ıslıklı kahkahasını atacak, ne zaman 

ellerini çırpacak herkesten iyi bilir. Telleri eğilmiş, kilidi bozulmuş, solgun şemsiyesi de öyle. 

Kemal ise hiç takmazmış nisanı, ne aşık olmuştur nisanda, ne de birini gömmüştür toprağa. 

Hiçbir nisan Kemal’den hevesini henüz almamıştır.” (SL, 48)  

Muhsin karakterinin daha duygusal olduğu kanısına vardığımız da öykünün 

devamında bu kanıyı değiştiren hatırlatmalar yaşanır: “Ulan Kemal, sen ne sulu gözlü 

adamdın ha, baban seni kahvede bezik oynarken yakaladıydı da nasıl da ağlamıştın 

çocuk gibi.”” (SL, 49)  

Kemal’in sulu gözlü ve duygusal bir yapısı olduğunu iki karakterin geçmişe 

dönük hatırlatmalarıyla anlarız. Muhsin’in hayatında bir kere yalnızca Kemal’in 

düğününde ağlaması ikisinin arasında dostluğun göstergesidir. Öyküde ön plana çıkan 

erkek karakterler arasındaki sıkı dostluğun evliliğin girmesiyle birlikte bazı değişimler 

yaşanmasıdır.  

“Sarı” adlı öyküde erkek karakter oldukça silik bir karakter olmasına rağmen 

etkisi büyük ve dikkat çekicidir. Bahadır karakteri ablası Nazan’ın çalışıp kazandığı 

paralarla okumuş, mimar olmuş, hayatını ablasının desteği sayesinde kurtarmış bir 

karakterdir. Ablası Nazan’ın sarı rengine karşı olumsuz tutumunun farkındadır. Ablası 

sarı rengine elini dahi sürememekte, sarı renginden hiç hoşlanmamaktadır. Bahadır 

ablasının kazandığı paralar sayesinde aldığı evin iç dizaynını yapmış ve ablası 

Nazan’ın odasına çok özenmiştir. Nazan’ın erken ölümü herkesi üzerken Bahadır’ın 

Nazan’ın odasının duvarlarına işlediği belli belirsiz sarı renginin kimse farkında 

değildir. Erkek karakter ablasının günden güne hastalanıp ölmesine duvara işlediği 

sarılarla sebep olmuştur. Erkek, kendisine sahip çıkan bir kadını mağdur eden 

pozisyondadır.  

Cevat Bey karakterinin bir apartmandan sessiz sedasız ayrılışını anlatan 

“Selametle Kalın Hanımefendi” adlı öyküde Cevat Bey karakteri hakkında çok az bilgi 

ediniriz. Yalnız yaşadığını anladığımız Cevat Bey eşyaları yüklendikten sonra evden 

ayrılırken kimseye veda etmemiş, kimse de onu uğurlamaya gelmemiştir. Cevat Bey 

evinden kamyona kitapları, yazı masası ve bir kanepeden başka bir şeyi yüklememesi 

dikkat çekicidir. Cevat Bey iletişimsiz ve ruhsal olarak yalnız bir karakterdir.  
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Yirmi yedi yaşındaki Andrew Stanley adlı gencin iş görüşmesinin anlatıldığı 

“Küllük” adlı öyküde gencin pratik zekası ön plana çıkar. Yaptığı bir iş başvurusu 

sonucunda sınavlardan orta derece başarı sağlayan Stanley, bir mülakata alınır. 

Mülakatta kendine uzatılan sigarayı yakan ve odada küllük bulunmadığını gördüğünde 

ufak bir kriz yaşayan Stanley, sigaranın küllerine paçasına dökerek kriz durumunu 

başarıyla atlatmıştır. Krizi başarıyla atlatması onu çok önemli bir pozisyonda işe 

başlamasını sağlamıştır. Stanley adlı erkek karakter pratik zekasıyla ön plana çıkar.  

“Kılçık” adlı öyküde ürkütücü yeme alışkanlığı olan Kadir Bey karakteri ve 

ona her öğlen restoranda hizmet vermek zorunda olan Sezgin karakteri üzerine 

kurulmuş bir öyküdür.  

Kadir Bey, zengindir ve her öğle yemeğinde aynı restoranda kendisi için 

hazırlanan menüyü büyük bir iştahla yer. Kadir Bey’in yeme alışkanlığı ürkütücü bir 

şekilde gerçekleşir. Kendisi için hazırlanan lipsos balığının kırgın gözlerine 

aldırmadan yerken “bütün salonu gözleriyle yutmak istercesine” bir hali vardır. Kadir 

Bey karakteri dünyada en büyük hazzı yemekten alan, insanları sevmeyen, hayatın 

diğer güzelliklerinin farkında olmayan bir karakter olarak çizilmiştir. Yemek yerken 

öyle bir haz alır ki kendinden geçer ve boğazına takılan bir kılçık sebebiyle ölür. Kadir 

Bey’in insanın doymayan arzularını, aç gözlülüğünü temsil ettiğini söyleyebiliriz.  

Kadir Bey’e mecburen hizmet eden Sezgin ise işini iyi yapmaya çalışan, Kadir 

Bey’den çekinen bir karakterdir. Sezgin karakterinin Kadir Bey boğulurken gördüğü 

halde tepkisiz kalması, yardıma koşmaması dikkat çekicidir. Sezgin fazladan üç 

yevmiye de alsa Kadir Bey’e hizmet etmekten bıkmış, onun can çekişmesine karşı 

duyarsız kalmış bir karakter olarak karşımıza çıkar.  

“Çatlak Yerlerin Kuyusu adlı” öyküde bir ihtiyarın evin eşiğine kadar gelen 

yılanla göz göze geldiği an da yılanla yaşadığı kısa gerilimin ardından onu öldürmesi 

sonrasında gelişen olaylar anlatılmıştır. İhtiyar yılandan erken davranarak onu 

öldürmüştür ve o günden sonra her şey ters gitmeye başlamıştır. İhtiyar yılanı 

öldürdüğünden bu yana köyü saran susuzluktan dolayı kendini suçlu hissetmektedir. 

Köydeki susuzluğu gidermek için günlerce yağmur dualarına çıkan, yakaran ihtiyar 

yakarışlarına karşılık bulamayınca su kuyusu bulmak için çeşitli çalışmalar yapmaya 

çalışır. İhtiyar, herkesin birer birer bırakıp gittiği köyü eski bereketli haline döndürmek 

için çabalayan, yılanı öldürdüğü için muhtemelen pişmanlık duyan bir karakterdir.  

Bir kadın erkek ilişkisinin anlatıldığı “İnsan Dipleri” adlı öyküde ismini 

bilmediğimiz erkek karakter bir kadını sevmek isteyen, bir kadını sevmeye düşlemiş 

bir karakterdir. Öyküde erkek karakter için şunlar söylenir: 

“Kaç zamandır buraya gelmeyi planlıyordu. Aylarca sevdiği kadının köpük köpük bir yatağa 

mahmur bir ten yorgunluğuyla gömüldüğü anı düşlemişti. Onun derinliklerine dalarak dipten 
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büyükçe bir inci ışığı çıkarmayı ve şimdi karşısında duran tepeyle özdeşleşerek bir gönenç 

yaşamayı istemişti… Bunca zaman sabredip kimselerin bilmediği bir dağ otelinde, aşkın ilk 

dokunuşlarını bu tepeyle birlikte kutlamayı tasarlamıştı.” (DN, 68)  

Erkek karakterin birlikte olduğu kadını sevmekte ve ona karşı samimi 

davranmaya çalışmaktadır. Kadınla birlikte çıktıkları doğa yürüyüşünde erkek 

karakterin doğaya karşı hoyrat davranışlar içinde olduğunu görürüz. Kadına çam balı 

ikram etmek için bir çamı hiç düşünmeden delik deşik etmesi doğaya karşı 

duyarsızlığının bir göstergesidir. Kadının gönlünü kazanmak için bir başka canlının 

varlığına hiç düşünmeden zarar vermesi erkek karakteri kadın karakterin gözünden 

düşürür.  

İhtiyar İlyas’ın acı çekme sahnesiyle başlayan “Çalıntı Yürekler” adlı öyküdeki 

erkek karakter dikkat çekicidir. İhtiyar İlyas kendinden yaşça çok küçük bir kadınla 

evlenmiş ve bu evliliği maddi durumu pek iyi olmayan taşralı bir ailenin kızı olan 

Zeynep’e iyilik yapma düşüncesiyle gerçekleştirmiştir. İlyas ilk akşam yemeği için 

Zeynep’in yemediği düşündüğü ne varsa onu eve getirir ve akşam yemeğinde “küçük 

karısını”, evcil bir hayvanı besler gibi elleriyle besler. (Kaya, 2016: 221)  

İlyas karakteri Zeynep’i besleyerek onun üzerinde hakimiyet kuracağını, 

karısının ona tabii olacağını düşünmektedir. İlyas kendini “dünyanın en iyi insanı” ve 

“merhamet kralı” olarak görmesi ev içi güç savaşıyla ilişkilendirilebilir. İlyas maddi 

gücü ile Zeynep’i ev içinde edilgenleştirmeye çalışıp kendi eril iktidarını kurmak 

istemektedir (Kaya, 2016: 221). İlyas bu evliliği bir iyilik yapma niyetiyle 

gerçekleştirse de içindeki ilkel iktidarlık duygulardan arınmış değildir.  

İlyas karakteri Zeynep üzerinde kurmaya çalıştığı iktidarı kuramadıkça benlik 

algısında kopmalar yaşamaya başlar. İktidarı elinde tutamadığını, eşi üzerinde kurmak 

istediği hakimiyette başarısız olması sonucu yemeden içmeden kesilir ve benlik algısı 

gittikçe zayıflar. İlyas karakterinin yaşadığı içsel gerilim fizyolojik olarak da onu 

etkilemiş ve yatağa düşmesine sebep olmuştur. Bu düşkün halini Zeynep’in görmesini 

istemez. İlyas karakteri bir başkasına muhtaç olma düşüncesinden korkmaktadır. 

Öykünün sonunda Zeynep’in ağzına zorla yemek vermesi İlyas karakterinin Zeynep’le 

girdiği otorite savaşından mağlup ayrılışının bir fotoğrafıdır. İlyas benlik bütünlüğü 

bozulmuş bir karakter olarak çizilmiştir.  

“Sülün” adlı öyküde annesi için her bahar sülün avına çıkan genç bir erkeğin 

hikayesi anlatılır. Genç erkeğin sülünü “kendi kanayışını, dünyalar güzeli başka bir 

canlının narin gövdesinde seyretmek için” (DN, 87) avlamış olması can çekişen 

sülünle arasında kurduğu özdeşliği göstermektedir. Erkek karakter canını teslim 

etmekte olan bir sülün kadar sızılar içindedir, ruhsal olarak acı çekmektedir.  
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Erkek karakter, baskın bir annenin boyunduruğu altında ezilmiş ve annesine 

karşı kendi varlığını kabul ettirme çabası içindedir. Bu sebeple annesi için avladığı 

sülünü annesine hazırlamaya çalışmaktadır. Böylelikle eve yemek getiren bir erkek 

olarak kendi iktidarını, varlığını ortaya koyacağını, annesi tarafından onaylanacağını 

ve kabullenileceğini düşünmektedir.  

Erkek karakter güçsüz, benlik bütünlüğünü sağlayamamış biri olarak kendi 

durumunun farkındadır ve bu durumu değiştirmek için kendince bir çözüm arayışına 

girmiştir. Genç karakterin baskın annesinin altında benliğini kuramamış bir erkek 

olmasına karşın bu durumu değiştirmek için kendince verdiği mücadele kişilik 

gelişimi açısından olumlu bir durum olarak yorumlanabilir.  

Gündelik hayatta sıklıkla rastlayacağımız iki çöpçünün hikayesinin anlatıldığı 

“Çöpçüler” öyküsünde sokaktaki çöpleri temizleyen erkek karakterlerin üzerinde 

durulmuştur. Erkek karakter için öyküdeki şu ifadeler dikkat çekicidir: 

Çöpçüler, kendilerini sokak kedileri kadar değersiz hissetmeseler de çöplerden 

kazandıkları yaşam bilgisini bir türlü iletememekten ötürü biraz güceniktirler. 

Gördükleri her parçanın, kırık bir oyuncağın, pizza kutusunun, ilk sayfaları özenle 

yazılmış gerisi boş bırakılmış ajanda defterlerinin anlamını kolayca çözemeseler de 

çöpün ait olduğu dünyayı basitçe tanımlayacak bir sezgi içlerinde her zaman vardır. 

Çöpçülerin derdi olsa olsa çöpten adam olmadıklarını belirtememektir.” (DN, 95)  

Öyküdeki iki erkek karakterin de ortak noktası işlerinden elde ettikleri bilgi ve 

çıkarımı insanlar içinde yansıtamamaları ve toplumda çöpçülere karşı takınılan 

olumsuz tavırdır. Çöpçülük mesleğinin toplum nezdinde bir değerinin olmaması ve bu 

mesleği yapanların sanki her an çöp kokusunu üzerinde taşırmış gibi bir düşünceye 

sahip olması iki erkek karakteri de içten içte inciten bir durumdur.  

Erkek karakterler çöpleri toplarken buldukları kesik el gördüklerinde kendi 

geçmişlerine doğru yolculuk yaparlar. İkisinin de zihninde kesik elin farklı 

çağrışımları vardır. Hasan kendisi askerdeyken onu terk edip arkadaşıyla evlenen ilk 

sözlüsünün elini benzetir. Celal ise kendisine iyi davranmayan ve çocukluğunda ona 

üzüntüler yaşatan annesinin eli olduğunu düşünür. İki erkek karakterin zihninde oluşan 

çağrışımın nedeni bir zamanlar kendilerini mutsuz eden, kendilerine acılar yaşatan 

kadınlara karşı içlerindeki intikam duygusu olabilir. Öyküdeki erkek karakterler 

sıradan yaşamları ve insani özellikleri ile ön plana çıkarlar.  

Tek bir erkek karakterin ön plana çıktığı “Sen Çalmadan Önce” adlı öykü 

Selahattin Bey’in ilginç bir alışkanlığı ile dikkat çeker: 
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“Selahattin Bey, hiçbir ödül törenini kaçırmaz. Her gün satın aldığı onlarca gazeteyi bir 

araştırmacı titizliğiyle özenle tarayarak bir ödül haberi arar. Ola ki gazetelerden iş çıkmazsa 

mahalle dergilerine, meslek odaları bültenlerine, üniversite dergilerine bakar.” (ESK, 59) 

Selahattin Bey, ödül törenlerine gitmeyi kendine adeta bir iş edinmiştir. Ödül 

öncesinde yarışmacıların ödül için çırpındığı hengameden hazzetmeyen Selahattin 

Bey, yalnızca ödül anlarını sevmektedir: 

“Bir insanın ilgi topladığı o kısacık zaman diliminde yaşadığı kusursuz dengenin, gövdeyi nasıl 

da diriltip yücelttiğini, ama aynı zamanda, kimi ödüllerin yüzüne vuran mahcubiyetin veya 

utku dolu sevincin hep aynı çizgiyle belirdiğini görmekten hoşlanıyordu.” (ESK, 60)  

  Ödülleri kazanan bütün yarışmacıların ödül andığı anlarda tek tipleştiğini 

düşünen Selahattin Bey, bu anları izlemekten büyük bir haz duymaktadır. Selahattin 

Bey’in ödül törenlerine düzenli bir şekilde katılırken dikkat ettiği bazı unsurlar vardır: 

“Ödül törenlerinin davetsiz konuğu Selahattin bey, her zaman için, kalabalık davetlilerin 

arasına karışarak, arka sıralarda, numarasının tek sayı olmasına dikkat ettiği bir koltuğa 

yerleşirdi. Bu koltuk, aynı zamanda, rahatça kaykılarak sahneyi görebileceği, loş bir kutucuk 

olmalıydı. Oturma yerinin bütün bu özellikleri yan yana geldiğinde, ödül alan kişilerle ortak 

bir nadirliği paylaşmanın tuhaf övüncünü rahatlıkla hisseder, bütün gün içinde tuttuğu soluğu 

yavaş yavaş dışarı salardı.” (ESK, 60)  

Selahattin Bey karakteri yalnız ve kimsesiz bir karakterdir. Yaşamdaki en 

büyük hazzını ödül törenlerine gidip kazanan yarışmacının ödül anını izlemekten alır. 

Selahattin Bey topluma ayak uyduramamış, kendine has bir karakter olarak karşımıza 

çıkmıştır.  

“Zilşan’ın Ayakları” adlı öyküde ana karakter Zilşan’ın alışveriş merkezinde çalışan 

sevgilisi Murat, işe başladığından beri Zilşan’a eskisi gibi ilgi göstermeyen, onu tavır 

ve davranışlarıyla üzen bir karakter olarak çizilmiştir.  

2.2.1.3. Çocuklar  

Kaygusuz’un öykülerinde çocuk karaktere de sıkça rastlarız. Çocuk karakterler 

öykülerde kendilerine has bir muziplik ve masumiyet içinde gösterilirken insani 

özellikleri de göz ardı edilmez. Öykülerdeki çocuk karakterler tüm gerçekliği içinde 

verilir. Bazı öykülerde çocuklar ana karakterdir, bazı öyküler çocuk dilinden kaleme 

alınmıştır. Kaygusuz, öykülerinde çocuk karakterin önemli bir yere sahip olduğunu 

söylememiz mümkündür.  

Kaygusuz’un çocuk karakterlere en fazla rastladığımız kitabı Esir Sözler 

Kuyusu’dur. Kaygusuz’un çocukluktan genç kızlığa geçiş döneminde yazdığı 

öykülerden oluşan bu kitapta çocuk ve ergen karakterlere fazlaca yer vermiştir.  
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Kaygusuz’un ilk öykü kitabı Ortadan Yarısından’da çocuk ve bebek 

karakterlere pek rastlanmaz. Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Engereğin Oğlu” isimli öykü 

iki yaşındaki Âzem yoğurt yerken kendisine yaklaşan yılanın tehlikeli bir şey olduğu 

bilincinden uzak olarak eline almasını ve sonrasında geçen dakikaları anlatır. Âzem 

bebek yılanı eline alıp onunla oynayacak  kadar masumiyetiyle ön plana çıkarken aynı 

zamanda farkında olmadan ona zarar verecek kadar da insani yönleriyle sunulmuştur. 

Canan adlı küçük kızın banyo yaptığı sırada annesinin yanına gelip onu 

yıkamaya başlama sahnesi üzerine kurulan “Aşkar” adlı öyküde ölmüş bir adamın 

arkasında sohbet eden anne kızın hikayesi anlatılır. Kaç yaşında olduğunu 

bilmediğimiz ama henüz erinliğe ulaşmadığını anladığımız Canan, ölen adamın 

annesini üzmesi nedeniyle ona karşı kin ve nefret doludur. Annesinin daha affedici ve 

kabullenmiş tavrının yanında Canan çocuksu bir öfke ve kızgınlık taşımamaktadır.  

Çocuk karakterler üzerine kurulmuş bir öykü olan “Sandık Lekesi” adlı öyküde 

yıllar sonra çocukluğunun geçtiği sokaklarda geçerken geçmiş yılları hatırlayan 

Ferhan’ın ve arkadaşlarının hikayesi anlatılmıştır. 

Çocuk karakterlerden bir olan Harun olgun bir çocuk olarak öyküde şöyle 

anlatılmıştır: 

“Aralarındaki en oturaklı çocuktu, Harun. Narin, incecikti kolları; giydiği bütün giysilerin 

içinde kabuğundan dışarıya sarkan bir kaplumbağa gibi dururdu başı. Parmak uçlarıyla 

dokunurdu her şeye; nesnelere önce bir değer sonra avuçlarıyla kavrardı. Gördüğü şeylerin, bir 

kağıt parçası, bir iplik, artık ne olursa, göründüğü kadar güvenilir olduğuna inanmazdı bir türlü. 

Dokunmazdan önce ürperen, o şeylerin sıvaşmayacak, yakmayacak, batmayacak olduğunu 

algılamaya çalışan, görünenin tersine epey ürkek bir çocuktu.” (DN, 11)  

Kendi halinde yaşayan Harun, bir çocuk coşkusundan uzak olgun bir karakter 

olarak çizilmiştir. Harun’un ikizi Hüma’da kendine has özellikleriyle şöyle 

anlatılmıştır: 

“Yerdeki her şeyi küçümser, iyi seçmeyen kısık gözlerini göğe dikerdi. Ya da apartmanların 

arasından görebildiği gök kesitlerine…Martılardan hiç hoşlanmazdı. Ona göre hepsi yanlışlıkla 

kanatlanmış birer tavuktu; ürküntü veren cırtlak seslerini işittiğinde kulaklarını tıkar, Zeliha 

adını verdiği kumruyu bekler dururdu. Zeliha’nın oraya nasıl alıştığını hiçbir zaman 

öğrenemediler. Ya da nasıl oldu da Huma, onca gök döküntüsü arasından, dünyayı sisli gören 

gözleriyle kuşun birini ayrımsayıp hiç sakınmadan annesinin adını vererek kendine sakladı? 

Huma… onunla ilgilenen herkesi, sevimsiz, çatık bakışlarla donduran küçülmüş bir kadın. 

Bilmiş, cimcime, cıvıl cıvıl bir kız çocuğu değil de, porselen gelin bebek.” (DN, 13)  

Hüma da Harun gibi çocukluğu iğdiş edilmiş erken olgunlaşmış bir karakterdir. 

Kendine kurduğu dünyada Zeliha adını verdiği kargayı mavi kanatlı bir kumru olarak 

yorumlamakta ve çevresindeki kimseyi buna inandıramasa da bundan rahatsızlık 

duymamaktadır. Yalnız dünyası içinde kendine başka bir dünya yaratmış, özel bir 
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çocuktur. Harun Hüma’nın Zeliha’sına inanmasa da içten içe Zeliha’ya karşı bir nefret 

ve kin besler. Zeliha iki kardeşin arasındaki en büyük problemdir.  

Huma’nın yanından ayrılmayan Oğuz ise oburluğu ile ön plana çıkan bir 

karakterdir. Oğuz çocuksu saflığını içinde taşıyan, Huma’ya aşık olduğundan habersiz, 

başına gelen tüm sıkıntılardan kendini kurtaran özgüvenli bir karakterdir. Yemek 

yiyen insanları izlemekten keyif alan, yemek yerken kendini kaybeden Oğuz karakteri 

aç gözlü bir çocuktur: “Portakal dilimlerini çiğnerken sanki bütün portakal bahçelerini 

soğururdu.” (DN, 20)  

Oğuz’un yemeğe bu kadar düşkün olmasının nedeni yaşadığı duygusal açlıktır. 

Aşksız ve sevgisiz bir ailede yetişen Oğuz, yaşadığı duygusal açlığı sürekli yemek 

yiyerek telafi etmeye çalışmaktadır. Hüma’nın öldüğü gün Oğuz’un ağlamaması, 

duyarsız kalışı da duygusal açlığın etkileridir. 

Oğuz’u kendine en yakın arkadaşı olarak gören İpek, Oğuz’la gittiği yerlerden 

topladığı böcekleri kavanozlarda biriktiren bir çocuk karakterdir. Böcekleri yakalama 

anında büyük bir heyecan duyan İpek onları kapattığı kavanozda havasızlıktan ya da 

açlıktan dolayı ölmüş olarak bulduğunda ise pek üzülmez. Bir gün Oğuz’un onun 

sözüne uyup duvardan atlaması ve düşmesi sonucunda da duyarsız kalmıştır.  

Baş karakter Ferhan ise çocukça hırsları olan, yıllar sonra anılarını hatırlarken 

içlenen, duygusal, yalnız içine kapanık bir karakterdir. Öyküdeki çocuk karakterin 

ortak ve kişisel özellikleri öyküdeki şu cümlelerde anlatılır: 

“Birbirlerinin oyuncaksız yaşamına aynı yerden bakmaya çalışan, aynı yerde durmaya 

zorlanmış bitkiler gibi gözden kaçmış çocuklardı onlar. Çıt çıkarmadan uzaktaki kıpırtıları 

seyreden Ferhan, kulaklarıyla yaşayan Harun; insan yüzlerinden çok, insan kokularını kolayca 

birbirinden ayıran ikizi Hüma, dokunduğu her şeye kendi sıcaklığını akıtan İpek ve durmadan 

tıkınan Oğuz…” (DN, 14)  

Öyküdeki çocuk karakterler kutsanmamış, tüm gerçeklikleri ve hepsi kendine 

has tavrı ve özellikleriyle birlikte verilmiştir. Çocukların ortak noktası içinde 

bulundukları dünyada bir köşeye itilmiş, yalnız bırakılmış olmalarıdır. Öyküdeki 

çocuk karakterlerin dikkat çekici farklılıkları vardır.  

“Çatlak Yerlerin Kuyusu” adlı öyküde dedesinin bir yılanı öldürdüğü gün 

doğan Sedef, doğum esnasında annesini kaybetmiştir. Sedef, konuşmayı ilk 

söktüğünde ilk kelime olarak “dede” der. Sedef ile dedesi arasında özel bir ilişki vardır. 

Sedef karakteri çocukluğun saflığını ve masumiyetini üzerinde taşır.  

İhtiyarın yılanı öldürmesi sonucunda köye gelen kuraklık herkesi kötü 

etkilemiş ve Sedef’in dedesi bu durumda kendini suçlu hissetmiş ve su kuyusu 

aramaya başlamıştır. Sedef dedesinin su arayışında içinde kaldığı kuyudan kurtaracak, 
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onu bulacak bir kurtarıcı karakter olarak verilir. Sedef karakteri çocukların saflığını ve 

masumluğunu ön plana çıkarmıştır.  

Her öğlen babaannesine yemek götüren bir çocuğun anlatıldığı “Esir Sözler 

Kuyusu” adlı öykü ismini bilmediğimiz çocuk karakterin dilinden kaleme alınır. 

Çocuk karakterin yılanlarla konuşan babaannesine inanması, yolda karşılaştığı kadının 

kuyuyla konuştuğuna inanması gibi özellikler çocuk ruhunun saflığına işaret 

etmektedir. Çocuk karakterin yılanlarla ya da kuyuyla konuşulmasına verdiği değer 

karakterin derin ve farklı yapısını da ön plana çıkarıyor. Öyküdeki çocuk karakter 

çocuksu bir merak ile hareket eden akıllı bir kız çocuğu olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Bir askeri lojmanda geçen “Yüzeysel Şeyler” adlı öyküde çocuk muzipliği ve 

yaramazlığı ön plana çıkar. Lojmandaki subay kadınların küçük meselelerden ettikleri 

kavgaları büyük bir keyifle izleyen çocuk karakter öykünün sonunda yaptığı şeyin bir 

istismar olduğunu fark etmesiyle son bulur. Çocuk gözünden yetişkinlere bakış 

verilmiştir.  

Çocukluktan gençliğe geçiş döneminde olan bir çocuk karakterin anlatıldığı 

“Üzüntü Avcısı” adlı öyküde çocuk karakter geçiş döneminde olmanın özellikleriyle 

ön plana çıkmıştır. Arkadaşının obezite sorununa çocukça çözümler getiren Serpil 

karakteri akıllı bir karakterdir. Annesinin kendisi için endişelendiğinin farkında olan 

Serpil karakteri annesinin endişeleri basit yalanlar söyleyerek yok etmeye çalışan 

muzip bir karakterdir.  

“Sessizlikler” adlı öyküde çocuk naifliği ve derinliği Sema karakteri üzerinden 

yansıtılmıştır. Güzelliğinden etkilendiği bir japon balığını alıp evine getiren Sema 

karakteri balıkla duygusal bir bağ kurar. Balığın kavanozun içinde nefes alamaması 

sonucu yaşadığı çırpınışları kendi ruhunda da hisseden Sema karakteri çocuksu bir 

çabayla balığı yaşatmak için çözümler arar. Pipetle her gün balığa hava üfleyen Sema 

karakteri, ailesinin ilgilenmediği, yalnız bir karakterdir. Sema karakteri üzerinde 

çocuk hassasiyeti ve inceliği ön plana çıkmıştır.  

Çocuk kaleminden anlatılan “Kayıp” öyküsü çocuk karakterlerin ön plana 

çıktığı bir öyküdür. Askeri lojmanda yaşayan ismini bilmediğimiz bir kız çocuğunun 

dilinden anlatılan öyküde sürekli ortadan kaybolan Suat adlı çocuk karakter tüm 

lojman gündemini meşgul eder.  

Suat içine kapanık, sessiz bir çocuktur. Ailesinin ilgisizliğinden dolayı sürekli 

ortadan kaybolarak ilgi çekmeye çalışır. Suat, kendisini ilgi gösteren bir başka anneye 

karşı hemen bağımlılık geliştirir. Duygusal açlık yaşayan bir çocuk olarak karşımıza 

çıkar.  
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İsmini bilmediğimiz kız çocuğu ise Suat’ın ilgi çekme çalışmalarının farkında, 

akıllı bir karakterdir. Suat’ın annesine yakınlık duyması, çocuk karakterin çocukça bir 

kıskançlık yaşamasına neden olur. Öyküdeki çocuk karakterler çocukluğun getirdiği 

doğal duygular içinde verilmiştir.  

2.2.2. Bitkiler ve Hayvanlar  

Kaygusuz öykülerinde en çok dikkat çeken noktalardan biri de doğa 

unsurlarıdır. Kaygusuz öykülerinde doğayı hem atmosfer hem  de konu olarak 

kullanırken bazı öykülerinin kahramanlarını da doğrudan doğadan seçmiştir. 

Hayvanlar ve bitkiler Kaygusuz’un öykülerinde duyguları ve düşünceleri olan ve 

bunları ortaya çıkaran canlılar olarak görülür.  

Sema Kaygusuz öykülerinde hayvanlar ve bitkiler insanlarla eşdeğer ölçüde 

yorumlanmış ve öykü kişilerinde bazen baş kahraman olarak konumlandırılmışlardır. 

Kaygusuz’un doğaya karşı duyduğu ilgi öykülerdeki karakteri de doğrudan 

etkilemiştir.  

Kaygusuz ilk öykü kitabından itibaren bitkiler ve hayvanları öykülerinde 

kahramanlar olarak kullanmıştır. “Yılanlar” adlı öykü ilk öykü kitabı Ortadan 

Yarısından’da yer alan dikkat çekici bir öyküdür. Öyküde çocuğu olmayan kadın 

karakterin şifa bulmak için yılan yumurtası yemesi sonucu yılanlar şöyle anlatılmıştır: 

“Yılanlar ağladı. Kabukların kırılışını duydular öteki tepeden. Yetişemediler. Bir taşla ezilen 

baş gibi sancılı, ağır, çıtırtılı seslere bakıp ağladılar. Varıp boş kabukların içinde burkularak 

beklediler. Günlerce. Günler, kısır bir toprağın dipte vuran ateşi gibi kızgınken, günler bir öc 

duygusunu bir bir doğurup bir bir yitirirken, yılanlar beklediler. Belki dönerler, belki kadınlar 

içtiklerini tükürürler diye peşlerine düşmediler.kendi içlerinde bir rahim beslemedikleri için 

lanet ettiler. Bir kez daha büyüyemedikleri için ağladılar. Yılanlar kıvrıla, büküle karınsız 

ağladılar. Kadınlara benzediler ” (OY, 30-31)  

Yılanlar ağlayan, bekleyen, intikam duygusu taşıyan, umutlanan varlıklar 

olarak nitelendirilmiştir. Yılanlar yavrularını kaybetmiş bir anne olarak çizilmiş ve 

acıları etkili biçimde verilmiştir.  

İki yaşındaki Azem’e yavaş yavaş yaklaşan yılanın öyküdeki ana 

karakterlerden biri olduğu “Engereğin Oğlu” adlı öykü hayvana karakteri vasıfların 

yüklendiği bir başka öyküdür. İki yaşındaki Âzem önündeki yoğurt tabağına yavaş 

yavaş yaklaşan yılan kendini Âzem parmakları arasında bulmuş ve Âzem onu farkında 

olmadan boğmasına karşı Azem’i sokmamış, onun kendini öldürmesine izin vererek 

aslında Âzem canını bağışlamıştır. Bir çocuğun canı için kendi canından vazgeçecek 

kadar fedakar bir yılan karakterinin öyküde yer aldığını görürüz. Yılan, öyküde insani 

vasıflar taşıyan, merhamet eden, fedakarlık yapan bir karakter olarak çizilmiştir.  
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Kırlangıçları konu edinen “Kışlangıç” öyküsü iki farklı göç yolundan gelen iki 

ayrı tür kırlangıcın laboratuvar ortamında çiftleşmesiyle birlikte dünyaya gelen yavru 

kırlangıç öyküsünü kendi dilinden anlatır: 

“Annem, yumurtladıktan hemen sonra öldü. Babamı kendi sürüsüne geri gönderdiler. Sihirli 

bir salgının içinde, pembe ışıkların arasında, kendi akıntımdan kendimi yarattım. Artık bir 

kışlangıç yumurtasıydım. Çok üşüdüm, annemi istedim… Yaşamam için yapay ısı verdiler. 

Önceleri sağırdım, iki hafta geçti, uğultuları duymaya başladım. Yüreğimin ritmini hissettim, 

büyümeye başladım, büyüdükçe korktum.”(SL, 84-85)  

Yavru kırlangıç kendi hikayesini, kendi dilinden okuyucularla paylaşmıştır. 

Dünya’yla tanışma aşamasında yavru bir kırlangıcın dünya karşısındaki çaresizliği, 

saflığı, tecrübesizliği ön plana çıkmıştır. Kırlangıç karakteri kendi yolunu bulmaya 

çalışan, annesizliğin ve babasızlığın getirdiği eksikliklerin farkında olan ve hayata 

tutunmaya çalışan bir karakter olarak çizilmiştir.  

Ana karakteri kadın olan “Şeftali” öyküsünde ana karakterin kabuslardan 

uyanıp acıktığı bir anda yediği şeftali canlı bir varlık özelliklerini taşır: 

“Tatlı bir koku yayıldı havaya, şekerli, ateş rengi bir şeftali kokusu. Onu avuçlarına alıp tarttı. 

Utanmamıştı şeftali, öptü kadının ortaparmağının ikinci eklemini. Bir gıdıklanma geldi kadına, 

bir istek bir cesaret…arsızca ısırdı şeftaliyi sol yanağından. Söyleşmeler, fısıltılar dökülüverdi 

ardı ardına. Her ikisi de gevezeleşti birden. Biri koparıyor, ne kadar aldın diye bakıyordu 

öteki.” (DN, 42)  

Şeftali meyvesi karakteristik özellikler taşıyan, ana karakter kadınla birlikte 

kurulan cinsel bir birlikteliğin bir tarafı olan erkek cinsini sembolize etmiştir. Şeftali 

öyküde bir yan karakter gibi verilmiştir.  

Öyküde “şeftalinin kadına, kadının şeftaliye karışması” durumu iki tarafından 

eylemde bulunmasını gerektirecek bir durumdur ve şeftali canlı bir varlık gibi öyküde 

yan karakter olarak var olmuştur.  

“Yaprak ve Tüy Zamanları” adlı öykü ana karakterlerin bütünüyle doğadan 

olduğu bir öyküdür. Ardıç tohumunun dilinden kaleme alınan öykü ardıç tohumu ve 

ardıç kuşunun sıra dışı ilişkisini anlatır.  

Ardıç tohumu, bir gün sırtından iteleyen rüzgarla bir kayanın oyuğuna 

sürüklenir ve ardıç kuşu buluncaya kadar kendinin kaya kovuğunda çürüyeceğini 

düşünmüş, aklına hayatını bir şekilde yitirmekten başka bir ihtimal gelmemiştir. Ardıç 

kuşuyla karşılaştıktan sonra ardıç tohumunun şunları söyler: “Benim gibi bir ardıç 

tohumunun kısacık yaşamında yapabileceği en iyi şey, dönüşümün kendisi olmaktı. 

Ne yazık ki sen gelene kadar bunu anlayamamıştım.” (DN, 51)  
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Ardıç tohumu hayatın kendisi için sunacağı imkanlardan habersiz bir karakter 

iken yaşadığı mucizevi değişimle hayatı değişmiş bir karakter olarak karşımıza çıkar. 

Ardıç tohumu başına gelebilecek her duruma ayak uyduracak, her şartı kabullenecek 

bir yapıda olduğunu kendi sözleriyle şöyle ifade etmiştir: 

“Emin ol bu hallerden hangisi olsaydım yine de memnun kalırdım yaşamımdan. Çünkü öteki 

olmanın düşüyle , yaşadığım o anın gerçekliği arasında bir seçim yapmam gerekirse, yine 

elimdekini seçerim. Bugünün dayatılmışlığına düş gücüyle karşı çıkarak yalnızca aklımı 

tazeler, yine kendimi seyrederdim.” (DN, 52)  

Ardıç tohumu kendi gerçekliğiyle barış içinde olmasıyla olgun bir insanın 

karakteristik özelliklerini taşıdığının ipuçlarını vermiştir. Ardıç tohumu bu olgunluğa 

bir ardıç kuşunun onu düştüğü kaya kovuğundan midesine alıp bir dışkı olarak 

yeryüzüne bıraktığında tohumun bir ağaca dönüşmesiyle ulaşır. Ardıç tohumu tüm 

gerçekliğin ve kendi duygularının farkında, öz bilinci yüksek bir karakter olarak 

çizilmiştir.  

Öyküdeki ardıç kuşu karakterine dair bilgileri ise ardıç tohumunun 

anlattıklarından öğreniriz: “Geldiğinde ne kadar aç, nasıl da yalnızdın. Dağların 

üstünde uçmadığın, dolaşmadığın yer kalmamıştı. Beni bulduğunda güzün en ışıklı 

saatlerindeydik. Gücenmiş, bitkin düşmüş, umudunu kaybetmemiştin.” (DN, 51)  

Ardıç kuşu karakteri yaşamını sürdürmek için çalışan tüm canlılar gibi 

çizilmiştir. Ardıç kuşu ardıç tohumunda sebep olduğu dönüşümün farkında olmadan 

hayatını yaşayan bir karakterdir. Ardıç kuşu karakteri oldukça doğal bir karakterdir.  

Kaygusuz öykülerinde kişiler kadrosu ağırlıklı olarak kadınlardan oluşsa da 

erkeklerin sayısı da azımsanmayacak derecededir ve iki cins arasında afaki bir fark 

görülmemektedir. Kaygusuz kadın karakterleri birçok farklı yönleriyle ön plana 

çıkarmıştır. Kaygusuz öykülerinde kadınları güçlü, yalnız, mutsuz, erkekler tarafından 

mağdur edilen, kendiyle savaşan, psikolojik sıkıntıları olan, içinde bir gizem taşıyan, 

toplumun eril bakışı altında ezilmiş gibi birçok şekilde görülmüştür. Kaygusuz, kadın 

karakteri anlatırken onları kutsamamış, kadınları iyi ve kötü özellikleriyle 

cinsiyetinden çok insani özelliklerini ön plana çıkarmıştır. Kaygusuz toplumun kadın 

üzerindeki baskısını kadın karakterler üzerinde hissettirse de bunu asıl mesele olarak 

işlememiştir.  

Kaygusuz öykülerinde rastladığımız erkek karakterler yalnız, kaba, farkında 

olarak ya da olmayarak kadınları üzen, onları mağdur eden, hayata tutunmaya çalışan 

kişiler olarak karşımıza çıkar. Kaygusuz, bazı öykülerde erkek cinsini kadınları 

mağdur eden yönüyle ele aldıysa da öykülerin geneline baktığımızda erkeklerin çok 

olumsuzlanmadığını, erkek düşmanlığının görülmediğini söyleyebiliriz. Kaygusuz 
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erkek karakteri de kadın karakterler gibi daha çok insani yönleriyle ön plana 

çıkarmıştır.  

Kaygusuz’un öykülerinde görülen çocuk karakterlerin, özellikle de Esir Sözler 

Kuyusu kitabındaki çocuk karakterlerin,   Kaygusuz’un biyografisine ait izler 

barındığını söyleyebiliriz. Kaygusuz çocuk karakterlerde üzerinde çocuklara ait tüm 

insani duyguları yansıtmaya çalışmış, çocukları sadece tek bir yönden ele almamıştır.  

Kaygusuz öykülerinde bitki ve hayvanlarında öykü kişisi olarak yer aldığını 

görürüz. Kaygusuz bitki ve hayvanlara insani vasıflar yükleyerek onlara da öyküde 

karakteristik özellikler kazandırmıştır. Bitki ve hayvan karakterlerinde insani duygular 

içinde verildiğini gördüğümüz öykülerde hayvan ve bitkiler kutsanmamış, kendi 

doğallığı içinde verilmiştir.  

Kaygusuz öykülerinde kişiler kadrosuna genel olarak göz attığımızda ne bir 

cinsin ne de bir türün kutsandığını söylememiz mümkün değildir. Kaygusuz tüm 

karakterleri iyi ve kötü yönleriyle, kendi doğallığı içinde öykülerde kullanmıştır.  

2.2.3. Sosyo-Ekonomik Durumlarına Göre Kişiler  

İnsanlar içinde bulundukları çevreye göre kimlik kazanırlar. Kaygusuz 

öykülerinde kişilerin sosyo-ekonomik durumlarına uygun bir şekilde çizildiği görülür.  

Yazarın öykülerinde toplumun orta tabakasına dahil olan yoğunluktadır. Dar gelirli 

kişiler ya kırsal bölgelerde yaşayanlar ya da kent yaşamına sonradan dahil olanlardır.  

Zengin insanlar öykülerde azdır.  

2.2.3.1. Orta Halli Kişiler  

Yazarın öykülerine baktığımızda kişilerin genelde orta tabakaya ait insanlardan 

oluştuğunu görürüz. Dolmuş şoförü, terzi, çöpçü, reklamcı, asker, polis, doktor, 

itfaiyeci, temizlik görevlisi gibi meslek gruplarından kişiler orta halli kişilerdir.  

“Bir Dolmuş Şoforünü Sevmiştim” adlı öyküde her gün işe dolmuşla giden 

kadın karakter orta halli bir yaşam biçimine sahiptir. Kadın karakter içinde bulunduğu 

çevreyi şöyle anlatır: “Akşam yemeği için aldıkları tavuk kanatlarıyla, loto kağıtları, 

at yarışı kuponları, çeyrek altınlarıyla geldiler. Genç bir adam yanıma oturup deri 

taklidi çantasını dizlerine çekti.”(OY, 82)  

Çevresindeki insanlar da kendi gibi orta hallidirler ve zengin olmak için para 

biriktirirler, şans oyunları oynarlar. Öykü kişisi de içinde bulunduğu koşullardan 

memnun değildir, her gün dolmuşa binmekten rahatsızdır.  
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“Hediyeler” adlı öyküde iş yerinde patronunun kendisine asılmasına rağmen 

bunu görmezden gelen karakter orta tabakada, işini kaybetmeme uğruna birçok şeye 

katlanan insanın iyi bir temsilidir.  

Bir askeri lojmanda geçen “Yüzeysel Şeyler” öyküsü birbirine benzer ailelerin 

anlatıldığı bir öyküdür. Asker eşleri tıpkı birbirlerine benzer davranışlar sergilerler. 

Orta tabakaya ait bu kişiler bir yönüyle hem hayata karışmış insanlarken bir yönüyle 

de gündelik telaşa fazlasıyla kendilerini kaptırmışlardır.  

“Sarı” adlı öyküde vefat eden Nazan bir terzidir ve zorluklarla açtığı dükkanını, 

çok çalışmayla iyi yerlere taşımıştır. Nazan’ın evini giden anlatıcı karakter evin iç 

tasarımını gördüğünde bu evi bir terziye göre fazla estetik bulduğunu ifade etmiştir. 

Sınıfsal farklılık bu noktada ortaya çıkar. Orta tabakadaki bir insanın estetik 

değerlerden daha yoksun olduğu düşüncesi öyküde ön plana çıkar.  

Orta halli insanların anlatıldığı öykülerde maddi gelirlerden ziyade daha çok 

davranışsal anlamda bir “orta sınıf” ön plana çıkar.  Öykü kişileri içinde pek mutlu 

değillerdir, genellikle yalnızlardır, ruhsal açıdan sıkıntı içindelerdir, hayatın 

kendilerine sağladıkları koşullarını kabullenmişler ve sıradan bir hayat tarzını 

benimsemişlerdir.  

2.2.3.2. Dar Gelirli Kişiler  

Yazarın öykülerinde dar gelirli kişilere sıkça rastlamak mümkündür. Özellikle 

kırsal bölgelerde yaşayan öykü kişileri ve kente kırsal kesimlerden göç etmiş, çarpık 

kentleşme bölgelerine yerleşmiş öykü kişileri dar gelirlidirler.  

“Ortadan Yarısından” adlı öyküde Tenekeciler mahallesi şöyle anlatılır: 

“BORNOVA’NIN yüksek mahallerinden Tenekeciler ‘de, şurup gibi bir eylül sabahı, 

nereden geldiği belli olmayan kötü bir koku hissedilecekti. Başlangıçta kapı önlerine yığılmış 

çöplerde, kentin kuzeyinde yüzeye çıkan kanalizasyon sularından, yan mahallede lastik yakan 

Çingenelerden kimse şüphelenmeyecekti.”(SL, 11) 

Öykünü geçtiği mahalle, Tenekeciler, insanı yaşam standartlarının 

altında, kanalizasyon kokularının duyulduğu, çöplerin düzenli olarak 

toplanmadığı, sağlıklı yaşam koşulları olmayan bir mahalledir ve öykü kişileri 

dar gelirli insanlardan oluşmaktadır.  

“Çitlembik Yiyen Ölüler” adlı öyküde annesinin mezarı başında 

dertleşen erkek karakterin, annesi şunları söyler: 

 “Söylesene, dünyada gecekonduda büyüyüp, düğünlerde darbuka çalan, aylarca 

gelmeyen babasının yerine evi geçindiren, bütün kavgaları durduran, kardeşlerine göre 

okullarını başarıyla bitiren, tezgah kurup ayakkabı satan, saç boncuğu dizen, hiç televizyon 
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tamir etmesini bilmezken kentteki bütün bozuk televizyonları toplayıp tamir ettirip üzerine 

kazancını koyarak teslim eden, annesini asla yalnız bırakmayan, üniversiteyi bitirip sayılı 

fotoğraf sanatçılarından biri olan, bir çok işyerinde ekiplerin başında yönetici olarak çalışan, 

şimdi ise büyük bir şirketin ortaklarından bir olan kaç insan var.”(OY,73)   

Öykü kişisi dar gelirli bir aileye sahipken içinde bulunduğu şartlardan 

kurtulmak için çalışmış ve kendini başka bir noktaya taşımıştır. Fiziksel 

imkansızlıklar öykü kişisini motive etmiş ve onun “sınıf atlamasına” öncü 

olmuştur. Yoksunluk, içinde bulunduğu durumdan kurtulmak için tetikleyici 

bir unsur halini alır.  

“Zilşan’ın Ayakları” isimli öyküde evlere temizliğe giderek ailesinin 

geçimine katkı sağlayan Zilşan yoksul bir çevreden gelmektedir. Zilşan 

öyküde şöyle anlatılmıştır: 

“ÇANTASINDAN tanıyabilirler Zilşan’ı. Bazı kızlar çantasından belli olur.  

Kırmızıdır. Temizliğe gidilen evden bir bayram armağanı – modası geçmiş eski bir eşya nasıl 

armağan olabilirse işte. Çantanın derisi pul pul soyulmaya başlamıştır. Askıları Zilşan’a göre 

fazla uzun olduğu için mecbur düğümlenir. O düğüm acıtır elbet kızın omzunu; morumsu derin 

bir oyuk yaratır. Düğüm düğümdür başka şeyler de. Uzun gelen etekler, bir iki numara büyük 

sutyenleri askıları, astarı eprimiş paltolar… kat yerlerinden solmaya başlayan yoksul bir 

kızlıktır onunki. Dipdiri bir gövde her an sökülme tehlikesi içinde.”(DN,71). 

Zilşan, öyküde adeta yoksulluğu üzerinde taşıyan biri olarak çizilmiştir. 

“Çok çirkindir, hem de ne çirkin! Yoksulluğun bir kızı köpekleştireceği kadar” 

ifadesiyle maddi durumun insanların hayatındaki önemi mecazlı bir şekilde 

anlatılmıştır.  Şehirde yaşamasına rağmen alışveriş merkezine girmeye 

çekinen, Zilşan bir gün tüm cesaretini toplayarak alışveriş merkezine girmiş ve 

burada “yoksul” görüntüsü insanların onu aşağılamasına sebep olmuştur. 

Zilşan için bir travma olarak anlatılan bugün, Zilşan’ın psikolojisi alt üst 

etmiştir. Yoksulluğun insan hayatına yansıması bu öyküde oldukça açık bir 

biçimde görülür.  

“Selametle Kalın Hanımefendi” adlı öykü Tatlıcı Sokağı’nda 

geçmektedir. “TATLICI SOKAĞI öyle dar bir sokaktır ki ancak kedilerle 

çocuklar sığabilir” ifadesi sokağın sosyoekonomik durumu hakkında bize 

bilgiler verir. Birbirine yapışık evlerden oluşan sokak dar gelirli ailelerin 

yaşadığı, yaşam standartların düşük olduğu bir mahalledir. Adeta bir öykü 

kişisi kadar canlı tasvir edilen sokak, aynı zamanda bir öykü kişisi kadar 

yoksuldur.  

Dar gelirli kişilerin yer aldığı öykülerde maddi imkanların öyküdeki 

birçok unsura da işlediği görülür. Yoksul kişiler içinde bulundukları durumdan 

kurtulmak isterler ya da bu duruma alışmaya çalışırlar.  
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2.2.3.3. Zenginler  

Kaygusuz öykülerinde zengin karakterlere pek rastlanmaz. Zengin bir 

karakterin yer aldığı tek öykü “Kılçık”tır. Bu öyküde bir iş adamı olduğunu 

anladığımız Kadir Bey, her öğlen yemeği için gittiği restoranda, en iyi şekilde 

ağırlanmaktadır. Ona hizmet eden garson Sezgin fazladan yevmiye almasına 

karşın Kadir Bey’in yeme alışkanlığından dolayı ona hizmet etmek istemez. 

Kadir Bey, tüm imkanlarına rağmen mutsuz, her öğlen tek başına yemek yiyen 

yalnız bir adamdır. Zengin olması onun doyumsuz olduğu gerçeğini 

değiştirmez ve boğazına takılan bir kılçıkla ölür.  

Kaygusuz’un öykülerinde sosyo-ekonomik imkanlar öykü kişilerinin 

içinde bulundukları çevreyi yansıtır. Öykülerde, maddi imkanlar insanların 

doğup büyüdükleri çevreyi oluşturarak insanların kişilik özelliklerini de büyük 

oranda etkilemiştir.  

2.3. Zaman  

Zaman kavramı geçmişten günümüze insan zihnini en fazla meşgul etmiş 

kavramlardan biri, belki de en önemlisidir. Bu kavram, sadece felsefenin değil, aynı 

zamanda, matematik ile fiziğin, hatta bilimsel gelişmelere paralel olarak diğer birçok 

disiplinin gündeminde yer almış, her disiplinin kendi bakış açısından 

değerlendirilmiştir (Tekin, 2018: 114). Zaman, birçok bilimin kendini anlamlandırma 

ve açıklama çabalarına rağmen insanlık tarihinde halen gizemini korumaya, hayranlık 

uyandırmaya ve kendi üzerinde düşündürmeye devam etmektedir.  

Anlatmaya bağlı edebi metinlerde zaman önemli bir unsurdur. Çünkü bir işin, 

oluşun ya da durumun içinde gerçekleştiği, gerçekleşmekte olduğu ya da 

gerçekleşeceği bir zaman dilimi vardır. Bu nedenle anlatmaya bağlı edebi metinlerin 

zamandan soyutlanması mümkün değildir. Forster’ın “her romanda bir saat vardır.” 

(Forster, 2001: 68) ifadesi söylediklerimizi kanıtlar niteliktedir.  

Mehmet Tekin, anlatı ister geleneksel, ister modern olsun, bir zamana tabii 

olduğunu ve oluş sürecini zamana bağlı olarak idrak ettiğini ve sanat eserinin “zamani” 

bir varlık olduğunu ifade etmiştir (Tekin, 2018: 18). Zaman kavramı edebi eserin 

içinde doğal olarak var olan bir unsurdur ve edebi metinlerde zaman diğer unsurlar 

gibi kurgulanarak ortaya koyulur. Mehmet Tekin zamanın önemini şöyle açıklamıştır: 

“Anlatılan her şey zaman içinde vücut bulduğuna göre, romancı anlatı dünyasındaki roman 

kategorilerini mantığa uygun olarak biçimlendirmelidir. En azından biçimlendirmek 

zorundadır. Çünkü zaman, olayları doğrulayan, olayların, okuyucu zihninde gerçeksi bir izle 

yerleşmesini sağlayan bir süreçtir.” (Tekin, 2008: 117) 
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Zaman tasarrufu edebi metinlerde çeşitli merhalelerden geçmiştir. Masal, 

destan gibi metinlerde pek belirgin değilken; öykü, roman gibi edebi metinlerde 

belirgin hale gelen zaman kavramının geçirdiği değişim serüvenini Jale Parla şöyle 

özetlemiştir:  

“On dokuzuncu yüzyıl anlatılarında, pozitivist felsefeye uygun olarak daha çok düz-çizgisel 

zaman şemaları ve sebep-sonuç ilişkilerine yaslanan kurgulamalar egemen olurken, modernist 

anlatılarda zaman, birey psikolojisiyle; postmodernist anlatıda ise dille bağlantılı olarak 

kurgulanır.”(Aktaran: Çınar, 2013;157) 

Mehmet Tekin’e göre zaman kavramı destan, masal gibi geleneksel anlatılarda 

vak’anın zihinlere taşınması için bir araçken, kendini soyut işaretlerle hatırlatması 

yetiyor asıl dikkat vak’aya, hikâyeye çekiliyordu. 17. Yüzyıldan itibaren birey 

merkezli bir modernleşme sürecine girilmesiyle beraber birey gerçeğine paralel olarak 

‘saat’ gerçeğinin gündeme gelmesiyle zaman parçalanarak idrak edilecektir ve modern 

roman zaman kavramını yapı ve kompozisyon sorununa dönüştürecektir. (Tekin, 

2018: 120-121)  

Klasik romanın zaman anlayışı sınırları belli, geçmiş, gelecek ve şimdiki olarak 

kesin kategoriler halinde ayrılan ve bu kategoriler arasındaki geçişin belli kurallar 

dahilinde gerçekleşebildiği bir mekânik düzeydeydi. Yirminci yüzyıla gelindiğinde ise 

modern roman bilimin etkisiyle zaman anlayışı üzerinde büyük değişiklikler 

yapacaktır. Modern romancılar zamanı klasik romanda olduğu gibi birbirinden ayrı 

kesitler halinde sunmaktan vazgeçip geçmiş, şimdiki ve gelecek zamanı bir arada, iç 

içe kullanmaya başlayacaklardır. 

İnsan doğası gereği karmaşık bir yapıdadır ve aynı anda üç zamanı bir arada 

yaşayabilir. Şimdiki zamanın içindeyken geriye dönüşlerle geçmişi hatırlayabilir ya da 

geleceği düşleyebilir. Zamanı psikolojik olarak algılar ve bilinçli bir seçimle zihninde 

şimdiki zaman içerisinde geçmişe ve geleceğe gidebilir, zamanın sınırlarını aşabilir.  

Modern ve postmodern anlatıda zaman insan psikolojisi gibi karmaşık bir 

yapıya bürünür ve kronolojik olmaktan çıkar. Tekin, bu yeni zaman anlayışını 

“psikolojik zaman” olarak adlandırır ve bu bağlamda zamanın göstermekten çok, 

sezdirme cihetine gidildiğini ifade eder. 20. Yüzyılın romanın en belirleyici yeniliği 

değişken, dönüşümlü veya iç-içe zaman uygulaması olarak görülür.(Tekin;122-123)  

Tekin’in psikolojik zaman’ı Korkmaz’ın ifadesiyle akronik (Korkmaz, 

1991;142) zaman olarak da nitelendirilebilir. Akronik zaman iç içe geçmiş, değişkenli, 

kronolojik olmayan zamanı ifade etmektedir. Modern ve postmodern anlatılarda 

akronik zaman ile çokça karşılaşmaktayız.  
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Sema Kaygusuz öykülerinde zaman hem akronik zaman hem de kronik olarak 

kurgulanmıştır. Kaygusuz’un öykülerinde kronolojik sıraya uygun kurgulamalar 

yapıldığını da belirli bir kronoloji olmadan geri dönüş, bilinç akışı gibi tekniklerle ve 

çağrışım, rüya, hayal gibi vasıtalarla birçok zamanın iç içe geçtiğini görebiliriz.   

2.3.1. Zamanın Kurgulanması 

  2.3.1.1. Akronik Zaman  

Sema Kaygusuz’un öykülerinin bir kısmında akronik zaman anlayışı ile 

kurgulandığını görürüz. Bu öykülerde zaman kronolojik olarak ilerlemez ve zamanda 

sıçramalar görülür. Öykülerde yer alan geri dönüşler, hatırlamalar, çağrışımlar ve 

izlenimler öyküyü şimdiki, geçmiş ve gelecek zaman arasında sürükler.  

Apaydın, akronik zaman kurgusuyla ilgili şu söyledikleri söylediklerimizi 

açıklar niteliktedir:  

“Akronik zaman kurgusuyla kurgulanmış öykülerde birbirinden farklı iki anlatıcı ve iki olay 

zamanı vardır. Bu zamanlardan ilki hikâyenin şimdiki zamanıdır, diğeri de şimdiki zamanın 

dışında çoğunlukla da geçmiş bir zamandır. Bu öykülerde çoğunlukla şimdiki zamana 

dönülerek öykü bitirilir.”(Aktaran: Öztürk, 2018: 159) 

Akronik zaman anlayışının olduğu öykülerde zaman çoğunlukla sezdirilen 

zihinsel bir algı olarak vardır. Kaygusuz birçok öyküsünde net bir zaman göremeyiz. 

Öykülerde zaman genellikle belirsizdir ve belirsiz ifadelerle verilir. Kaygusuz’un 

incelediğimiz kırk beş öyküsünden yirmi sekizinin akronik zaman kurgusu içinde 

olduğunu görmekteyiz. 

Akronik zaman anlayışı Kaygusuz’un öykülerinin içeriği ile doğrudan 

alakalıdır. Kaygusuz’un hayata adapte olamamış, kafası karışık, psikolojik sıkıntılar 

yaşayan, düzenli hayat yaşamayan öykü kahramanlarının zihinsel devinimleri zaman 

algısına yön vermiştir. Geriye dönüş, bilinç akışı ve iç monolog gibi yöntemlerle 

zamanda kopmalar meydana gelir.  

Ortadan Yarısından’daki “Üşüyen” öyküsü zamanın iç içe kurgulandığı bir 

öyküdür. Öyküde zaman ifadeleri çok az kullanılır. Yalnız bir kadının karşı binadaki 

kadını izlerken iç monologla kaleme aldığı öykü şimdiki zaman ile başlar. “Geçen 

hafta büyük bir fırtına vardı.” (OY, 12) öyküde belirsiz zaman ifadesinin geçtiği 

cümlelerden biridir ve bu cümleyle geçmişe geri dönüş yapılır. Öykü karakteri şimdiki 

zamanla bir anlatımı tercih etse de geçmişe dönerek şimdi ile geçmiş arasında gezinir.  

Öyküde “Her sabah, başka bir insan oluyor” (OY, 12) ve “Her saat biraz daha 

solgunlaşan bir günlük çiçeklerden farksız.” (OY, 13) ifadeleri kadın karakterin 
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psikolojik durumunun zamanın kurgulanmasına yansıyan örnekler olarak 

gösterilebilir.  

Öykü şimdiki zamana dönerek biter ve öykü sonunda karşı binadaki kadını 

izlediği düşündüğümüz anlatıcı öykü sonunda anlattığı kişinin kendi olduğunu 

görürüz. Kadın karakterin kafasının karışıklığı, kendine olan yabancılığı, hayata karşı 

adapte sorunları yaşaması öykünün zamanın akronik olarak kurgulanmasında etkili 

olmuştur. Öyküde anlatılanların zamanı belirsizdir ve öyküde ön plana çıkan kadının 

ruhi durumudur. Modern zaman anlayışı öyküde kendini gösterir.  

Bir grup terapisini konu edinen Siyah Top adlı öykü şimdiki zaman ile başlar 

ve her hasta kendi sırası geldiğinde geriye dönüşlerle geçmiş zamana gider. “Her gece 

elleri ayakları bağlanan delikanlı” (OY, 21) defalarca intiharı denemiş dünyaya 

tutunamamış bir gençtir. Grup terapisine dahil olan bir başka kadın ise erkek 

arkadaşıyla geçmişte yaşadığı bir öç anısını anlatmaktadır. Geçmiş ve şimdiki zamanın 

iç içe olduğu bu öyküde de zaman ifadeleri oldukça azdır ve öykünün ne zaman 

yaşandığına dair hiçbir fikir edinemeyiz.  

“Dilenci” adlı öyküde ihtiyacı olmadığı halde dilenen Berfu’nun niçin 

dilendiğini öyküdeki geri dönüşlerle anlarız. “Yalnız bir çocukken, ellerini ucu 

kızdırılmış iğneler batıran, yaşlı, buruşmuş, kokmuş, babaannenin sağken de ölüyken 

de naftalin kokan tülbentleri yaktığı gün” (OY, 39) Berfu’nun annesini, yeni doğmuş 

kardeşini ve babasını çıkan yangında kaybedeceğini kestirememesi ve geçmişte 

yaşadığı bu travma Berfu’nun dilenciliğinin arka planını göstermesi öyküde şimdiki 

zaman ve geçmiş zaman iç içe verilmesiyle mümkün olmuştur. Öyküde belirli zaman 

ifadeleri yoktur. 

“Çöp Torbası Evren” adlı öyküde Tanrı kendini asmadan önceki haliyle 

konuşur. Bu öyküde zaman dışına çıkılır geçmiş, şimdi ve gelecek zaman iç içedir. 

Öyküde zamanlar içinde geçişler vardır.  

“Çitlembik Yiyen Ölüler” adlı öyküde annesinin mezarını ziyarete giden bir 

genç erkeğin annesinin mezarı başında annesiyle konuşması anlatılırken geriye 

dönüşlerle geçmiş ve şimdiki zamanın iç içe geçtiği görülür.  

Annesinin öldüğü güne dair geriye dönüşler yapan oğul “Geçtiğimiz yıl bir 

kızla tanıştım.” (OY,  66) cümlesiyle annesine başına gelenleri anlatır. Öykü geriye 

dönüşlerle geçmiş zamanda seyrederken mezardan annenin çıkmasıyla birlikte şimdiki 

zamana dönüş yapılır ve öykü şimdiki zamanla biter. Öyküde geriye dönüşlerle 

gençliğin çocukluğuna kadar döner ve öykü uzun bir zaman aralığını kapsar.  

“Bir Dolmuş Şoförünü Sevmiştim” adlı öyküde ise her gün aynı insanların 

bindiği bir dolmuşta seyahat eden bir kadının bir gün dolmuşta tacize uğraması şimdiki 
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zamanda anlatılırken kadın karakterin bilinç akışı tekniğiyle geçmişe dönmesi ve 

hatıralarını anlatmasıyla akronik bir zaman kurgusu ortaya çıkar.  

“Ablamı istemeye gelen eniştemin utangaç, tedirgin yüzünü koruduğu için, babamın kaçamak 

çimdikleriyle annemi yatak odasına sürüklerken gördüğüm tutkun bakışları olduğu, dayımın 

öbür mahalleden kaçırdığı kızı terasta sabaha kadar seyrederek içen gözlerini taşıdığı için. Ben 

onu, yıllar önce terk ettiğim Çanakkale’deki akrabalarıma benzediği için seviyorum.” (OY, 

85) 

Öyküdeki karakterin iç konuşmasıyla aktarılan öyküde bilinç akışı tekniğiyle 

hatıralara döner ve öykü şimdiki zaman içinde geçmişe doğru bir yolculuk yapar.  

“Nehir’in Gelmediği Yer” adlı öykü şu ifadelerle başlar:  “Nehir 

gelmiyormuş.”  “Nehir neden gelmiyor?”  “Nehir bizimle gelmeyecek!”  “Burada 

kalacakmış.” (OY, 89) 

Öyküdeki bu ifadeler öykünün dört farklı yerinde tekrar edilmiştir. Üç zaman 

ifadesinin de kullanıldığı öykü büyük bir fırtınanın kopacağı ve yaşadıkları adayı yok 

edeceği düşüncesiyle herkesin adayı terk etmeye hazırlandığı sırada Nehir’in gidenlere 

katılmayacağı haberiyle başlar.  

“Yola çıkmadan önce hazırlanan her valiz, kullanılma olasılığı kuşkulu eşyalarla dolu. Yıllardır 

giyilmeyen ceketler, herhangi bir davet için saklanmış buruşuk tafta tuvaletler, banyo terlikleri, 

sandıktan çıkmış lifler, hiç kullanılmamış yedek iç çamaşırlar, çoraplar, acil durumlarda 

gerekebilecek ilaçlar, valizde sırayla yerlerini alıp ağırlaşıyorlar.” (OY, 89) 

Şimdiki zaman ile kurulmuş olan cümlelerin hemen ardından öyküde zamanın 

geleceğe doğru bir sıçrayış yaptığını görürüz.  

 

“Onlar zaten geri gelmeyecekler, çok önemli mal varlıkları olarak sürüklenip gidecekler; 

yolculuğun ilk saatlerindeki huzursuzluğu, yarı uykulu sakinliğe bırakarak, sonunu 

bilmedikleri, ama çok önceden belirlenmiş kaderlerine doğru yol arkadaşlarıyla birlikte sallana 

sallana gidecekler.” OY, 89)  

Gelecek zaman içerisinde seyreden öykü birden geçmiş zamana sıçrar: 

“Kadınlar, erkekler, terleten, titreten, zıplatan heyecanlarıyla birlikte banyoya girdiler. 

Yolculukta temiz olmak gerekir diye son şampuanları sonuna kadar tükettiler. Tıraş sabunları, 

yedek havlular, jiletler, pudralar, makyaj takımları pedler toplandı sonra. Gidecekler…evlerini 

dağıtıp talan ederek.” (OY, 90)  

Öykü boyunca geçmiş, gelecek ve şimdiki zaman arka arkaya karışık ve iç içe 

biçimde kullanılmıştır. Öykü insanın karışık zihin yapısı içinde üç zamanı da bir arada 

düşünebileceğini ve bu zamanlar arasında hızlıca geçiş yapabileceğini gösteren 
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başarılı bir örnektir. Geçmiş, şimdiki ve gelecek zamanın bir arada kullanılması 

zamanın öykü içinde genişlemesine ve yayılmasına sebep olmuştur.  

“Koza” adlı öyküde bir ihtiyar adamın son nefesini verirken yanında olan gelini 

Nazan, baba ve oğulun arasında kalmış ikisinin de kendine olan aşkının farkındadır ve 

öykü geçmiş ve şimdiki zaman arasında ilerler. Oğul “Nazan’ı, babasının aşkına 

rağmen çalmıştı.” (OY, 106) cümlesiyle geçmişe gittiğimiz ve babası öldükten sonra 

cenaze töreniyle birlikte şimdiki zamana dönüş yapılan öyküde birden fazla zaman 

birlikte kullanılmıştır.  

Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Ortadan Yarısından” adlı öyküde geçmiş zamanda 

yaşanan bir olay okuyucuya aktarılırken hikayenin geçmişte yaşanmasına rağmen 

anlatımın çizgisel bir seyir izlemediğini görürüz. Mahalleye yayılan kötü kokunun 

tasviriyle başlayan öyküde geçmiş zamana giderek kocası Ömer Bey’in vücudunun 

ortasından çürümeye başlamasına sebep olan şeyin bir ay önce yaptığı menemen 

olduğunu kendi ağzıyla anlatır: 

“Bir ay önce başladı komşum. Bir sabah kalktım, söylemesi ayıp evde bir gram kahvaltılık 

kalmamış. Ne yağ var, ne zeytin… Önceki gün tansiyonum fırladıydı da pazara çıkamadıydım. 

Herif kızacak diye alelacele koydum çayı. Dedim en iyisi menemen yapmak. İçine biraz 

maydanoz doğradım, bir baş soğan, azıcık da peynir kalmıştı. Söylenmesin diye iyice 

pişirdiydim ateşte. Getirdim sofraya, ortadan ayırdım koydum önüne, yarısını ben yedim 

yarısını o.” (SL, 12) 

Öykü bu geriye dönüşlerle Ömer Bey’in yavaş yavaş çürüyerek ölmesini 

anlatırken öykünün sonunda bütün olanların başlamasına sebep olan o sabahın gecesi 

verilerek zamanın seyriyle oynanır. Ömer Bey’in ölümüyle biteceğini düşündüğümüz 

öykü son paragrafta geriye dönüşle kendi sırrını verir: 

“Ağustos ayının başındayız. Geçmiş yıllara göre, bu yaz daha serin geçiyor. Tenekeciler’de 

ışıkları ilk sönen ev, gene Gülümser Hanımteyze’lerin evi oldu. Vakit sabaha yaklaşıyor, bir 

cırcır böceği çınlamasıyla ortalığı okşamaya başladı. Gülümser onları dinlemedi. Göğün en 

güzel yerinde duran dolunay uzun parmaklarını sarkıtmış, ortalığı tatlı bir kızıllığa boyuyor. 

Ne yazık ki Gülümser ayı görmedi. Verandasına doluşan fareler, asmalara tırmanıp korukları 

çiğnerken, evin yakınlarında bir baykuş uhladı. Gülümser duymadı. Güneşin cılız ışığı, ufka 

kızıl bir çizgi atarken, Gülümser gözlerini tavana dikerek derin bir iç çekti. Ömer Bey, o 

gürültülü uykusuyla bütün odayı kaplayarak karısını bir kenara sıkıştırıyordu. Gülümser 

Hanımteyze, kimsenin duymadığı o lanetli cümleyi kendi kendine söylendi, “Yarına 

kahvaltılık bir şey kalmadı”. (SL, 15) 

Gülümser bir gece önceden kendisine olacaklara dair verilen mesajların 

hiçbirini duymamıştır. Son paragraftaki geriye dönüşte Gülümser Hanım Teyze’nin 

hayatından ve evliliğinden pek memnun olmadığını görürüz. Öykünün son paragrafı 

öyküyü farklı yorumlamalara açık hale getirmiştir.  
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“Kadın Sesleri” adlı öyküde evli bir adama aşık bir kadının adamın karısını 

merak edip ona ulaşmak için yaptığı basit bir numara üzerine kurgulanmıştır. Telefon 

konuşmasının diyaloglar olarak verildiği öykü genel olarak kronik bir sıralamayla 

ilerlerken kocasının bir aşığı olduğundan beri kendisiyle ilgilenmediğini söyleyen 

kadına “Aşık mıdır ona?” (SL, 40) sorusunun yöneltilmesiyle geriye dönüş yaşanır. 

Evli kadın soruyu şöyle cevaplar: 

“Deli gibi aşıktır. Sevdiğinde bir hayvana dönüşür benimki. Pençeleri çıkar, gözleri büyür, 

omuzları bir dağ gibi yükselir üstünde. Öpülmedik bir yerimi bırakmazdı ilk yıllar. Ne nazı 

vardı, ne kabalığı. Gözümün ışığına dikerdi gözlerini, en güzel sözleri bulup söylerdi” (SL, 

 40) 

Geriye dönüşle geçmişe gidilen öyküde zamanda sıçramalar yapılır ve bir 

telefon görüşmesi kadar sürmesini beklediğimiz zaman geriye dönüşlerle genişler.  

“Oğul” öyküsü “HER ŞEY O AKŞAM OLDU.” (SL, 43) ifadesiyle başlar. 

Öykünün doğrudan zaman ifadesiyle başlaması Kaygusuz’un öykülerinde sıkça 

rastlanan bir durum değildir. Öykünün akşam saatlerinde yaşanan bir olaydan 

meydana geldiğini bilsek dahi olayın yaşandığına dair net bir tarih yoktur. Akşam 

herhangi bir akşamdır.  

Köyden bu saatlerde bir kamyonun uzaklaştığını gören anne oğluna bakar ve 

onun halen fasulyeleri ayıklamaktaki becerisizliğini görür. Anne o an kararını verir ve 

oğluna hemen bir bohça yaparak onu kamyona bindirir. Öykünün son cümlesi şöyledir: 

“Çocukken sorduklarını tekrar anımsadı: Aladağ’ın arkasında ne var ana?” (SL, 45) 

Öykünün son cümlesiyle geriye dönüş yaşanmıştır. Öykü zamanı genişler ve öyküdeki 

oğul karakterinin çocukluktan beri bu köyden dışarı çıkma isteği olduğunu görürüz.  

  “Sarhoştuk Yıldızların Altında” adlı öyküde iki arkadaşın bir meyhanede eski 

günlerini yad etmeleri konu edinilir. Öykü Kemal ve Muhsin’in geriye dönüşlerle 

birbirlerine eski günlere dair hatırlatmalar yapmalarıyla devam eder: 

“ “Ne geldi aklına söyle?” Muhsin şemsiyeyi döndüre döndüre sallamış eski 

günlerin gülünç tokadını, “Ulan Kemal, sen ne sulu gözlü adamdın ha, baban seni 

kahvede bezik oynarken yakaladıydı da nasıl da ağlamıştın çocuk gibi.”(SL, 48-49) 

Öyküdeki geriye dönüşler öykü kahramanları Kemal ile Muhsin hakkında daha 

fazla bilgi sahibi olmamızı sağlamıştır ve öykünün zamanını geçmiş ve şimdi arasında 

dönüşler yaparak uzatmıştır.  

“Sarı” adlı öyküde bir arkadaşının ölümü ardından cenaze evine giderken sarı 

güller götüren kadın anlatıcının ağzından geçmiş zaman kipi kullanılarak anlatılır. 

Birden hastalanan ve gün gün ölüme giden terzi Nazan’ın odasına misafiri götüren 
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Nazan’ın teyzesi geriye dönüşlerle bize Nazan’ın geçmişini anlatarak onu daha iyi 

tanımamıza olanak sağlar: 

“Bir makineyle sabahtan akşama kadar yemeden içmeden çalışırdı. Saçlarını yıkamaya fırsat 

bulamazdı bazen. Paça kıvırmak, fermuar yenilemek, subay karılarına, öğretmenlere bir gecede 

etek dikmek… terziliğin bütün angaryalarını yaptı. Bir yıl bitmeden butiğe geçti. Çok hırslıydı 

çok. O hepimizin hayatını değiştirdi. Hepimizin…” (SL, 55)  

Geriye dönüşler öykü boyunca devam eder ve öyküde sarı renginin Nazan’ın 

hayatını etkileyen bir gizemi olduğunu öyküdeki geriye dönüşler sayesinde anlarız. 

Öyküde zaman geriye dönüşler ile genişletilmiştir. “Yülerzik” adlı öykü insana 

seslenen ve onu telkin eden bir dille başlar ve zaman ifadelerinin yanında bir dilek, 

istek bildiren kiplerde fazlasıyla kullanılır. Öykü yülerzik bitkisini bulmak için yola 

çıkacak bir insana seslenir: “Onu görünce değişeceksin. Aklına bir görüntü daha 

eklenecek. Bir tane daha yeşil bulacaksın. Onun varlığı sana bir nadirliği daha 

kanıtlayacak. Ama o, sen olsan da olmasan da değişmeye devam edecektir.”(OY, 59) 

Öyküde gelecek, geçmiş ve şimdiki zaman iç içe kurgulanır.  

Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Kışlangıç” öyküsü anlatım sürecinin kurguya 

dahil edildiği post modern özellikler gösteren bir öyküdür. Bu öykünün geçtiği zamana 

dair şu ifadeler kullanılır: “Kırlangıç sürüsü Afrika çöllerini aşarak gelmişti. Bahar 

henüz kızarmamış, buharlaşmamıştı. Akşamlar hala serin, gelincikler diriydi. O 

mevsimde birçoğunun kasıkları kaşınır, benimse ellerim ısınır yalnızca. Yün 

çoraplardan, atletlerden, beni bu sıcaklık kurtarır ancak.” (SL, 82)  

Anlatıcının ağzından kaleme alınan öyküde bir bahar mevsiminde kırlangıç 

sürülerini gören yazar kırlangıçların öyküsünü yazmaya da o zaman karar vermiştir. 

Öykü kırlangıçları gören yazarın hayal dünyasında kırlangıçları kurgulamaya 

başlamasıyla devam eder: “Sonra aklıma yeni bir şey geldi. İki farklı göç yolundan 

gelen iki ayrı tür kırlangıcı, fayansları etil alkol kokan bir laboratuvara koymak…” 

(SL, 83)  

Anlatıcının öyküyü bir hayal olarak kurgularken geçmiş ve şimdiki zaman 

içerisinde sıçralamalar yapmıştır. Doyma Noktası adlı kitaptaki “Sandık Lekesi” 

öyküsü de akronik zaman kurgulamasının başarılı örneklerinden biridir. Ferhan adlı 

karakterin çocukluk yıllarını geçirdiği mahalleden arabasıyla geçerken geriye 

dönüşlerle çocukluğunda iz bırakan olayları bir bir okuyucuya anlatmasıyla 

kurgulanan öyküde zaman geriye dönüşlerle genişlemiştir.  

Geriye dönüşler zamanın genişletilmesinin dışında öykünün ana temasına 

hizmet eden bir görev haline gelmiştir. Ferhan’ın çocukluk arkadaşlarını ölümleri 

geriye dönüşlerle verilmiş ve kentin insanı yutan aç hali çocuk ölümleri üzerinden 

anlatılmıştır. Öykü, geriye dönüşler üzerine kurulmuştur demek yanlış olmaz.  
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“Yaprak ve Tüy Zamanları” adlı öyküde ardıç kuşu ardıç tohumu arasındaki 

ilginç döngü ardıç tohumunun ağzından bir iç konuşma gibi anlatılırken zamanda 

geriye sapmalar yaşanır. Öykü ardıç tohumunun ağaçtan ayrılıp yere düştüğü ve 

çürümeye yüz tuttuğu bir anda ardıç kuşuyla karşılaşmasıyla başlar. Öykü geriye 

dönüşlerle ardıç tohumunun ağacından düşme anını anlatır: 

“Düştüğüm dalı anımsamıyordum. Tek bildiğim sırtımdan iteleyen rüzgarla döne döne bir 

kayalığa indiğim. Ben yuvarlandıkça bir tok’lama, bir tın’lama yayılmıştı havaya. Kabuğum 

öyle sertti ki hangi taşa değsem, havyanlar, bir avcının topuğundan sanmıştı sesimi.” (DN, 52)  

Ardıç tohumu ağaçtan düştükten sonra ardıç kuşunun kendini bulduğu ana 

kadar yaşadıklarını geriye dönüşlerle anlatmış ve daha sonra ardıç kuşunun kendini 

bulduğu andan sonra yaşadığı serüvenin anlatılmasıyla öykü sona erer. Zamanda 

sıçramalar yaşanmış ve geniş bir zaman aralığını anlatmıştır.  

“İnsan Dipleri” adlı öyküde birbirini çok tanımadan ilişki kuran kadın ve 

erkeğin birlikte dağ otelinde yaşadıkları cinsel ilişki ardında kadının yatakta adamın 

ayaklarını görmesi ve tiksinmesiyle başlayan öykü geri dönüşlerle geçmişe gider.  

“Adam, odaya loş, romantik bir hava katan kalın perdeyi aralayarak, karşıdaki ağaçlık tepeye 

uzun uzun baktı. Kaç zamandır buraya gelmeyi planlıyordu. Aylarca sevdiği kadının köpük 

köpük bir yatağa mahmur bir ten yorgunluğuyla gömüldüğü anı düşlemişti. Onun derinliklerine 

dalarak dipten büyükçe bir inci ışığı çıkartmayı ve şimdi karşısında duran tepeyle özdeşleşerek 

bir gönenç yaşamayı istemişti…” (DN, 68)  

Öyküdeki geriye dönüşlerle adamın ve kadının ilişkiye bakış açılarına dair 

daha çok bilgi ediniriz: 

“Odaya girer girmez açlıktan ölüyormuşçasına birbirlerine yapıştıkları için, boyunlarından 

sıyrılan kazaklar, iplik çıtırtılarıyla sökülen gömlekler, açılmak bilmeyen kopçalı şeyler 

odanın her bir yanına dağılmıştı. Az önce, yeraltından gelen kaynak sulara dalmışlar, uzun 

süre soluk almadan öpüşmüşler ve soluksuz kaldıkları o baş döndürücü anın bitimsiz bir zaman 

olduğu yanılgısı içinde, tatlı bir sarsıntıyla birbirlerine bakmışlardı.” (DN, 69)  

Öyküde çizgisel bir zaman seyrine sahip değildir öyküde geriye dönüşlerle 

zaman ileriye ve geriye sapmalar yapılarak kurgulanmıştır. “Çalıntı Yürekler” adlı 

öykünün büyük bir bölümü geriye dönüşle aktarılmıştır. Yaşlı bir adamın güçten 

düştüğü ve yaşama en ufak bir istek duymadığı bir görüntüyle başlayan öyküde geriye 

dönüşlerle “bir yıl önce aynı böyle güneşli bir günde nikâhlanmış” (DN, 77) olduğunu 

ve genç karısı Zeynep’in hayatında ne gibi değişiklikler yaptığını, Zeynep’le olan 

evliliklerinin bir yardımlaşmadan başka bir şey olmadığını ve Zeynep’in iştahlı ve 

yaşam dolu olmasının İlyas’ı nasıl günden güne erittiğini bu uzun geriye dönüşler ile 

kavrarız. Hikâyenin özü geriye dönüşlerde saklıdır.  
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“Sülün” adlı öykü genç bir erkek tarafından bir sülünü avlama sahnesiyle 

başlayan öyküde geriye dönüşlerle genç adamın her bahar sülün avlamaya niçin 

gittiğini ve sülünün gencin hayatında çocukluktan kalma bir imge haline dönüştüğünü 

anlayabiliriz. Öykü geriye dönüşlerle gencin sülünü avlayıp bir yemek yapacağı zaman 

aralığından çıkarak çocukluğuna kadar gider. Zaman geriye dönüşlerle genişler.  

“Çöpçüler” adlı öykü her sabah işlerini yapan monoton bir hayat süren iki 

çöpçünün bir gün çöpleri boşaltırken karşılaştıkları kesik el üzerine düşüncelere 

kapılırlar. Hasan ve Celal’in eli gördükten sonraki düşünceleri şöyle aktarılır: 

“Eli görünce Hasan’ın midesi bulanır. Gördüğü şeyin gerçek bir insan eli olduğunu havludaki 

kana bakarak ancak birkaç saniye içinde kavrar. Kendini bildiğinden beri tanıdığı bütün kadın 

ellerini anımsar. O ellerden biri içlerinden uzanarak boynuna sarılır. İlk sözlüsü Ayşegül’ün 

elidir bu. Askerdeyken yolunu gözlemeyen, onu mektupsuz bırakıp gece uykularını bölen , 

dünyada başka adam yokmuş gibi gidip av arkadaşı dayı oğluyla evlenen, çekik gözlü 

sevgilisini anımsar. Celal’se eli bir ele benzetemez pek, hayvan ölüsü gibi bir şey sanır ilkin. 

İnsan gövdesinin en maharetli parçasının böyle yalvarırcasına kasılacağına inanmak istemez. 

Birdenbire hiç yeri yokken Lütfiye gelir aklına. Bir kez bile onu kucağına oturtmayan, en ağır 

yükleri ona taşıtan, onu hep gezmelerde unutan, pazarlarda yitiren annesini anımsar.” (DN, 95-

96)  

Çöpten bulunan el Hasan ve Celal’e çağrışımlarla geçmişi hatırlatmıştır. 

Zaman geriye dönüşlerle gündelik hayatın dışına çıkar ve genişler.  

Esir Sözler Kuyusu’na adını veren öyküde, babaannesine  “Her öğlen üç tas 

yemek“ (ESK,17) götüren bir kız çocuğunun ağzından kaleme alınmıştır. Öyküdeki 

geriye dönüşlerle babaannenin hikayesini öğreniriz: 

“Bana hep bir yılandan söz eder. Eskiden bu yılan her sabah evin taş döşeli avlusuna gelir, 

başını dikleştirip tıslayarak kimsenin dilini çözemediği bir hikaye anlatırmış. O zamanlar ev 

kalabalıkmış tabii, babaannem küçücükmüş ve harfi harfine anlarmış yılanın dediklerini.” 

(ESK, 17)  

Babaannesinin yılanlarla olan ilginç ilişkisini geriye dönüşlerle öğrendiğimiz 

ana karakterin babaannesine yemek götürmek için farklı bir güzergahı tercih ettiği bir 

gün yaşadıkları kendi ağzından anlatılırken öykünün sonundaki ifade öyküye dair 

önemli bir bilgi verir: “Meğerki babaannem öleli yıllar olmuştu.” (ESK, 24)  

Öykü boyunca bütün olup bitenin aslında ana karakterin hayal dünyasında 

kurduğunu ve zamanın bu dünya içerisinde sıçramalarla kurgulandığını görürüz.  

Esir Sözler Kuyusu adlı kitaptaki “Sessizlikler” öyküsü akronik zaman 

kurgusunu görebildiğimiz bir başka öyküdür. Bir balığın güzelliğinden etkilenip onu 

satın alan Sema adlı karakterin balıkla kurduğu ilişkinin anlatıldığı öykü Sema’nın 
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ağzından kaleme alınmış ve bilinç akışı gibi tekniklerle zamanda sıçramalar 

yaşanmıştır. Öyküde balığı anlatan Sema:  

“Önce bir kavanoz buldum en büyüğünden. Şeker kavanozu ne kadar büyük olursa işte. 

Solungaçları eteklikleri andırırdı, fırfırlı felan. Önce bir gözünü dönerdi, sonra öbürkünü. Pek 

geç anladım balık beni görmüyordu.” (ESK, 42)  

Sema karakteri balığını anlattığı sırada okları yavaş yavaş kendine çevirir ve 

kendi iç konuşmasıyla okuyucuya içinden geçenleri ifade etmeye başlar: 

“Camın, suyun saydamlığı yetmiyor karayı algılamakta. Kavanoza tık tık vurduğumda suya 

yem düşeceğini biliyordu; başını yukarı kaldırınca bir elin devasa gölgesini izliyordu patlak 

gözleriyle yuvalarında. Sevmek miydi benimki acımak mı anlamadım? Hüzündü sessizliği. 

Ben de o hüznü emiyordum balıktan; kendiminkinin ne tür olduğunu bilmemektendi açlığım. 

Yoksa balığa ne gerek. Oturursun yatağında. Kitaplığında, babanın dilini çözemediğin tarih 

kitapları. Bön bön bakarsın meşin ciltlere. Kimse şunu okumalısın, demez sana. Oturur 

yazarsın, nesi güzel bilmeden. Yazarsın, yazarsın bir sürü kanlı şey.” (ESK, 42) 

Öykü Sema karakterinin zihninde geçenleri bir iç konuşma haliyle okuyucuya 

sunması zamanı da etkilemiştir. Zaman kendi seyrinden çıkar.  

‘‘Zaman algısı, şiirsellik/ritim, dil tutumu, bakış açısı farklılığı, bilinç akımının 

en ayırt edici özellikleridir. Bilinç akımında bireyin çeşitli zaman dilimlerindeki 

zihinsel izlenimleri bir bilinçlilik düzeyinde anlatılır. Bu yaklaşımda olaylardan çok 

izlenimlere, bedenden çok ruha, genişlemek/çoğaltmaktan çok derinliğe, yaşantı 

zenginliğinden çok deneyimlere önem verilir. Yazar; kahramanın hayatı, nesneleri, 

etrafında gördüğü şeyleri nasıl algıladığını, bir bilinç yansıması eşliğinde 

aktarır.’’(Aktaran; Öztürk, 2018:142) 

Necip Tosun’un da ifadesinden hareketle kahramanın bilinç akışı tekniğiyle 

kendi bilinci içinde okunmaya başlanır: 

“Bazen anneme en tehlikesizleri okuyorum. Kaygıyla geriliyor yüzü, 

üzülüyorum. Beğeni ile korku arasında büyüyüp küçülüyor burun delikleri. 

Yok bir şey, diyorum. Hepsi uydurma. Oysa insan eline almalı harfleri önce, 

kendi bağrına damgalayıp sonra yazmalı. Handiyse tükürük üretir gibi benimki. 

Durmadan. Genzimde biriktirip ya yutuyorum hepsini, ya da boşluğa 

sallıyorum.”(ESK, 42)  

Bilinç akışına sık sık başvurulan öyküde zaman sekteye uğrar, kırılır zamandan 

kopmalar yaşanır. Öyküde birden fazla zaman iç içe kurgulanmıştır.  

           “Kayıp” adlı öykü bir çocuğun ağzından kaleme alınmıştır. Lojmanda ailesiyle 

birlikte yaşayan kızın komşu çocuğu olan Suat’ın aralıklarla sürekli  kaybolmasını 

konu edinen öykü yine Suat’ın ortadan kaybolduğu bir sırada onu herkes onu 
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aramaktadır. Öykü geçmiş zaman seyrinde devam ederken “Yaz gecelerinin en güzel 

yanı ateş böcekleri… Ateş böcekleri oldukça korkmuyoruz karanlıktan.”(ESK, 48) 

ifadeleriyle zaman sekteye uğramıştır.  

Soyunuk adlı öykü rüya ile gerçeğin iç içe geçtiği, birbirine karıştığı bir 

öyküdür ve zaman da iç içe bir özellik gösterir. Toplum içinde kendini çıplak hisseden 

birinin hissettiği utanç ve ruh durumu iç monolog ve bilinç akışı teknikleriyle zaman 

da sıçramalar yapılmıştır: 

“Herkesin işi gücü var aynı benim gibi ve herkes bir yana savurmakta kendi bedenini 

ruhlarımız arkadan yetişiyor hayata yere düşürdüğümüz ukdeleri toplaya toplaya bir ruhun 

gözle görünür en dokunaklı halidir saydam eliyle bir ümidi kavraması şimdi hiçbiri 

anlamayacaktır bunu kim bu soyunuk neyin nesi diyecekler bu çıplağın bu çırılçıplağın ve bu 

cıscıbıldağın giyinik gövdesini yitirdiğini yarım akıllı konuşkan öbekler anlamayacaklar 

üstelik anlata anlata bitiremeyeceklerdir bu akşam bir kızın nasıl da soyunuk durduğunu ve hiç 

konuşmadan bön baktığı kalabalığa” (ESK, 52)  

Öykü sayıklamalar halinde kaleme alınmıştır ve zaman iç içe kurgulanmıştır. 

Zamanlar arası geçişkenliğin sıkça kullanıldığını görürüz, öykünün rüya ve gerçek 

hayat arasındaki kurgusu zamanını da etkilemiştir.  

Sen Çalmadan Önce adlı öykü şehrindeki ödül törenlerini hiç kaçırmadan 

gitmeyi kendine iş edinmiş Selahattin Bey’in hikayesi anlatılırken zaman çizgisel bir 

süreç olarak değil de geriye doğru sapmalar ve sıçramalarla şeklinde kendini var 

etmiştir.  

Zilşan’ın Ayakları adlı öyküde metropol bir kentte varlık mücadelesi gösteren 

Zilşan’ın hikayesi kronolojik bir biçimde anlatılırken hikayede bazı boşluklar bırakılır. 

Öykünün sonunda Zilşan’ın kardeşinin askerdeki ağabeyine yazdığı mektup ile 

öyküdeki boşluklar doldurulur. Mektup geriye dönüşlerle öyküyü akronik bir özellik 

katmıştır.  

2.3.1.2 Kronik Öyküler  

Öykü türünün tipik özelliklerinden biri de zamanı kısaltması, daraltmasıdır. 

Aytaç’ın da ifadesiyle: “anlatıcının merceğine hayattan bir kesit alıp kısa bir zaman 

parçası içinde küçük şeylerde bütünün anlamını hissettirmeye çalışması” da (Aytaç, 

1991: 242) öykü türüne has bir niteliktir. Modern öyküde zamanın olayların 

başlangıcından sonuna kadar geçen sürenin kısaldığını, öykünün dar bir zaman 

aralığını kapsadığını, hayattan kısa bir kesiti yoğunlaştırarak sunma eğiliminde 

olduğunu söyleyebiliriz.  

Kaygusuz’un akronik zamanlı öykülerinin yanında kronik bir akışı takip eden 

öykülerinin de olduğunu görmekteyiz. Kronik zamanlı öykülerinin birçoğunda modern 
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öykünün an’ı yansıtma fikrine sadık kaldığı görülür. Kaygusuz kronik zamanlı on yedi 

öyküsünden bir iki tanesi hariç büyük bir çoğunluğu birkaç saati kapsayan dar zamanlı 

öykülerdir. Bu öykülerde özetleme tekniğine başvurulduğunu söyleyebiliriz.  

Kaygusuz’un öykülerindeki zamanın neredeyse hiçbir zaman belirli olmaması 

öykülerin geçtiği zaman aralığı hakkında net bilgilere ulaşmamızı engeller. 

Kaygusuz’un kronik zamanlı öykülerinde öykünün ne kadar süre içinde yaşandığına 

dair net bilgiler elde edemeyiz ama bunu tahmini olarak hesaplayabiliriz.  

Ortadan Yarısından adlı kitaptaki Yılanlar öyküsü Kaygusuz’un kronik zaman 

akışlı  öykülerinin içinde en uzun zaman aralığını kapsayan öyküdür. Çocukları 

olmayan kadınların şifayı yılan yumurtası içerek bulacaklarına inanmaları sonucu 

yılan yumurtalarının peşine düşmeleri kronolojik bir akışla anlatılır: 

“ ‘Tek şifası budur,’ dediler diye dağlara gittiler. Güneşin yaktığı, susuz dudaklar gibi rüzgara 

değip çatlayan tepelere vardılar. Çalılar, kemikli ellere benziyordu. Kuytulara, kendilerinden 

daha kuytu deliklere girdi kadınlar. Gölgelerin dibe vurduğu saatte uyuyan yumurtaları 

buldular. Yılanların yumurtasını; yılların serin, özenle dokunmuş haznesinde bekleyen kıvrımlı 

akıntıları içtiler.” (OY, 30) 

Kadınlar içtikleri yılan yumurtasıyla hamile kalır ve bu hamilelik süreci 

“Kadınların karnı büyüdü. Bal, süt aşerdiler. Bala, süte doyamadılar çanak çanak.” 

(OY, 31) gibi cümlelerle özetlenerek anlatılmıştır. 

Öyküde net bir zaman ifadesi yoktur ve özetleme tekniğiyle kadınların doğum 

yaptığı zamana varılır: “Bahar sonu bir zar sıyrıldı kadınlardan.” (OY, 31) 

Zaman ifadesinin geçtiği tek cümle kadınların bahar ayında doğum yaptığını 

anlarız. Öykü kadınların yılan yumurtası içip hamile kalması ile başlayıp bir bahar 

ayında doğurmasıyla son bulur ve buradan tahminen dokuz aylık bir süreç olduğunu 

çıkarabiliriz.  

“Televizyon Çocuklarım” adlı öykü reklam ajansında çalışan bir kadının yeni 

açılacak televizyon kanalı için genç yetenekler seçme sürecini anlatan öykü kronolojik 

bir akışta seyreder. Yeni genç yetenekler seçme, onları eğitme, yayın müdürü ve patron 

için deneme çekimleri yapma, kimlerin seçildiğini adaylara açıklama ve seçilenlerin 

kanalda yapacakları ilk programın canlı olacağını öğrenen reklamcının endişelenmesi, 

işi bırakması, çocukları eve davet edip onları yüreklendirmesi ve genç yeteneklerin 

canlı yayına çıktıkları andaki yaptıkları öyküde çizgisel bir akışla verilir. Öykünün 

zamanına dair net bir şey söylemek mümkün değilse de birkaçı kapsadığını tahmin 

edebiliriz.  

“Azrail” adlı öykü bir kadın ve erkeğin birlikte çıktıkları bir sal gezisinde 

yaşanan olayları anlatan birkaç saatte hatta dakikada gerçekleşen bir öyküdür. 
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Zamanın kronolojik olarak seyrettiği öyküde kadının suda kendi yansımasına baktığı 

ve yansımasının onunla konuştuğu sırada adam tarafından öldürülmesiyle sonlanır. 

Öyküdeki zaman belirsizdir. 

“Sarhoş” adlı öykü “yazın en boğucu günü”nde (OY, 77) kendini iyi 

hissetmeyen sarhoş bir kadının uykuya dalma sahnesiyle başlar ve “sabah saat 4.30” 

(OY, 77) da kapısına gelen sevgilisinin yalvarmalarına karşılık sinirlenmesi, mutfaktan 

bıçağı alması ve sevgilisini bıçakladığı düşüncesiyle kedisini bıçaklamasıyla son 

bulur. Olayın zamanına dair bilgiler öyküde az da olsa verilmiştir ve öykü birkaç 

saatlik bir zaman dilimini kapsamaktadır.  

Hediyeler adlı öykü parçalı bir anlatıma sahiptir. Birinci bölümde teyzesinin 

evini ziyaret ettiği kadın teyzesi için aldığı hediyeleri ona sunması ve teyzesini 

uğurlaması süresinde yaşadıkları anlatılır. İkinci bölümde ise kadının paydostan 

önceki birkaç dakika ve paydos ettiği andaki yaşadıkları anlatılır. İki parçada da 

anlatım kronolojik bir akış izler. Öykü belirsiz bir zamanda yaşansa da kısa bir zaman 

aralığı içerisinde geçtiğini söyleyebiliriz.  

“Düş Kenti’nin Kuşları” adlı öykü bir çay bahçesinde oturup kitap okuyan bir 

kadının bir ressamın kendini çizdiği düşüncesine kapılmasıyla birlikte geçen birkaç 

saatin ardından ressam kalktığında çizdiği resmi görmek istemesiyle birlikte kendini 

çizmediğini anlaması üzerine kurulu bir öyküdür. Öykü kısa bir zaman dilimi kapsar.  

Sandık Lekesi adlı kitapta yer alan “Tacettin” öyküsü kabadayı Tacettin’in 

“gecenin karasında”(S.L:17) soymaya kalkışan serseriler tarafından tuzağa 

düşürülerek hastanelik edilmesi ve hastanede geçirdiği birkaç saat içinde yaşadıkları 

anlatılır. Olaylar Tacettin’in iki serseri tarafından sıkıştırılması, Tacettin’in onları alt 

etmesi, serserilerin diğer adamları toplayıp Tacettin’e saldırması, Tacettin’in polisler 

tarafından hastaneye getirilmesi, ayaklarının otuz sekiz numara olmasına rağmen kırk 

bir numara giydiğinin ortaya çıkması ve başındaki hemşirenin bu duruma durmadan 

gülmesi, doktor David’in polislere haber vermesi, Tacettin’in itiraz etmesi ve 

polislerin ifade için geldiklerinde Tacettin’in ortalığı ayağa kaldırması, odadaki 

herkesi kovması ve bir tek halden anlayan Necla hemşirenin yanında kalmasına ve ona 

dikiş atmasına müsaade etmesi ve en son dayanamayarak onun yanında hüngür hüngür 

ağlaması ve Necla hemşirenin bu ağlayışa karşı tepkisiz kalışı şeklinde çizgisel bir sıra 

izlemiştir.  

“Elif’in E’si” adlı öykü doğalı on gün olmuş torunlarına halen bir ad veremeyen 

Neriman ve Ahmet’in bir gece yarısı Neriman’ın zorlamasıyla torunlarına koyacak 

isim arayışına girmeleri ve gecenin sonunda Neriman’ın yönlendirmesiyle Ahmet’in 

bir sonuca varması ve ertesi sabah kızı ve damadına bu ismi açıklaması ekseninde 

kurulmuştur. Öykü yarım günlük bir zaman dilimini kapsar.  
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Engereğin Oğlu adlı öykü gergin geçen birkaç dakikayı etkileyici biçimde 

okuyucuya sunmuştur. “YILAN EVE GELDİ.” (SL, 29) ifadesiyle başlayan öykü 

yılanın iki yaşındaki Âzem önündeki bir tas yoğurda doğru yavaş yavaş yaklaşması, 

Âzem yanındaki mindere sürünerek çıkması, annesi Zilver’in sessizlikten 

şüphelenerek odaya girmesi, oğlu Âzem elindeki yılanı görmesi, Zilver’in olduğu 

yerde kalışı, Âzem yılanı sıktırması ve sıkıldığında da onu elinden atması, Zilver’in 

yerde yatan yılana bakması ve onun öldüğünü anlaması, yaşadığı şokun etkisiyle 

Azem’e bir tokat atması ve yerde yatan yılanı büyük bir hürmetle bahçenin en güzel 

yerine gömmesi ile son bulur. Öykü heyecanlı geçen birkaç dakika ya da saati etkili 

bir şekilde işlemiştir.  

“Aşkar” adlı öykü bir anne kız arasında geçen yıkanma süresi kadar bir zaman 

aralığını konu edinmiştir. Anne banyoda  yıkanmakta olan kızının yanına giderek onu 

yıkamaya başlar ve bu sırada köyde ölen bir adam hakkında konuşurlar ama adamın 

anne kız hayatındaki yerini hiçbir zaman öğrenemeyiz. Sadece kızda ve annede iyi 

izler bırakmadığını kızın nefret ve öfkesinden anlarız. Öykü kısa bir zaman dilimini 

kapsamaktadır.  

“Selametle Kalın Hanımefendi” adlı öykü bir sokağa yanaşan ve gürültüsüyle 

tüm sokak sakinlerini rahatsız eden bir kamyonun bir eve yanaşmaya çalışması, bunu 

zor olsa da başarması, yanaştığı apartmandan eşyaların yüklenmesi ve Cevat Bey’in 

sessiz sedasız evden ayrılışını konu edinir. Gözlemin ve sokak atmosferinin güçlü 

olduğu öykü birkaç saatlik zaman dilimi kapsar , kronolojik bir sıralamayı takip eder 

ve belirli bir zaman ifadesi barındırmaz.  

“Küllük” adlı öykü önemli bir iş görüşmesine giden adamın görüşme sırasında 

yaktığı sigaradan sonra odada küllük bulunmayışına karşı yaşadığı kriz durumunu 

külleri paçasına boşaltarak aşmış ve iki hafta sonra bir mektup alarak işe kabul 

edildiğini öğrenmiştir. Öykü belirsiz zamanda geçen kısa süreli bir olayı anlatmıştır.  

Doyma Noktası adlı kitaptaki “Şeftali” öyküsü bir kadının yatağında yatarken 

hissettiği açlık ve susuzlukla mutfağa yönelip dolapta bulduğu şeftaliyle yaşadığı 

erotik çağrışımları olan bir doyum yaşaması kronolojik bir ilerlemeyle okuyucuya 

anlatılır. Kadının şeftaliye, şeftalinin kadına karıştığı fantastik öykü birkaç dakikalık 

bir süreyi kapsamaktadır.  

“Kılçık” adlı öykü hafta içi her öğlen yemeğini aynı restoranda yiyen Kadir 

Bey’in ürkütücü yeme alışkanlığına hizmet eden Sezgin’in yine bir öğle yemeğinde 

yaşadıkları anlatılır. Kronolojik bir akışla ilerleyen öykü bir öğle yemeği kadar geçen 

süreyi kapsamaktadır.  

“Yüzeysel Şeyler” adlı öykü bir kız çocuğunun ağzından kaleme alınan bir 

öyküdür. Askeri lojmanda yaşayan kadınların hayatındaki traji-komik durumların 
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kronolojik bir çizgide anlatıldığı öykü birkaç saati kapsayacak bir zaman aralığında 

gerçekleşir.  

“Üzüntü Avcısı” adlı öykü parçalı anlatımı olan bir başka öyküdür. Birinci 

bölümde bir genç kızın arkadaşıyla arasında geçen ergenlik sorunlarından biri olan 

obeziteye karşı bir çözüm bulma çabası oluş sırasıyla diyaloglar eşliğinde anlatılır. 

İkinci bölümde ise genç kızın okuldan eve dönüp onun için kaygılanan annesiyle 

arasında geçen diyaloglu kısımdır. İki bölümde de kronolojik bir akış söz konusudur 

ve tahminen yarım güne yakın bir süreyi kapsar.  

“Sokak Kadını” adlı öykü bir sokağın “Yarasa Sokak’ın olağanüstü sessiz dört 

hafta geçirmişti” ifadesiyle başlarken bir özetleme yapar. Birbiriyle aynı monotonlukta 

dört hafta geçiren sokak o gün kendine heyecan aradığından olsa gerek içerisindeki bir 

ahşap evden dumanlar çıkarmaya başlar. Evin yanmaya başlaması, mahallenin 

hayretle ama bir yandan da heyecanla evi izlemeye koyulması, itfaiyenin gelmesi, 

fırfırlı eteği, ağzında sigarasıyla Seda’nın ortaya çıkması, Seda’nın itfaiye erleriyle 

kurduğu anlamsız yakınlık, yangının “yarım saat sonra sıra dışılığını kaybetmesi” ve 

yangının söndürülmesi ve kül olan evden mahallenin eşyaları kurtarmaya çalışması 

Seda’nın tekrar evine çekilmesi ve sokağın normal yaşantısına tekrar dönmesi 

şeklindeki olaylar çizgisel bir oluş sırasıyla geriye dönüşler olmadan verilir. Öykü kısa 

bir zaman aralığını kapsamıştır.  

Kaygusuz öykülerinde zaman akronik ve kronik şekliyle de kullanılmıştır. 

Kaygusuz’un öykülerinin çoğunluğu akronik zaman ile kurgulansa da kronik zamanla 

kurgulanan öyküleri de vardır. Kaygusuz modern öykünün zamanı öyküde bir işlev 

olarak kullanmasından etkilenmiş ve öykülerinde akronik zamanı tercih ederek zaman 

unsurunun öykünün diğer unsurlarıyla iş birliği ederek ana vurguyu desteklemesine 

imkan sağlamıştır. Akronik zamanlı öykülerde zaman geriye ileriye dönük sıçramalar 

yapmış ve öykü zamanı geniş bir aralığa yayılmıştır. Kaygusuz kronik zamanı tercih 

ettiği öykülerde ise zaman doğrusal bir süreç izlerken öykülerin genelinde uzun bir 

zaman aralığı değil kısa zaman aralıkları anlatılmıştır.  

2.4. Mekân 

İnsanların yaşadığı coğrafya hayatlarında önemli oranda etkilidir. Bireyin 

içinde bulunduğu çevre dikkate alınarak karakteri, sosyal ve kültürel kimliği, 

ekonomik durumu hakkında çeşitli çıkarımlar yapmak mümkündür. İnsanı merkeze 

alan edebi eserlerde de mekân önemli bir unsurdur, öyküdeki kişilerden ve zamandan 

bağımsız düşünülemez. Mekân ile insan arasında kurulan bağ edebi eserlerde de 

mekân unsurunun edebi eserin zeminini oluşturmasına neden olmuştur. Edebi eserler 

mekân unsuruyla birlikte daha gerçekçi bir hal alırlar ve okuyucunun zihninde daha 

kalıcı hale gelirler. Mekân edebi eserde somutlaştırma işlevi görür.  
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Mekân unsuru, destan, masal, efsane, halk hikayesi gibi geleneksel metinlerde 

pek önemli değilken Tanzimat’tan sonra ortaya konulan romanlarla birlikte önem 

kazanmıştır. 18. Yüzyıla kadar mekân tasvirlerinin bilinçli bir işlevselliği yokken bu 

yüzyıldan sonra mekân önemli bir görev yüklenerek mekân tasvirlerinin daha bilinçli 

bir şekilde yapılmasına sebep olmuştur (Çetin, 2015: 135). Edebi eserdeki kişiler ile 

mekânlar arasında kurulan bağ zamanla mekân unsurunun edebi eserin vazgeçilmez 

bir unsuru haline getirmiştir.  

Öyküde mekân “nereye, nereden, nereye” gibi önemli soruların cevabını daha 

öz bir şekilde anlatmanın yolu mekân unsurunun nasıl kullanılacağından geçmektedir. 

Mekân ile öykü arasındaki bağ güçlü olursa okuyucunun öyküye yükleyeceği anlam 

da o derece mümkün olacaktır.  

2.4.1 Mekânın Öykülerdeki İşlevi  

Modern edebiyatta olayların sahnesi durumunda olan mekân, genel olarak 

işlevsel özelliklere sahiptir. Mekân tasvirleri belirli bir amaç doğrultusunda yapılarak 

öykü kişisi ile mekân arasında bir ilişki kurulmuştur. Mekân kurmaca metinlerde 

birçok işlevde kullanılabilmektedir.  

Bu işlevleri Mehmet Tekin; olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak, roman 

kahramanlarını çizmek, toplumu yansıtmak ve atmosfer yaratmak olarak sıralamıştır 

(Tekin, 2018: 137). 

Kaygusuz öykülerinde mekânın bu saydığımız dört işlevde de kullanımına 

örnekler bulabiliriz. Necip Tosun’un ifadesiyle atmosfer öyküsü peşinde olan 

Kaygusuz, öykülerinde sokak betimlerini, sokağa ait izleri ana vurguyu 

zenginleştirmede bir araç olarak kullanmıştır (Tosun, 2015: 320).    

Sokağı öykülerinde çokça mekân olarak seçen Kaygusuz, “Selametle Kalın 

Hanım Efendi” öyküsünde de daha ilk cümleden itibaren bir atmosfer yaratma 

çabasındadır: 

“TATLICI SOKAĞI öyle dar bir sokaktır ki ancak kedilerle çocuklar sığabilir. İçine hiçbir 

yabancıyı almayan bu yabani sokağa soğuk bir şubat sabahı, korkunç soluğuyla bir kamyon 

girmek istedi. Kışın ayazına karışmak istemeyen bizler, sıcacık yataklarımızda senaryosunu 

kendi yazdığımız düşleri tembelce seyrederken, narayı andıran bir sese uyandık.” (SL, 73)  

Sokak öyküdeki atmosferi oluşturmada en önemli etken olduğundan adeta canlı 

bir organizma gibi anlatılmış, onun içine girmeye çalışan bir yabancıyı kabul etmeyişi 

yaratılan bu atmosfer içinde doğal kalmıştır.  

Bir kadın ve adamın sandal gezintisi yaptıkları “Azrail” öyküsü bir atmosfer 

öyküsüdür: 
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“Çayın yatağına bıraktı kendini. Gözlerini açtığında bir selvinin, çaya eğilmiş kollarının 

altından geçtiklerini fark etti, doğrulup başına düşen dalları çekiştirdi. Eline gelen diri 

yaprakların daldan ayrılan çıt sesiyle kabardı içi. Kürekleri çeken adam, umursamadı selviyi. 

Bitkiler, çıt diye ölürler. Sandalı sırtında taşıyan çay nasıl ölür, ya da ölür görünür? Ya toprak?” 

(OY, 61-62)  

Öyküdeki adam kadını gezdikleri çayda boğarak öldürmek istemektedir ve 

kadın bu gezinti sırasında içinde bulundukları mekânda bir ölüm düşüncesine 

hakimdir. Öyküde mekân betimlemeleriyle bir ölüm atmosferi oluşturulmuş ve ana 

vurguyu zenginleştirme mekân etkin rol oynamıştır.  

“Ortadan Yarısından” adlı öykü mekân betimlemeleriyle başlayan ve öykünün 

asıl vurgusu olan kötü kokuyu, çürümenin kokusunu öykünün atmosferini mekân 

betimlemeleriyle oluşturur: 

“BORNOVA’NIN yüksek mahallelerinden Tenekeciler ’de, şurup gibi bir eylül sabahı, 

nereden geldiği belli olmayan kötü bir koku hissedilecekti. Başlangıçta kapı önlerine yığılmış 

çöplerden, kentin kuzeyinde yüzeye çıkan kanalizasyon sularından, yan mahallede lastik yakan 

Çingenelerden kimse şüphelenmeyecekti.” (SL, 11)  

Mekâna dair ayrıntılar öyküdeki atmosferi oluşturmada etkili olmuştur. Mekân 

öykünün geçtiği yer hakkında bilgi verirken aynı zamanda toplumsal bir tabloyu da 

çizmektedir.  

Yaratılan sokak atmosferi ile toplumsal bir tablonun çizildiği bir başka öykü 

ise “Sokak Kadını”dır. Yine bir sokak betimlemesiyle başlayan öykü bize sokağı bir 

canlı gibi anlatır:  

“YARASA SOKAK’ın canı sıkıldığı bir gündü yine. Olağanüstü sessiz dört hafta geçirmişti. 

Pazartesi günü çöp arabalarından arta kalan ağır kokuyla bir süre idare etmiş, sonra uykudan 

uyanan aç bir ayı gibi pençelerini kaldırarak canhıraş bir haykırışla çevreyi korkuya boğmuştu. 

Bir şey bulamazsa ağlayacaktı. İşte yangın bu nedenle çıktı. Rengi siyaha durmuş o kambur 

ev, çatısından başladı yanmaya. Uzun süre sessizliğini yırtan bu çatırdamayla, mahalleli 

nihayet bir soluk aldı. Ahşap ev, küçük patlamalarla, o gün seçilmiş kurban olmasına isyan 

ederek, çevreye büyük ateş topları fırlatıyordu.” (ESK, 55)  

Sokak adeta bir canlı gibi tasvir edilirken bu sokakta başlayan yangın ile 

insanların yangına gösterdikleri tepki toplumsal bir bakışı ortaya koymaktadır. Mekân, 

öyküde toplumu yansıtmada ve atmosferi oluşturmada etkili bir unsur olarak 

kullanılmıştır.  

“Kılçık” adlı öykü bir restoranda geçmektedir: “KADİR BEY’İN 

GELMESİNE birkaç dakika kala, Sezgin hazırlıklarını tamamlamış, restoranı ölüm 

loşluğuyla donatıp yemek servisini kusursuz bir simetriyle masaya yerleştirmişti. 

Salonda klasik müziğin bildik eserlerinden biri duyuluyordu.” (DN, 45)  
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Öyküde mekân ayrıntıları öykü atmosferini oluştururken aynı zamanda 

öykünün sonuna dair bir gönderme yapmıştır. “Restoranın ölüm loşluğuyla” 

donanması Kadir Bey karakterinin öykü sonunda öleceğine dair yapılan bir imadır. 

Mekâna dair ayrıntıları Kaygusuz öykünün içeriğine yönelik bir ipucu vererek  mekânı 

alışılmışın dışında bir işlevde kullanmıştır.  

Sıra dışı bir karakterin öyküsü olan “Dilenci” de ana karakterin sokaklarda 

ihtiyacı olmadığı halde dilenmesinin arka yüzü çocukluğunda yaşadığı evde yangın 

çıkmasına sebep olmasında yatar: “Tutuşan tülbentlerden sonra, tavan arası eski 

ahşaplar, annesinin ceviz giysi dolabı, saçları, ipek karnı, yeni doğmuş kardeşinin özel 

el yapımı beşiği, babasının yeni giydiği robdöşambrı, pipo takımları ile birlikte 

yandıkları gün ki gibi dileniyordu işte” (OY, 39)  

Mekâna dair ayrıntılar, yanan nesneler Berfu karakterinin arka planını ortaya 

çıkarmış, mekân bu öyküde önemli bir işlevde kullanılmıştır. Mekâna ait unsurları 

fazlaca görebileceğimiz “Sandık Lekesi” adlı öykü olayların geçtiği çevre ilk 

paragraftan itibaren tanıtılır: 

“KENTİ TOZA BOĞAN kirli yağmur dindikten az sonra, caddenin aşağısından yokuş yukarı 

sürünerek, yaşama üvey, yorgun bir köpek gelmişti. Önce başı görünmüştü, sonra dargın 

gözleri; ayakları, karnı çamur içinde. Büyük olasılıkla, geceleri sarhoş horultularla, köpek 

ulumalarıyla titreyen o ağaç mezarlığından, Gümüşsuyu Caddesi’yle Dolmabahçe’yi 

birleştiren, kimsenin adını bilmediği o kuytu parktan çıkmıştı. Kulakları düşmüş, kaburgaları 

cisimleşmiş dokunaklı bir şey…kapkara gövdesini ağır ağır sürüyerek ilerleyebilmiş, ezgin 

bakışları Gümüşsuyu’nun ıslak kaldırımlarını çok kanlı görmüştü o gün.” (DN, 9)  

Öykünün ana kahramanı Ferhan yıllar sonra çocukluğunun geçtiği cadde ve 

sokaklardan geçerken hem yaşanılan olayları anımsayarak okuyucu geçmişe götürür 

hem de öyküdeki olayların yaşandığı çevreyi mekân tasvirleriyle ortaya koyar.  

Gümüşsuyu Beyoğlu’nda şehrin hem yapısını korumuş eski binalarıyla hem de 

lüks restoranları ve elit insanlarıyla önemli bir noktasıdır. Her gün kalabalık olan bu  

merkez mahalle öyküdeki çocuklara mezar olmuştur. Şehir acımasız bir varlık gibi 

çizilmiştir.  

Sema Kaygusuz’un öykülerin mekânın yukarıda saydığımız işlevlerini 

görmekle birlikte başka işlevlerde de kullanıldığını söylememiz mümkündür. 

Kaygusuz öykülerinde mekân bazen kendini hissettirmese de önemli bir unsur olarak 

karşımıza çıkar.  

“Üşüyen” adlı öyküde karakterin iç dünyasını, ruhsal durumunun mekâna ve 

eşyalara yansıdığını görebiliriz. Eşyalara anlam yükleyen ve yüklediği bu anlamdan 

dolayı onları yerinden kımıldatamayan karakterin ruhsal durumu hakkında fikir 

ediniriz.  
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Ayrıca öyküde durmadan karşı binadaki kadını izleyen ana karakterin bir 

koltuğu şöyle adlandırdığını görürüz: “Kuşburnu çayımı mavi çiçekli fincanımda 

içerken, kıpırdadıkça hışırdayan bambu koltuğuma yerleşmek de öyle. Bu koltuk da 

pek rahat değil, yalnızca görüntüsü hoş, pencerenin kenarında üzerine oturup karşı 

dairedeki kızı seyrediyorum; saatlerce, yıllardır. Böylece o, ‘kızı izleme koltuğum’ 

oluyor.” (OY, 10)  

Ana karakterin her gün saatlerce karşı binadaki kızı izleme koltuğunun olması 

karakterin yalnız ve yabancılaşmış olduğunun bir göstergesidir. Öykünün temasındaki 

yalnızlığı ve yabancılaşmayı da göze alırsak mekânın ve nesnelerin öykü kişisinin içsel 

durumunu vurgulamak ve atmosferi oluşturmak için bir araç olarak kullanıldığını 

söylememiz mümkündür.  

“Engereğin Oğlu” adlı öyküde ise mekân gerilimi artıran, ayrıntılarıyla 

gerilimin doruk noktasını hissettiren bir işleve sahiptir. Bir köy evine yaklaşan yılanın 

iki yaşındaki Azem’e yavaş yavaş yaklaşması gerilim dolu bir şekilde anlatılırken 

öykünün geçtiği mekândaki eşyaların da bu gerilime ortak olduğu görülür: 

“Açık pencerelerde dantel tüller kımıldıyor, yılan sürtündüğü otları çıt çıt kırıyor. Islak 

basamakları aşıp çocuğun yanına varıyor. Âzem küçük ayaklarını kokluyor önce, sütlü, 

pembeli bir koku. Yoğurt yukarda, yoğurt bebeğin önünde. Engerek sedire doğru yavaş yavaş 

başını yükseltiyor, gecenin en koyu yerinden bir gömlek giymiş Âzem yanındaki mindere 

sürünerek çıkıyor. İşte o zaman her şey susuyor.” (SL, 29)  

Mekândaki eşyalar da yılanın Azem’e yaklaştığı dakikalardaki gerginliği 

artıran, bir unsur haline dönüşmüştür.  

Bir dolmuşta seyahat ettiği sırada tacize uğrayan kadının hikayesinin anlatıldığı 

“Bir Dolmuş Şoförünü Sevmiştim” adlı öyküde kadın tacize uğradığı anda bulunduğu 

mekânın karanlık olmasından şikayetçidir: 

“Gecenin ışıkları, gözlerime saplanan dev spotlar, karartıyor her yeri.” (OY, 

86)  

Gerilimin yüksek olduğu taciz anında mekânın karanlık olması gerilimi 

tırmandıran bir işlev görmektedir. Mekânın bir diğer işlevi ise öyküdeki aksiyonun 

devamlılığını sağlamasıdır. “Çatlak Yerlerin Kuyusu” adlı öyküde “evin reyhan 

kokulu avlusuna” (DN, 57) bir yılan girmek üzereyken eşikte ihtiyar ile karşılaşması 

sonucunda ihtiyar yılanı öldürmüş ve eşikteki kan izi yıllarca çıkmamıştır. İhtiyarın 

yaşadığı köyde bu olaydan sonra kuraklık vurmuş ve öykünün geçtiği köy bu 

kuraklığın taşıyıcısı olmuştur. Kuraklığa kendinin sebep olduğunu düşünen ihtiyar bir 

çubuk yaparak su kuyusu aramak için günlerce dolaşır ve bulduğunu düşünüp harekete 

geçtiğinde ise yağmur başlayacaktır. Olayların yaşandığı köy mekânda aksiyonun 

devamlılığını sağlamıştır.  
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Mekânın bir diğer işlevi ise öykü karakterinin ruhsal durumunu ve bilinç altını 

ortaya koymaktır. Bir adada geçen “Nehir’in Gelmediği Yer” adlı öykü bir fırtınanın 

yaklaşması sırasında herkesin bir gemiye atlayıp kaçarken Nehir adlı karakterin adada 

kalmasını konu alır. Mekâna dair çok fazla ayrıntılar olmasa da mekânın ada olarak 

seçilmesi bilinçli bir tercihtir. Ada yalnızlığın, bir başınalığın sembolüdür. Geçmiş 

zamanlarda da sürgün yiyen sanatçılar ya da devlet büyükleri genellikle adaya 

gönderilmektedir. Bunun sebebi de adanın ülke merkezinden uzak, ulaşımı güç bir 

uzaklıkta olmasıdır. Nehir’in fırtınanın vuracağı adada kalması, topluma karışmaması 

onun yalnızlığını ve yabancılaşmasını gösterir. Nehir’de kendini adaya sürgün eden 

bir karakterdir.  Kaygusuz mekânı ada olarak seçerek Nehir’in ruhsal durumunu mekân 

üzerinden yansıtmıştır.  

“Ortadan Yarısından” adlı öyküde Ömer Bey’in yaşadığı Tenekeciler 

Mahallesi; kapı önlerine yığılan çöpleri, kuzeyinde yüzeye çıkan kanalizasyonu ve 

nereden geldiği belli olmayan kokusu ile yaşamaya uygun olmayan bir yerdir. 

Tenekeciler Mahallesi’nin yaşanmaz bir yer haline gelmesi, koruyucu özelliğini 

yitirdiği gösterir. Koruyucu özelliğini yitiren bir mekân insanı boğmaya ve yok etmeye 

hazırdır (Paksoy: 2014: 38).   

Tenekeciler mahallesinde yaşayan insanlar kokunun kaynağını bilemezler ve 

bu sebeple tedirginlerdir. Koku nereden geldiği belli olmayan tüm mahalleyi saran ve 

insanları bir nevi boğan bir hal almıştır. Mahalledeki koku öykünün tüm atmosferine 

yayılmış ve kokunun kaynağı Ömer Bey’in hastalıklı durumu mahallenin durumu 

birbiriyle bağlantılıdır.  Paksoy’a göre “Tenekeciler mahallesi, çöplerle dolu ve 

kanalizasyon sularının yüzeyde aktığı bir mahalledir. Ömer Bey’in vücudu da yaralarla 

kaplı olup, çevresine dayanılmaz bir koku yaymaktadır. Mekân, Ömer Bey’in 

durumunu açımlayan bir özelliğe sahiptir. Tenekeciler Mahallesi ile Ömer Bey, 

birbiriyle özdeşleşmiş bir halde yansıtılmaktadır.” (Paksoy, 2014: 39-40)  

Öyküde karakterin durumu mekânın durumu üzerinden anlatılmış, mekân 

betimlemeleri karakterin psikolojik durumuna işaret etmiştir. Ömer Bey ve tüm 

kokuların birbirine karıştığı mahalle arasında bir özdeşlik kurularak mekân karakterin 

ruhsal durumunu ortaya çıkarma işlevinde kullanılır.  

“Selametle Kalın Hanım Efendi” adlı öyküde bir kamyonun tüm gürültüsüyle 

girmeye çalıştığı sokak şöyle anlatılmıştır: 

“TATLICI SOKAĞI öyle dar bir sokaktır ki ancak kedilerle çocuklar sığabilir. İçine hiçbir 

yabancıyı almayan bu yabani sokağa soğuk bir şubat sabahı, korkunç soluğuyla bir kamyon 

girmek istedi. Kışın ayazına karışmak istemeyen bizler, sıcacık yataklarımızda senaryosunu 

kendi yazdığımız düşleri tembelce seyrederken, narayı andıran bir sese uyandık.” (SL, 73)  
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Paksoy’a göre Tatlıcı sokağı modern hayattaki insanın yaşadığı yapay 

ortamlardaki darlığı temsil eder. Tatlıcı sokağı da içinde yaşayanlara dar gelen 

herkesin içine kapandığı, dışarı çıkmak istemediği bir sokaktır. Darlık hem fiziki hem 

de tinsel anlamda vurgulanmaktadır. Birbirleri arasında duvarların olduğu, dar 

sokaklar insanların sıkıştığı ve birbirilerine duvarlar ördüğü modern yaşamı yansıtır. 

“Dar sokaklar insanı” (Paksoy, 2014: 41) öyküsünün kahramanı Cevat Bey’in bu 

sokaktan taşınırken kimseyle vedalaşmaması ya da kimsenin onu uğurlamaması, 

yaşadığı sokakla uyum içinde olduğunu gösterir. Mekân modern hayatta yalnızlığı 

sembolize eden bir sokaktır ve öykü kahramanı Cevat Bey, yalnız ve kimsesiz bir 

adamdır. Çevresiyle iletişimi yoktur. Yaşadığı dar sokakta Cevat Bey’in ruhsal 

durumunu yansıtmaktadır. 

Mekâna ait ayrıntıların öykü kahramanının ruhsal durumunu yansıttığı bir diğer 

öykü ise “Kadın Sesleri”dir. Öykü kahramanının odası şöyle anlatılmıştır: 

“B HANIM TER İÇİNDE UYANDI. Huzursuz düşler dolmuştu saçlarına. Darmadağın. Odada 

uyku kokusu, havasızlık. Sağa gerdi bacağını, paslı bir makas gibi açıldı biraz. Sıkıldı, yüzüstü 

döndü, soluk alamayınca sırt üstü yuvarlandı. Ağzında bayat bir öykü kokusu, kırpılmış bir 

uykuya daldı, uyandı, düşündü, düşündü, dört aydır her sabah ne düşünüyorsa, gene aynı şeyi 

düşündü. Sürünüp akarcasına indi yataktan, perdeleri açmadan pencereleri araladı, bir avuç 

serinlik yaladı göğsünü bir de sokak gürültüsü. Sabahlığını geçirdi sırtına, ters giydiğini bile 

bile düzeltmedi, sırtı dönük düğmeleri ilikledi.”(SL, 33)  

Havasız ve loş bir ortamda yaşayan  B Hanım’ın ruh hali odaya yansımış, 

mutsuzluğu mekâna ait tasvirlerle ortaya koyulmuştur. Sabahlığını ters giydiği halde 

düzeltmemesi, düğmelerini yanlış iliklemesi hayata karşı duyduğu kayıtsızlığı ve 

isteksizliği  göstermektedir. Mekân unsurları öykü karakterinin ruhsal durumuyla 

uyum içinde verilmiştir. 

Ferhan’ın eski mahallesinde arabayla yaptığı bir yolculuk esnasından geçmişi 

hatırlamasını konu edinen “Sandık Lekesi”nde de mekânın olayların geçtiği çevreyi 

tanıtmak dışında ana karakter Ferhan’ın da ruhsal durumunu yansıtması işlevinde 

kullanıldığını görebiliriz. Ferhan’ın Maçka Parkı’nı yorumlayışı şöyledir: 

“Ferhan ancak yirmi dakikada vardı Maçka’ya. Hep böyle kimsesizdir buralar… Maçka 

Parkı’ndaki o saçma sapan havuz geldi aklına: Bayağı bir göz zevkiyle tabanı cırtlak cam 

yeşiline boyanmış havuzun günbegün çürüyen suyuna su örümceklerinden başka kimse değer 

vermez. Parkın içlerindeki nikah dairesine gelen kalabalıkların dışında, çevreden çok az 

insanın uğradığı parkta, yılda bir kez gelen ikinci sınıf bir sirkin hayvanlarından bile ses soluk 

çıkmaz geceleri. Park dediğin bol yıldızlı otellerin altında uzanan tenekeden bir saksı! Hiçbir 

şey, hiçbir şey değişmez.” (DN, 20-21)  

Paksoy’un da belirttiği gibi mekân insanın algısına göre değişir. Maçka 

İstanbul’un en bilinen parklarından biriyken Ferhan’ın adına yapılan bu yorumlama 

onun hayata ve çevresine karşı olumsuz bakışının bir sonucudur (Paksoy, 2014: 47).   
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Ferhan tekdüze yaşamında ve yoğun iş temposundan sıkılmış bir karakter 

olarak Maçka Parkı’na bakışı ruhsal durumunun bir göstergesidir. Öykü genelinde 

hakim olan şehir hayatının insanları ve en çok çocukları yutan acımasız yanı, öyküdeki 

mekân tasvirlerine yansımıştır. Karakter çocukluğunun geçtiği parkı hatırlarken içinde 

bulunduğu ruhsal durumu bakışına yansımıştır.  

Bir köyde geçen “Çatlak Yerlerin Kuyusu” adlı öykü mekânın ana karakterin 

ruhsal durumunu yansıttığını görebildiğimiz bir başka öyküdür. İhtiyarın kapı eşiğinde 

yılanı öldürmesinden sonra kuraklaşmaya başlayan köy şöyle anlatılmıştır: 

“O bahar yağmurlar azalmaya başladı, hem de ne azalma Önceleri çeşmeler titrerdi gürül gürül, 

suyu içenlerin maviye keserdi yüzü, yükünü taşıyamazdı başaklar. Ne var ki yaz gelince, 

insanlar kan gibi ılık sulara mecbur, hayal kırıklığıyla baktılar göğe. Birkaç yıl sonra 

çekirgelerin ıslıklı talanından geriye kala kala çıplak, çatlak bir yeryüzü kaldı. Susuzluk, o güne 

dek işlenmiş sevaplara, beş vakit namazlara aldırmadan, korkudan ezilmiş yürekleri 

dinlemeden, kutsal sözlerin ağırlığı altında bodurlaşmış insanların gözünün yaşına bakmadan, 

kurban verilmiş sarmal boynuzlu koçların hatırını saymadan üstlerine çökmüştü.” (DN, 58)  

Köy yaşadığı kuraklık nedeniyle içinde yaşayan insanların çaresizliğe düştüğü 

bir mekân haline dönüşmüştür. Köyün eski ve yeni hali kıyaslandığında insanların 

yaşamına uygun bir mekândan insanların yaşamanı sürdüremeyeceği bir mekâna 

dönüştüğünü görürüz. Köyde yaşamını sürdürmeye çalışan az sayıda insanda köyün 

durumuyla özdeşleşmiş insanlardır. Köy gibi yalnız ve susuz kalan Sedef ve İhtiyar 

dedesi, umutsuzdurlar ve yağmuru beklemektedirler.  

Bazı öykülerde ana karakterin açık bir mekânda hareket halinde oluşu okuyucu 

ve bu hareket sırasında mekâna dair tasvirlerin yapılması okuyucunun da bu harekete 

dahil olmasına neden olur. “Sandık Lekesi” adlı öyküde Ferhan otomobiliyle 

çocukluğunun geçtiği mahalleden geçmektedir: 

“Otomobilinin camını açıp caddenin havasını içine çekti. Hala kokmuyordu burası. Ne köpek, 

ne kedi, ne de çocuk… Sürücü koltuğuna iyice yerleşti. Dilsiz köpeğin üzgün başını, kenarına 

kıvırdığı uzun kuyruğunu, sarkık siyah kulaklarını düşünürken bir çocuk gördü. Sevil 

Apartmanı’nın tam önünde, ayakkabı boyacısının yanında duruyordu. Fırçanın her savrulmada 

çoğalan görüntüsünü dalgınlıkla izleyen, kaldırıma suskunluğunu yayan bir erkek çocuğu. 

Yüzünde belirgin bir leke. Ferhan, dalgınlıkla direksiyonu sağa kıvırdı, sonra caddede eğri bir 

yol çizerek kaldığı yerden yola devam etti.” (DN, 10)  

Öykü kişisinin sürekli hareket halinde olması ve mekân tasvirleriyle aksiyonun 

sürmesi sağlanmıştır. Mekânın eski haliyle şimdiki halini kıyasladığında iki haline de 

öykü karakterinin olumsuz bakışı ön plana çıkmaktadır. Bu durum daha öncede 

belirttiğimiz gibi öykü kişisinin ruh halini yansıtır.  

“Sarı” adlı öyküde ise mekân tasvirleriyle sınıfsal farklılıklar ortaya 

konmuştur. Kendisine terzilik eden bir kadının ölümünden sonra evine giden öykü 
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karakteri evin şıklığını kendinden alt sınıf olan terzi Nazan’a yakıştıramaz. Öykü 

karakteri terzilik yapan Nazan’ın evi için şunları söyler: Oysa ki bu ev Nazan’ın 

maharetli terziliğini epey aşmıştı, geleneksel mobilyalarla, çağdaş sanatsal nesnelerin 

bir araya geldiği son derece kişilikli, sıcacık bir yerdi. Bu gizli iddiayı, bu durgun 

estetiği ne Nazan’ın ne de Seda Hanım’ın yüzünde görmüştüm.” (SL, 54)  

Öyküde kendinden alt sınıfta gördüğü bir kadının evinin dekorasyonunu üst 

sınıflara yaraşır gören karakter sınıfsal farklılıkların mekân üzerindeki etkisini 

yansıtmıştır.  

Sema Kaygusuz öykülerinde yukarı da ifade ettiğimiz gibi mekân birçok işleve 

sahip olmuştur. Necip Tosun’un da ifadesiyle bir atmosfer öyküsü peşinde olan 

Kaygusuz kent sokaklarında geçen öykülerde sokağın köpeğini, kedisini, kamyonunu, 

çöpçülerini, çöp varillerini, çocuklarını bir bir anlatmıştır. Sokak betimlemeleri 

öykünün atmosferini oluşturmada bir araç olarak kullanmıştır (Tosun, 2015: 320).   

2.4.2. Açık/Dış Mekânlar  

Gündelik hayat içerisinde insan açık ve kapalı mekânları bir bütünlük içinde 

kullanır ve sebeple anlatı türlerinde mekân açık ve kapalı olarak karşımıza 

çıkmaktadır.  

Sema Kaygusuz öykülerine baktığımızda otuza yakın öykünün açık 

mekânlarda geçtiğini görebiliriz. Bunların bir kısmı hem kapalı hem açık mekânın 

ortak kullanıldığı öyküler olsa da büyük çoğunlukla açık mekânların ana mekânlarını 

oluşturduğunu söylememiz mümkündür.  

Kaygusuz genellikle dinamik öykülerinde açık mekânları kullanmıştır. Açık ve 

kapalı mekânları ortak kullandığı öykülerinde genellikle dinamik öyküler olduğunu 

görürüz. Kenti sokakları, caddeleri, parkları, evleri ile anlatılırken kırsal bölgeler ve 

doğa da kendine has özellikleri içinde anlatmıştır. Dış mekânın kullanıldığı öykülerde 

mekâna dair tasvirler yapılır ve mekân- insan ilişkisi üzerinde durulur.  

Öykülerin bazılarında gerçek semt ya da kent isimleri kullanılsa da öykülerin 

büyük bir çoğunluğunda mekânın belirsiz olduğunu, herhangi bir köy, herhangi bir 

sokak ya da herhangi bir ormanlık alanda geçtiğini görebiliriz.  

“Yılanlar” adlı öykünün doğada geçtiğini bilsekte mekân hakkındaki bilgiler 

yok denecek kadar azdır. Çocuğu olmayan kadınların yılan yumurtası bulmak için 

gittikleri dağ çok kısa ifadelerle şöyle anlatılır: “ ‘Tek şifası budur,’ dediler diye dağa 

gittiler. Güneşin yaktığı, susuz dudaklar gibi rüzgara değip çatlayan tepelere vardılar. 

Çalılar, kemikli ellere benziyordu. Kuytulara, kendilerinden daha kuytu deliklere girdi 

kadınlar.” (OY, 30)  
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Öyküde mekân olarak seçilen doğa, saflığın ve masumiyetin sembolüdür. Bu 

saflığa zarar verenler ise insanlar olarak konumlandırılmıştır. Doğa, kendine has 

özelliklerle öyküde mekân olarak var olmuştur.  

Bir adam ve kadının yaptığı sandal gezintisini konu alan “Azrail” öyküsü dış 

mekân tasvirlerinin çokça yer aldığı bir öyküdür. Öykü kişilerinin sandal yolculuğu 

boyunca hareket halinde olması ve mekânın sürekli değişimi öyküde okuyucuyu da 

harekete dahil etmiştir: 

“Çayın pırıltılı yansımasının, gözkapaklarından giren kırmızı ışıltısını seyrederek gülümsedi. 

Gözünün içine sıra sıra dolaşan kar tanelerinin, kristalize olmuş çiçek görüntüleriyle oyalandı. 

Sınırsız bir mahmurluk kapladı bedenini. Sandalın sallantısı, doğadan gelen seslerin alçalıp 

yükselmesi, uyanmak üzere gelen düşleri süsledi. Özgürlük! Başının üzerinde uçuşan 

yusufçuğun kanat çırpıntılarıyla tatlı tatlı kaşındı alnı.(…)Çayın yatağına bıraktı kendini. 

Gözlerini açtığında bir selvinin, çaya eğilmiş kollarının altından geçtiklerini fark etti, doğrulup 

başına üşüşen dalları çekiştirdi. Eline gelen diri yaprakların daldan ayrılan çıt sesiyle kabardı 

içi.” (OY, 61)  

Doğa, tüm güzelliği ile tasvir edilirken kadın karakter üzerinde saflığın ve 

masumiyetin sembolüdür. Kadını gölde boğmaya çalışan adam ise doğanın saflığını 

ve masumiyetini aldırmadan kötücül hislerini harekete geçirmiştir. Mekân saflığı, 

masumiyeti içinde taşırken bunun zıttı olan kötücül düşüncelere de aynı anda ev 

sahipliği yapmıştır.  

Bir mezarlıkta geçen “Çitlembik Yiyen Ölüler” adlı öykü mekâna dair çok 

detaylar vermez ama mekânın genel özelliklerini belirtir. Bayram günleri mezarların 

kalabalık olmasından şikayetçi olunan öyküde mekânın etkisini en fazla hissettiğimiz 

nokta toprağın ısınıp ölmüş annenin oğlunun sözlerine karşılık mezardan çıkması 

anıdır. Açık mekân öykünün dinamizmini sağlamıştır.  

Açık mekânın kullanıldığı bir diğer öykü olan “Bir Dolmuş Şoförünü 

Sevmiştim” de öykünün karakteri öykünün başlangıcında yaşadığı kenti sorgular: 

“Bazı sokakların yıldızları idam edilmiştir. Sönük yıldızların hüznü, bozuk yolu çok az 

aydınlatıyor bu yüzden. Sokağın diplerine doğru yol alıyorum. Belki de yanlış yerdeyim, yanlış 

zamanlamada, yanlış çizdiğim bir haritayı ezberliyorum. Çıkmaz sokaklarım, ölüm 

çukurlarım, ağaçsız tepelerim, üzgün varoşlarım, kimsesiz mahallelerim, öcülü evlerim peşim 

sıra tangur-tungur beni izliyor. Hangi kararla burada yaşamaya başladığımı anımsamayacak 

kadar eskidi mevsimler. Diz boyu kar yağardı kışları, şimdi gri göğün altında ayazla bekleşen 

mahalleler, kış manzarası.” (OY, 81) 

Öykünün ana vurgusu karakterin dolmuşta uğradığı taciz iken bu dolmuş 

hattının ait olduğu mahallenin özelliklerinin verilirken açık mekân tasvirlerinden 

yararlanılmış ve ana vurgu açık mekân tasvirleriyle desteklenmiştir.  
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Bir adanın mekân olarak seçildiği “Nehir’in Gelmediği Yer” adlı öyküde ise 

açık mekân tasvirleri pek yoktur. Ama bir tufanın yaklaştığı adadan herkes ayrılırken 

Nehir’in adayı terk etmemesi adanın bir yalnızlık, bir kaçış mekânı olarak simgesel 

anlamda kullanıldığını gösterir.  

“Düş Kentinin Kuşları” adlı öykü bir çay bahçesinde geçmektedir. Çay 

bahçesinde oturan kadının gözlemi üzerine kurulu öyküde mekân şöyle tasvir 

edilmiştir: “Vakit geç olduğu için masaların çoğu boşaldı. Martıların aç çığlıkları 

geliyor denizden, uzak bir ülkenin ağlamaklı uğultusuna dönüştü akşam. Yalnızca 

akşamları ortaya çıkan bir kent beliriyor denizde. O kenti bu bahçede bir tek ben 

görüyorum, ah keşke Ressam da görse…” (OY, 102)  

Öyküde açık mekân kullanılmış ve ana karakterin kente bakışı yansıtılmıştır. 

Açık mekân kullanılmasına karşın öykünün pek dinamik bir öykü olmadığını, daha 

çok içselliğe ve gözleme dayandığını söyleyebiliriz.  

Açık ve kapalı mekânın iç içe kullanıldığı “Koza” adlı öyküde açık mekân 

mezarlıktır. Babasının ölümü üzerine mezarlıkta babasının da aşık olduğunu bildiği 

karısına tecavüz eden adamın mekânı mezar olarak seçmesi şaşırtıcıdır. Mezar açık bir 

mekân olmasına karşın tecavüze uğrayan Nazan için bir labirente, bir çaresizliğe 

dönüşmüştür.  

“Ortadan Yarısından” adlı öykü Tenekeciler adlı mahallede geçer ve öykünün 

başında mahalle ve mahalleye son günlerde musallat olan kokuyla ilgili geniş bir tasvir 

yapılır.  

“BORNOVA’NIN yüksek mahallelerinden Tenekeciler ‘de, şurup gibi bir eylül sabahı, 

nereden geldiği belli olmayan bir koku hissedilecekti. Başlangıçta kapı önlerine yığılmış 

çöplerden, kentin kuzeyinde yüzeye çıkan kanalizasyon sularından, yan mahallede lastik yakan 

Çingenelerden kimse şüphelenmeyecekti. Herkesin uykusunu kaçıran, bir pislik gibi yapışıp 

tiksinti uyandıran bu berbat kokunun, bir insanın bedeninden yayıldığını keşfedecekleri güne 

kadar kırk kere kırklanacak, pamuk yataklarını dövecek, bahçe topraklarını havalandıracak, 

kuytularda kedi-köpek ölüsü arayacak, kokunun utancını görebilmek için birbirinin yüzlerine 

bakıp birbirlerinden bilecek, birbirlerine soracaklar, ne yazık ki kokunun kaynağını 

bulamayacaklardı.” (SL, 11)  

Açık bir mekân olan Tenekeciler Mahallesi yaşam şartları açısından kapalı bir 

labirent gibi tasvir edilmiştir. Mahallenin kanalizasyona yakın olması, kapı önlerinde 

çöp yığınlarının olması, kaynağı belli olmayan bir kokunun tüm mahalleyi sarması 

mahallenin yaşanmaya uygun bir yer olmadığını göstermektedir. Mahalle açık bir 

mekân olmasına rağmen insanların sıkışıp kaldığı, içinden çıkamadıkları, tedirgin 

olarak yaşadıkları bir “labirent” mekân olarak gösterilmiştir. Yazar bu öyküde mekânı 

öyküdeki gerilimi artırmak için kullanmıştır ve öykü kişilerinin ruh durumunu 

yansıtmak, onların sıkışıp kaldığını, kurtuluş yolu bulamadığını mahalle tasviri ile 
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anlatmak istemiştir. Mahalle her ne kadar dış mekân olsa da bu öyküde geniş mekân 

olarak değerlendirilmez.  

Beyoğlu’nun arka sokaklarında geçen “Tacettin” öyküsü açık mekânda geçse 

de sokak tasvirlerinin çok olmadığı bir öyküdür. Öyküde sokak tasvirleri pek olmasa 

da kabadayı Tacettin’in iki sokak serserisi ile kavgası sokak atmosferinin öyküde 

hissedilmesini sağlar. Ara sokaklardan çıkan serserilerin Tacettin’e saldırması 

sokakların güvensizliğini vurgulamıştır. Öykü hareketli, dinamik bir öyküdür ve açık 

mekân bu dinamizme katkı sağlar.  

Bir köyde geçen “Oğul” öyküsü de açık mekân tasviri ile başlar: 

“HER ŞEY O AKŞAM OLDU. Gündüz, Aladağ’ın arkasına akıyordu. Göbelli’de kıpkırmızı 

akşam. Hanım, dama çıkıp tarhanayı bez torbalara doldurmaya başladı. Bütün gün dalga dalga 

tütmüştü dam. Hanım’ın çıplak tabanları kavruldu. Tarhanayı parmaklarıyla havalandırdıkça, 

iştah açan bir ekşilik yayıldı havaya. Sonra serinlik…Dağlardan gelen kızılçam kokusu, 

tarhananın ekşiliğini aldı götürdü.”(SL, 43)  

Mekân kokusuyla, havasıyla, içindekilerle tam bir köy resmini yansıtmaktadır. 

Öyküde bu resmin içine giremeyen tek şey evin oğludur. Evin oğlu yıllardır köyde 

yaşamasına rağmen hala fasulyeleri kırmadan nasıl ayıklanacağını öğrenememiş, 

yaşadığı mekâna uyum sağlayamamıştır. Anne karakter oğulun zorla içinde tutmaya 

çalıştığı resimden oğlunun ayrılmasına ve şehre gitmesine razı olur. Açık mekân bu 

öyküde geniş mekân olarak değerlendirilmiş ve “Aladağ’ın arkasında” yeni ufuklar 

aranmıştır.  

“Sarhoştuk Yıldızların Altında” adlı öyküde açık mekân unsurları görülür. 

“ANASON BULUTU bahçeli meyhanede” (SL, 47) iki arkadaşın eski günleri yad 

etmesiyle başlayan öyküde “gökyüzü sözün arasına girince, yağmurun tıpırtılarını 

gevezeliğe boğmuş bahçeli meyhaneyi”(SL, 47) geride bırakıp sokaklarda yürümeye 

başlayan iki arkadaş sohbet ederler ve eski günleri hatırlarlar. Sarhoş olan iki arkadaş 

gökyüzünden yağmurun değil yıldızların yağdığı hissine kapılmışlardır. Öyküde açık 

mekân sarhoşları gözünden aktarılır ve geniş mekân olarak değerlendirilir.  

Doğada geçen “Yülerzik” öyküsü bir bitki olan ülerziğe ulaşma serüvenini 

anlatmaktadır. Doğanın güzelliğini, saflığını ve berraklığını üzerliği takip ederek 

gösteren öyküde açık mekân geniş mekân olarak kullanılmıştır.  

Bir atmosfer öyküsü olan “Selametle Kalın Hanımefendi” de bir sokak tasviri 

ile başlar. Sokak bu öyküde kendi içine girmek isteyen bir kamyonu yabancı kabul 

edip onu içeri almamaya çalışan canlı bir organizma gibi anlatılmıştır. Sokağa ve 

kamyona dair ayrıntılı tasvirler öyküdeki atmosferi oluşturmada etkili olmuştur. 
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Şehirlerde çarpık ve dar bir şekilde kurulan sokaklarında yaşayan insanların ruh hali 

de öyküde mekân unsurlarıyla yansıtılır.  

“Kışlangıç” öyküsü açık ve kapalı mekân unsurlarının birlikte kullanıldığı bir 

öyküdür. Baharda bir kırlangıç süresine rastlayan anlatıcı mekâna dair şu ayrıntıları 

verir: “Kırlangıç sürüsü Afrika çöllerini aşarak gelmişti. Bahar henüz kızarmamış, 

buharlaşmamıştı. Akşamlar hala serin, gelincikler diriydi.” (SL, 82)  

Öykü doğadan ayrıntılar verirken doğanın kırlangıçların ve diğer tüm canlıların 

yaşam alanı olduğunun da vurgusunu yapmaktadır. Açık alan yani doğa öyküde 

yaşamı ve var olmayı simgelemektedir. Öyküde doğal yaşamlarında koparılıp kapalı 

ve yapay bir ortamda çiftleştirilen kırlangıçlarının doğalarının bozulması da doğal 

yaşamın önemini gösterir.  

Caddeleri, sokakları, meydanları ve parkları mekân olarak gördüğümüz 

“Sandık Lekesi” adlı öyküde mekân tasvirlerini çokça görebiliriz: 

“KENTİ TOZA BOĞAN kirli yağmur dindikten az sonra, caddenin aşağısından yokuş yukarı 

sürünerek, yaşama üvey, yorgun bir köpek gelmişti. Önce başı görünmüştü, sonra dargın 

gözleri; ayakları çamur içinde. Büyük olasılıkla, geceleri sarhoş horultularla, köpek 

ulumalarıyla titreyen o ağaç mezarlığından, Gümüşsuyu Caddesi’yle Dolmabahçe’yi 

birleştiren, kimsenin adını bilmediği o kuytu parktan çıkmıştı.” (DN, 9)  

Açık mekân tasvirleriyle kente ait bilgiler verilirken burada yaşayan 

çocuklarında kentin içinde sıkışıp kaldığını, kentin aç bir kurt gibi çocukları yuttuğu 

vurgusu yapılmıştır. Kent sokakları, caddeleri ve parklarıyla yine canlı bir organizma 

gibi gösterilmiş ve açık mekân tasvirleri atmosferi yaratmada etkili olmuştur.  

Öyküde kente yağan yağmurun dahi doğasını koruyamadığı, kirli olduğu 

ifadesi birkaç yerde vurgulanır: “O gün yağmur yağmıştı: kimyası bozulmuş çamurlu 

bir sağanak. Hüma, havanın kokusundan yağmurun geleceğini sezinlediği için en 

yakın arkadaşı İpek’i apartman boşluğuna, derme çatma bir evciliğin içine çekmişti.” 

(DN, 15)  

Kent yaşamı doğanın yapısını bozmuş, saflığına zarar vermiştir. Öyküde açık 

mekân tasvirleri kullanılsa da kent yaşamına olumsuz bir bakış vardır. Açık mekân bu 

öyküde geniş mekân olarak değerlendirilemez. Açık mekân öyküde aksiyonun 

devamlılığını sağlamıştır.  

“Yaprak ve Tüy Zamanları” öyküde tamamıyla doğada geçen bir öyküdür.  

Ardıç kuşu ile ardıç tohumu arasındaki dönüşümün anlatıldığı öyküde doğa olayların 

gerçekleştiği yer olarak karşımıza çıkar: 
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“Sonra karanlık bir bulut çöktü üstüme, yağmur damlalarıyla kovalandım, ıslaklığın ilk 

huzursuz tadını aldım, üşüdüm, şiştim, hala çok sağlamdım. Büyük bir çavlanın çılgın 

akıntısına kapıldım. Islandım, eriyemedim, boğuldum, çözülemedim. Korkunç bir  kayanın 

oyuğuna atıldım sonra. Çam iğneleri, ölü otlar sarmıştı her yanımı. Tam anlamıyla takılıp 

kalmıştım. Güneşin ipliği bile sokulmuyordu yanıma.” (DN, 52)  

Bir ardıç tohumunun ağzından kaleme alınan öyküde ardıç tohumunun ruhsal 

ve fiziksel durumu içinde bulunduğu ormanın ayrıntıları ile anlatılmıştır. Açık mekân 

ardıç tohumunun yukarıda anlattığı durumda içerisinde sıkışıp kaldığı “labirent” bir 

mekân olarak çizilir. Ardıç tohumu doğanın yabani şartları içinde ölümü beklerken 

ardıç kuşunun kendini fark etmesiyle hayatının akışı değişir. Ardıç kuşu ardıç 

tohumunu yer ve ondan olan parçaları dışkı olarak bıraktığı yerde tohumdan bir ağaç 

filizlenir. Ardıç tohumu bu dönüşüme dair şunları söylemiştir: 

“Beni, daha doğrusu ot, toprak kokan dışkının arasına gizlediğin özümden kalan birkaç 

pırıltıyı, bir vadinin en kırmızı yerine bıraktın. Toprak en güzel yordamıyla bizi içine aldı. 

Benden kalan birkaç pırıltıyı arıtıp en bereketli yerde gizledi. Şimdi boynumdan aşağısı o 

tarafta tutunuyor. Bil ki Ardıç Kuşu, bana bir ağaç olmayı armağan etmişsen bile, üstelik senin 

içinde soyunup öğütülmüş olmanın bedeliyse bu görkem, bu vadinin en güzel Ardıç Ağacı 

olarak verdim karşılığını.” (DN, 54) 

Mekân onu algılayan canlının bakış açısına göre değişmektedir. Ardıç 

tohumunun dönüşümde sonra içinde bulunduğu mekâna karşı algısı değişir. Çürümek 

üzereyken zorlu doğa şartlarının onun için ölümü getireceğini düşünüp mekâna 

olumsuz bir bakış içindeyken dönüşümden sonra mekânın yani doğanın mucizelerine 

şahit olmuş ve içinde bulunduğu mekâna karşı olumlu bakış açısı geliştirmiştir. 

Öyküde açık mekân iki bakış açısıyla yansıtılmıştır.  

“Çatlak Yerlerin Kuyusu” adlı öyküde mekân ismini bilmediğimiz bir köydür. 

Öykü mekân tasviriyle başlar: “EŞİĞE KADAR SÜRÜNMÜŞ, evin reyhan kokulu 

avlusuna tam sokacakken başını, boyu boyundan uzun, kül sakallı, belinden yukarısı 

çıplak, yarı erkek yarı dağ bir varlıkla göz göze geldi.” (DN, 57)  

Köy evinin avlusu kadar gelen yılan anlatılırken öykü kişisi olan ihtiyar ise 

mekâna ait bir unsura, bir dağa benzetilmiştir. Mekân öykü kişisiyle 

ilişkilendirilmiştir. Köy susuzluktan kuruyan, içindeki insanların yaşam koşullarının 

güçleştiği ve birçok insanın göç etmek zorunda kaldığı bir köydür. Mekân insanların 

yaşam koşullarını zorlayan bir unsura dönüşmüştür.  

İhtiyarın su kuyusu bulmak için yaptığı çabalaması mekânın öyküde ön plana 

çıkmasına sebep olmuştur. Öyküdeki açık mekân insanların yaşamlarıyla doğrudan 

ilişkilendirilir ve geniş olarak değerlendirilmez. İnsanları çaresiz bırakan bir açık 

mekân olarak karşımıza çıkar.  



140 
 

Açık ve kapalı mekânın bir arada kullanıldığı “İnsan Dipleri” adlı öyküde bir 

çiftin kaçamak yapmak için gittiği dağ otelinin yakınındaki ağaçlık tepede 

geçmektedir. Mekân öyküde şöyle tasvir edilir: 

“Gökyüzü neredeyse çırılçıplaktı. Yeni sürüngenler, taze yapraklar, diz boyu uzayan yabani 

otlar, su yeşili ince bir kuşak gibi ağaçların arasında dolanıyordu. Vahşi çalılıların arasındaki 

patikadan ormanın içlerine doğru tırmanırlarken, kadın adamın elini tutmamak için geride kalıp 

adını bile bilmediği, kopar kopmaz solmaya başlayan kır çiçeklerini toplamaya başladı.” (DN, 

70)  

Doğa yalın bir şekilde anlatılırken öykü kişilerinin davranışları da mekân 

tasvirlerinin arasına karışmış, öyküde mekân, kişiler ve zaman birbiri içine erimiştir. 

Açık mekân öyküde yalınlığı ve güzelliğiyle ön plana çıkmıştır.  

Kent sokaklarında geçen “Çöpçüler” adlı öyküde ise açık mekân tasvirleri 

çöpçülerin çalışma koşulları üzerinden yansıtılmıştır. Çöpçüler ait oldukları mekânın 

yani sokakların içindekilerle özdeşleştirilerek anlatılırlar. Mekân bu öyküde öykü 

kişilerinin ve zamanın içinde erimiştir. Açık mekân çöpçülerin hem bir çalışma 

alanıyken hem de tüm tüketim atıklarını bıraktıkları yer olarak gösterilmiştir.  

“Esir Sözler Kuyusu” adlı öyküde her gün babaannesine yemek götüren bir 

çocuğun her zaman gittiği patika yoldan değil de yonca tarlalarıyla bezeli alçak 

tepelerden gitmeyi tercih etmesiyle öyküde aksiyonun başladığını görürüz. Yolda 

kuyudan su çekip yerlere döken bir kadın gördüğünde onunla sohbete başlar ve Nermin 

adlı kadının kuyuyla konuştuğunu, kuyunun ona bir şeyler anlattığını öğrenir. Nermin 

bir Cevizlik’teki ahşap evde tek başına yaşayan kimsesiz bir karakterdir. Toplumdan 

kendini yalıtılmış bir bireydir. Yaşadığı mekânda kırsal bir alandadır ve Nermin 

yaşadığı mekân ile özdeşleşmiş bir karakterdir. Açık mekân öyküde dinamizmi 

sağlayan bir unsurdur.  

Açık ve kapalı mekânın bir arada kullanıldığı “Üzüntü Avcısı” adlı öyküde 

parçalı anlatım söz konusudur ve öykünün birinci bölümü okulun bahçesinde 

geçmektedir. Okul bahçesinde oturan iki kız çocuğunun ergenliğe geçiş döneminde 

yaşadıkları sıkıntıları konu alan sohbetlerini dinlerken mekân tasvirlerine pek 

rastlayamayız. Açık mekân bu öyküde olayın geçtiği yer olarak verilmiştir ama pek 

fazla ön plana çıkmamıştır. Mekân kişilerin özelliklerini ortaya çıkaran bir bilgi olarak 

öyküde var olur.  

“Kayıp” öyküsü de açık ve kapalı mekân unsurlarının bir arada kullanıldığı bir 

öyküdür. Durmadan ortadan kaybolan Suat adlı çocuğun hikayesinin anlatıldığı 

öyküde açık mekân tasvirlerini pek göremeyiz. Açık mekân öykünün geçtiği yer olarak 

belirtilir ama hakkında pek fazla bilgi verilmemiştir.  
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Yine bir sokakta geçen “Sokak Kadını” adlı öykü de sokak tasviriyle 

başlamaktadır: 

“YARASA SOKAK’IN canı sıkıldığı bir gündü yine. Olağanüstü sessiz dört hafta geçirmişti. 

Pazartesi günü çöp arabalarından arta kalan ağır kokuyla bir süre idare etmiş, sonra uykudan 

uyanan aç bir ayı gibi pençelerini kaldırarak canhıraş bir haykırışla çevreyi korkuya boğmuştu. 

Bir şey bulamazsa ağlayacaktı. İşte yangın bu nedenle çıktı.”(E.S.K:55)  

Sokağın canlı bir varlıkmış gibi tasvir edildiği ve hatta canı sıkıldığı için bir 

evde yangının başladığı öykü bir atmosfer öyküsüdür. Sokak üzerinden toplumun bir 

tablosu çizilmektedir: 

“Uzun süren sessizliği yırtan bu çatırdamayla, mahalleli nihayet bir soluk aldı. Ahşap ev, küçük 

parlamalarla, o gün seçilmiş kurban olmasına isyan ederek, çevreyi büyük ateş topları 

fırlatıyordu. Ne var ki, sokağın insanları, görkemli bir hıdrellez şenliğini seyredermişçesine, 

evin acısını yok sayarak, çemberi git gide daraltıyorlardı. Güçleri yetse, üç dilek tutup üstünden 

atlayacaklardı. Ama bu azgın histerilerini dışavurmamak için, ağlayan çocukların başlarını 

okşayarak ve evin yoksul sahiplerini teskin ederek, ikiyüzlülüklerini küle batırıyorlardı.” (ESK, 

55)  

Öyküde sokakta yaşayan insanların samimiyetsiz, iki yüzlü tavrı mekân 

unsurları üzerinden eleştirilmiştir. Yanan bir evin acısına karşı duyarsızlaşmış 

insanlar, üzülmüş gibi görünerek içten içe durumdan haz almaktadırlar. Açık mekân 

unsurlarıyla atmosfer sağlanırken toplumun bir tablosu çizilmiştir.  

“Zilşan’ın Ayakları” adlı öykü açık ve kapalı mekânın bir arada kullanıldığı bir 

öyküdür. Metropol bir kentin gökdelenleri, büyük alışveriş merkezleri arasında köyden 

gelip şehre yerleşmiş ama kültürüne henüz alışamamış Zilşan’ın kentin acımasız ve 

sert tavrına karşı ne kadar savunmasız ve zayıf oluşunun anlatıldığı öyküde açık mekân 

tasvirleriyle birlikte anlatılmıştır. Açık mekânın metropol bir kent olması öykünün ana 

vurgusunu güçlendirmiştir.  

2.4.3. Kapalı/İç Mekânlar  

Sema Kaygusuz öykülerine baktığımızda on dört öykünün kapalı mekânda 

geçtiğini dokuz öyküde ise açık ve kapalı mekân bir arada kullanılmıştır. Kaygusuz 

dinamik öykülerinde açık mekânlar ön plana çıkarken hareketin az olduğu, durağan, 

daha çok karakterlerin içsel durumlarının ön plana çıktığı öykülerde ise iç mekânlar 

tercih edildiğini söyleyebiliriz.  

“Ortadan Yarısından” adlı öykü bir evde geçmektedir. Kendi evinin 

penceresinden karşı binadaki bir kızı izleyen ana karakter tüm vaktini evde geçiren ve 

eşyalarına fazla anlam yükleyen karakterin evinin ayrıntılı tasviri yapılır: 
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“Pencerenin kenarına yerleştirdiğim bambu koltuğumda otururken, evin içindeki eşyaların 

hayatımdaki yerini düşünüyorum. Antrede patlayan ampulün yerini düşünüyorum. Antrede 

patlayan ampulün yerine, hiç kullanmadığım yatak odamdaki abajurun ampulünü geçici bir 

süre için takabilirim aslında. Ama bu düşünce, antreyi karanlık kullanmaktan daha sıkıcı 

geliyor. Mutfaktaki açılıp genişleyebilen yemek masamı küçük olduğu için almıştım. Yemeğe 

çok sayıda konuğum gelse bile, öyle kullanmak istemiyorum. Çünkü onun işi küçük bir masa 

olmak. Oturma gruplarına koyduğum çiçekli yastıklardan birini, yeni bir yastık alana kadar 

kullanabilirim. Ama olmuyor işte! Eşyalar, yüklediğim anlamlarla gelip evime yerleşiyor, bir 

daha onları yerlerinden kaldıramıyorum.”(OY, 9) 

Ana karakterin mekâna ait eşyalara fazla anlam yüklemesi basit değişiklikleri 

dahi yapamaması ruhsal durumu hakkında bize ipucu verir. Mekân tasvir edilirken 

aynı zamanda ana karakterin ruhsal durumuna dair bilgilerde verir. Bir koltukta oturup 

tüm günleri karşı binadaki kızı izleyerek geçiren ana karakter evde ki eşyalar gibi 

cansız bir nesneye dönüşmüştür. Toplumdan kopuk, yabancılaşmış, yalnız bir 

karakterdir. Mekân tasvirleri öykü kişisinin iç dünyasını ortaya çıkarmaktadır. Kapalı 

mekân tasvirleri öyküde işlevsel olarak kullanılır.  

Bir hastanenin ya da kliniğin odasında geçtiğini tahmin ettiğimiz “Siyah Top” 

adlı öyküde bir grup terapisi anlatılır. Mekâna dair ayrıntılı tasvirlerin olmadığı bu 

öyküde mekânla ilgili dikkat çeken şey hastaların mekân içinde oluşturdukları 

çemberdir. Bu çemberin lideri öyküde “beyazgömlekli” olarak anılan doktordur ve bir 

hastanın ağzından anlatılan öyküde oluşturulan bu çember için şu ifadeler kullanılır: 

“Oluşturduğumuz çemberin böylesi büyük olduğunu şimdi ayrımsıyorum. Her konuşan, 

alamadığı öçlerini anlattıktan sonra ötekini dinlemiyor artık. Konuşanlar, ağır bir kayanın 

altından bulunmuş tespih böcekleri gibi tortop olup eski düşlerine dönüyor yeniden. 

Beyazgömlekli, ezberlenmiş kibarlığıyla bize söz verirken; nerede olduğumu, buraya nasıl 

geldiğimi anımsamaya çalışıyorum. Buraya ilk geldiğim günü bilmiyorum.” (OY, 21-22)  

Tedavi için oluşturulan çember ana karakterin içinde bulunduğu sıkışmışlığı 

sembolize etmiştir. Ana karakter hastane odasında tedavi amacıyla oluşturulmuş 

çemberde kurtulmak istemektedir. Ana karakterin ruhsal durumu kapalı bir mekân 

olan hastane odasından kendini sıkışmış hissetmesi ile ön plana çıkar. Öyküde ayrıntılı 

mekân tasvirleri olmasa da kapalı mekânın işlevsel olarak kullanıldığını söyleyebiliriz.  

Bir evin ve apartmanın mekân olarak kullanıldığı “Sarhoş” adlı öyküde mekâna 

dair detaylarında verildiği bir tasvirle başlar: 

“Kadının sıcaktan dizleri uyuşmuş, ayakları şişmişti; yazın en boğucu günüydü. 

Tabanlarındaki zonklamadan kurtulmak için soğuk bir duş aldı. Çenesi takır takır titrerken, 

kendini koltuğa attı. Saçını kurutmak istedi, ama kolunu kaldıracak hali kalmamıştı. Kendini 

külçe gibi hissetti. Her yanı acıyor, içi burkuluyordu nedense. Bir an önce uyumak istedi, 

dünyadan  silinerek, yok olarak uyumak…Telefonun fişini çekti. Bir kadeh konyak içti, sonra 

bir kadeh daha. Çok geçmeden huzursuz bir uykuya daldı.” (OY, 77)  
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Kadının yaşadığı içsel bunalım, sıkıntı yaşadığı mekâna da yansımış havasız, 

sıcak boğucu bir kapalı mekân tasvir edilmiştir. Ana karakter kapalı ve boğucu 

mekânda ruhsal sıkıntılar çeken ve hatta kapısına dayanan sevgilisini bıçaklamak 

isteyecek kadar içinde bulunduğu duruma ve ortama sıkışmış birisidir. Kapalı mekân 

öykü kişisinin ruhsal durumunu yansıtır niteliktedir.  

“Elif’in E’si” adlı öyküde bir evde geçmektedir. İlk torunlarına sahip olan 

Ahmet ve Neriman isimsiz bebeğe bir isim bulma durumundalardır. Ataerkil toplumun 

aile yapısına göre toruna ismi erkeğin yani Ahmet’in koyması gerekmektedir. Neriman 

uykusundan uyandırdığı Ahmet’i bir isim bulmak için sıkıştırmaktadır. Ev kapalı bir 

mekân olarak Ahmet’in içine sıkıştığı bir mekândır.  

Ahmet yatak odalarında Neriman’la ettikleri sohbette öneriler sunar. Neriman 

bu önerilerin hepsine bir kusur bularak Ahmet’i kendi kafasındaki isme doğru 

çaktırmadan yönlendirir. Ertesi sabah Ahmet Neriman’ın yönlendirmesiyle ulaştığı 

sonucu açıkladıktan sonra mekân ayrıntıları şöyle verilir: “Sonra masadaki baş köşeye 

geçiyor, bir tahtın yükseltisinde oturmuşçasına Neriman’a bakıyor. Neriman, ıslık 

çalan çaydanlığın başında. Çaydanlığı sofraya getirip herkese tek tek çay döküyor, 

alaycı bir buhar salınıyor sofrada.” (SL, 28)  

Kapalı mekân tasviri Ahmet’in göstermelik iktidarını ve gizliden gizliye 

Neriman’ın asıl iktidar oluşunun vurgusunu yapmıştır.  

“Kadın Sesleri” adlı öykü de ise kapalı mekân unsurlarını görebildiğimiz bir 

başka öyküdür. Kahramanın ruh hali ile mekân ayrıntıları arasındaki uyumun 

yakalandığı bu öykü şu tasvirle başlamıştır: 

“B HANIM TER İÇİNDE UYANDI. Huzursuz düşler dolmuştu saçlarına. Darmadağın. Odada 

uyku kokusu, havasızlık. Sağa gerdi bacağını, paslı bir makas gibi açıldı biraz. Sıkıldı, yüzüstü 

döndü, soluk alamayınca sırtüstü yuvarlandı. Ağzında bayat bir öykü kokusu, kırpılmış bir 

uykuya daldı, uyandı, düşündü, düşündü dört aydır her sabah ne düşünüyorsa, gene aynı şeyi 

düşündü.” (SL, 33)  

Berna karakteri ruhsal olarak sıkıntıları olan bir karakter olarak çizilirken odası 

da havasız, kapalı insan ruhunu daraltan bir mekân olarak tasvir edilir. Berna karakteri 

bir bahaneyle sevgilisi olduğu adamın karısını arar ve onunla konuşmaya çalışır. Ayşe 

ise kocasının kendini aldattığının farkında olan ama hiçbir şey yapmayan eve sıkışıp 

kalmış bir karakter olarak çizilmiştir. Öyküde kapalı mekânın kullanılması öykü 

kişilerin içinde bulundukları sıkışmışlığı ve çıkmazı göstermek içindir. Kapalı mekân 

öyküde işlevsel olarak kullanılır. Öykü kişilerin ruhsal durumları daha ön plana 

çıkmaktadır ve kapalı mekân bu vurguyu desteklemektedir. 
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Kapalı mekân unsurlarına sıkça rastladığımız bir diğer öykü ise “Sarı”dır. Bir 

cenaze evine giden ana karakter ölen arkadaşı Nazan’ın evini ziyarete gittiğine odasına 

ve evine dair mekân tasvirlerini okuyucuyla paylaşır: 

“Bu arada bu tozlu mahallede bir Benjamin çiçeği gibi duran evin büyüleyici renk uyumu 

aklımı karıştırdı. Benim için Nazan demek, Fransız danteline kemik rengi incilerle işlenmiş bir 

nişan elbisesi demekti. Oysaki bu ev Nazan’ın maharetli terziliğini epey aşmıştı, geleneksel 

mobilyalarla, çağdaş sanatsal nesnelerin bir araya geldiği son derece kişilikli, sıcacık bir yerdi.” 

(SL, 54)  

Bir terzi olan Nazan’ın evinde beklemediği bir tasarımla karşılaşan anlatıcı 

mekânı detayları ile aktarır. Terzi olan Nazan’dan böyle şık bir ev tasarımı beklemeyen 

anlatıcının iç sesini mekân tasvirleri esnasında duyarız. Evin dekorasyonunu Nazan’ın 

iç mimar kardeşi yaptığını öğrenen anlatıcı karakteri ilk şaşkınlığı üzerinden böylelikle 

atar. Zihninde bir terziden böyle bir ev dekorasyonu şıklığı beklemeyen karakter bu 

bilgiyle düşüncesinden bir kere daha emin olur. Mekân, sosyal ve kültürel kimliği 

yansıtması açısından da ön plana çıkar.  Nazan’ın odasına dair ise şunları söyler: 

“Nazan’ın odasına girdiğimizde küçük bir ürperti yaşadım, pencerenin hafif aralığından sızan 

sonbahar esintisi dantel perdeyi tokatlayıp geri gitti. Beyaz ile zümrüt yeşilinin hakim olduğu 

bu genişçe odada şimdi yaşamayan bir kadının yatağına oturtulmak içime dokundu. Ben 

zorunlu geleneklerden ötürü bir konuktum yalnızca, bu ne davetkârlıktı böyle? Seda hanım, 

yatağın yanındaki dairesel kolları olan el yapımı sandalyeye oturup derin bir iç çekti. Ossaat 

gitmek istedim, gidemedim.” (SL, 54)  

Kapalı mekân tasvirleriyle anlatıcı karakterin iç dünyasına dair, duygu ve 

düşüncelerine dair bilgiler elde ederiz.  

Bir insanın ölümünde sonra onun bir zamanlar nefes aldığı odayı ziyaret 

etmekten hoşlanmayan anlatıcı karakter duygularını yansıtırken mekân tasvirlerinden 

yararlanır. Mekân öyküde anlatıcının ruh haliyle uyum içerisinde ve detaylı bir şekilde 

verilmiştir. 

Sarı rengine karşı negatif bir tutumu olan ve sarı renginde olan hiçbir şeye 

neredeyse hiç dokunamayan Nazan, kardeşinin dekor ettirdiği yeni eve taşındıktan 

sonra gün gün erimiş ve kimsenin sebebini anlamadığı bir şekilde ölmüştür. Öykünün 

finalinde ise Nazan’ın kardeşinin kendi elleriyle dekore ettiği odanın duvarlarında 

belirsiz sarılar olduğunu anlatıcı fark etmiştir. Oda Nazan’ın ölümünü getiren bir unsur 

olarak verilmiştir. Kapalı mekân, bu öyküde “labirent” bir mekân olarak çizilmiş ve 

kimsenin fark etmediği ayrıntılarıyla Nazan karakterinin sonu olmuştur.  

Bir banyoda geçen “Aşkar” öyküsü de mekân tasviriyle başlamıştır: 

“ODUN KOKUSU, uçuşan isin içinde Canan üstünde ne varsa çıkarıp, en kuru köşesine attı. 

Ağlaması yeni durmuştu. Odun kazanının küçük musluğunu açınca bakır kazan su tıpırtılarıyla 
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çınlamaya başladı. Tüm kalabalık görüntüsüne, bir türlü düzene giremeyen iptidailiğine 

rağmen ses geçirmeyen tek yer olan bu banyo, Canan’ın en rahat ettiği yerdi.” (SL, 65)  

Banyo tasvir edilirken Canan karakteri hakkında da bilgiler verilir. Öykü 

kişinin tanıtılmasında kişinin mekâna bakışı yardımcı olmaktadır. Canan’ın en rahat 

ettiği yerin banyo olması kendiyle olmaktan hoşlanan bir karakter olduğunu ortaya 

koyar. Banyoda yıkanmaya başlayan ve daha yeni yeni genç kız olan Canan annesinin 

içeriye girmesiyle banyo keyfi sekteye uğrar. Anne kız arasında başlayan banyo 

sohbeti sırasında mekâna dair tasvirleri yine görürüz. Öyküde kapalı bir mekân olan 

banyo bir arınma yeri olarak görülmüş ve anne Gülsüm kızının içindeki kin ve öfkeyi 

aşkar ile onu yıkayarak akıtmak istemiştir. Kapalı mekân öyküde birçok işlevde 

kullanılır ve öykü kişilerinin içsel durumları daha çok ön plandadır.  

Kapalı mekânın insanı köşeye sıkıştıran yönüyle işlendiği “Küllük” adlı öykü 

bir gökdelenin 37. Katındaki bir büroda gerçekleşir. Andrew Stanley karakterinin bir 

iş mülakatı için geldiği gökdelene girişi şöyle anlatılır: 

“Danışma görevlisine uzun uzun kimlik bilgilerini verirken, bir görevli tarafından karşılanarak 

asansöre binerken, asansörün ışıklı uğultusuyla yukarı çıkarken, rastladığı her cam kapıda, her 

aynada, her parlak yüzeyde kruvaze ceketinin üstünde nasıl durduğunu kontrol etti.” (SL, 77)  

Gökdelenlerinin her önüne gelenin giremediği korunaklı modern bir mekân 

olduğu üzerinde durulan öyküde iş görüşmesine başlayan ana karakter kendine 

uzatılan sigarayı yakmış ama odada tek bir küllük olmaması sebebiyle külü nereye 

atacağını bilememiş ve kendi içinde bir gerilim yaşamaya başlamıştır. Kapalı mekân 

tasvirleriyle öykü kişisinin içinde bulunduğu sıkışıklık daha net ortaya konulmuştur. 

Krizi iyi yöneten Stanley, kapalı mekânın yaratmış olduğu gerginlikten kurtulur ve 

pratik zekasıyla iş görüşmesini başarıyla atlatır.  

“Şeftali” adlı öykü ana karakterin bilincini ve bilinçaltını ortaya koyan içsel bir 

öyküdür. Öykü kapalı bir mekân olan evde geçse de mekâna dair detaylı tasvirler 

öyküde yoktur. Ama öykü kişisinin ruh durumu mekân ile uyum içinde verilmiştir. 

Kötü kabuslar gören, ağlayan, erimek, kırılmak ve kurumak üzere olan bir kadın su 

içip kendine gelmek istediği an şöyle anlatılır: 

“Emekleyerek mutfağa girdi, gücünü toplayarak ağır ağır kaykıldı, yaprak yaprak açıldı beli. 

Önce sürahiye baktı, su sallanıp dalgalandı, sen uyurken, dedi, bayat bir koku sardı havayı, 

sonra yavaş yavaş aktı içime, içme beni, tekrar zehirlenir tekrar kapanırsın içine.” (SL, 42)  

Öyküde mekâna ait bir nesne olan sürahinin konuşup etraftaki bayat kokunun 

kendini de sardığını söylemesi ortamı yansıtır. Öykü karakteri ruhsal olarak büyük 

sıkıntılar çekmektedir ve bu sıkıntıların fizyolojisine de yansıdığını, fizyolojisinde 

olağandışı değişimler olduğunu görürüz. Mekâna ait nesnelerde öyküdeki gelişmelere 

uygun şekilde konumlandırılmıştır.  
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Bir restoranda geçen “Kılçık” adlı öykü ise restoranın tasviriyle başlamıştır: 

“KADİR BEY’İN GELMESİNE birkaç dakika kala, Sezgin hazırlıkları tamamlamış, 

restoranı ölüm loşluğuyla donatıp yemek servisini kusursuz bir simetriyle masaya 

yerleştirmişti. Salonda klasik müziğin bildik eserlerinden biri duyuluyordu.” (DN, 45)  

Ürkütücü bir yeme alışkanlığı olan Kadir Bey her öğlen geldiği restorana yine 

gelmek üzereyken restoranın ölüm loşluğunda olması ona hizmet etmek istemeyen 

garson Sezgin’in ruh halini yansıtır. Sezgin, boğulurcasına yemek yiyen Kadir Bey’e 

hizmet etmekten dolayı kendini iyi hissetmemektedir.  

Restoranın ölüm loşluğunda olması aynı zamanda öykünün finalinde boğazına 

kılçık kaçtığı için boğularak ölen Kadir Bey’in durumuna yapılan bir imadır. Kapalı 

mekân tasvirleri öykü kişilerinin ruhsal ve bedensel durumları ile uyum içindedir. 

Restoran kapalı bir mekândır ve insanların Sezgin maddi kaygılardan ötürü buraya 

sıkışıp istemediği konuklara dahi hizmet etmek durumunda kalırken Kadir Bey’de 

bedensel ihtiyaçlarını karşılamaya çalışırken kapalı mekâna sıkışıp kalır. Kapalı 

mekân insanların içine bir nevi hapsolduğu imasıyla öyküde var olur. 

Öykü kişilerinin içsel dünyalarının ön plana çıktığı “Çalıntı Yürekler” adlı öyküde 

mekân evdir. Öykü İlyas’ın tasviriyle başlar: 

“Yataktan kalkmak için en küçük bir istek yoktu içinde. Günlerdir yüzünü bile yıkamıyordu. 

Aynaların bilge ışımalarından yansıyan kendi çökkün gözlerine bakmaktansa, kabuk kabuk 

kabaran rutubetli duvarların sızlanmasını dinleyerek geçirirdi son günlerini. Ne cennetten 

kupkuru bir yatak istiyordu artık, ne de uzayın kadife gecesinden derin bir boşluk. Zeynep bu 

halini görmesin yeter.” (DN, 75)  

İlyas’ın ruh durumu mekânın ayrıntılarına da yansımış, hayattan vazgeçmiş 

ölümü bekleyen, öz benliğini yitirmiş hali öykünün atmosferine işlemiştir.  

Öyküde mekân ve öykü karakterleri arasında ilginç bir bağlantı vardır. 

Öyküdeki karakter için mekân farklı değişim noktalarının başlangıcı niteliğindedir. 

İlyas karakteri altmış yaşını aşmış bir ihtiyarken bir yıl önce gencecik ve kimsesiz bir 

kız olan Zeynep ile nikahlanmış ve bunu öldükten sonra mallarının, maddi durumu 

pek iyi olmayan Zeynep’e kalması için yapmıştır. İlyas yaptığı iyiliğin farkındadır ve 

Zeynep’in kendine minnet duygusu içinde ona itaat etmesini beklemektedir. Ama 

beklenildiği gibi olmaz ve İlyas önce yatak odasından sonra mutfaktan ve sonra tüm 

evden çekilerek kendi evine sıkışır kalır. İlyas’ın mekândan çekilmesi evde 

hakimiyetini tümüyle kaybetmesiyle paralellik gösterir. İlyas için kapalı mekân bir 

sıkışıklığın, labirentin, öz benliğini yitirmenin yeridir.  

Zeynep karakteri için aynı mekân İlyas’ın tam tersi bir süreci oluşturur. Zeynep 

eve ilk geldiğinde her şeye yabancıdır hiçbir şeyi benimseyemez, evi de İlyas’ı da 

sahiplenemez. Zaman geçtikçe Zeynep değişmeye mutfağa, banyoya evin her köşesine 
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yerleşmeye başlar. Evde o kadar rahat hareket etmeye başlamıştır ki İlyas bu rahatlığın 

karşısında gittikçe sıkışmaya başlar. Zeynep için kapalı mekân kendi öz benliğini 

bulduğu ve tüm hakimiyetini kurduğu bir yer haline dönüşür.  

Mekân öykü karakterlerinin hakimiyet mücadelesinde önemli bir yer 

tutmaktadır.  

Mutfakta geçen “Sülün” adlı öykü ise genç bir erkeğin annesine yemek yapmak 

için avladığı sülünü mutfakta pişirmeye hazırlanışını konu edinir. Sülünü mutfakta 

hazırlamaya çalışan gencin ruh hali bulunduğu mekâna da yansımıştır. Sülünün 

tüylerini kendinden geçerek bir hınçla yolan genç tüylerin tüm mutfağa yayıldığını 

hırsından fark edememiştir. Öykü kişisinin ruhsal hali öyküde ön plana çıkar. 

Annesinin ilgisini göremeyen ve boyunduruğu altında varlığını gösteremeyen genç 

karakter avladığı sülün ile varlığını annesine kabul ettirmeye çalışırken kapalı mekân 

gencin içindeki çıkmazı anlatmada destekleyici bir unsur olmuştur.  

“Sen Çalmadan Önce” adlı öyküde kentte gerçekleşen her ödül törenine 

katılmayı kendine iş edinen Selahattin Bey ödül töreninin olduğu salonda bazı 

hususlara dikkat etmektedir: 

“Ödül törenlerinin davetsiz konuğu Selahattin Bey, her zaman için, kalabalık davetlilerin 

arasına karışarak, arka sıralarda, numarasının tek sayı olmasına dikkat ettiği bir koltuğa 

yerleşirdi. Bu koltuk aynı, aynı zamanda, rahatça kaykılarak sahneyi görebileceği, loş bir 

kutucuk olmalıydı. Oturma yerinin bütün bu özellikleri yan yana geldiğinde, ödül alan kişilerle 

ortak bir nadirliği paylaşmanın tuhaf övüncünü rahatlıkla hisseder, bütün gün içinde tuttuğu 

soluğu yavaş yavaş dışarı salardı.” (ESK, 60)  

Öykünün geçtiği kapalı mekân ile öykü karakteri Selahattin Bey’in yaptığı 

eylem arasında bir ilişki kurulur. Selahattin Bey ödül törenlerinde kendine kuytu bir 

yer arar ve ödül alan kişileri buradan izlemek ister. Kapalı mekân özellikleri Selahattin 

Bey’in ruh halini de ön plana çıkarır. Selahattin Bey, yalnız ve yabancılaşmış hayattan 

aldığı tek zevk ödül törenlerinde ödül alanları izlemek olan bir adam haline gelmiştir.  

Sema Kaygusuz öykülerinde çoğunlukla açık mekânı tercih etmiş kentler, 

sokaklar, caddeler, orman, dağlık ve tepelik yerler gibi birçok açık mekânı öykülerinde 

mekân olarak kullanmıştır. Kaygusuz kapalı mekânlarını da öykülerinde açık 

mekânlar kadar olmasa da azımsanmayacak kadar kullanmış ve evler, odalar 

öykülerde bazen detaylarıyla anlatılmıştır. Bazı öykülerde ise açık ve kapalı mekân bir 

arada kullanılmıştır.  

Kaygusuz öykülerde mekânı birçok işlevde kullanmış ve modern öyküdeki 

mekân unsurunun önemini göstermiştir. Kaygusuz, öykülerde mekân unsuru ile 

atmosferi sağlamış, olayların geçtiği çevreyi tanıtmış, öykü kişilerinin ruhsal 

durumları ile mekân arasında bir ilişki kurarak mekânın öykü karakterine dair ipuçları 
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vermesi sağlamış, mekân ile toplumsal bir tablo ortaya koymuş, sınıfsal farklılıkları 

yansıtmış, mekâna dair ayrıntılarla öykü kişisinin sosyal ve ekonomik durumu 

belirtmiştir, öyküdeki gerginliği artırmış, aksiyonun devamını sağlamış, yabancılaşma, 

yalnızlık ve duyarsızlaşma gibi modern dünyanın getirdiği problemlerin mekâna 

yansıyan taraflarını göstermiştir.  

Kaygusuz’un bazı öykülerinde mekâna dair belirgin ifadeler göremesek de 

öykülerin geneline baktığımızda mekânın bir dekor olmaktan öteye geçtiğini, anlatıyı 

tema, aksiyon akışı, gerilimin yükselmesi, öykü kişisinin ruhsal durumunu yansıtma 

gibi birçok açıdan destekleyen, anlatının içinde yoğrulmuş ana bir unsur olduğunu 

söyleyebiliriz.  

2.5. Dil ve Üslup  

Kaygusuz’un öykülerinde dil önemli bir unsurdur. Kaygusuz kendi dil evrenini 

oluşturmuş, dil konusunda da özgünlüğe ulaşmış bir yazardır. Kaygusuz bir 

söyleşisinde öykülerini cümle cümle değil kelime kelime yazdığını her kelimenin 

öyküde ayrı bir önemi olduğunu ve öykü armonisini oluşturmada kelimelerin önemli 

olduğunu dikkatle vurgulamıştır. Kaygusuz kendi dilini kurmak için bilinçli bir şekilde 

çabaladığını da aynı söyleşide ifade eder.  

Kaygusuz’un öykü anlayışı diline de yansımıştır. Kaygusuz’un öykülerinde 

görülen doğa kavramı diline de yansımış Kaygusuz’un öykülerinde doğa önemli bir 

kavram haline gelmiştir. Kaygusuz benzetmeleri dahi doğa üzerinde yaparak 

öykülerinde doğaya bir kapı daha açmıştır. Doğa tasvirleri de Kaygusuz’un kendine 

özgü dil anlayışını ortaya çıkarır. Kaygusuz tasvirlerle yarattığı doğa atmosferi içine 

okuyucuyu dahil ederken dili de doğayla bir bütün olur.  

             

2.5.1 Üslup Özellikleri  

İnsanlık tarihinin başlangıcından günümüze en temel ihtiyaçlardan biri kendini 

anlatma, kendini ifade etme ve iletişim kurma çabasıdır. En kadim iletişim 

araçlarından olan dil hiç kuşkusuz edebiyatında ana malzemelerindendir. Dil edebi 

eserde en temel unsurlardan biridir. Dil edebi eserde gündelik olanın, temel anlamının 

dışına çıkarak başka bir boyut kazanır ve olup bitenleri daha etkili bir ifadeyle 

aktarmanın bir yolunu bulur.  

Mehmet Tekin, inşa edilmiş bir yapı olan romanın birtakım bileşkelerinden olan insan, 

mekân, vak’a, zaman gibi unsurların işlevsel kılan aracın hiç kuşkusuz dil olduğunu 

ifade ederek dilin edebi metinlerdeki önemini belirtmiştir. (Tekin, 2018: 165) 
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Kurgusal metinlerin dışarıdan alınan malzemelerinin dışında onu oluşturan yapının dil 

olduğunu ifade etmiştik. Her dilin kendine has özellikleri de ise eserin üslubunu 

meydana getirir.  

Üslubu Mehmet Tekin şöyle ifade etmiştir:  

“Üslup, dilin mecazi gücünü, renk ve eylem zenginliğini, kısacası dilin anlatım dağarcığını 

kişisel beceriyle söze veya -özellikle- yazıya dökmek, dile hayatiyet (canlılık) kazandırmak 

demektir. Temelde anonim bir değer taşıyan dil, sanatkarın mizacından, düşünce ve 

felsefesinden gelen destekle özelleşir, üslup boyutu kazanır. Bu dönüşümde sanatkarın -veya 

yazarın- mizaç ve felsefesi asıl rolü oynar.” (Tekin, 2018: 178)  

Nurullah Çetin’de Tekin’e benzer ifadelerle üslup hakkında şunları ifade etmiştir: 

“Bir yazarın kendine özgü tutumu, deyişi, söyleyiş biçimi onun üslubunu verir. 

Üslup, bir kişinin duygu, düşünce ve hayallerini sözle ya da yazıyla kendine 

has bir tarzda dile getiriş, ifade ediş biçimidir. Dilin kişiye göre özel bir 

kullanış tarzı, bu yolla yepyeni bir dünya kurulmasıdır. Dilin belli bir düzen 

içinde aldığı şekildir. Her yazarın üslubu onun dünya görüşünün, hayata bakış 

açısının, yaşama biçiminin dildeki yansımasıdır. Üslup, yazarın, sanatçının 

içten gelen samimi duygularının tercümanıdır ve onun şahsiyetinin ifadesidir.” 

(Çetin, 2014: 273)  

Üslup dilin her yazarın kendine göre kişiselleştirilmesi, dile bir özgünlük 

kazandırılması olarak yorumlanmış ve üslubu oluşturmada en temel etkenin yazarın 

yaşam tarzı, hayat felsefesi, dünya görüşü gibi unsurlar olduğu üzerinde durulmuştur.  

Kaygusuz dile önem veren “dili yaratıcılığının bir evreni olarak” yorumlayan bir 

yazardır. Öykülerinin dilini oluştururken özenli davrandığını görmek mümkündür. 

Kaygusuz kendisiyle yapılan bir söyleşide dil anlayışı hakkında şunları söylemiştir: 

“Dil konusuna gelince, şimdiye kadar her metnimi sözcük sözcük yazdım, öyle sayfa sayfa 

değil. Her bir tınının yerini aradım. Sözcükleri, yalnızca paylaşılan bir hafızanın yüklü 

simgeleri olarak görmedim. Onlarla aramda bir ahit var. Ses ve anlam örüntüsünden başka, 

bence gövdeleri de var sözcüklerin. Biraz erken bir tespit ama, belki yazıyor olmamın nedeni 

o gövdelerdir. Karakterlerin duygu durumunu şeylerin yüzeyinde arıyorum. Örneğin, bağsızlık 

duygusu hemen “taş yalnızlığı”nı anıştırıyor. Yine de dil bir amaçtır diyemem şimdi. Üç yıl 

önce olsa derdim. Şimdi ise benim için roman, öykü bir amaç. Dil ise o amacın yuva kurduğu 

uzam. Romanı dilin hizmetine vermektense, dili romanın hizmetine vermek üzere bir yol 

tuttum son zamanlarda. Çünkü dilin baskınlığı bütünü gölgeleyebiliyor. Dil taşkınlığı diye bir 

şey de var. Bazı okumalarda gördüm bunu. Ama asla dilimi evcilleştirmem, sözcüklerle ilişki 

biçimimden vazgeçmem. Dilimi sınırlarsam görüş alanımı da küçültmüş olurum. Bence 

yazarın gücü kendi dil evreninde saklı. Dil daralırsa, yaratıcılık da daralır.”40 

 
40 https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405  (15.01.2019) 

https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405
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 Kaygusuz öykülerini kelime kelime yazmış, ritme ve şiirselliğe önem vermiştir. 

Kaygusuz dilini evcilleştirmeyeceğini ifade ederken aynı zamanda dili metnin ön 

plana geçmemesi gerektiğini, bir araç olmaktan dışarı çıkmaması gerektiğini de ifade 

etmiştir. Kaygusuz, ilk gençlik yıllarında kaleme aldığı öyküleri derleyip yayımladığı 

Esir Sözler Kuyusu adlı kitabın ilk sözünde kitaptaki öykülerin diliyle ilgili şunları 

ifade etmiştir: 

“Gerçek şu ki, bundan sonra yazacaklarıma kaynak oluşturan bu öykülere sırtımı 

dönmektense, onları sırtlanmayı yeğledim. Ama asıl önemlisi, on sekiz yaşındaki bir kıza 

kendimi bağışlatmamdı. Çünkü az sonra okuyacağınız “çocuksu” öykülerdeki dil, benim şu 

anda kurmaya çalıştığım, salt gövdeyle biçimlenen dile analık ediyor. Olabilecek değil 

oluşmakta olan bir gövdenin hançeresinden çıkan bu tiz ses, kesinliği karar verilmemiş 

gerçeklikleri, içinde pullar uçuşan karanlıktan çıkarıp elle tutulur bir ağrıya dönüştürüyor.” 

(ESK,13)  

Kaygusuz ilk öykülerinde bu yana kendine has bir dil anlayışı oluşturmaya çalıştığını 

ve ilk gençlik yıllarında yazdığı öykülerin yazarlığının olgunluk evresinde kurduğu 

dile kaynaklık ettiğini ifade ederek üslubunu yaratan sürece de dikkat çekmiştir.  

Kaygusuz öykülerinde öne çıkan üslup özelliklerini de daha ayrıntılı biçimde 

incelemeye çalışacağız: 

2.5.1.1. Benzetmeler  

Kaygusuz öykülerinde benzetmelere sıkça yer vermiş ve anlatımı daha etkili 

bir hale getirmeye çalışmıştır. Kaygusuz’un yaptığı benzetmelerde insanları, 

hayvanlara ya da bitkilere çeşitli yönlerden bir benzetim içine sokar. Kaygusuz 

öykülerinde benzetmelere başvurarak öykü dilini daha özgün bir hale getirmeye 

çalışır.  

“Üşüyen” adlı öyküdeki kadın karakter kendi ruhsal ve fiziksel durumunu 

anlatırken kendini bir kaplumbağaya benzetir: 

“Omuzlarımda garip bir ağrı var. Kaplumbağaların yorgun yürüyüşleri beni 

andırıyor sanki. Ben farkına varmadan, sırtıma kondurulmuş bir kemik gibi hayat. 

Sürükledikçe ağırlaşıyor, ben büyüdükçe yük oluyor.” (OY, 9) 

Öyküde iki farklı kadın karakter anlatılırken de benzetmelerden yararlanılır. 

İsmini bilmediğimiz kadın karakter karşı evdeki kadını gözetlediği bir gün onun 

hakkında şu düşünceleri bizimle paylaşır: 

“O gece, yağmuru seyretmek, onu seyretmekten çok daha keyifliydi. Bir köşeye 

büzülüp yağmur dininceye kadar ağladı. Doğanın bir parçasını taklit etmeye çalışan oyuncak 
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bir buluttu. İçinden savrularak çıkan şimşeklerin gürültüsünü duyuyordum. Yanına gidip onu 

avutmayı çok isterdim. Annesini kaybetmiş, ciğerlerine kadar üşümüş kedi yavrusundan daha 

çaresizdi.” (OY, 12)  

Öykü karakterinin çaresizliğini anlatırken annesini kaybetmiş bir kedi 

yavrusuna benzetilmesi, hayata tutunamamışlığı anlatırken doğayı taklit eden oyuncak 

bir buluta benzetilmesi ya da “Her saat biraz daha solgunlaşan bir günlük çiçeklerden 

farksız” (OY, 13) ifadesinde bir çiçeğe benzetilmesi öykü karakterinin içinde 

bulunduğu durumu daha etkili bir biçimde anlatılmasına yardımcı olur.  

“Siyah Top” isimli öyküde grup terapisine katılan karakterler ana karakter 

tarafından anlatılırken gruptaki en yaşlı adam şöyle anlatılır: “Aramızda en yaşlı olan 

konuşmaya başladı. Dişlerinde sigaraların ayak izlerini görüyorum, ağzına gire kır 

bıyıklarına rağmen dilini döndürerek konuşmayı beceriyor. Çocukların dizlerini yırtan 

böğürtlen çalılarını andırıyor yüzü. Belki de üzerinde hiç böğürtlen kalmadığı için 

canımı sıkıyor varlığı.” (OY, 20-21)  

Öyküde karakter anlatılırken yapılan bu benzetme karakter tasvirine uygun bir 

benzetmedir ve karakteri daha görünür kılar. Karakter somutlaştırılarak daha net bir 

profil çizilir.  

Öyküde grup terapisinde herkes kimden öç almak istediğini bir bir açıkladıktan 

sonra ana karakter içinde bulundukları durumu şu ifadelerle anlatır: 

“Konuşanlar, ağır bir kayanın altından bulunmuş tespih böcekleri gibi tortop 

olup eski düşlerine dönüyor yeniden.” (OY, 21)  

Tehlikeyi hissettiği an kendini yuvarlayarak koruma altına almasıyla bilinen ve 

kendisine temas edildiği an kendini kapatan tespih böcekleri grup terapisinde öc alma 

isteklerini paylaştıktan sonra verdikleri sırrın etkisiyle kendini kapatan insanlara 

benzetilmiştir. Terapide bulunan hastalar ve tespih böcekleri arasında bir bağ 

kurulmuştur.  

Aynı öyküde gruptaki diğer kişilerden farklı olarak “öcü”nü almış bir kadın 

karakter tasvir edilirken yine benzetmeye başvurulur: “Ayine çağıran çan seslerinin 

gürültüsü var gözlerinde, çarpıcı delişmen.” (OY, 25)  

Öcünü alan kadın karakter anlatılırken gözleri çan seslerine benzetilmiş, 

kendisinin diğerlerinden farklı olduğu benzetmeyle ön plana çıkarılmak istenmiştir. 

Öcünü alan kadın karakter öyküde cesur, güçlü, baskın bir portre olarak çizilmiştir. 

Gözlerine dair yapılan benzetme çizilen portre ile uyumludur.  

“Yılanlar” adlı öyküde çocuğu olmayan kadınlar çeşitli benzetmelerle tasvir 

edilir: “Kadınlar, kadınlar… Yumurtaları ölü düşen kadınlar. İçleri ölü, tenleri diri, 
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saçları yaprak, dudakları dut, kolları asma, elleri güvercin kadınlar…İncirin dibinde 

bekleşen, kaşıyan, acı süt veren, tane tane kadınlar…Bir türlü doğuramayanlar.”  

Doğuramayan kadınlar anlatılırken uzuvları bitkilere ya da hayvanlara 

benzetilmiştir. Benzetmeler öykü diline bir şiirsellik katmıştır. Uzuvların benzetilen 

nesnelerle doğrudan bir bağlantısı kurulamasa da öykü benzetmeler sayesinde şiirsel 

bir söyleyiş sağlamıştır.  

Öykülerde kişilerin doğaya benzetildiği gibi doğanın da insanlara benzetildiği 

görülür: “Güneşin yaktığı, susuz dudaklar gibi rüzgara  değip çatlayan tepelere 

vardılar. Çalılar kemikli ellere benziyordu. Kuytulara, kendilerinden daha kuytu 

deliklere girdi kadınlar.” (OY, 30) 

Çatlak tepeler susuzluktan çatlayan dudaklara kuruluğu üzerinden, çalılar ise 

kemikli ellere dallarının belirginliği üzerinden bağlantı kurularak benzetilir. 

Benzetmeler öyküdeki anlatımı zenginleştirir.  

“Dilenci” adlı öyküde de benzetmelere rastlarız. Öykünün ana karakteri Berfu 

anlatılırken “Ah keşke! Bu sabah bana bir köpek ulumasını duyar gibi bakmasaydı 

Berfu…” (OY, 33) 

Köpek uluması duyan insanın tedirginliğiyle Berfu’nun ifadesi arasında bir 

benzerlik kurularak Berfu karakteri derinleştirilmeye çalışılmıştır. Berfu’nun ihtiyacı 

olmamasına rağmen dilenmesine ve buna engel olunamamasına karşın kocası ona 

karşı şefkat ve sevgi beslemektedir. Berfu’nun kocası için öyküde: 

“Adam da suda sessizce akıntıya kapılan kağıttan bir gemi olup yüzüyordur 

uykuda.” (OY, 33) benzetmesi yapılır. Adamın Berfu’yu ve yaşanılanları sessizce 

kabullenişi öyküdeki benzetmelere de yansımıştır. Berfu karakteriyle ilgili tasvirlerin 

yapıldığı bir bölümde şu ifadelere rastlarız: “Berfu’nun dilenirken söylediklerine kulak 

kesilmeme rağmen duyamıyordum. Bütün yolcular çok sessizdi. Seyrediyorduk. 

Anlaşılmıyordu. Sanki çığlık atsa da duyulmuyordu. Dağlardan esen bir kozalak 

kokusuydu sözcükleri; sözcükleri, dişlerinin arasına aldığı çam iğneleriydi.” (OY, 37)  

Berfu’nun sürekli dilenmesi ve dilenirken insanlara söylediği sözcükler çam 

iğnelerine benzetilerek Berfu’nun ruhsal açıdan çektiği acı ön plana çıkarılmak 

istenmiştir.  

Toplumun Berfu’ya olan yaklaşımı bu benzetmeyle ortaya da etkileyici 

biçimde sunulmuştur:  
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 “Biz onu sevmiyorduk. Yüzümüze ağrılar yayan bir sivilce gibi acıtıcı, 

biçimsizdi varlığı. Onu sıkıp çıkarmak için sabırsızca birbirimizi iteliyorduk.” (OY, 

38)  

Öyküdeki benzetmelerle hem karakterler derinleştirilirken hem anlatım 

zenginleştirilmiştir.  

“Televizyon Çocuklarım” adlı öyküde de benzetmelere sıkça rastlanır. Bir 

reklam ajansında seçilen çocukların hiçbir tecrübesi olmadan reyting ve düşük maliyet 

uğruna canlı yayına çıkarılacak olmalarını konu edinen öyküde seçilmek için hevesli 

gençlerin muhakkak ailelerinde bir sıkıntılarının olması dikkat çekicidir. Aile 

eksikliğinin dezavantajlarını üzerinde hisseden gençler tasvir edilirken sık sık 

benzetmelere başvurulur.  

Müge anlatılırken kullanılan “ucuna dokundurulup küstürülmüş sarmaşık 

kadar uçsuz bucaksız gülüşü… dallı budaklı…yeşilli sarılı…Sarmaşıkları hep kızlara 

benzetirdim, meğer Müge’ye benziyorlarmış.” bu ifadelerde sarmaşık ve Müge 

arasında bir bağ kurulmuştur.  

Müge’nin bakışları için kullanılan “bir kardan adamın gözlerine iliştirilmiş 

kömür gibiydi bakışları. Anlamsız, boş, sevimli, eriyip düşmek, tutuşup yanmak 

üzere…” (OY, 50)  

Ece için ise şu benzetmeler yapılır: 

“Ece’nin gözlerine ürkerek baktım. Bisiklete binmeye yeni öğrenen bir 

çocuğun yüzündeki korkak inada, Ece’nin güzel gözlerine…”  

Tecrübesiz gençlerin canlı yayına çıkarma fikrine şiddetle karşı çıkan ve bu 

konuda yaşadığı tedirginlikle istifa eden öykünün ana karakteri gençleri anlatırken 

yaptığı betimlemelerde kendi tedirginliğini yansıttığını görürüz. Öyküde karakterler 

üzerine yapılan betimlemelerle öykünün ana vurgusu desteklenmekte anlatım 

zenginleşmektedir.  

Sevgilisiyle bir sandal gezintisine çıkan kadının sevgilisi tarafında gölde 

boğulmasını konu alan “Azrail” adlı öyküde kadının olacakları hisseder gibi bir ruh 

hali içinde olduğu okuyucuya verilirken şu benzetmeler yapılır: 

“Yaprak gibi kırılgan, dokunaklı bir çıt sesiyle hayattan kopmak ama aslında 

ölür gibi olmak. Taşın üzerinde güneşin kurutuculuğuyla ısınan, halka halka 

kabuklanan tosbağa gibi, kendisini boğacak suya düşmek üzere bakmak, Azrail ile yüz 

yüze gelmek, onun en yakınına taşınmak.”(OY, 62) 
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Sevgilisi tarafından öldürülecek kadın karakterin ruhsal açıdan sorunları 

olduğunu, ölümü düşündüğünü ve kendisini ölüme bırakmak istediğini öykülerdeki 

tasvirlerle anlarız. Kadın karakter o sandal gezintisinde öleceğini bilerek gelmiş ve bu 

durum öyküde şöyle ifade edilmiştir: 

“Bilerek gelmiş, Azrailini yanında getirmişti, tosbağanın düşebileceği çaya 

yaklaşması gibi.” Kadın karakter yine tosbağaya benzetilmiş, bir tosbağa gibi düşüp 

kendini canından edecek suya yaklaşmıştır.  Öyküdeki kadın karakterin ruhsal durumu 

yapılan benzetmelerle vurgulanmıştır.  

Sarhoş sevgilisinin kapısında güllerle af dileyen kadının konu edindiği 

“Sarhoş” adlı öyküde kapı zili için “Kapının zili, ayaklara tırmanan yapışkan bir 

dilenci gibi uzun uzun ağladı.” Benzetmesi yapılmış ve kapı ziliyle kapıda bekleyen 

sarhoş sevgili arasında bir ilgi kurulmuştur. Sevgili de tıpkı ayaklara kapanan bir 

dilenci gibi kadından şefkat, merhamet istemektedir. Kapı zili sarhoşun sevgiliye 

ulaşmadaki en önemli aracıdır.  

“Bir Dolmuş Şoförünü Sevmiştim” adlı öyküdeki ana karakter kendini bir göl 

balığına benzetir: 

“Pas, kanalizasyon, artık, yanık lastik, naylon kokan küçük bir akvaryumun 

içine bırakılmış, üşümüş gözleriyle, uçları saçaklanmış yüzgeçleriyle salınamayan, 

pahalı, kibirli bir göl balığıyım.” (OY, 81) 

İçinde bulunduğu kent yaşamına uyum sağlayamayan ama bir yandan da buna 

mecbur hisseden karakterin kendini bir göl balığına benzetmesi anlatımı 

zenginleştirmiştir.  

“Düş Kenti’nin Kuşları” adlı öyküde kuşlar çocuklara benzetilmiştir: 

“Ilık bir rüzgarla indi yağmur, serçeler kentlerine döndüler, eve çağrılan 

çocuklar gibi sığıştı ağaçlara güvercinler.” (OY, 103)  

Yağmur yağdığında güvercinlerin ve çocukların bir yere sığınma telaşı 

birbirine benzetilmiştir.  

Ölüm temasını işleyen “Koza” adlı öyküde kayınbaba karakterinin son nefesini 

verme anı şöyle bir benzetmeyle anlatılır: 

“Yere düşen bir kesme çiçeği başka bir vazoya koyar gibi.” (OY, 105) Can 

verme anını anlatan bu benzetmeyle ölümün ne kadar kolay ve doğal olduğu 

vurgulanmak istenmiştir.  
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Bir kabadayının öyküsü olan “Tacettin”de ana karakter Tacettin okuyucuya 

tanıtılırken benzetmelerden yararlanılır: 

“Değirmen taşı gibiydi parmakları, mısırın kuru tanesini iki parmağıyla tuttuğu 

gibi anında mısır unu yapardı.” (SL, 17)  

Ana karakter Tacettin’in gücü değirmen taşına benzetilerek ve Tacettin’in 

kilosu da üç çimento torbası ağırlığı kadarınca olduğu söylenilerek karaktere daha 

somut bir görüntü kazandırılmak istenilmiştir.  

Öyküde Tacettin’in yaralanmasını görmelerine rağmen müdahalede 

bulunmayan polisler ise “yağmur bulutu”na benzetilir. (SL, 18)  

Gözleri çakıl taşlarına, yüzü mermer beyazına benzetilen Âzem yaşadığı 

gerilim dolu anları anlatan “Engereğin Oğlu” adlı öyküde de yılan siyah bir canavara, 

bir kayışa benzetilir. Çocuğun elinde tuttuğu yılan onun için bir canavardır. (S.L:29-

30) Aynı öyküde yılan bir canavar kadar tehlikeli iken ve canavara benzetilirken 

yılanın kendisinin öldürülmesine izin vermesiyle birlikte yılanın ölüsü altın bir zincir 

gibi kıymet görür hale dönüşür. Benzetmeler öykü karakterinin bakış açısına göre yön 

değiştirebilir. 

İki kadının telefon görüşmesini konu edinen “Kadın Sesleri” adlı öyküde de 

kadınlardan biri çok seyrek rastlanan bir hayvan gibi telefona bakar ve gözleri böceğe 

benzetilir. (SL, 34) 

“Sarhoştuk Yıldızların Altında” adlı öyküde kadının ayakları pembe incilere 

benzetilir. Ayakların güzelliği ve narinliği pembe inciler benzetmesiyle vurgulanır.  

Bazı öykülerde karakterlerin gösterdiği tavırlar için benzetme yapılmıştır. 

“Sarı” adlı öyküde böyle bir benzetmenin olduğunu görürüz. Ölmüş yeğeni için 

başsağlığına gelen misafire yeğeninin odasını gösteren Seda Hanım şöyle anlatılır: 

“Seda Hanım, ince kollarını büyük bir sanatçıyı çağırır gibi iki yana açıp, 

çocuksu bir coşkuyla bana Nazan’ın odasını takdim etti.” (SL, 57)  

Seda Hanım’ın gösterdiği tavrın abartısı yapılan benzetmelerle vurgulanır.  

Benzetmenin açık bir şekilde yapıldığı örneklere de rastlamamız mümkündür. 

“Yülerzik” adlı öyküde: 

“Yülerziği daha çok bir oğlan çocuğuna benzetebiliriz. Aksi, kıskanç, mızıkçı 

bir oğlana… O cılız gövdesinde, her an kavga çıkaracak bir duruş vardır, beklenmedik 

bir odunsuluk.” (SL, 60) 
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Birinci şahsın ağzından açıkça yapılan bu benzetme parçadaki deneme 

üslubunu destekler niteliktedir. Ayrıca bitki bir insana benzetilerek yine insandan 

doğaya bir yansıma söz konusu olmuştur.  

Öyküde aynı yöntemle yapılmış başka benzetmelere de vardır: 

“Bitkilerde tıpkı insan onuruna benzerler. Yalnız bir kere yerinden 

sökebilirsin.” (SL, 61)  

Aynı öyküde yülerziğin halk arasındaki inanıştan kaynaklı bir ipe dizilip bir 

nazarlığa dönüştürülmesi yülerzik bitkisini üzer. Öyküde bu üzüntü; “yülerzik sanki 

usturaya vurulmuş başıyla üzgün üzgün bakar.” (SL, 61) ifadesiyle anlatılır. Yülerziğin 

üzüntüsü usturaya vurulmuş bir başa benzetilerek anlatım güçlendirilmiştir.  

Öyküde bitkiler üzerinde yapılan bir başka benzetme: 

“Çoğu bitki kökleri, yeni doğan bebekler gibi birbirine benzer. Yülerziğin kökü 

ise kenger kökü gibi kalındır” (SL, 62)  

“Selametle Kalın Hanım Efendi” adlı öyküde birçok benzetme görmek 

mümkündür: 

“Kışın ayazına karışmak istemeyen bizler, sıcacık yataklarımızda senaryosunu 

kendi yazdığımız düşleri tembelce seyrederken, narayı andıran bir sese uyandık. Ses 

başını sokağa sokmaya çalışan dev bir yaratıktan geliyordu. Hava yağmurlu olsaydı, 

kamyonu görmezden gelebilirdik. Kışın kurşuni sisleri arasında şansını dener, sonra 

hayalet gibi kaybolup giderdi. Ne var ki beklenmedik bir berraklık, evlerin 

koridorlarına kadar sokulan ışıltılı bir aydınlık vardı gökyüzünde. Isıtmasa da, soğuk 

havayı saklamasa da, çalıntı bir bahar rengi yayılmıştı ortalığa. Bu güzel ışıktan en çok 

nasibini alan kamyon, yüzünü yeni yıkamış uzun boylu bir delikanlının gerinmesiyle 

omuzlarını sokağa vurup inatla içeri girmeye uğraşıyordu. Kırmızı parlak suratı, dik 

bakışlarıyla, az sonra çok kızacağını ima eden tehditkar hırıltısıyla hepimizi ürkütüp 

tüllerin arkasına kaçırdı.” (SL, 73)  

Öyküde kamyon kişileştirilmiş, adeta bir canlı varlık gibi anlatılmıştır. 

Öyküdeki kişileştirme öykünün başından sonuna kadar devam eder: 

“Kamyon ise biricikliği, ne yaptığını bilen haklılığıyla, geniş omuzlu bir 

hayvanın kükremesiyle son sözlerini söyledi. Bir boğa gibi geri geri gerinerek son bir 

güçle sokağın içine daldı. Evlerimiz, duvarlarımız, korunaklı dünyalarımız çaresiz 

kalmıştı. Duvarlar kabarmış mayalı hamur gibi esniyor, şekilden şekile giriyordu.” 

(SL, 74)  
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Öyküde kamyon kişileştirilerek mahallede yarattığı etki daha net bir şekilde 

hissettirilmeye çalışılmıştır. Kamyonun benzetmelerden yararlanılarak tasvir edilmesi 

anlatımı daha etkili kılmıştır. 

Zor geçen bir iş görüşmesinin anlatıldığı “Küllük” adlı öyküde ise kapalı bir 

odada sigarasını yakan ana karakterin içinde bulunduğu durum şu şekilde anlatılır: 

“Stanley elinde sigarayla öylece kalakaldı. Kendini tertemiz bir ortamı dumana 

boğan koca bir sanayi bacası kadar hantal hissetti.” (SL, 79)  

Bir kırlangıcın öyküsünün anlatıldığı “Kışlangıç” öyküsünde de benzetmeler 

yapılmıştır.  

“Nedense can çekişen bir çocuğa benzetirim baharı. Koca gözlü, güzel gülüşlü, 

küçük dudaklı bir erkek çocuğunun kısacık hayatıdır bahar. Çocuktaki o diri bedenin 

kuruyup kemikleşmesiyle yazın kavuruculuğu başlar.” (SL, 82)  

“Kır kırlangıçları, esneyip daralan bir yağmur bulutu gibi geçti üstümden.” (SL, 

83)  

Birinci şahıs ağzından kaleme alınan öyküde yapılan benzetmeler öykünün 

akışına uygun olarak yapılmış ve anlatıma renk katılmıştır. 

Ardıç tohumu ile ardıç kuşu arasındaki dönüşüm bağının anlatıldığı “Yaprak 

ve Tüy Zamanları” adlı öyküde anlatıcı ardıç tohumu ardıç kuşuna seslenirken su 

ifadeleri kullanır: 

“Senin unuttuğunduk, bir elmas kadar değerli tokluktuk, doygunluktuk.” (OY, 

54)  

Tokluk, her gün ekmeğini arayan canlılar için bir elmas kadar değerlidir. 

Bir torun ile babaanne arasında yaşananları konu edinen “Esir Sözler Kuyusu” adlı 

öyküde babaanne anlatıcı torun tarafında şu ifadelerle tasvir edilir: 

“Babaannem hemen hemen buruşuk bir elmaya benzer, Elleri çilli, sırtı çürük, etleri 

kumludur.”(ESK, 17)  

Babaanne yaşlılığın getirdiği fiziki özelliklerle canlılığını yitirmiş bir buruşuk elmaya 

benzetilmiştir.  

“Sokak Kadını” adlı öyküde ise sokak canlı bir varlık gibi anlatılmıştır: 

“YARASA SOKAK’IN canı sıkıldığı bir gündü yine. Olağanüstü sessiz dört hafta geçmişti. 

Pazartesi günü çöp arabalarından arta kalan ağır kokuyla bir süre idare etmiş, sonra uykudan 
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uyanan aç bir ayı gibi pençelerini kaldırarak canhıraş bir haykırışla çevreyi korkuya boğmuştu. 

Bir şey bulamazsa ağlayacaktı. İşte yangın bu nedenle çıktı.”(ESK, 55)  

Yangının çıkmasına sebep olan şey sokağın yaşadığı can sıkıntısıdır. Sokak acımasız 

bir canlı gibi anlatılır. 

Kaygusuz öykülerinde pek çok kere benzetmeye başvurmuş ve benzetme yaparak 

öykü dilini zenginleştirmiştir. Kaygusuz yaptığı benzetmelerin birçoğunda doğayı 

kullanmış ve insandan doğaya ya da doğadan insana benzetmeler yapmıştır. 

Kaygusuz’un doğayı hayatında koyduğu yer öykülerine de temas etmiştir ve doğa 

onun öykülerinin dilinde de gözle görülür bir fark meydana getirmiştir.  

2.5.1.2. Şiirsel İfadeler  

Kaygusuz’un kimi öykülerinde şiirsel bir üslup kullandığını öyküyü şiirsel ifadelerle 

güçlendirdiğini söyleyebiliriz. Öykülerdeki şiirsel ifadeler öykü karakterlerinin ruhsal 

durumunu aktarmaya ve öykü atmosferini yaratmaya yardımcı olurlar.  

“Üşüyen” adlı öyküde ana karakterin evi anlatılırken şu ifadeler kullanılır: 

Soluğu tükenmiş yüzlerce eşya öylece bekleşebilir çünkü. Cesetlerin yüzlerine 

alışmışçasına soğuk soğuk bakıyorum saksılara.” (OY, 10) 

Şiirsel ifadelerle soyutlama yapılarak anlatımın zenginleştirildiğini görürüz. Aynı 

öyküde başka şiirsel ifadelere de rastlamak mümkündür; 

“Her sabah, öbüründen başkayken, geceler neden benzer parçalar gibi çoğalıyor? Her 

saat biraz daha solgunlaşan bir günlük çiçeklerden farksız.” (OY, 13)  

Kaygusuz öykülerinde görülen bazı şiirsel ifadeler ise şunlardır: 

“Ayine çağıran çan seslerinin gürültüsü var gözlerinde, çarpıcı, delişmen. Bu bir ilk 

karşılaşma.” (OY, 25)  

“Göğün en güzel yerinde duran dolunay uzun parmaklarını sarkıtmış, ortalığı tatlı bir 

kızıllığa boyuyor.” (SL, 15)  

“Bazı sokakların yıldızları idam edilmiştir. Sönük yıldızların hüznü, bozuk yolu, çok 

az aydınlatıyor bu yüzden.” (OY, 81)  

“Üşüyen” adlı öyküde ana karakterin tasviri şöyle yapılmıştır: 

“Büyüteçli aynalarda her şeye rağmen gözden kaçmış bir siyah noktayım şimdi. Oysa 

bahçedeki sarmaşıkları bir kez daha fark etmeyi isterdim, ya da alay ettiğim 

kaplumbağa kadar yaşamı ağır gösterime alan bir varlık olmayı…Dönüp bambu 
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koltuğumun bulunduğu pencereye baksaydım keşke. Ya da kaç içimlik kuşburnu 

çayımın kaldığını hesaplasaydım. Ben hesaplayamadım.” (OY, 16)  

İç gözleme dayalı öykülerde şiirselliğe daha fazla kapı aralamaktadır. “Ortadan 

Yarısından” adlı öyküde daha çok iç gözleme dayalı olduğu için şiirsel bir üsluba daha 

yatkındır. Öyküde kişi tasvirleri yapılırken şiirsellik ön planda tutulmuş ve öykü 

kişisinin ruh durumu şiirsel ifadelerle etkileyici bir biçimde aktarılmıştır.  

Öykülerde şiirsel atmosfere uygun bazı tasvir örnekleri de şöyledir: 

Kadınlar, kadınlar… Yumurtaları ölü düşen kadınlar. İçleri ölü, tenleri diri, saçları 

yaprak, dudakları dut, kolları asma, elleri güvercin kadınlar… İncirin dibinde 

bekleşen, kaşıyan, acı süt veren, tane tane kadınlar… Bir türlü doğuramayanlar.” (OY, 

30)  

“Duraksayıp Güneş’ten henüz kopmuş yıldız parçalarını seyrettim. Bir yörünge 

arayan, alevler içinde tutuşurken soğumak için uzak diyarlara dönen, bir gün bir 

astronotun keşfedeceğini bekleyen yıldızlar… Ya da takla atmayı öğretmek istediğim 

güvercinlerim…Beni, göğsüme başlarını koyarcasına dinliyorlardı.”(OY, 49) 

“Âzem, güzel Âzem, küçük oğlan! Sırtı, kolları, bacakları çıplak, üstünde papatyadan 

daha beyaz bir don, göğsünde sinek ısırıkları. Elinde siyah koca bir canavar, bir kayış, 

nereden buldu… bir kırbaç, ışıl ışıl bir kılıç, hay allah bir yılan!” (SL, 30) 

“Oğul… bir kadının şakağındaki kirli kan damarı. Gerdandaki gösterişli beşibiryerde. 

Bahçenin en ulu ağacı. Yarin gençliği oğul. Evdeki sessizlik, köydeki uğultu, tütün 

kokusu, ter ekşisi, toprak sevdası oğul. Karanfil Dağı’nın gölgesi, Ecemiş’in taşkın 

suları, keçiboynuzunun ağdalı tadı… bir kadının dirsekli kaşı…Toroslar gibi delikanlı, 

taşağına kurban oğul!” (SL, 44)  

Kaygusuz öykülerde şiirsel bir üslup tercih etmiştir. Şiirsel ifadelere sıkça başvurmuş 

ve sanatlı bir söyleyiş yoluna gitmiştir. Şiirsel ifadeleri kullanırken öykü kişilerinin 

tasvirlerini öykü atmosferine uygun bir şekilde gerçekleştirmiş ve çoğunlukla iç 

gözleme dayalı öykülerde şiirselliği daha fazla kullanmıştır. Öykülerde şiirsellikten 

kaynaklı olarak devrik cümlelere sıkça rastlarız.  

2.5.1.3. Argo İfadeler  

Kaygusuz sokağı anlattığı bazı öykülerinde sokağın atmosferine uygun olarak argo bir 

dil kullanmıştır. Kaygusuz’un bazı öykülerinde öykü atmosferine uygun olarak 

kullanılan argo ifadelere rastlamak mümkünse de bu ifadelerin sayısının öyküleri 

içinde çok fazla olmadığını görürüz. Kaygusuz öykü karakterlerinin sosyoekonomik 
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ve eğitim durumunu öykü diline yansıtarak öykünün daha gerçekçi bir izlenim 

yaratmasını sağlamıştır.  

Kaygusuz bir söyleşisinde dil konusundaki düşüncelerini ifade ederken dilini 

evcilleştirmediğini ifade ederek argo sözcüklerini kullanmaktan geri durmayacağını 

da belirtmiş olur. Kaygusuz aynı söyleşide dilini sınırlamanın görüş alanını 

daraltacağını ifade etmiş ve dili kullanmakta özgür davranacağının altını çizmiştir.41 

Kaygusuz’un argo sözcükleri en çok kullandığı öykü “Tacettin”dir. Bir kabadayının 

ana karakter olduğu bu öyküde öykü atmosferine uygun olarak sokak dili 

kullanılmıştır. Öyküye şu cümlelerle giriş yapılır: 

“İKİ TANE ADAMDAN BOZMA hıyarto, jüt olmuş Titiz Tacettin’in devede gider 

gibi sallana sallana geldiğini görünce, Tacettin’i çaparize getirip, cüzdanını çarpmaya 

kalktılar. Bu iki salak nerden tanısın bizimkini, Beyoğlu’nun yeniyetme, Adana’dan 

devşirme götsüz tüysüzleri! Tırsaklar tabii…tırsak olmasalar gecenin karasında, 

karanlık olmadan karanlık olmadan tokuşamayan ödlekler gibi, duman olmuş adamı 

çarpmaya kalkarlar mı?” (SL, 17)  

Öyküde hakim olan sokak üslubu argo kelimeleri de içinde barındırır. Öyküde; 

geştapo, kıç büyütmek, dobiç, ulan, kakanoz marizlemek gibi başka argo sözcükleri 

de görmek mümkündür.  

Argo kelimelerin görüldüğü diğer öyküler ise “Kadın Sesleri” ve “Sarhoştuk 

Yıldızların Altında”, “Aşkar” isimli öykülerdir. Bu öykülerde geçen bazı argo 

sözcükler veya sözcük grupları ise “altına yatmak, sikoloji, gebermek, karı ve 

dımdızlak”tır.  

Kaygusuz dili yaratıcılığının bir alanı olarak gördüğünden sokak üslubunu kullanırken 

argo sözcükleri de öykülerinde kullanmaktan çekinmemiştir. 

2.5.1.4. Dil Sapmaları  

Kaygusuz öykülerinde çeşitli dil sapmalarının olduğunu söyleyebiliriz. Kaygusuz 

öykülerinde dil sapmalarına sıkça rastlanır. Kaygusuz dili yaratıcılığının bir alanı 

olarak gördüğünde standart Türkçe’nin dışına zaman zaman çıkmıştır.  

Kaygusuz bilinen kelimeleri başka şekillerde ifade ederek kelimelere yeni bir söyleyiş 

kazandırmıştır. Bazen de ayrı yazılması gereken kelimeleri birleşik yazarak dilden 

sapmalar yapmıştır. Bu kelimelere örnek olarak; kışlangıç, yülerzik, ossaat, 

Hanımteyze, beşibiryerde, beyazgömlekli, ilkyardım, sulu göz vb. gösterilebilir.  

 
41 https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405 

https://oggito.com/icerikler/sema-kaygusuz-agacin-gozune-bakmak-/3405
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Kaygusuz öykülerinde kelime sapmaları görüldüğü gibi noktalama ve yazım sapması 

örneklerine de rastlanır: 

“gözleri böcek gibidir, saçları kısacıktır                                                                                                                           

aynı oğlan çocukları gibi,  

cincik boncukla doldurmuştur boynunu 

“Sen boşuna arıyorsun kadınları!” 

Sesi gittikçe bayatlaşıyor, 

Bu ne tuhaf kadın böyle”  (SL, 38)  

Bu öyküdeki sapma öykü karakterini derinleştirmek için öykü akışı içinde 

benzetmelere ya da açıklamalara başvurarak yapılmıştır.  

Esir Sözler Kuyusu adlı kitaptaki “Soyunuk” adlı öykü noktalama işaretlerinin hiç 

kullanılmadığı ve tamamının küçük harf ile kaleme alındığı bir öyküdür. Baştan sona 

bir bilinçaltı dökümü olan öyküde noktalama işaretleri hiç kullanılmayarak öykü 

atmosferi oluşturulmuştur.  

Kaygusuz birçok öyküsünün il cümlesinde birkaç kelimeyi ya da cümlenin tamamını 

büyük harfle yazmıştır: 

“BORNOVA’NIN yüksek mahallelerinden…” (SL, 11) 

“İKİ TANE ADAMDAN BOZMA hıyarto…” (SL,17)  

“DİYELİM Kİ GECE.” (SL, 23)  

YILAN EVE GELDİ, köyün en güzel evine.” (SL, 29)  

“B HANIM TER İÇİNDE UYANDI.” (SL, 33)  

“HER ŞEY O AKŞAM OLDU.”  

ANASON BULUTU bahçeli meyhanede he masaya…” (SL, 47) 

“CENAZE EVİNE daha önce…” (SL, 53) 

“YÜLERZİĞİ BULMAK İSTİYORSAN… (SL, 59) 

“ODUN KOKUSU…” (SL, 65) 

“TATLICI SOKAĞI…” ( SL, 73) 

“27 YAŞINA GELENE KADAR” (SL, 77)  

“KENTİ TOZA BOĞAN kirli…”(DN, 9) 

“ÖYLECE YATIYORDU.”(DN, 41) 

“KADİR BEY’İN GELMESİNE birkaç dakika…” (DN, 45) 

“GÜZEL GÖZLÜM… (DN, 51) 

“EŞİĞE KADAR SÜRÜNMÜŞ, evin…” (DN, 57) 

“ADAMIN ÇIPLAK ayaklarını…” (DN, 67)  

“KABURGA!” (DN, 75)  

“TÜYLERİ YOLMAYA başlamadan önce…” (DN, 87)  

“GÜRÜLTÜYLE…” (DN, 93) 

“YAZMAK DURDURUYOR…” (ESK, 9)  
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“HER ÖĞLEN üç tas…” (ESK,17) 

“HER YÜZ METREDE BİR…” (ESK, 25) 

“FEYMAN TEYZE TELAŞLI.” (ESK, 45)  

“YARASA SOKAK’IN canı sıkıldığında…” (ESK, 55) 

“BU KENTTE YAPILAN bütün ödül törenlerinde…” (ESK, 59) 

“ “TEK ŞİFASI BUDUR” dediler.” (ESK, 65) 

“SANDALDAN kolunu sarkıtmış…” (ESK, 67) 

“ÇANTASINDAN tanıyabilirler Zilşan’ı.” (ESK, 71) 

“SİZİN SEMTİNİZDE göğe bakınca…” (ESK, 79) 

“OMUZLARIMDA tuhaf bir ağrı var.” (ESK, 87) 

 

Kaygusuz, ilk kitabı Ortadan Yarısından’da öykülere büyük harfle başlamamıştır. 

İkinci kitabı olan Sandık Lekesi’nden itibaren ise kitabın içindeki bir iki öykü hariç 

diğerlerinde bazen kelimeyi, bazen ifadeyi, bazen ise cümleyi büyük harflerle yazarak 

standart dilden sapmalar yapmıştır. Çocukluk öykülerini sonradan yayımladığı Esir 

Sözler Kuyusu adlı kitabında da görülen bu sapmalar Kaygusuz’un Sandık Lekesi’nde 

böyle bir tarz geliştirdiğini ve diğer öykülerinde de bunu sürdürdüğünü kanıtlar 

niteliktedir.  

Kaygusuz’un büyük harfle öyküye başlaması okuyucunun dikkatini toplaması ya da 

öyküdeki bazı detayların vurgulanmasına olanak sağlasa da Türkçe’nin dil yapısına 

aykırı bir durumdur. 

Kaygusuz öykülerinde pek çok kelime, yazım ya da noktalama sapmasına rastlamak 

mümkündür. Kaygusuz standart dilin dışına çıkmaktan geri durmamış, dilini kendi 

ifadesiyle “evcilleştirmemiştir. Yazarın öykülerinde sık sık dilden sapmalar yapması 

dilin kurallı yapısına karşı muhalif tavrının bir sonucudur.  

2.5.1.5. Diyaloglar 

Kaygusuz öykülerinde diyaloglara sıkça rastlarız. Öykülerde karşılıklı gelişen 

konuşmalarla öykü karakterinin fiziksel, ruhsal ve kültürel özelliklerini aracısız bir 

şekilde öğreniriz. Öykülerdeki diyaloglar öykü kahramanlarının kimliğini ortaya 

koyar.  

Kaygusuz ilk öykü kitabı Ortadan Yarısından’da diyaloglara pek yer vermez. Bu 

kitaptaki öyküler genellikle yalnız, ruhsal sıkıntıları olan, bireysel problemleriyle 

meşgul olan kişilerdir ve öykülerde iç konuşmalara yer verilir. Öykü kişileri 

karşısındakine kendini ifade etmekten ziyade kendiyle konuşmayı tercih etmektedir. 

Öykülerin ana temaları ya da ana karakterin ruhsal durumları diyalog kullanımını 

doğrudan etkiler.  
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İlk kitapta diyalogu “Çitlembik Yiyen Ölüler” adlı öyküde görebiliriz. Annesinin 

mezarı başında ona dert yanan bir gencin annesinin birden mezardan çıkmasıyla 

birlikte konuşmanın karşılıklı bir hal aldığını görürüz. Oğlunun yaşadığı ruhsal 

sıkıntılar üzerine konuşan anne oğlunu içinde bulunduğu durumdan kurtarmak için 

onu kendiyle yüzleştirmeye çalışarak aslında genç karakterin bir iç sesi vazifesi 

görmüştür. Öyküdeki diyaloglar içsel bir yüzleşme üzerine kurulmuştur.  

Kaygusuz, ikinci kitabı Sandık Lekesi’nde ise genellikle sokağı, gündelik hayatta 

karşımıza çıkacak insanları konu alır ve bu öykü kitabında da diyaloglara sıkça 

başvurur. Toplumsal olayları konu edindiğini ve halktan tipleri öykü kahramanları 

yaptığı bu kitapta sokak, mahalle yaşantısını anlatırken karşılıklı konuşmalara geniş 

yer verildiğini görürüz. Öykülerin sıradan halk kesimi arasında geçmesi öyküde 

kişilerin karşılıklı konuşmasını ve kendilerini ifade etmesine olanak sağlamıştır.  

“Elif’in E’si” adlı öyküde bir karı kocanın yeni doğan torunlarına isim bulma telaşı 

karşılıklı konuşmalar şeklinde aktarılır: 

“ -On gün oldu şu kıza bir ad veremedik hala, diyor nazlı bir sesle. Tombul ellerini, 

Ahmet’in ağrılı karnını sıvazlamaya başlıyor. Gelen giden, adını ne koydunuz, diye 

soruyor… 

Ahmet, sarımsaklı nefesiyle, nihayet yüzünü Neriman’a dönüyor. Uykulu gözlerini 

açmamaya direnerek, burnunda konuşuyor. 

-Her kafadan bir ses çıkıyor, ne yapalım! 

Neriman, battaniyeyi Ahmet’in omuzlarına kadar çekip, altına doğru tıkıştırarak 

söyleniyor. 

-İyi de ona ad vermek sana düşer. O senin ilk torunun, hem de sen kız babasısın. 

Ahmet birkaç saniye düşünüyor. Gözünün beyazını fosforlu bir balık gibi 

döndürerek, bir ad söylüyor.  

-Tamam, Ayşen koyalım o zaman. Ayşen güzel isim.” (SL, 24) 

Diyaloglarda dikkat çeken unsur kişilerin sosyal sınıflarına uygun biçimde 

konuşmasıdır. Öykü toplumsal bir konuyu işlerken gerçekçi bir üslup kullanılmış ve 

bu diyaloglara da yansımıştır. Yaşananlar tıpkı halkın arasında olduğu gibi öyküde de 

gelişir. Kurgu ile gerçek iç içedir.  

İki kadının karşılıklı konuşması üzerine kurulu olan “Kadın Sesleri” adlı öyküde 

diyaloglar öykünün ana temasını ortaya koyar. Evli sevgilisinin karısını merak eden 

ve bulduğu bahaneyle ona telefon edip hakkında fikir sahibi olmak isteyen Berna, 

Ayşe ile bir görüşme gerçekleştirir. Bu görüşme başladığında kadın karakterlerin 

isimleri A ve B olarak verilmiş konuşma ilerledikçe isimlerine birer harfler eklenerek 

en son Ayşe ve Berna olarak görünür hale gelmişlerdir. İsimlerin belirsizlikten bir 

kimlik kazanmaya doğru gitmesi aslında öyküdeki karşılıklı konuşmalar sayesinde 
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olmuştur. Birbirini hiç tanımayan, birbiri hakkında fikir sahibi olmayan ama aynı 

adamı paylaşan A ve B hanım bu telefon görüşmesinde yaptıkları konuşmalar 

sayesinde gittikçe birbirileri hakkında fikir sahibi olmaya ve belirginlik kazanmaya 

başlarlar. Diyaloglar ilerledikçe isimler ve kimlikler de netleşerek Ayşe ve Berna olur. 

Öyküdeki diyaloglar öykü karakterlerinin fiziksel, ruhsal ve kültürel özelliklerini de 

aktarır: 

““Sen de kimsin? Telefonumu nereden buldun?!” 

ne kaba, e’leri a’lara karıştırarak, 

kabarık kabarık söylüyor. 

Dirsekleriyle tuvalet masasına dayandı Be Hanım. Konuşurken teklememek için, 

aynadaki gözlerinden gözlerini kaçırdı.  

“Numaranızı gelişigüzel çevirdim. Merak etmeyin adınızı, adresinizi sormayacağım. 

Siz soruları yanıtlayın yeter.” … 

“E iyi madem konuşalım.” 

fazla bekledi, ürkütmeden yavaş yavaş  

“Teşekkürler, hemen sorularıma geçiyorum. Kaç yaşındasınız?” 

Ayşe, alnından düşüp burnuna yapışan bir tutam saçı, geriye doğru götürüp kafasına 

sokuşturdu. Saçının yağı avuçlarına geçti.  

“Otuz iki yaşındayım ama, daha genç göründüğümü söylüyorlar.” 

Berna’nın yüzünde, buruk, kırışık bir gülümseme. Dudağını kemirdi.” (SL, 34-35)  

Öyküdeki iki kadın birbiriyle karşılıklı konuşma içerisindeyken kendi kimliklerini de 

ortaya koyarlar. Diyaloglar arasındaki iç konuşmalar diyalog akışında kırılmalar 

yaşatsa da öykünün genel atmosferine katkı sağlayıcı detayları içinde bulundurması 

açısından önemli bir işlev görmektedir.  

İki arkadaşın bir meyhaneye giderek eski günleri yad ettiği “Sarhoştuk Yıldızların 

Altında” adlı öyküde de eski dost olan Kemal ve Muhsin’in meyhaneden çıkıp yağmur 

altında ettikleri sohbet diyaloglar halinde okuyucuyla paylaşılır: 

“ “Ne geldi aklına söyle?” 

Muhsin şemsiyeyi döndüre döndüre sallamış eski günlerin gülünç tokadını, 

“Ulan Kemal, sen ne sulu gözlü adamdın ha, baban sen, kahvede bezik oynarken 

yakaladıydı da nasıl da ağlamıştın çocuk gibi.” 

Kemal bunca yıldan sonra Muhsin’den sakınacak değil ya, bildiği her güneşli 

havada, her tıraş kesiğinde, ilk tütün öksürüğünde, kırmızı kafalı orospunun o 

kinayeli bakışı altında, her karanlık kuytuda yanında kim vardı Muhsin’den başka…” 

“Ne ağlardım doğru ya, Fener iki gol kaçırırdı ben ağlardım, Ecevit’i içeri alırlardı ben 

ağlardım, kızım anasına küserdi gene ben ağlardım! Bu ne gözyaşıymış kardeşim, 

ellimi geçtim hala ağlamaya doyamadım.”” (SL, 48-49) 
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Diyaloglarla kahramanların bakış açıları da ortaya konmuştur.  

Yukarıda örneklerini verdiklerimizin dışında Sandık Lekesi adlı kitaptaki “Sarı”, 

“Aşkar”, “Küllük” adlı öykülerde de diyaloglara rastlarız. Diyalogların bu öykülerde 

çeşitli işlevleri vardır.  

Kaygusuz’un üçüncü öykü kitabı olan Doyma Noktası’nda ana tema açlık, doyum ya 

da doyumsuzluktur. Bu temalar işlenirken diyaloglara çok fazla başvurulmamış 

öykülerde daha çok iç konuşmalara ağırlık verilmiştir. Birkaç öykü dışında karşılıklı 

konuşmalar bu öykü kitabında geniş yer tutmaz. Öykü kişilerinin daha çok şehir 

hayatına, ya da yaşama tutunamamış yalnız ve ruhsal problemleri olan insanlar 

olduğunu göz önünde bulundurursak karşılıklı konuşmaların yerini içsel 

sorgulamaların aldığını, kendini ifade etme isteğinin azaldığını ve bu sebeple bu 

kitaptaki öykülerde pek diyalog kullanmadığını görebiliriz.  

Kaygusuz’un ilk gençlik çağında yazdığı öyküleri derlediği Esir Sözler Kuyusu adlı 

kitaptaki bazı öykülerde de diyaloglara rastlamak mümkündür. Özellikle çocuk diliyle 

kaleme alınan öykülerde karşılıklı konuşmalar daha yoğunluktadır.  

“Esir Sözler Kuyusu” adlı öyküde anlatıcı bir çocuktur ve birinci tekil bakış açısıyla 

öykü kaleme alınmıştır. Babaannesine yemek götürmek için çıktığı yolda başına 

gelenleri anlatan çocuk karakter karşısına çıkan bir kadınla şu konuşmaları 

yapmaktadır: 

“ “Bu ev sizin mi, teyze?” 

 “Benim değil babamın.” 

 

“Peki bu cevizlik? 

“Orası da ağabeyimin.” 

 

“Ya bu kuyu?” 

“Kuyu benimdir, yalnızca benim.”  

 

“Onlar nerdeler, baban, ağabeyin?..” 

“Gittiler.” 

“Nereye?” 

“Uzaklara, büyük şehirlere.” (ESK, 19)  

Çocuk kahramanın öyküde yaşına uygun bir dil kullandığını görürüz. Öykünün 

karşılıklı konuşmalara dayanması ve birinci ağızdan anlatım yazarı aradan çekmiş ve 

kahramanlar ile okuru baş başa bırakmıştır. 
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Yine çocuk diliyle kaleme alınan “Üzüntü Avcısı” adlı öyküde ergenlik dönemindeki 

iki kızın karşılıklı konuşmalarını görürüz. Çocukların yaşına uygun konuşturulması 

öyküdeki inandırıcılığı artırmıştır.  

Kaygusuz’un incelediğimiz dört kitabı göz önünde bulunduğunda öykülerinde 

diyaloglara yer verdiğini, karşılıklı konuşmalarla öykünün gelişimini sağladığını 

görmek mümkündür. Öykülerinin teması ve kişileri öykülerde diyalog kullanımı 

doğrudan etkilemiştir. Yalnız, kendini sorgulayan bireylerin bulunduğu öykülerde 

genellikle karşılıklı konuşmalara pek başvurulmamış, toplumsal olayları konu alan, 

sıradan insanların öykü karakterleri olduğu öykülerde ise karşılıklı konuşmalara sıkça 

başvurulduğunu görürüz. Öykü tarzının değişmesi diyalog kullanımında belirleyici rol 

oynar.  

Diyaloglardaki üslup öykü kişilerinin sosyal kimliklerini, yaşam tarzlarını, sosyo 

ekonomik durumlarına da yansımıştır. Diyaloglar, öykü karakterinin özellikleri göz 

önünde bulundurularak oluşturulduğundan öykünün gerçekçiliğini artırmış ve farklı 

konuşma tarzları konuşma dilinin zenginliğini de ortaya koymuştur.  

Öykü kahramanları kendilerini diyaloglarla okuyucuya tanıtır.   Öykü karakterinin 

konuşması, kendini ifade etmesi bir yerde ona geniş bir yetki vermektedir ve böylelikle 

okuyucu ile öykü karakteri arasındaki mesafe kısalır. Diyaloglar öykünün gelişimini 

sağlamıştır.  

Kaygusuz diyaloglara öykülerinde yer vererek gözlem yeteneğini de ortaya 

koymuştur.  

2.5.1.6.Kelime Dağarcığı  

Kaygusuz, öykülerinde geniş bir kelime haznesi kullanır. Kaygusuz’un doğaya olan 

ilgisi birçok ağaç ve bitki adını bilmesine ve öykülerde kullanmasına olanak verir. 

Kaygusuz gündelik yaşamda pek kullanılmayan; şıvga, aşkar, yülerzik, haydahlamak, 

husumet gibi kelimeleri öykülerinde kullanır.  

TRT’de, Kaygusuz üzerine çekilen bir belgeselde, Kaygusuz hakkında arkadaşı 

birlikte tatile gittiklerinde, büyük valizlerle yola çıktığını ve valizlerin içinde büyük 

sözlükleri taşıdığını görünce şaşırdığını belirtmiştir. 42 

Kaygusuz sözlük okuyan bir yazardır ve sözlük okuyan bir yazarın kelime 

dağarcığının geniş olması çok olağandır. Kaygusuz, öykülerinde zengin bir dil 

kullanarak, unutulan ya da bilinmeyen kelimeleri de okuyucuya hatırlatır.  

 
42 https://vimeo.com/23144460 

https://vimeo.com/23144460
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Kaygusuz öykülerinde kullandığı üslup ile özgünlüğü yakalamış kendi dil evrenini 

kurmuş bir yazardır. Kaygusuz öykü yazarken kelime kelime yazdığını, her kelimenin 

muhtevası üzerine düşündüğünü, her kelimeyle arasında bir ilişki biçimi kurduğunu 

söylemiş ve dil anlayışının zaman içinde değiştiğini de ifade etmiştir. Kaygusuz 

zamanla dili amaç olmaktan bir araca dönüştürmek gerektiğine inandığını ve 

eserlerinde dilin metne hizmet etmesi gerektiğini, metnin önüne geçmemesi 

gerektiğini düşünür.  

Kaygusuz öykülerini kelime kelime yazdığı ve her sözcüğün tınısına dikkat ettiği için 

öykülerinde şiirsellik sıkça görülür.  Öykülerdeki şiirsel ifadeler daha etkili ve zengin 

bir anlatıma kapı aralar.  

Kaygusuz’un üslubunda dikkat çekici bir diğer nokta ise yapılan benzetmelerdir. 

Kaygusuz benzetmelerden oldukça fazla yararlanmış ve benzetmeleri daha çok doğa 

üzerine yoğunlaştırmıştır. Kaygusuz, birçok şeyi doğaya benzeterek doğayı 

öykülerinde görünür kılarken aynı zamanda da benzetileni somutlaştırarak daha 

gerçekçi bir anlatım biçimi geliştirmiştir.  

Kaygusuz dil konusunda özgür davranmış ve standart dilin dışına çıkmaktan geri 

durmamıştır. Argo ifadeleri, ve dil sapmalarını öykülerinde sıkça rastlarız.  

Kaygusuz, öykülerde konu, mekân, zaman, kişiler gibi başat unsurları dikkate alarak 

üslubunu atmosfere uygun biçimde geliştirir. Kaygusuz, öykülerde üsluba önem 

vermiş ve özgünlüğü yakalamayı başarmıştır.  

2.6. Anlatıcı ve Bakış Açısı  

Bir edebi metin oluşturulurken yazarın karar vermesi gereken şeylerden biri de 

anlatıcıdır. Anlatıcı öykünün aktarılmasında ve şekillendirilmesinde büyük önem taşır.  

Şerif Aktaş bakış açısını şu şekilde tanımlamıştır: “Bakış açısı, anlatma esasına bağlı 

metinlerde vaka zincirinin ve bu zincirin meydana gelmesinde kullanılan mekân, 

zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından görüldüğü, idrâk edildiği ve kim 

tarafından, kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevaptan başka bir şey 

değildir.” (Aktaş, 2003: 78)  

Mehmet Tekin bakış açısının bir edebi eserde dilden dahi önce geldiğini bakış açısının 

bir yöntem dilin ise bu yöntem sayesinde olayları anlatma görevinde bulunduğunu 

belirtir. Tekin, yazarın bir mimar titizliğinde çalışarak kurguyu oluşturacağı zemini ve 

kim tarafından inşa edileceğinin ve bu kişinin hangi yönlerden olaylara yaklaşacağının 

belirlenmesi gerektiği üzerinde durur. (Tekin;53)  
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Bir yazar için bakış açısı seçmeyi yazarın en hayati tercihi olarak yorumlayan Necip 

Tosun öyküdeki bakış açısı için şunları söyler: 

“Bir öykücü ister gösterme ister aktarma biçimini seçsin, öncelikle bakış açısı konusunda karar 

verir. Çünkü bir konuyu, bir olayı, bir durumu öykülemeye karar veren bir öykücü için, en 

öncelikli seçimlerden biri, bakış açısı tercihidir. Öykücünün bakış açısı, bir anlamda öykünün 

nasıl şekilleneceğini de belirleyecektir. Kuşkusuz aynı tema farklı bakış açılarıyla apayrı 

yönlere savrulabilir. Çünkü her bakış açısının kendine göre bir mantığı, anlam ve çağrışım 

alanı vardır. Bu nedenle öykücü, okurda en vurucu ve kalıcı etkiyi yaratabilmek için o temanın 

gerektirdiği bakış açısını yakalamak durumundadır.” (Tosun, 2014: 166-167)  

Yazarın anlatıcıya ve bakış açısına karar vermesi öyküde bir odak oluşturmasına ve 

öyküyü bu odağın çevresinde kurgulamasına olanak tanır. Yazar odağına neyi almak 

istiyorsa seçtiği anlatıcı ve bakış açısıyla bunu yapar. 

Sema Kaygusuz dört öykü kitabındaki toplam kırk dokuz öyküden iki kitapta 

yayımlanan aynı dört öyküyü çıkardığımızda kalan kırk beş öyküyü incelediğimizde; 

yirmi sekiz öykünün tanrısal bakış açısıyla, on üç öykünün kahraman bakış açısıyla, 

dört öykünün ise hem kahraman hem tanrısal bakış açısını içinde birleştirerek çoğulcu 

bakış açısıyla yazıldığını görürüz.  

İlahi bakış açısının kullanıldığı öykülerde yazar genellikle üçüncü tekil kişi ağzından 

bir anlatımı seçmiştir. İlahi bakış açısında anlatıcı kendi varlığını daha baskın bir 

şekilde hissettirir. Bir anlatıcının varlığı okuyucu ile araya mesafe koyar. Tanrısal 

bakış açısının yazara geniş imkânlar sunması, öykü kişilerinin bilinç altını, iç 

dünyalarını ve aklından geçenleri daha şeffaf bir şekilde yansıtması kişinin 

davranışları altında yatan nedenleri ortaya çıkarması okuyucu ile öykü kişisi 

arasındaki mesafenin kapanmasına yardımcı olur.  Öykü kişisinin iç dünyasını iyi bilen 

okuyucu öykü kişisiyle empati kurar ve duygudaşlık yaşar. 

Tanrısal bakış açısında kişilerin ruhsal problemleri, içsel çatışmaları ve gerilimleri 

etkileyici biçimde yansıtılarak kişilere yeni bir boyut kazandırılır.  

Tanrısal bakış açısının kullanıldığı öykülerde olaylar üçüncü tekil kişi ağzından 

anlatılarak olayların daha tarafsız ve tüm yönleriyle ortaya konulmak istenilir. Üçüncü 

tekil kişi sınırsız bir güce hakimdir ve olaylar onun gözünden tüm çıplaklığıyla 

anlatılır. Kaygusuz’un bu bakış açısıyla yazdığı öykülere; “Yılanlar”, “Azrail”, 

”Sarhoş”, “Engereğin Oğlu”, “Kadın Sesleri”, “Sarhoştuk Yıldızların Altında”, 

“Çalıntı Yürekler”, “Tacettin” örnek verilebilir.  

İlahi bakış açısıyla üçüncü tekil kişi ağzından anlatılan “Yılanlar” adlı öyküde çocuğu 

olmayan kadınların yılan yumurtasıyla bir bebeğe kavuşma düşünceleri içinde şifayı 

aramaları şöyle anlatılır: 
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“ ‘Tek şifası budur,’ dediler diye dağlara gittiler Güneşin yaktığı, susuz dudaklar gibi 

rüzgara değip çatlayan tepelere vardılar. Çalılar, kemikli ellere benziyordu. Kuytulara, 

kendilerinden daha kuytu deliklere girdi kadınlar.” (OY, 30)  

Tanrısal bakış açısı kullanılarak çocuk doğuramayan kadınların ruhsal olarak 

kendilerini yalnız hissetmesi, duygu dünyaları ön plana çıkarılır. Öyküde yılan 

yumurtası yiyen kadınların psikoloji anlatılırken yavrularını kaybeden anne yılanların 

da duyguları şöyle anlatılır: 

“Yılanlar ağladı. Kabukların kırılışını duydular öteki tepeden. Yetişemediler. Bir taşla ezilen baş gibi 

sancılı, ağır, çıtırtılı seslere bakıp ağladılar. Varıp boş kabukların içinde burkularak beklediler. 

Günlerce. Günler, kısır bir toprağın dipte vuran ateşi gibi kızgınken, günler bir öc duygusunu bir bir 

doğurup bir bir yitirirken, yılanlar beklediler.” (OY, :31) 

Öyküde tanrısal bakış açısıyla olaylar tüm çıplaklığı içinde ve olaydan etkilenen iki 

tarafında duyguları ve psikolojileri ön planda tutularak üçüncü tekil kişi ağzından 

aktarılmıştır.  

Bir çiftin sandal gezintisini anlatan “Azrail” adlı öyküde de tanrısal bakış açısının 

kullanıldığını görürüz. Öyküde sevgilisiyle gezintiye çıkan kadının psikolojik durumu 

tanrısal bakış açısının imkanları sayesinde ortaya konur: 

“Çayın yatağına bıraktı kendini. Gözlerini açtığında bir selvinin, çaya eğilmiş 

kollarının altından geçtiklerini fark etti, doğrulup başına üşüşen dalları çekiştirdi. Eline 

gelen diri yaprakların daldan ayrılan çıt sesiyle kabardı içi. Kürekleri çeken adam, 

umursamadı selviyi.” (OY, 61)  

İlahi bakış açısının bu öyküde gözlemci bakış açısıyla birlikte verildiğiniz görürüz. 

Öyküde gözlemden geniş ölçüde yararlanılmıştır. Gözlemci bakış açısının da öyküde 

kullanılması anlatıcının her bildiğini söylemesinin önüne geçmiş, onu 

sınırlandırmıştır. Öykünün sonunda adam kadını boğarak öldürmek istemiş ve bu 

durumun sebebi belirsizlikte bırakılmıştır. Gözlemci bakış açısının kullanılması her 

detayın anlatılmasına engel olarak, anlatıcıyı sınırlamıştır.  

Bir kadının ana karakter olduğu ve tanrısal bakış açısıyla ele alınan “Sarhoş” adlı 

öyküde ismini bilmediğimiz kadın karakterin psikolojik açıdan bazı gel-gitleri 

olduğunu öykünün başından itibaren anlarız. Öyküde tanrısal bakış açısı kadın 

karakterin içsel durumu hakkında okuyucuya bilgiler verir. Kadın karakter arasının 

bozuk olduğu sevgilisi gecenin bir yarısı kapıya geldiğinde kadın karakter şöyle 

anlatılmıştır: 

“Kadın öfkeyle dolandı evin içinde, bir sigara yaktı. Ağzındaki kuruluğu, bayat kokuyu 

gidermek için bir bardak su içti. Kapının göz deliğine döndü yeniden, sabahın loş ışığında, 

adamın merdivene çökmüş uyuduğunu gördü. Koca bedenini merdivene kıvırmış, bir ayının 
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gürültüsüyle horluyordu sarhoş. Gülleri yere bırakmıştı. Belki de eski bir zamandan, başıbozuk 

bir tanışmadan kalma, unutulmuş bir sevgiliydi sarhoş. Ama kadınlar sarhoşları bilir. Bile bile 

o sarhoşların koynuna girerler.” (OY, 78)  

Tanrısal bakış açısının kullanıldığı başka bir öykü olan Tacettin” de ise bir sokak 

kabadayısının hayatından bir kesit anlatılırken argo bir dil kullanılır. Anlatıcı tanrısal 

bakış açısını kullanmasına rağmen kullandığı dil gayet beşeri bir dildir.  

İlahi bir bakış açısında anlatıcı mümkün olduğunca tarafsız kalmalı öykü kişilerini 

eleştirmemeli ya da onlara müdahale etmemelidir. Bu öyküde anlatıcının kendi 

düşüncelerini ifade etmesi, öyküdeki kadın karakteri eleştirmesi anlatıcının 

tarafsızlığına gölge düşürmüş hem de öyküde anlatıcının varlığını birden ortaya 

çıkararak anlatımda bir kopma yaşanmasına sebep olmuştur. Bu öyküde gözlemci 

bakış açısından yararlanıldığını görürüz.  

Aynı adama aşık iki kadının diyaloglarından oluşan “Kadın Sesleri” adlı öyküde 

tanrısal bakış açısı kullanılmış ve iki kadının telefon görüşmesi verilir. Arayan kadın 

birlikte olduğu adamın karısını bilinçli bir şekilde aramakta ve ondan ilişkilerine dair 

bir şeyler öğrenme çabasındayken telefonu yanıtlayan kadın durumun farkında 

değildir. Arayan kadın Berna’nın her diyalogdan sonra iç sesi konuşarak kendi duygu 

ve düşüncelerini ortaya çıkarır. Öykü tanrısal bakış açısıyla ele alınarak diyalogların 

daha tarafsız ve gerçekçi bir biçimde aktarılmasını sağlamıştır.  

On üç öykünün kahraman bakış açısıyla yazıldığını ifade etmiştik. Kahraman bakış 

açısıyla kaleme alınan öykülerde anlatıcı öykünün kahramanıdır ve olayların 

merkezinde yer alır. 1. Tekil kişi ağzından aktarılan bu öykülerde kahramanın belirli 

sınırlılıkları söz konusudur. Tanrısal bakış açısı kadar geniş imkânlar sunmayan 

kahraman bakış açısı sınırlarını genişletmek için gözlemci bakış açısından da 

yararlanır. Olayların birinci tekil kişi ağzından anlatılması öyküye gerçekçilik 

kazandırır. Öykü okuyucuya hiçbir aracı olmadan birinci kişi ağzından doğrudan 

ulaşır.  

Kaygusuz’un kahraman bakış açısıyla kaleme aldığı öykülere; “Üşüyen”, “Sarı”, “Bir 

Dolmuş Şoförünü Sevmiştim”, “Esir Sözler Kuyusu”, “Sessizlikler” örnek verilebilir. 

“Sarı” adlı öyküde bir yakını öldükten sonra eve başsağlığına giden ismi belirsiz kadın 

karakter kendi ağzından bu ziyareti anlatırken gözlemci bakış açısından da 

faydalanmıştır: 

“Fotoğraftaki Nazan’ın yorgunluğunu belli etmeyen o mağrur duruşu, geleceği 

önceden bilirmiş gibi bakan çakır gözleri, odanın içine yayılınca beni bir ateş bastı. O 

aralık pencerede oynaşan dantel perdeler falan, bir Uğultulu Tepeler ’in fon müziği 

eksikti.” (SL, 55)  
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Kaygusuz’un ilk gençlik yıllarında yazdığı öykülerden oluşan Esir Sözler Kuyusu adlı 

kitaptaki “Sessizlikler” öyküsündeki ana karakterin adı Sema’dır ve olup bitenler 

kendi ağzından anlatılır. Öykü çocuksu bir üslupla kaleme alındığı ve birinci tekil kişi 

tarafından anlatıldığı için yazar ile anlatıcı aynı kişi olarak yorumlanır. Öyküdeki 

Sema karakteri yazarın kimliği ile büyük oranda uyuşur. Bu durum ben anlatıcının 

aynı zamanda yazarın kendisi olduğunu gösterir.  

“Bazen anneme en tehlikesizlerini okuyorum. Kaygıyla geriliyor yüzü, üzülüyorum. 

Beğeni ile korku arasında büyüyüp küçülüyor burun delikleri. Yok bir şey, diyorum. 

Hepsi uydurma. Oysa insan eline almalı harfleri önce, kendi bağrına damgalayıp sonra 

yazmalı. Handiyse tükürük üretir gibi benimki. Durmadan. Genzimde biriktirip ya 

yutuyorum hepsini, ya da boşluğa sallıyorum.” (ESK, 42)  

Kaygusuz’un dört öyküsünde ise çoğulcu bakış açısının kullanıldığını görürüz. Bu 

öykülerde kahraman bakış açısın ve tanrısal bakış açısı bir arada kullanılır. Birinci tekil 

kişi anlatıcı ve üçüncü tekil kişili anlatıcı bir aradadır. Bu öykülere “Dilenci”, “Ortadan 

Yarısından”, Selametle Kalın Hanım Efendi”, “Kışlangıç” örnek verilebilir.  

“Dilenci” adlı öyküde sokaklarda dilenen Berfu anlatılırken onun geçmişi, ruhsal 

durumu aktarılırken ilahi bakış açısı kullanılır. Öykünün bazı bölümlerinde ise ben 

anlatıcı ortaya çıkarak Berfu’yu kendi gözünden ve toplumun gözünden anlatmaya 

çalışır.  

“Ortadan Yarısından” ve “Selametle Kalın Hanım Efendi” adlı öykülerde ise öyküye 

tanrısal bakış açısıyla giriş yapılır ve olanlar tüm çıplaklığıyla bu bakış açısı içinde 

verilir. Öykülerin son paragrafında anlatıcı olanların kendi mahallelerinde, ya da 

sokağında geçtiğini belirten ifadeler kullanarak “ben” anlatıcıyı devreye sokar.  

Bir öykünün yazılış sürecini öyküleştiren ve bu yönüyle post modern bir öykü olarak 

değerlendirdiğimiz “Kışlangıç” öyküsü yazarın kırlangıçları anlatan bir öykü yazma 

isteğiyle kaleme alınmıştır. “Ben” anlatıcıyla başlayan iki kırlangıç üzerinde kurgu 

yapılırken “o” anlatıcıya döner. Öyküde tanrısal ve kahraman bakış açıları birlikte 

kullanılmıştır.  

Kaygusuz tanrısal bakış açısını ve üçüncü tekil kişi anlatıcıyı öykülerinde sıklıkla 

kullanmıştır. Kaygusuz’un kahraman bakış açısıyla kaleme aldığı öykülere 

baktığımızda özellikle ilk gençlik yıllarında yazdığı öykülerden oluşan Esir Sözler 

Kuyusu ve ilk kitabı olan Ortadan Yarısından bu bakış açısının kullanıldığını görürüz. 

Kaygusuz’un ilk dönem öykülerinde kahraman bakış açısını kullanması ve Sandık 

Lekesi, Doyma Noktası gibi iki binli yıllarda çıkan kitaplarda ise çoğunlukla tanrısal 

bakış açısını kullanması ve üçüncü tekil kişiyi anlatıcı olarak seçmesi öykü tarzını 

değiştirdiğinin bir göstergesidir. Kaygusuz ilk öykülerinde yazar ile anlatıcı arasındaki 

mesafenin giderek arttığını söyleyebiliriz. Kaygusuz modern anlatılarda olduğu gibi 
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kendisi ile öykülerdeki anlatıcı arasında mesafe koymuş, öykülerdeki anlatıcıyı 

kendinden farklılaştırmayı başarmıştır.  

2.7. Anlatım Teknikleri  

Kurgusal bir metinde “neyi” anlattığın kadar “nasıl” anlattığın da önemlidir. 

Kimi edebiyat bilimcilerine göre ise “nasıl” anlattığın, yani biçim, “neyi” anlattığının 

önüne geçer; yazar asıl başarısını biçimle kazanır. Anlatım teknikleri, bir edebi metnin 

içerisinde anlatımı güçlendirmek, zenginleştirmek, sıradanlıktan kurtarmak, metni 

daha etkileyici kılmak için kullanılan araçlardır.  

Mehmet Tekin anlatım teknikleri için şunları ifade etmiştir: “Anlatım 

teknikleri, anlatıma çeşitlilik, dinamizm ve derinlik kazandırmıştır. Bu bağlamda, 

özellikle bireyi anlatmada önemli mesafeler kastedilmiş, insan, daha sıcak ve daha 

doğal bir konumda karşımıza çıkarılmıştır”(Tekin, 2018: 196).  

Sema Kaygusuz da anlatım tekniklerine başvurarak anlatımını tekdüzelikten 

uzak tutmaya çalışmış, daha etkili, güçlü, cazibeli bir anlatım yakalamaya gayret 

etmiştir.  

2.7.1. Diyalog  

Karşılıklı konuşma, muhavere anlamlarına gelen “diyalog”, kurmaca bir 

metinde sıkça kullanılan anlatım tekniklerinden biridir. Kaygusuz’un öykülerinde de 

sıkça rastladığımız diyalog tekniğini daha önce “Dil ve Üslup” bölümünde 

incelediğimiz için tekrara düşmemek adına uzun bir şekilde ele almayacağız.  

Kaygusuz’un özellikle toplumsal olayları konu edindiği ve karakterlerin 

çoğunlukla halktan tipler olduğu öykülerde karşılıklı konuşmalara sıkça başvurduğunu 

görürüz. Yazar daha çok bireysel -yalnızlık, intihar, yabancılaşma, umutsuzluk- 

konuları işlediği ve karakterlerin çoğunlukla üst tabakadan ve yalnız kişilerden olduğu 

öykülerde ise diyaloglara daha az rastlanır.  

Semih Gümüş, “Genç Öykücülerin Ağzını Bıçak Açmıyor” adlı yazısında 

‘90’lar Türk Öykücülüğü içinde değerlendirilen genç öykücülerin diyalogsuz öyküler 

yazmasından şikayet eder. Gümüş, o dönemlerde çıkan birçok öykünün “dilsiz” 

kişilerden oluşmasının çeşitli sakıncaları olduğunu belirtir. Gümüş’e göre ayrıntılar iç 

dökümlerinin yanı sıra, öykü kişilerinin ağzından dökülenlerde de ortaya çıkabilir ve 

okuyucu öykü kişisinin ağzından dökülen ayrıntıyı da kapmak istemektedir. 

Diyalogsuz metinler söz konusu ayrıntılardan yoksun kaldığı sürece, insanın karmaşık 

yapısını anlatmada da yetersiz kalırlar (Gümüş, 1999: 54). 
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İnsan, iç dünyasındaki sesi dinleme ihtiyacı kadar başkalarını tanımak, onların 

karakterleri ve düşünce dünyaları hakkında da fikir sahibi olmak ihtiyacı hisseder. 

Edebiyat bu ihtiyaçlara cevap verdiği ölçüde hayati bir değer taşır. Bu da öykü 

kişilerinin birbirleriyle konuşmaları sayesinde mümkün olur (Gümüş, 1999: 55).  

Gümüş karşılıklı konuşmanın olmadığı “dilsiz” metinleri toplumsallıktan uzak 

olarak değerlendirir: “Konuşma cümlelerinden bütün bütüne arındırılmış öykü 

dünyaları, toplumsal olana da ister istemez sırt çeviriyor” (Gümüş, 1999: 55). 

Yazarın iç dökümlerinin, yaşamına dair itiraflarının edebiyat olduğu 

yanılgısına kapılan genç öykücülerin, dışarıdaki dünyayı, yani insanı 

anlatamayacağını savunan Gümüş, bu genç yazarların öz yaşam öyküleri yazdığını ve 

böylelikle okuyucuyu değil yalnızca kendilerini tedirgin ederek başkalarının 

dünyalarında yaşamaya talip olmadıklarını belirtir (Gümüş, 1999: 54-56). 

 Bahsedilen yazıda Kaygusuz’un ilk öykü kitabı Ortadan Yarısından’da  

“anlatıcı yerine geçerek kendisiyle konuşan bir yazar konumunda” göründüğü ifadesi 

söz konusu eleştirilerin Kaygusuz’u da hedef aldığını göstermektedir (Gümüş, 1999: 

57-58).  

Kaygusuz ilk öykü kitabı Ortadan Yarısından’da daha çok bireysel temaları 

işlemiş ve öykü kişilerini üst tabakadan, yalnız, yabancılaşmış insanlardan seçmiştir. 

Kitaptaki öykülerde diyalog oldukça azdır. Kahramanlar ya iç konuşmalar yapar ya da 

anlatıcı kendisiyle konuşur; bu durum Gümüş’ün eleştirilerini haklı çıkarır. Fakat 

Kaygusuz, 2000 yılında yayımladığı Sandık Lekesi’yle ilk öykü kitabından çok daha 

farklı bir öykü tarzı geliştirdiğini gösterir. Sandık Lekesi daha çok toplumsal temaları 

işleyen, karakterlerin sokakta her an karşılaşabileceğimiz insanlardan oluştuğu bir 

kitap olarak karşımıza çıkar. Yazar, bu kitapta diyaloglara fazlaca yer verir. Öyküdeki 

toplumsal kişiler kendilerini ifade etmek ve iletişim kurarak karşısındakine kendilerini 

anlatmaya çalışmak eğilimindedirler. Kaygusuz, Gümüş’ün “dilsiz” öykücüler 

sınıflandırmasından Sandık Lekesi ile kurtulmuşa benzer.   

2.7.2. İç Çözümlemeler  

Anlatıcının araya girerek kahramanın duygu ve düşüncelerini okuyucuya 

aktarması iç çözümleme yöntemidir (Tekin, 2018: 272). İç çözümleme tekniğinde söz, 

anlatıcıya aittir, kelimeler, cümleler onun ağzından dökülür ve kahramanın iç dünyası 

bize anlatıcı tarafından aktarılır (Çetişli, 2004:108).  

İç çözümlemeler öykü kişilerinin ruh halini, aklından geçenleri, içinde 

bulunduğu durumu ortaya çıkararak öykü kişisini okuyucuya daha derin bir şekilde 

tanıma imkânı sunar. İlahi bakış açısının ve üçüncü tekil kişi anlatımın olduğu 

öykülerde iç çözümlemelere sıkça başvurulur. Kaygusuz öykülerinde karakterlerin iç 
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dünyasını da çoğunlukla yansıtmıştır. Yazar bu sebeple iç çözümleme tekniğini 

sıklıkla kullanmıştır.  

Ortadan Yarısından’daki “Sarhoş” adlı öyküde ana karakter isimsiz bir kadının 

ruh halini anlatılırken şu ayrıntılar verilir: “Saçını kurutmak istedi, ama kolunu 

kaldıracak hali kalmamıştı. Kendini külçe gibi hissetti. Her yanı acıyor, içi 

burkuluyordu nedense. Bir an önce uyumak istedi, dünyadan silinerek, yok olarak 

uyumak…”(OY,77)  

Öyküde adını bilmediğimiz kadın karakter, kendini yorgun hissetmektedir. 

Üstelik kadının yorgunluğu fiziki yorgunluğun ötesinde varoluşsal bir yorgunluktur. 

Uyuyarak kendinden, yaşamdan kaçma isteği duymaktadır. Öyküdeki iç 

çözümlemelerle, kadını daha yakından tanıma fırsatı yakalarız.  

Sandık Lekesi’ndeki “Aşkar” adlı öyküde bir anne ve kızın sohbeti anlatılırken 

çocuk karakter Canan hakkında şu ifadeler kullanılmıştır: 

“Anasının bütün ağırlığını gene omuzlarında hissetti, bir suçluluk, bir iğrenme, bir 

öfke bindi sırtına. Gülsüm’den yayılan baharatlı ter kokusu, suyun buharını, sabunun keskin 

tadını, alevin karanlık isini delip kızın burnuna doldu. Ağırlığa dayanamadı, daha da küçüldü, 

karnındaki çürük izlerini, bacağının çatısındaki sızlamayı gene hissetti” (SL, 68).  

Anne ile kız arasında bir sırrın olduğunu anladığımız öyküde, Canan karakteri 

iç çözümlemelerle derinleştirilmiş ve öykünün ana vurgusu bu şekilde daha belirgin 

hale gelmiştir.  

Doyma Noktası’ndaki “Kılçık” adlı öyküde garsonluk yapan Sezgin’in yeme 

alışkanlığından dolayı hizmet etmek istemediği Kadir Bey’e karşı düşünceleri şöyle 

ifade edilmiştir: 

“Sezgin, mutfak kapısının ince aralığından onu seyrederken, eliyle ağzını 

kapatmaktan kendini alamıyordu. İki yıldır süren bu öğle yemeği cinayetlerinden hala bir şey 

anlamamış, bir şey öğrenememişti. Her defasında mavi gözleri sulanıyor, o kapının ardındaki 

yalnızlığı yaşam boyu sürecek bir yazgı olarak algılayıp katlanılması güç korkulara 

kapılıyordu. Kendini pişmiş bir şey gibi hissediyor, etinin her yanının ısırıldığı duygusuyla 

kasılıp kalıyordu. Bir insandan bu kadar çok korkmanın ağırlığıyla orada öylece bükülüp 

siyahlaşarak Kadir Bey’in çiğnediği lokmalar gibi biçimsizleşiyordu” (DN, 48). 

Sezgin’in pek hoşlanmadığı Kadir Bey hakkındaki düşünceleri ve duyguları iç 

çözümlemelerle etkili bir biçimde aktarılır. Sezgin, Kadir Bey’in karşısında kendini 

yalnız, çaresiz ve umutsuz hissetmektedir. 

Doyma Noktası’ndaki “Çatlak Yerlerin Kuyusu” adlı öyküde köyündeki 

susuzluğa bir çare bulmak isteyen dede karakteri su bulmak amacıyla bir dalı yontmuş 

ve yaptığı bu buluş onun şu duygu ve düşüncelere kapılmasına sebep olmuştur: 
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“Elindeki kara dal, kabuğundan sıyrılıp uğurlu bir değneğe dönüştükçe 

heyecanlanıyor, bunca yıl kırık dökük yalvarışlarla toprağın önünde küçük düştüğü için 

hayıflanıyordu. Niçin daha önce akıl etmedi bunu, susuz yerlerin kulu olmaktansa kendi öz 

bilgisiyle kuyuların efendisi olmayı. Göğün altında eğilip tapınmak yerine, kendi 

peygamberliğini kanıtlayacak alelade bir değnekle pekala bulabilirdi suyun yolunu.”(DN,61)  

İhtiyarın kendince bulduğu çözüm kendine olan özgüvenini artırmıştır. İç 

çözümlemelerle dede karakterinin düşüncelerini ve öykünün devamında sergilediği 

davranışlarının altında yatan sebepleri öğreniriz. 

Kaygusuz, öykülerinde iç çözümleme yöntemini sıklıkla kullanmış ve öykü 

karakterlerinin duygu ve düşünce dünyalarını bu yolla daha etkileyici bir şekilde 

okuyucuya aktarmıştır.  

2.7.3. Üst Kurmaca  

Yirminci yüzyılın ikinci yarısında, estetik, yön değiştirerek, ne dış dünyanın ne 

de iç dünyanın, ne somut olanın ne de soyut olanın peşindedir; yalnızca kendini 

anlatmaya, kendini odaklamaya yönelir (Ecevit, 2016: 98). Anlatmaya bağlı edebi 

metinlerde de bu değişiklik, kendini, yazarın ya da anlatıcının metnin yazılış sürecini 

anlatarak, kurgu problemlerini tartışarak metne müdahil olmasıyla gösterir ve bunu üst 

kurmaca tekniğini kullanarak yapar. Yıldız Ecevit, bu tekniğin ortaya çıkıp 

postmodern edebiyatta en çok kullanılan tekniklerden biri olmasının altında yatan 

sebepleri şöyle ifade etmiştir: 

“Edebiyatın konusu ne gerçekçilerin ‘dış dünyası’ ne de romantikler ve modernistlerin ‘iç 

dünya’larıdır artık. Edebiyat/metin kendini anlatmaktadır postmodernist edebiyatta. Gerçeğin 

belirsizleştiği, klişe kalıplarla üretilip tüketime sunulduğu bir çağın sanatçısı, kendisine de 

yabancı gelen bu ortamda, gerçeği yeniden üretmek yerine, rotayı farklı bir estetik doğrultuya 

kaydırmıştır; salt sanatsal yaratıcılığı, hem biçim hem de içerik/motif düzleminde odağa almış, 

onunla oynamaktadır. Bu aynı zamanda, edebiyat estetiğini tersyüz eden bir adımdır; yeni bir 

metinsel ontolojinin oluşması demektir.”(Ecevit, 2016: 184)  

Edebiyatın kendini anlatmak olduğu ve “neyi” anlattığından ziyade “nasıl” 

anlattığının önemli olduğu felsefesini benimseyen postmodernist anlatıda, anlatım 

teknikleri de, haliyle bu doğrultuda oluşturulur. Üst kurmaca, kurmacanın örtülü ya da 

açıkça bozulup başka bir kurmacayı da içine almasıyla gerçekleşen kurmaca içinde bir 

kurmacadır (Aytaç, 2003:373) ve yazar metnin içinde kendi yazma edimleri ile ilgili 

düşüncelerini, yazdıklarını metinlerin oluşum sürecini anlatarak edebiyat konusunda 

kuramsal bir düşünce üretir (İlhan, 2012: 68). 

Yazarın kurmacanın kendisini anlattığı bir edebi metinde somut yaşam ile 

gerçeklik iç içe geçmiş haldedir. Yazar metinde somut dünya ile çelişkili gerçeklik 

arasında bir diyalog kurar ve böylelikle kurmaca gerçeklik ile somut gerçeklik 

arasındaki sınırları kaldırır (Karadeniz, 2014, 30-31). 
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Üst kurmaca tekniğiyle kurgu ile gerçek ayırt edilemez bir hale gelir ve 

okuyucu da bu çelişkili düzlemde metne dahil edilir. Üst kurmaca, metni; yazar, 

anlatıcı ve okuru içine dahil eden gerçeğin doğrudan aktarılmadığı, sezdirildiği bir 

oyun haline dönüştürür. 

Modern edebiyat içerisinde değerlendirilen Kaygusuz’un bazı öykülerinde üst 

kurmacayı kullandığını görürüz. Kendini yenilemek isteyen yazar, yeni şeyleri de 

öykülerinde denemiş, biçime önem vermiştir.  

Sandık Lekesi’ndeki “Kışlangıç” metni üst kurmacanın açıkça kullanıldığı 

öykülerden biridir. Yazar, anlatısına başlarken, öyküyü yazma düşüncesinin ne zaman 

oluştuğunu, bu süreçte yaşadığı zorlukları, nasıl yazmak istediğini kurgunun içinde 

anlatır: 

“[Bugün, gayet iyi anladım. Kırlangıç’ı hiçbir zaman yazamayacağım. İki yıldır uğraştığım bu 

sözcük gün gün çekiciliğini kaybetti. Sevimsiz bir pop şarkısı gibi takıldı dilime. […] Yazmak 

için yazamadığın metinle vedalaşmayı bilmek gerekir, derler. Nasıl olsa, o öykü, üç beş yıl 

sonra gene gelir, uyandırır gece yarısı. […]Ama böyle olmayacak biliyorum. Ben bu 

‘kırlangıç’ fikrine ümitsizlikle bağlıyım. Yazamayacağım öyküyü, neden yazmadığımı 

yazarak, derdimi anlatabilirim ancak ]” (SL, 82)  

Yazar, yıllar önce aklına düşen bir öyküyü yazamamış ve umutsuzluğa 

düşmüştür. Artık bu öyküyü yazamayacağım derken “Kışlangıç”ı yazmaya başlamış 

ve okuyucuyu bu noktada şaşırtmıştır: 

“Sonra aklıma yeni bir şey geldi. İki farklı göç yolundan gelen iki ayrı tür kırlangıcı, fayansları 

etil alkol kokan bir labaratuvara koymak…Sağlıklı bir erkek bulmak güç olmadı. Siyah 

gözlerinde iki ayrı gecenin yıldızları yanıyordu. Başında iki renk vardı, sağa sola döndükçe 

maviyle kırmızı birbirine çarpıyordu. Çatallı kuyruk teleklerinde uçma yetisinin görkemi 

saklıydı. Dişiyi ise İstanbul Bebek’te fesleğenli bir balkonda hayal ettim. Ev Kırlangıcı, 

tutkulu salgısıyla toprakla otu örmüş, yuvasını yumruk gibi sıkmıştı. Tahliye borusunun hemen 

yanındaki köşeye. Erkek kadar gösterişli olmasa da kanatlandıkça büyüyen, büyüdükçe 

köpüren, süssüz bir ev kırlangıcıydı. İnsanların arasına karışır, kente kendi ötüşlerini katardı” 

(SL, 83-84).  

Ben-anlatıcı, anlatılanların kurgu olduğunu her şeyi hayal dünyasında kendi 

kurduğunu ve olayların iplerinin kendi tuttuğunu belirterek gerçek ile kurmaca 

arasındaki sınırı aşar. Yazar, öykünün içinde yazma edimini öykünün bir parçası haline 

getirmiş, yazma süreciyle ilgili yaşadığı sorunları öyküleştirmiş ve kurmacanın içinde 

kurmaca yaratmıştır. Üst kurmaca tekniğini kullanan yazar okuyucunun gerçek ile 

kurmaca olan arasında bırakır.  

“Tacettin” adlı öyküde ise bir sokak kabadayısının sokakta dövüldükten sonra 

hastaneye kaldırılması ve sonrası anlatılırken onunla ilgilenen hemşire için şu ifadeler 

kullanılır: 
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“Kakanoz hemşire adı neydi bilmiyorum ki, ona Necla diyelim, ayıp olmasın ablama, saçında 

azıcık kır, gözünün kenarında üç kırışık vardı ya, belli ki ununu elemiş eleğini duvara asmış. 

Baykuş tipli soğuk soğuk bakıyor. Öyle bir kadına olsa olsa Necla yakışır. Necla’nın ne’si, 

Necla’nın ce’si değil mi ya… Şarkıya, şiire yakışacak bir ad, bir üflemede, bir ahlamada 

çıkacak içinden, işte öyle bir Necla.” (SL, 20)  

Yazar, bu ifadeleriyle anlattığı olayın bir kurgu olduğunu belli etmiştir. Gerçek 

ile kurmaca arasındaki sınır silikleşmiştir. Okuyucu öyküdeki nelerin gerçek neleri düş 

olduğu konusunda karar veremez, kafası karışır.  

2.7.4. Metinlerarasılık  

Metinlerarasılık kuramı, yazının, hep aynı içeriği yinelenmesinden başka bir 

şey olmadığı, “her şey daha önce söylenmiştir”, yeryüzünde daha evvel söylenmeyen 

bir söz kalmamıştır, düşüncelerinden beslenmiştir ve bu düşünceyi sürdürür (Aktulum, 

2014: 17). Her metnin kendinden önce yazılmış öteki metinlerin alanında yer aldığı, 

hiçbir metnin eski metinlerden tümüyle bağımsız olamayacağı düşüncesiyle öne çıkan 

metinlerarasılık kavramı (Aktulum, 2014:16), en genel manada bir metnin başka bir 

metnin bünyesinde yer almasıdır (Bulut, 2018:16). 

Bir metnin başka bir metinden yararlanması, alıntı yapması, ilham alması, ona 

benzemeye çalışması ve başka metinlerle birçok daha farklı yöntemle bağ kurması 

(Yıldız, 2018: 49) gibi şekillerde görülen metinlerarasılık 1960’lı yıllarda 

kuramsallaşmış disiplinler arası bir kavramdır (Yıldız, 2018: 40).  

Metinlerarasılığın daha çok postmodern edebiyat içinde değerlendirilmesinin 

yanlıştır, eskiden beri var olan bu tekniğin kuramsal anlamda varlığının modern ve 

postmodern döneme denk gelmektedir (Bulut, 2018:4). 

Yıldız Ecevit metinlerarasılıkla ilgili şunları söylemiştir: 

“Yazarlar her zaman birbirlerinin yapıtlarından etkilenmişlerdir; tüm Orta çağ 

boyunca hep aynı konular yinelenmiştir edebiyatta. Ancak çağcıl yazar farklı bir motivasyonla 

el atar başkalarının metinlerine; kendisine yabancılaşan yeni gerçekliği yansıtmak yerine, 

metinlerin dünyasına sığınır; ikinci elden bir dünya yaratır. Eskilerin çalıntı diye aşağı 

gördükleri bu eğilim, yeni edebiyatta bir estetik öğeye dönüşür.”(Ecevit, 2016:153)  

Metinlerarasılık, kurgunun içinde başka kurguyu barındırması yönüyle üst 

kurmacanın bir türevidir ve metnin kendisinden önce yazılan metinlerle arasındaki bağ 

metne başka bir boyut kazandırır ve anlatımın çağrışımsal yönünü ortaya çıkarır, 

anlatımı güçlendirir. Metinlerarası bağıntılarla öykü daha iyi kavranır.  

Kaygusuz, öykülerinde az da olsa metinlerarasılık yönteminden yararlanır. 

Ortadan Yarısından adlı kitapta “Nehir’in Gelmediği Yer” adlı öykü bir adada geçer. 

Herkes adayı vuracak bir fırtınadan dolayı adayı terk etmeye hazırlanmaktadır; fakat 
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Nehir adayı terk etmeyi düşünmemektedir. Arkadaşları Nehir’i ikna etmeye 

çalışmaktadır: 

“Arkadaşım yapma böyle, fırtına geliyor, uğultusu yaklaştı duymuyor musun? Bu ada 

yok olacak yarın, yarın su altında kumul olacak, toprak, büyüttüğün ağaçlar çürüyecek, evinin 

duvarlarına mercanlar yapışacak, yosunlar bürüyecek her yanı. Yarın sen de olmayacaksın 

Nehir! inat etme şişeceksin suda.” (OY, 91)  

Öyküdeki karakter Nehir’in yaşanacak felakete rağmen gitmek istemeyişi 

dikkat çekicidir. Adanın sular altında kalacak olması birçok yerel efsanede ve kutsal 

kitaplarda geçen tufan olayını çağrıştırmaktadır. Tufan sözcüğü sözlükte “sel getiren 

şiddetli yağmur, su baskını, her yeri kaplayan su” anlamlarına gelir. Fakat tufan sadece 

su ile değil ateş, deprem, kan, kar gibi unsurlarla gelen felaketlerin de adıdır. Daha çok 

su ile gelen felaket anlamı ön plandadır ve özellikle Hz. Nuh zamanında meydana 

gelen ve her şeyi sular altında bırakan büyük felaketi ifade eder. 43 

Bir kavmin, milletin ya da tüm insanların Tanrı tarafından cezalandırılmak 

amacıyla gönderildiğine inanılan tufan, Semavi dinler dışında kalan pagan 

inanışlarının da ürettiği birçok mitoloji, masal anlatılarında da mevcuttur.  

Yahudilikte, tufanla ilgili Tevrat’tan alınan bilgiler şöylece özetlenebilir: 

Yeryüzündeki insanların kötü olduğu ve içlerinden devamlı kötü düşünceler 

geçirdiklerini gören Yahve insanları yarattığına pişman olmuş ve onları yeryüzünden 

silme kararı almıştır. Tüm canlıları yok etmek için de üzerlerine su tufanı 

göndereceğini ve sadece Nuh ve ailesinin kurtulacağını bildirmiştir. Nuh’a, kendisine 

verilen bilgiler yardımıyla bir gemi yapması, her türdeki kuştan, çiftlik hayvanından, 

sürüngenden bir çift alarak ve yiyecek temin ederek yola çıkması emredilir. 44 

Öyküde herkesin kaçmak için hazırlandığı gemiye çifter çifter binmesi, Nuh 

tufanı anlatısıyla birebir uyuşur. Nuh, tufandan ve kötü insanlardan bir gemiye binerek 

kurtulurken öyküdeki Nehir karakteri de aralarında bulunmak istemediği insanlardan 

gemiye binmeyerek kurtulmuştur. Nehir karakteri de içinde bulunduğu topluma uyum 

sağlayamamış, içinde bulunduğu toplumda Nuh kadar yalnız biridir.  

Öyküde Nuh isimli bir karakter vardır “belediye cüppesini giymiş, sıkıntıyla 

kutsal sakallarını sıvazlayan” bu adam ile Nehir arasında şu konuşma geçmiştir: 

“ ‘Uğultuyu duyuyor musun?’ Hayır, hiçbir şey duymuyor Nehir, ne uğultuyu, ne 

iniltiyi, ne de kırılıp patlamak üzere olan yerin gerginliğini. Nuh, sakallarını bırakarak Nehir’in 

saçlarına dokundu. “Islanmışsın yavrum, ama bu seni ateşten koruyamayacak. Yerin dibinden 

 
43 https://islamansiklopedisi.org.tr/tufan#1   (e.t: 09.09.2018)   
44 https://islamansiklopedisi.org.tr/tufan#1   (e.t: 09.09.2018) 
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gelen ateşler girecek koynuna. Yaşamın boyunca birkaç şeyi deneyebilirsin Nehir ama 

boğulmayı ya da köz olup soğumayı?” Nehir, aylardır ilk kez sessizliğini bozdu. “Siz neyi 

denemeye gidiyorsunuz?” Nuh cüppesini omuzlarında yoklarken gülümsedi. “Sen 

korkuyorsun, adanın felaket kaderinden değil, bizden, alışkanlıklarınızdan 

korkuyorsun.””(OY, 94)  

Öyküdeki Nehir karakteri, içinde bulunduğu toplumdan kaçan, onların 

alışkanlıklarından kurtulmak isteyen bir Nuh gibi çizilmiştir. Metinlerarasılık ile öykü 

karakterinin psikolojisini anlatmak, öykünün zeminini desteklemek gibi işlevler 

görmüştür. Nuh isminin öyküde geçmesi ve adayı selin vuracak olması, Nuh tufanını 

çağrıştırarak daha geniş bir okuma yapabilme imkanı sunar.  

“Düş Kenti’nin Kuşları” adlı bir öyküde ise kentteki bir çay bahçesinde oturan 

kadın karakter, Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler kitabını okumakta ve İvan 

Karamazov karakterine yoğunlaşmak isterken başka masada oturan ressamın kendini 

çizdiğini düşünür ve kitaptan yavaş yavaş koparak ressama yoğunlaşır (OY, 101-102). 

He yazar kendinden önceki yazarlardan ve eserlerden etkilenmiştir; bu da 

öykülerinde ortaya çıkar. Yazar, bu öyküde başka bir kurmaca metinle kurulan 

metinlerarasılığı çağrışım yoluyla kurar ve kendi yazın hayatına etki eden metinleri de 

açık etmiş olur. Esir Sözler Kuyusu adlı kitaptaki “Yüzeysel Şeyler” öyküsü şöyle 

başlar:  

“HER YÜZ METREDE BİR (kesinlikle yüz metre) bir inzibatın yarı kapalı gözlerle 

nöbet tuttuğu, etrafı tel örgülerle çevrili gri lojmanlarda, ılık havanın illa ki herkesi 

sivilleştirdiği bir gün, çok komik olaylar oldu. Annemin dediğine bakılırsa olanları 

anlatmamam gerek biliyorum; Varlık dergisinde üstat bir yazardan okuduğuma göre, 

yaşadıklarını hiç yaşanmamış bir şeye çevirmeliymiş yazar. O zaman, yazılanlar, yaşanma 

ihtimali yüksek yeni bir hakikate bürünürmüş. Ama tutamıyorum kendimi (ne yalan), 

anlatacaklarım satırı satırına doğru, yemin ederim” (ESK, 25)  

Yazar, başka bir metne gönderme yaparak, o metinde yakaladığı bir düşünceyi 

ifade ederek kendi öykü anlayışını orta koymuştur.  

Kaygusuz, daha çok modernist edebiyat içinde değerlendirilen bir yazardır 

fakat öykülerinde postmodern tekniklere de az olsa rastlarız. Yazar, öykülerinde yeni 

şeyler denemekten kaçınmaz. Kaygusuz öykülerinde anlatım tekniklerini kullanarak 

öyküsünü biçim olarak güçlendirmiştir.  
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SONUÇ 

 

Sema Kaygusuz, 1990’lı yıllar Türk öykücülüğünün önemli isimlerindendir. 

Kaygusuz, edebiyata öykü türüyle girmiş; roman, deneme, oyun gibi türlerde de eserler 

vermiş velût bir yazardır. Yazı yazmaya küçük yaşlarda başlayan Kaygusuz, öykü 

türüne lise yıllarında yönelmiş ve annesinin verdiği destekle yazıyı erken yaşta 

önemsemiştir. Bu önemseme, Kaygusuz’un sonraki yazı serüvenini etkilemiş, oldukça 

katı bir disiplin ve ağır işçilikle eserlerini kaleme almıştır.  

Kaygusuz, babasının askeriyede görev yapması sebebiyle çocukluğundan 

itibaren Anadolu’yu gezmiş ve Anadolu insanını bu süreçte yakından tanıma fırsatı 

elde etmiştir. Türkiye’nin her bölgesinde yaşayarak farklı kültürleri görme şansı bulan 

ve kültürel farkın, çok renkliliği, zenginliği de beraberinde getirdiğini gören yazarın 

hayata bakışında “farklılıklar” belirleyici rol oynamıştır. Yazarın, öyküyü seçmesinde 

ise sevdikleriyle kurduğu ilişkiler önemli rol oynamış, özellikle babaannesi ve 

annesiyle arasındaki bağ, onun hayal gücünü ve düşünce tarzını doğrudan etkilemiştir.  

Kaygusuz, üniversite yıllarını oldukça aktif geçirmiş, reklam yazarlığının 

dışında tiyatroda oyunculuk yapmış, dans dersleri almış ve yaratıcılığını birçok alanda 

kullanarak kendini geliştirmiştir. Üniversite yıllarındaki bu hareketlilik onu öyküden 

koparmamış, Kaygusuz “yalnızca öykü yazarı olarak anılmayı” çok istemiş ve 

üniversiteden döner dönmez edebiyat çevrelerine girerek kendini bu alanda var etmeye 

çalışmıştır. Öykülerinde yalnızlık, doğa, ölüm, sokak yaşantısı, ilk gençlik durumları, 

açlık, doyum, doyumsuzluk, cinsellik gibi temaları işlemiş ve öykülerinde çoğunlukla 

güçlü bir atmosfer oluşturarak anlatı kişilerini bu atmosferin ayrılmaz bir parçası 

olarak konumlandırmıştır. Yazarın aşk temasını nadiren işlemesi de ayrıca dikkat 

çekici bir husustur.  

Sandık Lekesi yazarı, öykülerinde, insan hayatının kırılma noktalarına temas 

etmiş, olaylardan çok kırılma anlarını ön plana çıkarmıştır. Metinlerinde günlük 

hayatta karşımıza çıkabilecek insanların yaşamlarını anlatırken, insanlık durumlarını 

kendi doğallığı içerisinde vermiş ve insanın ruh dünyasını açımlamaya çalışmıştır. 

Kaygusuz, Anadolu insanını anlattığı öykülerinde ise yerel bir söyleme bağlı kalmayıp 

tüm dünyaya ulaşacak metinlere imza atmıştır.  

Kırılma anlarına odaklanması, bir anı, bir kareyi, anlatması Kaygusuz’u durum 

öyküsüne yaklaştırsa da, olayların ön planda olduğu metinlerine de rastlamak 

mümkündür. Özellikle sokağı, halktan insanları anlattığı eserlerinde “durum 

öyküsü”nden zaman zaman uzaklaştığı söylenebilir. 

Kaygusuz öykülerinde en önemli unsurlardan biri doğadır. Kaygusuz doğayı 

öykülerinde bazen ana tema olarak işler. Bazense doğa üslubu belirleyen bir unsura 
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dönüşür. Ama ne şekilde olursa olsun doğanın Kaygusuz metinlerinde etkilerini 

izlemek mümkündür. Bu doğa etkisi, Kaygusuz’da tabiri caizse içgüdüsel olarak 

tezahür eder. Yazar, doğal unsurları bütüncül bir anlayışla ele alır. Zaman zaman onu 

bir arınma yeri, platformu gibi görür. Saflık duygusunun daha çok doğadan gelerek 

metinlere girdiği görülür. Ancak bütün bunlara rağmen doğa idealize edilip kutsal bir 

alan olarak sunulmaz. Doğaya bakarken mümkün olduğunca nesneldir. Onu hayat 

veren bir kaynak, bir memba gibi görürken, bir taraftan da ele avuca sığmayan, vahşi 

yönünü vurgulamayı ihmal etmez.  

Kendini her şeyin hakimi sanan insanın doğaya verdiği zarar, bazı öykülerde 

ana tema olurken bazılarında ise insanların doğa karşısındaki çaresizliği, doğanın 

insanları cezalandırması şeklinde görülür.  

Yazar, doğanın bir yaratıcısı olmadığına, her canlının kendi kendine bir 

biçimde var olduğuna inanır. Bu da insan merkezli anlatılardan uzak durmasına sebep 

olur. Kaygusuz, öykülerinde insanların duygularını ve düşüncelerini yansıttığı kadar 

hayvanların ve bitkilerin de duygularını ve düşüncelerini yansıttığını görürüz. 

Öykülerde yılanın, “yülerziğin”, köpeğin, ardıç kuşunun, ardıç ağacının, kırlangıcın, 

balığın, çam ağacının, kedinin, güvercinlerin, serçelerin, kargaların, sülünün şeftalinin 

de anlatı figürü olduğu, acı çektiği, zaman zaman konuştuğu, zaman zamansa öykü 

atmosferinin ayrılmaz bir parçası olduğu görülür. Kaygusuz’un öyküleri doğadan 

soyutlanamaz.  

Öykülerde birçok figür yalnızdır. Yalnız yaşayan, hayatın akışına kendini 

kaptırmamış, içinde bulunduğu topluma ve kendine yabancılaşmış, ruhsal sıkıntılar 

içinde olan, çevresiyle iletişim kurmayan ve kurma isteği duymayan bireyler hayatın 

bir kenarına sıkışıp kalmış izlenimi verirler. 

Ölümü bir bitiş değil geride kalanlar için canlılığı hatırlatan, değişimi getiren 

bir eylem olarak gören yazar, ölüm temasını işlediği öykülerde ölüm anlarını genellikle 

kapalı bir biçimde vermiş, ölümler okuyucuya anlatılmaktan ziyade gösterilmiş, 

hissettirilmiştir. 

Kaygusuz’un özellikle ikinci kitabı Sandık Lekesi’yle birlikte sokağı ve kenti 

öykülerine taşıdığını, karakterleri halkın içinden seçtiğini, gündelik hayatı öykü 

malzemesi haline getirdiğini ve gözlem başarısıyla halk arasında yaşananları en doğal 

haliyle aktardığını, figürleri öykü atmosferi içinde hiçbir yapaylık sergilemeden 

konuşturduğunu görürüz. Kalabalık kent sokakları, büyük bir gürültüyle akan kent 

caddeleri, hızlıca dolup boşanan lokantalar öykülerin mekânı olurken, kentin 

köpekleri, kedileri, kuşları, çocukları, çöpçüleri, kamyonları, itfaiyecileri, polisleri, 

serserileri, kadınları da öykülerin karakterlerini oluşturmuş ve gündelik hayat öykünün 

içinde hayatın doğal akışına uygun olarak var olmuştur.  
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Kaygusuz, toplumsal olaylara kayıtsız bir yazar olmamasına karşın 

öykülerinde güncel olayları, bugünü açıkça yansıtmaz. Cezaevlerindeki açlık grevleri 

olduğu sıralar yazdığı öykülerin açlık güdüsü üzerinde birleştiğini görmüş ve doyum, 

doyumsuzluk gibi konular üzerine düşünerek bu temalar etrafında şekillenen Doyma 

Noktası’nı çıkartmıştır. Kaygusuz, toplumdaki olayları doğrudan anlatmak yerine onu 

kavramsallaştırarak öykülerine koymuş ve ne zaman okunursa okunsun “şimdi”yi 

yakalayan, evrenselliğe uzanan metinler kaleme alma yolunda olmuştur.  

Yazarın öykülerinde kişi seçimlerine baktığımızda kadın karakter ile erkek 

karakterler arasında büyük bir uçurumun olmadığını ve her iki cinsiyeti de anlatırken 

çoğunlukla objektif açıdan, insani açıdan bir noktayı yakalamaya çalıştığını görürüz. 

Öykülerde yetişkinlerin yanında çocuklara, bitkilere ve hayvanlara yer verildiğini 

görürüz. Öykülerdeki kişi dağılımı Kaygusuz’un hayata bakışının bir yansımasıdır. 

Yazarın öykülerin ne tek bir türü ne de tek bir cinsi ön plana çıkarmaması onun 

“türcülüğe” ve “cinsiyetçiliğe” karşı olan hayat görüşünden kaynaklanır.  

Zamanın genellikle belirsiz olduğu öyküler akronik ve kronik zamanla 

kurgulayan Kaygusuz, modern edebiyatta önemli unsurlardan biri olan zaman 

unsurunu öykülerin atmosferini oluşturmada etkili biçimde kullanmıştır. Kronik 

zamanı kullandığı öykülerde an’ı yansıtma üzerinde odaklanırken akronik zamanla 

kurguladığı öyküler zaman geriye dönüşlerle kırılır ve olaylar daha geniş zaman dilimi 

içerisinde yansıtılır.  

Öykülerde daha çok açık mekânlar tercih edilse de kapalı mekânların sayısı da 

az değildir. Yazar mekânı öykülerinde atmosferi sağlamak, olayların geçtiği çevreyi 

tanıtmak, öykü kişilerinin ruhsal durumları ile mekân arasında bir ilişki kurarak 

mekânın öykü karakterine dair ipuçları vermek, mekân ile toplumsal bir tablo ortaya 

koymak, sınıfsal farklılıkları yansıtmak, mekâna dair ayrıntılarla öykü kişisinin sosyal 

ve ekonomik durumunu belirtmek, öyküdeki gerginliği artırmak, aksiyonun 

devamlılığını mümkün kılmak, yabancılaşma, yalnızlık ve duyarsızlaşma gibi modern 

hayatın getirdiği kavramları kendi üzerindeki ayrıntılarla göstermek gibi pek çok 

işlevde kullanılmıştır. Mekâna dair belirli ifadeler görülmese de yazarın öykülerinde 

mekân bir dekor olmanın ötesine geçmiş ve öyküyü birçok yönden desteklemiştir.  

Kaygusuz öykücülüğünde ön plana çıkan bir diğer unsur da onun kendine has 

dil ve üslubudur. Öykülerini kelime kelime yazan, her kelimenin muhtevası ve tınısı 

üzerine düşünen yazar, her kelimeyle arasında bir ilişki kurarak eserlerini kaleme 

almıştır. Kelimeler üzerine yoğunlaşan yazar şiirsel ifadeler ve benzetmelerden 

oldukça faydalanmış, güçlü bir söyleyiş yakalamıştır. Dolaşımda olmayan, eski 

kelimeleri eserlerinde kullanarak ve yaptığı dil sapmalarıyla kendine has yeni 

sözcükler oluşturarak dile zenginlik katmıştır. Dilini “evcilleştirmek” istemeyen yazar, 

bu konuda özgür davranmış bu sebeple kelime, ifade ve noktalama konusunda birçok 

dil sapması yapmış, dilin alışıldık kurallarına yaslanmayan bir dil kurarken, zaman 
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zaman standart dilin sınırlarını fazlasıyla zorlamıştır. Yazarın bazı öykülerinde dilin 

kurguyu gölgede bırakacak kadar güçlü kullandığı görülür. Yazarın dil anlayışı daha 

sonraları değişmiş ve dili bir amaç olmaktan metni destekleyen bir araç konumuna 

taşımıştır.  

Öykülerde anlatıcılar genellikle birinci tekil kişi ile üçüncü tekil kişi olarak 

tercih edilmiştir. Buna bağlı olarak ve kahraman bakış açısı ve tanrısal bakış açısıyla 

öyküler yansıtılmıştır. Kaygusuz, ilk dönem öykülerinin yayımlandığı Ortadan 

Yarısından ve Esir Sözler Kuyusu kitaplarında birinci tekil kişi ağzından kahraman 

bakış açısıyla anlatılan öykülerin, Sandık Lekesi ve Doyma Noktası gibi 

öykücülüğünün daha oturmuş olduğunu gördüğümüz kitaplarında ise daha çok üçüncü 

tekil kişi ağzından, tanrısal bakış açısıyla anlatılan öykülerin yoğunlukta olduğunu 

görürüz. Yazar, ilk öykülerinde kendi hayatını kaleme alıyormuş izleniminden kendini 

Sandık Lekesi ve Doyma Noktası kitaplarıyla kurtarmıştır. Öykülerde anlatıcılarda ve 

bakış açılarında görülen bu değişiklik yazarın öykü tarzının değiştiğine dair bir 

işarettir. Yazar, anlatmaktan ziyade göstermek istemiş ve anlatıcı ile kendi arasındaki 

mesafeyi –“kinaye mesafesi”ni- giderek açmıştır. 

Anlatımı daha etkili hale getirmek için öykülerde birçok anlatım tekniği 

kullanılmıştır. Öykü kişilerinin ruhsal durumlarını daha net yansıtmak için kullanılan 

iç çözümlemeler oldukça fazladır. Öykülerde postmodern tekniklerin de az da olsa 

kullanıldığını görürüz. Bu durumun sebebi Kaygusuz’un yenilik arayışıdır. “Üst 

kurmaca”, “metinlerarasılık” gibi teknikler öykülere başka düzlemlerden bakılma 

imkânı sunmuş ve öykülerin dayandığı metinlerle daha iyi açımlanmasını sağlamıştır. 

Modern edebiyat içerisinde değerlendirilen yazar, postmodern denemeler yapmaktan 

da geri durmaz.  

Sonuç olarak, öykülerinde modern insanı ve kenti ele alırken Anadolu’ya, 

Anadolu insanına da kapılarını kapatmamış, kadınlar kadar erkekleri, insanlar kadar 

bitki ve hayvanları yalnızlık, doğa, ölüm, açlık, sokak ve kent yaşantıları etrafında 

kurgulayan yazar, öykülerinde “insani” bir pencereden bakmış ve taraf olmamaya, 

insan merkezli olmamaya, tüm canlıların hakkını gözetmeye ve her şeyi kendi 

doğallığı içinde yansıtmaya dikkat etmiştir. Kurmacada anlatının plastik yapısını 

önemseyen yazar, bu biçimi destekleyen birçok unsuru başarılı şekilde kullanmış ve 

öykülerinde çoğunlukla okuyucuyu içine alan bir atmosfer yaratmayı başarmıştır. 

Okuyucuya her şeyin açıkça anlatılmadığı, daha çok gösterildiği ya da sezdirildiği 

öyküler, okurun merakını canlı tutmuştur. İlk öykülerinden itibaren eleştirmenlerin ve 

okuyucunun dikkatini çeken Kaygusuz, edebiyat serüvenine bu zamana kadar 

yazdıklarından çok daha farklı bir tarzda, net fotoğraflar oluşturarak, göstererek ama 

bir anlamda kendini çok açık etmeyerek ve “duyumsayarak” devam etmektedir ve 

yenilik arayışından vazgeçmemektedir.    
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