KEMAL OZER’IN OYKULERI UZERINE BiR INCELEME
Ertan Engin®
THE ANALYSIS OF KEMAL OZER’S SHORT STORIES

0Z: 1935-2009 yillar1 arasinda yasayan sair Kemal Ozer; edebiyatin birgok
tiirtinde eser vermis olmakla birlikte edebi kariyerinde en ¢ok siir tiirii tizerinde
durmus ve gogunlukla bu tiirde eser vermistir. Ancak Ozer’in daha ilk genclik
yillarindan itibaren deyis yerindeyse sevdalisi oldugu bir bagka edebi tiir daha
vardir: oykii. Her ne kadar zamanla 6ykiiden uzaklagmis olsa da bu tiirde verdigi
ornekler dikkat ¢ekici bir nitelik tagir. Oykiilerinde yer yer soyut, imajlara dayal
bir dil kullandig1 gézlemlenen Ozer’in; bireyci/ice doniik bir atmosfer yarattigini
ve modernitenin yalnizlastirdigi insani anlattigini soylemek miimkiindiir. Bu yazi,
Ozer’in ykiileri iizerine bir inceleme ve yorumlama denemesidir.

Anahtar Kelimeler: Kemal Ozer, 6ykii, varolus, yabancilagsma.

ABSRACT: Kemal Ozer, who lived between 1935-2009, produced in different
styles and genres. He mostly focused on poetry and was most prolific in this genre
during his career. However, since his youth, he has actually been interested in
another literary genre; short story. Even though he later gives up story writing,
the examples he has produced during this era, turns out to be remarkable. It is
possible to say that Ozer, who occasionally employs an abstract language full of
images, is an individualistic author in terms of theme and tells about the loneliness
and alienation of modern man. This article therefore attempts to analyse Ozer’s
stories from the perspective of alienation.
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1935-2009 yillar1 arasinda yasamis olan Kemal Ozer; esasen edebi kimligini siir
tiirii izerinden ingé etmistir. Sayica en ¢ok bu tiirde eser veren ve cevirileri de bulunan
Ozer’in ayn1 zamanda; 6ykii, deneme, ani, gezi gibi tiirlerde de eserleri vardir. Her
ne kadar sair kimligiyle bilinse de Ozer’in daha cocuk yasta edebiyata yonelmesini
saglayan eser, bir Oykii kitab1, Sait Faik’in Liizumsuz Adam’1dir.

Ozer, ilk genclik yillarinda hem 6ykii hem de siir denemeleri yapar. Yine bu
yillarda yani heniiz iiniversiteye baslamadan, arkadasi Adnan Ozyalciner’le katildig
okul ¢apindaki bir 6ykii yarismasinda Ozyalcmer iiciincii, Ozer ikinci olur.! Sonraki
yillarda siire yonelen/odaklanan Ozer, uzun siire sonra ykiilerinden kendi yaptig1 bir
seckiyi Baba ile Kiz adiyla yaymlar.? Genglik yillarinin iirtinleriyle birlikte bu kitapta
ayn1 zamanda yeni yazdi81 ornekler de yer alir.

Oykiilerin Dogusu/Yazilisi

Kitaptaki 6ykiilerden 6nce ve onlara bir ¢esit giris niteliginde, bir anlatidan parca-
lar1 andiran ti¢ metin; “Karabasan”, “Mektup” ve “Yanit” birbirleriyle baglanti i¢indedir.
“Karabasan”; i¢ monolog seklinde yazilmig bir metindir. Bir insanin uykuda karabasan
gordiigii esnada uyanmaya ¢aligip bir tiirlii uyanamayis gercegini, durumunu bagariyla
yansitan bir atmosferi vardir. Kabus/hayal ile gercegin birbirine gectigi bir anlatim
s6z konusudur. Oykiide anlatictya, “Sen 6ldiin artik” diyen bir ses vardur. (s. 7) Fakat
anlatic1 bunu gayet net duymakla birlikte sdyleyeni goremez. Bu, yukarida belirttigimiz
gibi uyku ile uyaniklik, diisle gercek arasi bir bolgede ve zamanda gerceklesir. Oykii;
heniiz defnedilmis bir 6liiye ait ruhun sanki hayatla 6te diinya arasinda kalis1 ve yeni
yasamini (6liim, 6liim sonrasi) kabullenemeyisi seklinde yorumlanabilir. ikinci bir
yorum ise yasayan bireyin, 6liim korkusuyla uykusunda yiizlesmesidir. “Sen 6ldiin
artik.” ctimlesini duyan anlatici 6ykiiniin sonunda sdyle konusur: “S-e-e-n, karar degil
de soru olmaliydi, s-e-e-n, karar degil de soru, zor da olsa yaniti, zor da olsa, zor da...”
(s. 8) Soz konusu ses, “Oldiin mii?” diye bir soru sormamis, umuda ihtimal vermeyen
bi¢imde kesin bir hiikiim ortaya koymus ve bunu anlatictya bildirmistir. Bundan sonra

! Abdurrahman Kolcu, Kemal Ozer’in Hayati, Edebi Kisiligi ve Eserleri Uzerine Bir Arastirma, Atatiirk

Univ., Sosyal Bilimler Ens., Yayimlanmamis doktora tezi, 2010, s. 521-522.

2 Kemal Ozer, Baba ile Kiz, Istanbul: Yordam Kitaplari, 1999. Biz bu yazida bu kitabin Varlik Yayinlari’ndan
2012 yilinda yapilmig baskisini ele aldik. Yazida verdigimiz sayfa numaralari bu baskidandir. Ozer’in
kitabina almadig1 dort 6ykiisii daha vardir: “Kotii Bir Giin”, Cagiltr, Mayis 1955; “Merhaba”, Salkim,
Mayis 1955; “Donuk Bir Diinyada Canlilik”, Giineydogu, Aralik 1955 ve “Satis Pavyonundaki Kiz”,
Salkim, Mart 1955. Bu 6ykiiler hakkinda bk. Abdurrahman Kolcu, a.g.e., s. 538-550
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onun yapacak bir seyi yoktur; ‘Oliim’ bir kez s6z olarak ortaya ¢ikisiyla ayni zamanda
bir olgu olarak da bireyin {izerinde hiikmiinii siirdiirecektir.

“Mektup”; anlaticinin, ¢cocuk yastaki kizinin kendisine gonderdigi iki mektuba
uzun yillar sonra tekrar gbz gezdirmesi ve bu esnada genelde ‘yazi’nin 6zelde ise
‘mektup’un dogas: iizerine i¢ monologtan olusan bir dykiidiir. S6z konusu monolog,
yazi ve onu yazanin zamanla ne derece birbirleriyle ortiistiigii, birbirlerinden uzak-
lastig1, bir bakima yaziya neyin gecirildigi(tiimiiyle biz; bizim bir parcamiz/y6niimiiz
olan duygularimiz, duyarligimiz) iizerine felsefl, elestirel bir diisiiniistiir. Asagidaki
alintilarda gegen ‘mektup’ sdzciigiiniin yerine ‘eser’i koyup okudugumuzda bu olgu
daha belirgin bicimde ortaya ¢ikiyor:

“Mektup bir kez yazilinca biter mi? Yoksa yeniden ele alinmasa bile, sozciiklerine doku-
nulmasa bile bir kez daha yazilabilir mi? Yalniz belli bir zaman dilimi icinde yazilmis,
belli bir ada, belli bir adrese mi gonderilmistir? Yazan o zaman dilimi i¢inde degilse artik,
yazdigi da ayni kalir m1? Ya yazilan kisi? Gonderildigi adreste, gonderildigi zaman dilimi
icinde degilse, yine ayn1 mektup mudur aldig1? Mektup bir kez okununca biter mi? Yoksa
her okunusta sozciikler yenilenir, ctimleler yeni yolculuklara m1 ¢ikarir okuyani? Secilen
sozctiklerin, kurulan ctimlelerin bir tek amaci mi, bir tek anlami m1 vardir da ona ulasilinca
her sey sona erer? Mektup bir kez ulaginca biter mi? Bir duyarlik midir génderilen? Bir
kez elde edilen, bir kez aktarilan, bir daha da ise yaramayan bir gozlem mi, bir sitem mi,
bir uyar1 mi1 yoksa? Degismez mi bir daha, degistirmez mi ulagani da, ulagtiran1 da?” (s. 9)

Roland Barthes’in ‘yaz1’ iizerine kesinledigi diisiinceleri birer soru olarak oku-
yucunun Oniine seren bu 0ykii ayn1 zamanda mektuplar lizerinden insan dogasi/ruhu
ve duygulart iizerine de dikkate deger sorular sorar.’ Bunlardan biri, kizinin, yazdigi
mektupta kendi cizdikleri ve birbirlerini unutmama arzularina hizmet edecek birer
resim gondermelerini istemesi iizerine sorulur. Bunu yillar sonra tekrar okuyan baba/
anlatici-yazar, sdyle diisiiniir: “Bir sey cizecegim, gemi diginda herhangi bir sey, ona
bakacak ve beni gorecek. Ilkokul yillarindaydi daha, ¢oktan geride birakti o yillari.
Simdi isteseydi... Simdi de istiyor mu acaba?” (s. 11) Sonunda anlatici-yazar, kizinin
resmine karsilik ne yapacagina karar verir: Oykii yazmak. Zira kendisi iyi bilmektedir;
“Yagam degistik¢ce yazilanin bir daha yazildigini, yaniti gecersiz kilip bir daha yanit
istedigini...” (s. 13) Bazi sorular her okundugunda (soruldugunda) yeniden yanit ister.
Ornegin ailesini terk eden/etmek zorunda kalan bir babaya gocugun yonelttigi ‘Neden
gittin?’ gibi basit goriiniimlii bir soru.

3 R. Barthes’in ‘yazi/metin’ iizerine bu alintidaki sorulara paralel diisiinceleri icin bk. Roland Barthes,
Elegtirel Denemeler (gev. Esra Ozdogan), Istanbul: YK, 2012, s. 13-20 ve “The Death of the Author”
R. Barthes, Image Music Text’in i¢inde (¢ev. Stephen Heath), New York, 1977, s. 142-149.
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Var Olmanin Dayanilmaz Agirhiginin Oykiilenisi

Kemal Ozer’in 6ykiileri tematik agidan; 1950 kusagi oykiiciilerine yonelik, bir
“bunalim edebiyat1” inga ettikleri seklindeki suclamayi dillendiren yazarlarin niyet-
lerine uygun bir igerik tagir.* Ornegin “Kadin Aglamay1 Bilmiyordu” 6ykiisii bastan
sona, ‘sikint1’ kelimesinin hi¢ anilmadan, anlaticinin i¢ini tamamen kaplayan biiyiik,
nedensiz —en azindan nedeni 6ykiide belirgin olarak yer almayan— bir sikintinin dile
getirilisidir. Universiteli bir gen¢ olan anlatici, sikintisini en yakin arkadasinin, hatta
annesinin dahi yanindayken kuvvetle duymakta, ancak yanindakiler onun i¢indeki bu
kasveti anlayamamaktadir. Sadece annesi “Sende bugiin bir seyler var.” der. Ancak
anlatict i¢cinden soyle der: “Bende bugiin degil her giin bir seyler vardi.” (s. 22) S6z
konusu sikintinin, i¢ darliginin garesi dykiide iki sembolle yansitilir. {1ki, bir anlamda
dolu bulutlarin yagdirdig1 yagmurla gogiin ve aglamakla da insanin rahatlayisi. “Yag-
mur benim icime yagsa... Aglasam.” (s. 22)

Sikintinin niteligi ise oykiide soyle tespit edilir: “Yesili goriip yesil diyememek
gibi bir sey...” (s. 22) Geng, sonunda odasina kapanir: “Oysa ki ben odama kapanin-
ca aglardim. Ustelik bugiin igimde bir pencere vardi. Pencerenin 6niinde bir kadin.
Ve kadin aglamay1 bilmiyordu.” (s. 22) Oykiiniin bu son ciimlelerinden hareketle,
anlaticinin sikintisint ilk genclik yillarinda icinde gizli tuttugu bir platonik agkin aci
meyvesi olarak yorumlamak miimkiindiir. Kadinin aglamay1 bilmeyisi; anlaticinin
askina karsilik vermeyisi, duyarsiz kaligidir. Tkinci bir yorum olarak ise “Yesili goriip
yesil diyememek gibi bir sey...” ifadesi dolayisiyla soylenebilir. Anlaticinin igindeki
stkint1 nedensiz, kendi varolusuna iligkin/ontolojik bir sikintidir. Dil ile diinya/olgular/
nesneler arasinda duydugu kopustan kaynaklanan bir ¢esit yabancilagsmaya isarettir.’

“Liiferler”; yalmiz yasayan, Yusuf Atilgan’in Aylak Adam’1 gibi bir adamin 6y-
kiistidiir. Bu adamin kendi muhayyilesinde yarattig1 bir kadinla, bir fahigeyle gegir-
digi saatleri anlatan bir dykiidiir. Adam, biitiin hayat1 liiferler iizerinden algilayip
kurgulayan belki de bir balik¢idir. Ornegin, kadinla ilk kargilastiginda aklma liiferler
gelir: “Liiferleri hatirladim. Liiferlerin sirtinda mavi bir 1s1k. Cakt1, sondii. Liiferler
elimde debelenir dururdu. Soguk bir ¢iplaklik icindeydiler. Avcumun iciyle sdyle bir
stvazladim mu tiim seytanlar goziime saldirir.” (s. 23) Bir sembol olarak baligin bir-
kag¢ anlami i¢inde ‘fallik anlam’1 da tagidig1 hatirlanirsa oykiideki anlaticinin sonraki
satirlarda neden siirekli kadin ile liiferi yan yana andigina, birinin vasitasiyla digerini
hatirlayisina bir yorum getirilebilir.®

4 Bu konuda bk. H. Cem Isik, Tiirk Oykiiciiliigiinde 1950 Kusag ve Varolusculuk, Celal Bayar Univ., Y.
Lisans Tezi, 2008, s. 16.

Bu ¢esit sikintinin diinya edebiyatinda en bilinen 6rnek anlatimlari igin; Sartre’in Bulanti’sina, F.
Pessoa’nin Huzursuzlugun Kitabi’na bakilabilir.

¢ J.E. Cirlot, A Dictionary of Symbols, (2. bs.) (cev. Jack Sage), Routledge and Kegan Paul, 1971, s. 107.
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“Ekmek, Peynir ve Sarap” oykiistindeki anlatici da tipki Bulant’nin Roquentin’i
gibi kendi varligini/varolusunu oradan oraya siiriiklemekte, ¢esitli kisilerle farkli
mekanlarda karsilagsmakta ancak hi¢birinde uzun siire kalamamaktadir. Herkesten,
bulundugu her mekandan “igim var” diyerek ayrilir. Ancak esasinda higbir isi yoktur.
Okulu (muhtemelen iiniversiteyi) yeni bitirmis birisi olarak tipki1 Sartre’1n {inlii “Var
olus 6zden once gelir.” seklindeki egzistansiyalist onermesinde ifade ettigi iizere kendi
varolusuna 6z arayan, bir 6znedir.” Ancak bunda basarisiz oldugunu, kendi varolugunu
da bir bunalt1 gibi duydugunu séylememize imkan verecek sekilde su satirla 6ykii
son bulur: “Ne yapacagimi diisiindiim. Ne yapacagimi, nereye gidecegimi, ni¢in bu-
raya geldigimi bilmiyordum.” (s. 32) Bu 6ykiiyle tema olarak ortiisen diger iki 6ykii
“Agustos’tan I”” ve “Agustos’tan II” dykiileridir.

Burada da anlatici; dykiide bahsedilen ve saatlerce aligveris yaparak kendi var
olusunu unutan/unutmay1 segen kii¢iik insanlarin olusturdugu kalabali§in tam kars1
kiyisinda kalan ve varligini bir ¢esit yiik gibi duyumsayan bir kisidir. Yine onceki
oykiide oldugu gibi yasamin rastlantisalligi burada da 6ne ¢ikar: “Aynanin oniin-
de duruyordum. Giyinmig, sokaga hazir. Nasil olmustu, ne ¢abuk yapmigtim biitiin
bunlar1? Sokaga cikinca, ayaklarim kendiliginden o yana dogru siiriiklendi.” (s. 33-
34) Anlatic1 da her aksam kalabaligin siiriiklendigi parka kendi var olusunu birakur.
Insanlarin diigiinmeden, belki de diigiinmekten kurtulmak icin akin ettigi bu parkta o
“Diisiinmedigim bir¢ok seyi bulup diisiinmiistiim.” der. (s. 34) i¢inden ¢ikamadig1 bu
kasvet havasini baktig1 seylere de yansitir. Ornegin yagmuru soyle anlatir: “Sikilmus
bir gokyiiziinden liglimiiziin burnuna bir seyler damlad1.” (s. 35) S6z konusu ii¢ dykiide
anlaticinin ruh durumu/psikolojisi; varoluscu felsefenin anahtar kavramlarindan ve
‘derin i¢ sikintis1’, ‘yasama azabi’ gibi cesitli sekillerde dilimize aktarilan ‘angoisse’1
animsatir. Ayni1 zamanda yine bu felsefenin etkili olmug 6nemli isimi Heidegger’in
insan var olusu iizerine kimi diisiinceleri 1s1¢1inda okumaya da uygundur. Heidegger;
insanin, kendi var olusu {izerine gercekten derinlemesine diisiindiigii zamanlarin ¢ok
nadir oldugunu, cogu kez kalabaliklar i¢inde var olugumuzu ve onun iizerine diigiinme
geregini unuttugumuzu soyler.® Anlatici, bu geregi kuvvetle duyan bir bireydir. Onun
kargisinda ise aligverigle, eglenceyle kalabaliklara karigarak varligini, diistinmeyi
unutan ve buna kargilik yasamayi secen insanlar vardir. Bunlardan bazilar1 da anla-
ticinin arkadaglar1 Ergun, Yakup gibi kimselerdir. Kizlarla vakit geciren Ergun; her
aksam parka gidip diistinmeyi secen anlaticiya “Sen hi¢ yasamamigsin 6yleyse.” der.
(s. 34) Oykiiniin devaminda 6ne ¢ikan tema ‘yabancilagma’dir: “Daha ne kadar ayak

7 Bu 6nermenin Sartre tarafindan aciklanisi i¢in bk. J. P. Sartre, Varolusculuk (23.bs.) (cev. Asim Bezirci),
Istanbul: Say Yayinlar1, 2012, s. 37-38

8 Heidegger’in tespitleri icin bk. P. A. Johnson, Heidegger Uzerine (gev. Adnan Esenyel), Ankara: Sentez
Yay.,2013,s.23-47; Barbara Bolt, Yeni Bir Bakisla Heidegger (¢cev. Murat Ozbank), Istanbul: Kolektif
Kit., 2013, s. 23-40.
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direyebilirdim ¢evreme? Sonunda ya buradan kacgacak, ya da buraya uyacak degil
miydim? Aklima hep o sormak istemedigim soru geliyor.” (s. 37) Oykii boyunca bu
sorunun ne oldugu ortiik birakilir. Ancak dykiiniin buraya kadar olan kismindan, s6z
konusu sorunun var oluga bir anlam aramaya; kendine ve yasama tutunmay1 saglayacak
kokensel bir kaynak/sebep bulmaya iligkin oldugunu sdylemek miimkiindiir. Anlatici,
icinde bulundugu yabancilasma duygusunun da siiriikleyisiyle bu noktaya gelmistir.
Onun, ‘yabancilasma’ konusunda yapilmis anlamsal tasniflerdeki yelpazede yer alan
ve hemen her bakimdan yabancilagsmis bir birey oldugunu sdyleyebiliriz:

“(a) giigsiizliik - yasadigimiz toplumu etkileyemeyecegimiz duygusu ya da etkileyeme-
me; (b) anlamsizlik - davranig ve inang konusunda kilavuzlarin yoklugu duygusu (...) (d)
yalitma - verili dl¢iiler ve amaglardan uzaklasma; (e) kendine yabancilagma - gercekten
tatmin edici etkinlikler bulamama™

“Kars1 K1y1” adli 6ykiide anlatilan da yine, yasadig1 hayatla ‘tiim k&priileri at’mis,
toplum dis1 bir kisiliktir. (s. 55) Giindelik yasamda tutunabilecegi, icinde tutku uyan-
diracak bir varlik, kavram bulamamuis, bir ¢esit yersiz-yurtsuz birisidir: “Yillardir
birakip birakip gitmiyor muydu? Bir meraki, bir kenti, bir dili, bir aileyi, bir duyguyu...
Donmek istediginde ise, kars1 kiyida olmuyor muydu hep?” (s. 58)™°

Adiyla “Agustos’tan” dykiisiinii hatirlatan “Gecikmis Bir Yaz Giinii”, icerdigi tema
bakimindan da bu 6ykiiye paraleldir. Anlatic1 ve ‘kalabaliklar’ arasinda kurulan ve bu
yolla anlaticinin yalnizhigini, yabancilagmasini, egzistansiyel endiselerini vermesine
vesile olan tezat/gerilim bu 6ykiide baska birisinin agzindan ortaya konur:

“Herkes kendi yoluna gidiyordu, diyor. Aksamiistii parklarinda, sinemalarinda, yol boylarinda
onlarla her vakit ve durmadan karsilagtyordum. Onlar her vakit ve her yerde coguldur. Diidiik
calan bir vapura kosuyorlardi; ben korkuluklara dayanmis, martilara, denize, balik tutanlara,
yiik tagiyanlara, dolmug motorlarina bakiyordum. Bir otobiisteydiler, kalabalik bir durakta
iniyorlardi; ben kimsenin bulunmadigi, kimsenin inmedigi duraklara gidiyordum. Onlarin
daha bir cogul olduklar1 sinema karanligindan ben hep yagmurlu bir ikindi havasina ¢ikiyor,
yakalarim kalkik, ellerim cebimde, sokaklari ikinci bir flamingo gibi yiiriiyordum.” (s. 41)

Bu alintidaki ‘onlar’1; Aylak Adam’da “eli paketliler” olarak nitelenen diizenli bir
hayatin icinde/pesinde yasayan, toplumsal normlardan sapmamaya 6zen gosteren ve
genis kitleyi olusturan ortalama insan olarak diigsiinmek miimkiindiir.

Yabancilagma, bunalti/bezginlik, ontolojik kayg1 ve sorgulamalar gibi bu dykiiler-
deki tema ve meselelerin insanda, insanin diistince ve duygu diinyasinda yuvalanip boy

® Raymond Williams, Anahtar Kelimeler (4.bs.) (cev. Savas Kilig), fletigim Yay., 2011, s. 45.

10 Kemal Ozer’in bazi Gykiilerine sinmis bu yersiz-yurtsuzluk temasi, “hicbir anlam katamadig1 yasam
karsisindaki ¢aresizligini daha ¢ok duyumsa”yan Zebercet’inkine benzer. Bu konuda bk. Ramazan
Korkmaz, “Yurtsuzluk itkisi ve Anayurt Oteli”, [lmi Arastirmalar, S. 20, 2005, s. 140.
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vermesi, yasadig1 cevre/biiyiik sehir ile iligkilendirilebilecek bir olgudur. Bu konuda
biiyiik sehirlerin; ‘yabancilasma, kaybolmusluk, yalnizlik’ gibi durumlari tetikledigini
belirten ve bireyde “kisisel var olusa yonelik arzuyu tahrik ettigini” belirten biiyiik
sosyolog G. Simmel’in gehir insan1 iizerine sosyo-psikolojik tespitleri dikkate degerdir:

“Modern hayatin en derin problemleri bireyin bunaltici toplumsal giicler, tarihi miras,
harici kiiltiir ve hayatin teknigi karsisinda mevcudiyetinin muhtariyet ve ferdiyetini ko-
ruma ¢abasindan kaynaklanmaktadir. (...) Metropole 6zgii birey tipinin psikolojik temeli
icsel ve digsal uyarilarin siiratli ve dur durak bilmeksizin degismesinden kaynaklanan
sinirsel uyarimin siddetlenmesine dayanuir. (...) Sehirler ayn1 zamanda bezgin tavrin esas
mabhallidirler.”"!

Tema ve havast itibariyle E. A. Poe ve Hoffmann oykiilerini andiran “Geceler
Ulkemdir” adli 6ykiide anlatic1 bu kez hem varhiga (dis diinya) hem de varliga bir
ayna gibi tuttugu var olusa (i¢ diinya) yonelik keskin, felsefi dikkatini ortaya koyar.
Geceleri uyuyamayan, bu nedenle pencereden sokagi seyreden ve sokakta hi¢bir sey/
varlik goremeyen anlatict bambagka bir gérme bi¢cimi kesfeder:

“Ama ara sira nereden ciktig1 belirsiz ¢ok kiigiik bir esinti, dalin ucundaki bir yaprag: ya
da kaldirimin iistiindeki bir kagit par¢asini usulca kipirdatiyordu. Bunun ayirtina varinca,
tepeden tirnaga iirperdim. Yalnizca goriiniirde 1ss1z ve devinimsizdi demek ki gecenin
bu yiizii. Goriiniisiin altinda ise, bir devinim 1rmag1 kaynayip duruyordu. (...) Durgun
goriintiiniin icindeki gizli gerginlik bir nabiz gibi atiyordu. (...) Anliyordum ki, yalniz ben
degildim, benim gibi su an uykuda olmayan, gecenin derisi altinda soluk alip veren bas-
kalar1 da vardi. Giin 15181 dar edilmis olanlardi onlar. Ayaklarina kostek vurulmus, sesleri
bogazlarina tikilmus, ¢esitli engellerle yollari kesilmis olanlardi.” (s. 64)

Anlaticinin duydugunu belirttigi ve “bir nabiz gibi” atan “gizli gerginlik™; sanki
giin i¢inde insanlarin yutup disa vurmadigi 6fkelerin, bagirma ve isyanlarin, derinden
derine gecenin i¢ine aktig1 bir enerji gibidir. Bu “nabiz” gibi duyulanin, “sessizligi
biiyiik bir giiriiltiiyle yirtaca”g1 an beklenir. (s. 64) Ancak beklenen gerceklesmez.
Bu kez anlatic1 bagka bir 6nemli olguyu fark eder. Bunu fark ettigi an, kendisindeki
degisimi de fark etmeye basladig1 andir:

“Bekledigim gerceklesmiyorsa, bunun nedeni belki de bagka yerde aranmaliydi. Seyredi-
lende degilse, 6rnegin seyredende olamaz miydi? Bu soruyu kendime sormaya kalkisinca,

1 Georg Simmel, “Metropol ve Zihinsel Yasam” Sehir ve Cemiyet’in icinde (hzl. Ahmet Aydogan), Iz
Yay., 2000, s. 167, 168, 174. Simmel bu konferanstaki tespitlerini, sehrin ekonomik dogas: ve moder-
nitenin insanlara dayattig1; hiz, kisisel renklerin kaybolusu ve niifustaki artis gibi cesitli degiskenlerden
yola ¢ikarak temellendirir. Bizce tiim bunlarla birlikte ve burada ele aldigimiz temalar agisindan 6nemli
olan, biiyiik sehirlerin bireylerde “kisisel varolusa yonelik arzuyu” tahrik ettigini belirten tespitidir. (s.
187) Bu tespit, Ozer’in dykiilerinde ve modern edebiyatta sikga rastlanan yukarida andigimiz temalarin
ortaya ¢ikisini agiklamada 11k tutabilecek niteliktedir.
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disar1y1 seyrederken gecenin derisi altinda attigin1 duydugum o nabiz biraz daha yakinima
geldi. Her gece biraz daha, her gece biraz daha yaklasti, sonunda kendi evimin i¢inde,
kendi damarlarimin i¢inde atmaya basladi.” (s. 65)

Sonug

Kemal Ozer’in oykiilerinde bir tema olarak; egzistansiyalist felsefenin anahtar
kavramlarindan ‘angoisse’1n, derin bir varolugsal sikintinin 6ne ¢iktigini belirtmek
miimkiindiir. Bununla birlikte ve buna bagli olarak 6ykiilerde anlaticinin; ‘kendini
gergeklestirme’, kitlenin ve kendi yasadigi hayati sorgulama anlaminda bir ¢abasi
oldugunu goriiriiz. Cok sayida imkanin ve ihtimalin ortasinda insan ne(re)ye yonel-
melidir? Bu yoneliminde 1srarli olsa dahi, s6z konusu imkanlarin ve olumlu/olumsuz
ihtimallerin; insan iradesinin Oniine ge¢mesi de miimkiin degil midir? Diger bir deyisle
kendi var olusuna ait/uygun, kendi 6ziinii olusturabilmesi miimkiin olabilecek midir
ve bu durumda bu 6ziin icerigi ne olacaktir?

Oykiilerin bircogunda dikkati ¢eken bir motif ise ‘giines’tir. Bu dykiilerde giines;
Yabanci’da Mersault’nun, kaderini etkileyen eylemlerinin arkasinda, yaninda gordiigii-
miiz giinesi animsatir. Diger bir deyisle; insanin bazi eylemlerinin rasyonalize etmeye
elverigli olmadigini, bu eylemlerin altinda belirleyici olarak baz1 irrasyonel diirtiilerin
olabilecegini diisiindiiriir. Giines bu Oykiilerde anlaticinin sikintisinin, nedensiz ey-
lemlerinin kaynag1 ve takipgisi gibi daima onunladir.

Kemal Ozer’in dykiilerinin hemen tamaminda dikkati ceken bir iislip ozelligi
olarak, siirsel/sinestetik anlatima bagvuruldugunu da belirtmek gerekir. S6z konusu
anlatima bazi ornek ifadeler sdyle siralanabilir:

“Karanlik biitlin giicliyle sirtimdan itti. (...) Cakmagimi ¢ikarip dort ucundan
tutusturdum tiirkiiyii.” (Liiferler)

“Yiizii oldugunu goriiyorum sessizligin, yiizime egildigini, dudaklariin kipir-
dadigmi.” (Yanit)

“Gizli yoniimde yikanmis uykularin sabahi, ne tiirlii degisik olurdu, bilmiyorum.”
(Agustos’tan 1)

“Saclarin omuzlara dokiildiigii sarigin bir irmakta sabah giinesi ellerime bulagiyor.”
(Gecikmis Bir Yaz Giinii)

Kemal Ozer’in; ¢ok az sayida olan ve kisa metinlerden olusan dykiilerinde, rafine
bir dil ve iisliibu tutturdugunu ifade etmek yanlis olmayacaktir. Bir bagka dikkate deger
nokta da, sair kimligiyle edebiyatimizda one ¢ikan ve Marksist estetige bagliligini
kuvvetle duyurmus olan Ozer’in, dykiilerinde bu estetikten uzak, sosyalist gergekgiligin
yerdigi bireyci temalara yer vermis olmasidir.
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