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THE ANALYSIS OF KEMAL ÖZER’S SHORT STORIES

ÖZ: 1935-2009 yılları arasında yaşayan şair Kemal Özer; edebiyatın birçok 
türünde eser vermiş olmakla birlikte edebî kariyerinde en çok şiir türü üzerinde 
durmuş ve çoğunlukla bu türde eser vermiştir. Ancak Özer’in daha ilk gençlik 
yıllarından itibaren deyiş yerindeyse sevdâlısı olduğu bir başka edebî tür daha 
vardır: öykü. Her ne kadar zamanla öyküden uzaklaşmış olsa da bu türde verdiği 
örnekler dikkat çekici bir nitelik taşır. Öykülerinde yer yer soyut, imajlara dayalı 
bir dil kullandığı gözlemlenen Özer’in; bireyci/içe dönük bir atmosfer yarattığını 
ve modernitenin yalnızlaştırdığı insanı anlattığını söylemek mümkündür. Bu yazı, 
Özer’in öyküleri üzerine bir inceleme ve yorumlama denemesidir. 
Anahtar Kelimeler: Kemal Özer, öykü, varoluş, yabancılaşma.

ABSRACT: Kemal Özer, who lived between 1935-2009, produced in different 
styles and genres. He mostly focused on poetry and was most prolific in this genre 
during his career. However, since his youth, he has actually been interested in 
another literary genre; short  story. Even though he later gives up story writing, 
the examples he has produced during this era, turns out to be remarkable. It is 
possible to say that Özer, who occasionally employs an abstract language full of 
images, is an individualistic author in terms of theme and tells about the loneliness 
and alienation of modern man. This article therefore attempts to analyse Özer’s 
stories from the perspective of alienation.
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...

1935-2009 yılları arasında yaşamış olan Kemal Özer; esasen edebî kimliğini şiir 
türü üzerinden inşâ etmiştir. Sayıca en çok bu türde eser veren ve çevirileri de bulunan 
Özer’in aynı zamanda; öykü, deneme, anı, gezi gibi türlerde de eserleri vardır. Her 
ne kadar şair kimliğiyle bilinse de Özer’in daha çocuk yaşta edebiyata yönelmesini 
sağlayan eser, bir öykü kitabı, Sait Faik’in Lüzumsuz Adam’ıdır. 

Özer, ilk gençlik yıllarında hem öykü hem de şiir denemeleri yapar. Yine bu 
yıllarda yani henüz üniversiteye başlamadan, arkadaşı Adnan Özyalçıner’le katıldığı 
okul çapındaki bir öykü yarışmasında Özyalçıner üçüncü, Özer ikinci olur.1 Sonraki 
yıllarda şiire yönelen/odaklanan Özer, uzun süre sonra öykülerinden kendi yaptığı bir 
seçkiyi Baba ile Kız adıyla yayınlar.2 Gençlik yıllarının ürünleriyle birlikte bu kitapta 
aynı zamanda yeni yazdığı örnekler de yer alır.

Öykülerin Doğuşu/Yazılışı

Kitaptaki öykülerden önce ve onlara bir çeşit giriş niteliğinde, bir anlatıdan parça-
ları andıran üç metin; “Karabasan”, “Mektup” ve “Yanıt” birbirleriyle bağlantı içindedir. 
“Karabasan”; iç monolog şeklinde yazılmış bir metindir. Bir insanın uykuda karabasan 
gördüğü esnada uyanmaya çalışıp bir türlü uyanamayış gerçeğini, durumunu başarıyla 
yansıtan bir atmosferi vardır. Kâbus/hayâl ile gerçeğin birbirine geçtiği bir anlatım 
söz konusudur. Öyküde anlatıcıya, “Sen öldün artık” diyen bir ses vardır. (s. 7) Fakat 
anlatıcı bunu gayet net duymakla birlikte söyleyeni göremez. Bu, yukarıda belirttiğimiz 
gibi uyku ile uyanıklık, düşle gerçek arası bir bölgede ve zamanda gerçekleşir. Öykü; 
henüz defnedilmiş bir ölüye ait ruhun sanki hayatla öte dünya arasında kalışı ve yeni 
yaşamını (ölüm, ölüm sonrası) kabullenemeyişi şeklinde yorumlanabilir. İkinci bir 
yorum ise yaşayan bireyin, ölüm korkusuyla uykusunda yüzleşmesidir. “Sen öldün 
artık.” cümlesini duyan anlatıcı öykünün sonunda şöyle konuşur: “S-e-e-n, karar değil 
de soru olmalıydı, s-e-e-n, karar değil de soru, zor da olsa yanıtı, zor da olsa, zor da...” 
(s. 8) Söz konusu ses, “Öldün mü?” diye bir soru sormamış, umuda ihtimâl vermeyen 
biçimde kesin bir hüküm ortaya koymuş ve bunu anlatıcıya bildirmiştir. Bundan sonra 

1	 Abdurrahman Kolcu, Kemal Özer’in Hayatı, Edebi Kişiliği ve Eserleri Üzerine Bir Araştırma, Atatürk 
Üniv., Sosyal Bilimler Ens., Yayımlanmamış doktora tezi, 2010, s. 521-522.

2	 Kemal Özer, Baba ile Kız, İstanbul: Yordam Kitapları, 1999. Biz bu yazıda bu kitabın Varlık Yayınları’ndan 
2012 yılında yapılmış baskısını ele aldık. Yazıda verdiğimiz sayfa numaraları bu baskıdandır. Özer’in 
kitabına almadığı dört öyküsü daha vardır: “Kötü Bir Gün”, Çağıltı, Mayıs 1955; “Merhaba”, Salkım, 
Mayıs 1955; “Donuk Bir Dünyada Canlılık”, Güneydoğu, Aralık 1955 ve “Satış Pavyonundaki Kız”, 
Salkım, Mart 1955. Bu öyküler hakkında bk. Abdurrahman Kolcu, a.g.e., s. 538-550
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onun yapacak bir şeyi yoktur; ‘Ölüm’ bir kez söz olarak ortaya çıkışıyla aynı zamanda 
bir olgu olarak da bireyin üzerinde hükmünü sürdürecektir.

“Mektup”; anlatıcının, çocuk yaştaki kızının kendisine gönderdiği iki mektuba 
uzun yıllar sonra tekrar göz gezdirmesi ve bu esnada genelde ‘yazı’nın özelde ise 
‘mektup’un doğası üzerine iç monologtan oluşan bir öyküdür. Söz konusu monolog, 
yazı ve onu yazanın zamanla ne derece birbirleriyle örtüştüğü, birbirlerinden uzak-
laştığı, bir bakıma yazıya neyin geçirildiği(tümüyle biz; bizim bir parçamız/yönümüz 
olan duygularımız, duyarlığımız) üzerine felsefî, eleştirel bir düşünüştür. Aşağıdaki 
alıntılarda geçen ‘mektup’ sözcüğünün yerine ‘eser’i koyup okuduğumuzda bu olgu 
daha belirgin biçimde ortaya çıkıyor:

“Mektup bir kez yazılınca biter mi? Yoksa yeniden ele alınmasa bile, sözcüklerine doku-
nulmasa bile bir kez daha yazılabilir mi? Yalnız belli bir zaman dilimi içinde yazılmış, 
belli bir ada, belli bir adrese mi gönderilmiştir? Yazan o zaman dilimi içinde değilse artık, 
yazdığı da aynı kalır mı? Ya yazılan kişi? Gönderildiği adreste, gönderildiği zaman dilimi 
içinde değilse, yine aynı mektup mudur aldığı? Mektup bir kez okununca biter mi? Yoksa 
her okunuşta sözcükler yenilenir, cümleler yeni yolculuklara mı çıkarır okuyanı? Seçilen 
sözcüklerin, kurulan cümlelerin bir tek amacı mı, bir tek anlamı mı vardır da ona ulaşılınca 
her şey sona erer? Mektup bir kez ulaşınca biter mi? Bir duyarlık mıdır gönderilen? Bir 
kez elde edilen, bir kez aktarılan, bir daha da işe yaramayan bir gözlem mi, bir sitem mi, 
bir uyarı mı yoksa? Değişmez mi bir daha, değiştirmez mi ulaşanı da, ulaştıranı da?” (s. 9)

Roland Barthes’ın ‘yazı’ üzerine kesinlediği düşünceleri birer soru olarak oku-
yucunun önüne seren bu öykü aynı zamanda mektuplar üzerinden insan doğası/ruhu 
ve duyguları üzerine de dikkate değer sorular sorar.3 Bunlardan biri, kızının, yazdığı 
mektupta kendi çizdikleri ve birbirlerini unutmama arzularına hizmet edecek birer 
resim göndermelerini istemesi üzerine sorulur. Bunu yıllar sonra tekrar okuyan baba/
anlatıcı-yazar, şöyle düşünür: “Bir şey çizeceğim, gemi dışında herhangi bir şey, ona 
bakacak ve beni görecek. İlkokul yıllarındaydı daha, çoktan geride bıraktı o yılları. 
Şimdi isteseydi... Şimdi de istiyor mu acaba?” (s. 11) Sonunda anlatıcı-yazar, kızının 
resmine karşılık ne yapacağına karar verir: Öykü yazmak. Zira kendisi iyi bilmektedir; 
“Yaşam değiştikçe yazılanın bir daha yazıldığını, yanıtı geçersiz kılıp bir daha yanıt 
istediğini...” (s. 13) Bazı sorular her okunduğunda (sorulduğunda) yeniden yanıt ister. 
Örneğin ailesini terk eden/etmek zorunda kalan bir babaya çocuğun yönelttiği ‘Neden 
gittin?’ gibi basit görünümlü bir soru. 

3	 R. Barthes’ın ‘yazı/metin’ üzerine bu alıntıdaki sorulara paralel düşünceleri için bk. Roland Barthes, 
Eleştirel Denemeler (çev. Esra Özdoğan), İstanbul: YKY, 2012, s. 13-20 ve “The Death of the Author” 
R. Barthes, Image Music Text’in içinde (çev. Stephen Heath), New York, 1977, s. 142-149.
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Var Olmanın Dayanılmaz Ağırlığının Öykülenişi

Kemal Özer’in öyküleri tematik açıdan; 1950 kuşağı öykücülerine yönelik, bir 
“bunalım edebiyatı” inşâ ettikleri şeklindeki suçlamayı dillendiren yazarların niyet-
lerine uygun bir içerik taşır.4 Örneğin “Kadın Ağlamayı Bilmiyordu” öyküsü baştan 
sona, ‘sıkıntı’ kelimesinin hiç anılmadan, anlatıcının içini tamamen kaplayan büyük, 
nedensiz –en azından nedeni öyküde belirgin olarak yer almayan– bir sıkıntının dile 
getirilişidir. Üniversiteli bir genç olan anlatıcı, sıkıntısını en yakın arkadaşının, hatta 
annesinin dahi yanındayken kuvvetle duymakta, ancak yanındakiler onun içindeki bu 
kasveti anlayamamaktadır. Sadece annesi “Sende bugün bir şeyler var.” der. Ancak 
anlatıcı içinden şöyle der: “Bende bugün değil her gün bir şeyler vardı.” (s. 22) Söz 
konusu sıkıntının, iç darlığının çaresi öyküde iki sembolle yansıtılır. İlki, bir anlamda 
dolu bulutların yağdırdığı yağmurla göğün ve ağlamakla da insanın rahatlayışı. “Yağ-
mur benim içime yağsa... Ağlasam.” (s. 22) 

Sıkıntının niteliği ise öyküde şöyle tespit edilir: “Yeşili görüp yeşil diyememek 
gibi bir şey...” (s. 22) Genç, sonunda odasına kapanır: “Oysa ki ben odama kapanın-
ca ağlardım. Üstelik bugün içimde bir pencere vardı. Pencerenin önünde bir kadın. 
Ve kadın ağlamayı bilmiyordu.” (s. 22) Öykünün bu son cümlelerinden hareketle, 
anlatıcının sıkıntısını ilk gençlik yıllarında içinde gizli tuttuğu bir platonik aşkın acı 
meyvesi olarak yorumlamak mümkündür. Kadının ağlamayı bilmeyişi; anlatıcının 
aşkına karşılık vermeyişi, duyarsız kalışıdır. İkinci bir yorum olarak ise “Yeşili görüp 
yeşil diyememek gibi bir şey...” ifadesi dolayısıyla söylenebilir. Anlatıcının içindeki 
sıkıntı nedensiz, kendi varoluşuna ilişkin/ontolojik bir sıkıntıdır. Dil ile dünya/olgular/
nesneler arasında duyduğu kopuştan kaynaklanan bir çeşit yabancılaşmaya işarettir.5

“Lüferler”; yalnız yaşayan, Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam’ı gibi bir adamın öy-
küsüdür. Bu adamın kendi muhayyilesinde yarattığı bir kadınla, bir fahişeyle geçir-
diği saatleri anlatan bir öyküdür. Adam, bütün hayatı lüferler üzerinden algılayıp 
kurgulayan belki de bir balıkçıdır. Örneğin, kadınla ilk karşılaştığında aklına lüferler 
gelir: “Lüferleri hatırladım. Lüferlerin sırtında mavi bir ışık. Çaktı, söndü. Lüferler 
elimde debelenir dururdu. Soğuk bir çıplaklık içindeydiler. Avcumun içiyle şöyle bir 
sıvazladım mı tüm şeytanlar gözüme saldırır.” (s. 23) Bir sembol olarak balığın bir-
kaç anlamı içinde ‘fallik anlam’ı da taşıdığı hatırlanırsa öyküdeki anlatıcının sonraki 
satırlarda neden sürekli kadın ile lüferi yan yana andığına, birinin vasıtasıyla diğerini 
hatırlayışına bir yorum getirilebilir.6 

4	 Bu konuda bk. H. Cem Işık, Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı ve Varoluşçuluk, Celal Bayar Üniv., Y. 
Lisans Tezi, 2008, s. 16.

5	 Bu çeşit sıkıntının dünya edebiyatında en bilinen örnek anlatımları için; Sartre’ın Bulantı’sına, F. 
Pessoa’nın Huzursuzluğun Kitabı’na bakılabilir.

6	 J. E. Cirlot, A Dictionary of Symbols, (2. bs.) (çev. Jack Sage), Routledge and Kegan Paul, 1971, s. 107.
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“Ekmek, Peynir ve Şarap” öyküsündeki anlatıcı da tıpkı Bulantı’nın Roquentin’i 
gibi kendi varlığını/varoluşunu oradan oraya sürüklemekte, çeşitli kişilerle farklı 
mekânlarda karşılaşmakta ancak hiçbirinde uzun süre kalamamaktadır. Herkesten, 
bulunduğu her mekândan “işim var” diyerek ayrılır. Ancak esasında hiçbir işi yoktur. 
Okulu (muhtemelen üniversiteyi) yeni bitirmiş birisi olarak tıpkı Sartre’ın ünlü “Var 
oluş özden önce gelir.” şeklindeki egzistansiyalist önermesinde ifade ettiği üzere kendi 
varoluşuna öz arayan, bir öznedir.7 Ancak bunda başarısız olduğunu, kendi varoluşunu 
da bir bunaltı gibi duyduğunu söylememize imkân verecek şekilde şu satırla öykü 
son bulur: “Ne yapacağımı düşündüm. Ne yapacağımı, nereye gideceğimi, niçin bu-
raya geldiğimi bilmiyordum.” (s. 32) Bu öyküyle tema olarak örtüşen diğer iki öykü 
“Ağustos’tan I” ve “Ağustos’tan II” öyküleridir.

Burada da anlatıcı; öyküde bahsedilen ve saatlerce alışveriş yaparak kendi var 
oluşunu unutan/unutmayı seçen küçük insanların oluşturduğu kalabalığın tam karşı 
kıyısında kalan ve varlığını bir çeşit yük gibi duyumsayan bir kişidir. Yine önceki 
öyküde olduğu gibi yaşamın rastlantısallığı burada da öne çıkar: “Aynanın önün-
de duruyordum. Giyinmiş, sokağa hazır. Nasıl olmuştu, ne çabuk yapmıştım bütün 
bunları? Sokağa çıkınca, ayaklarım kendiliğinden o yana doğru sürüklendi.” (s. 33-
34) Anlatıcı da her akşam kalabalığın sürüklendiği parka kendi var oluşunu bırakır. 
İnsanların düşünmeden, belki de düşünmekten kurtulmak için akın ettiği bu parkta o 
“Düşünmediğim birçok şeyi bulup düşünmüştüm.” der. (s. 34) İçinden çıkamadığı bu 
kasvet havasını baktığı şeylere de yansıtır. Örneğin yağmuru şöyle anlatır: “Sıkılmış 
bir gökyüzünden üçümüzün burnuna bir şeyler damladı.” (s. 35) Söz konusu üç öyküde 
anlatıcının ruh durumu/psikolojisi; varoluşçu felsefenin anahtar kavramlarından ve 
‘derin iç sıkıntısı’, ‘yaşama azabı’ gibi çeşitli şekillerde dilimize aktarılan ‘angoisse’ı 
anımsatır. Aynı zamanda yine bu felsefenin etkili olmuş önemli isimi Heidegger’in 
insan var oluşu üzerine kimi düşünceleri ışığında okumaya da uygundur. Heidegger; 
insanın, kendi var oluşu üzerine gerçekten derinlemesine düşündüğü zamanların çok 
nâdir olduğunu, çoğu kez kalabalıklar içinde var oluşumuzu ve onun üzerine düşünme 
gereğini unuttuğumuzu söyler.8 Anlatıcı, bu gereği kuvvetle duyan bir bireydir. Onun 
karşısında ise alışverişle, eğlenceyle kalabalıklara karışarak varlığını, düşünmeyi 
unutan ve buna karşılık yaşamayı seçen insanlar vardır. Bunlardan bazıları da anla-
tıcının arkadaşları Ergun, Yakup gibi kimselerdir. Kızlarla vakit geçiren Ergun; her 
akşam parka gidip düşünmeyi seçen anlatıcıya “Sen hiç yaşamamışsın öyleyse.” der. 
(s. 34) Öykünün devamında öne çıkan tema ‘yabancılaşma’dır: “Daha ne kadar ayak 

7	 Bu önermenin Sartre tarafından açıklanışı için bk. J. P. Sartre, Varoluşçuluk (23. bs.) (çev. Asım Bezirci), 
İstanbul: Say Yayınları, 2012, s. 37-38

8	 Heidegger’in tespitleri için bk. P. A. Johnson, Heidegger Üzerine (çev. Adnan Esenyel), Ankara: Sentez 
Yay., 2013, s. 23-47; Barbara Bolt, Yeni Bir Bakışla Heidegger (çev. Murat Özbank), İstanbul: Kolektif 
Kit., 2013, s. 23-40.
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direyebilirdim çevreme? Sonunda ya buradan kaçacak, ya da buraya uyacak değil 
miydim? Aklıma hep o sormak istemediğim soru geliyor.” (s. 37) Öykü boyunca bu 
sorunun ne olduğu örtük bırakılır. Ancak öykünün buraya kadar olan kısmından, söz 
konusu sorunun var oluşa bir anlam aramaya; kendine ve yaşama tutunmayı sağlayacak 
kökensel bir kaynak/sebep bulmaya ilişkin olduğunu söylemek mümkündür. Anlatıcı, 
içinde bulunduğu yabancılaşma duygusunun da sürükleyişiyle bu noktaya gelmiştir. 
Onun, ‘yabancılaşma’ konusunda yapılmış anlamsal tasniflerdeki yelpazede yer alan 
ve hemen her bakımdan yabancılaşmış bir birey olduğunu söyleyebiliriz:

“(a) güçsüzlük - yaşadığımız toplumu etkileyemeyeceğimiz duygusu ya da etkileyeme-
me; (b) anlamsızlık - davranış ve inanç konusunda kılavuzların yokluğu duygusu (...) (d) 
yalıtma - verili ölçüler ve amaçlardan uzaklaşma; (e) kendine yabancılaşma - gerçekten 
tatmin edici etkinlikler bulamama”9

“Karşı Kıyı” adlı öyküde anlatılan da yine, yaşadığı hayatla ‘tüm köprüleri at’mış, 
toplum dışı bir kişiliktir. (s. 55) Gündelik yaşamda tutunabileceği, içinde tutku uyan-
dıracak bir varlık, kavram bulamamış, bir çeşit yersiz-yurtsuz birisidir: “Yıllardır 
bırakıp bırakıp gitmiyor muydu? Bir merakı, bir kenti, bir dili, bir aileyi, bir duyguyu...
Dönmek istediğinde ise, karşı kıyıda olmuyor muydu hep?” (s. 58)10

Adıyla “Ağustos’tan” öyküsünü hatırlatan “Gecikmiş Bir Yaz Günü”, içerdiği tema 
bakımından da bu öyküye paraleldir. Anlatıcı ve ‘kalabalıklar’ arasında kurulan ve bu 
yolla anlatıcının yalnızlığını, yabancılaşmasını, egzistansiyel endişelerini vermesine 
vesile olan tezat/gerilim bu öyküde başka birisinin ağzından ortaya konur:

“Herkes kendi yoluna gidiyordu, diyor. Akşamüstü parklarında, sinemalarında, yol boylarında 
onlarla her vakit ve durmadan karşılaşıyordum. Onlar her vakit ve her yerde çoğuldur. Düdük 
çalan bir vapura koşuyorlardı; ben korkuluklara dayanmış, martılara, denize, balık tutanlara, 
yük taşıyanlara, dolmuş motorlarına bakıyordum. Bir otobüsteydiler, kalabalık bir durakta 
iniyorlardı; ben kimsenin bulunmadığı, kimsenin inmediği duraklara gidiyordum. Onların 
daha bir çoğul oldukları sinema karanlığından ben hep yağmurlu bir ikindi havasına çıkıyor, 
yakalarım kalkık, ellerim cebimde, sokakları ikinci bir flamingo gibi yürüyordum.” (s. 41)

Bu alıntıdaki ‘onlar’ı; Aylak Adam’da “eli paketliler” olarak nitelenen düzenli bir 
hayatın içinde/peşinde yaşayan, toplumsal normlardan sapmamaya özen gösteren ve 
geniş kitleyi oluşturan ortalama insan olarak düşünmek mümkündür. 

Yabancılaşma, bunaltı/bezginlik, ontolojik kaygı ve sorgulamalar gibi bu öyküler-
deki tema ve meselelerin insanda, insanın düşünce ve duygu dünyasında yuvalanıp boy 

9	 Raymond Williams, Anahtar Kelimeler (4. bs.) (çev. Savaş Kılıç), İletişim Yay., 2011, s. 45.
10	 Kemal Özer’in bazı öykülerine sinmiş bu yersiz-yurtsuzluk teması, “hiçbir anlam katamadığı yaşam 

karşısındaki çaresizliğini daha çok duyumsa”yan Zebercet’inkine benzer. Bu konuda bk. Ramazan 
Korkmaz, “Yurtsuzluk İtkisi ve Anayurt Oteli”, İlmi Araştırmalar, S. 20, 2005, s. 140.
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vermesi, yaşadığı çevre/büyük şehir ile ilişkilendirilebilecek bir olgudur. Bu konuda 
büyük şehirlerin; ‘yabancılaşma, kaybolmuşluk, yalnızlık’ gibi durumları tetiklediğini 
belirten ve bireyde “kişisel var oluşa yönelik arzuyu tahrik ettiğini” belirten büyük 
sosyolog G. Simmel’in şehir insanı üzerine sosyo-psikolojik tespitleri dikkate değerdir:

“Modern hayatın en derin problemleri bireyin bunaltıcı toplumsal güçler, tarihî miras, 
haricî kültür ve hayatın tekniği karşısında mevcudiyetinin muhtariyet ve ferdiyetini ko-
ruma çabasından kaynaklanmaktadır. (...) Metropole özgü birey tipinin psikolojik temeli 
içsel ve dışsal uyarıların süratli ve dur durak bilmeksizin değişmesinden kaynaklanan 
sinirsel uyarımın şiddetlenmesine dayanır. (...) Şehirler aynı zamanda bezgin tavrın esas 
mahallidirler.”11 

Tema ve havası itibariyle E. A. Poe ve Hoffmann öykülerini andıran “Geceler 
Ülkemdir” adlı öyküde anlatıcı bu kez hem varlığa (dış dünya) hem de varlığa bir 
ayna gibi tuttuğu var oluşa (iç dünya) yönelik keskin, felsefî dikkatini ortaya koyar. 
Geceleri uyuyamayan, bu nedenle pencereden sokağı seyreden ve sokakta hiçbir şey/
varlık göremeyen anlatıcı bambaşka bir görme biçimi keşfeder:

“Ama ara sıra nereden çıktığı belirsiz çok küçük bir esinti, dalın ucundaki bir yaprağı ya 
da kaldırımın üstündeki bir kağıt parçasını usulca kıpırdatıyordu. Bunun ayırtına varınca, 
tepeden tırnağa ürperdim. Yalnızca görünürde ıssız ve devinimsizdi demek ki gecenin 
bu yüzü. Görünüşün altında ise, bir devinim ırmağı kaynayıp duruyordu. (...) Durgun 
görüntünün içindeki gizli gerginlik bir nabız gibi atıyordu. (...) Anlıyordum ki, yalnız ben 
değildim, benim gibi şu an uykuda olmayan, gecenin derisi altında soluk alıp veren baş-
kaları da vardı. Gün ışığı dar edilmiş olanlardı onlar. Ayaklarına köstek vurulmuş, sesleri 
boğazlarına tıkılmış, çeşitli engellerle yolları kesilmiş olanlardı.” (s. 64)

Anlatıcının duyduğunu belirttiği ve “bir nabız gibi” atan “gizli gerginlik”; sanki 
gün içinde insanların yutup dışa vurmadığı öfkelerin, bağırma ve isyanların, derinden 
derine gecenin içine aktığı bir enerji gibidir. Bu “nabız” gibi duyulanın, “sessizliği 
büyük bir gürültüyle yırtaca”ğı an beklenir. (s. 64) Ancak beklenen gerçekleşmez. 
Bu kez anlatıcı başka bir önemli olguyu fark eder. Bunu fark ettiği an, kendisindeki 
değişimi de fark etmeye başladığı andır:

“Beklediğim gerçekleşmiyorsa, bunun nedeni belki de başka yerde aranmalıydı. Seyredi-
lende değilse, örneğin seyredende olamaz mıydı? Bu soruyu kendime sormaya kalkışınca, 

11	 Georg Simmel, “Metropol ve Zihinsel Yaşam” Şehir ve Cemiyet’in içinde (hzl. Ahmet Aydoğan), İz 
Yay., 2000, s. 167, 168, 174. Simmel bu konferanstaki tespitlerini, şehrin ekonomik doğası ve moder-
nitenin insanlara dayattığı; hız, kişisel renklerin kayboluşu ve nüfustaki artış gibi çeşitli değişkenlerden 
yola çıkarak temellendirir. Bizce tüm bunlarla birlikte ve burada ele aldığımız temalar açısından önemli 
olan, büyük şehirlerin bireylerde “kişisel varoluşa yönelik arzuyu” tahrik ettiğini belirten tespitidir. (s. 
187) Bu tespit, Özer’in öykülerinde ve modern edebiyatta sıkça rastlanan yukarıda andığımız temaların 
ortaya çıkışını açıklamada ışık tutabilecek niteliktedir. 



100					     ERTAN ENGİN

dışarıyı seyrederken gecenin derisi altında attığını duyduğum o nabız biraz daha yakınıma 
geldi. Her gece biraz daha, her gece biraz daha yaklaştı, sonunda kendi evimin içinde, 
kendi damarlarımın içinde atmaya başladı.” (s. 65)

Sonuç

Kemal Özer’in öykülerinde bir tema olarak; egzistansiyalist felsefenin anahtar 
kavramlarından ‘angoisse’ın, derin bir varoluşsal sıkıntının öne çıktığını belirtmek 
mümkündür. Bununla birlikte ve buna bağlı olarak öykülerde anlatıcının; ‘kendini 
gerçekleştirme’, kitlenin ve kendi yaşadığı hayatı sorgulama anlamında bir çabası 
olduğunu görürüz. Çok sayıda imkânın ve ihtimâlin ortasında insan ne(re)ye yönel-
melidir? Bu yöneliminde ısrarlı olsa dahi, söz konusu imkânların ve olumlu/olumsuz 
ihtimâllerin; insan iradesinin önüne geçmesi de mümkün değil midir? Diğer bir deyişle 
kendi var oluşuna ait/uygun, kendi özünü oluşturabilmesi mümkün olabilecek midir 
ve bu durumda bu özün içeriği ne olacaktır?

Öykülerin birçoğunda dikkati çeken bir motif ise ‘güneş’tir. Bu öykülerde güneş; 
Yabancı’da Mersault’nun, kaderini etkileyen eylemlerinin arkasında, yanında gördüğü-
müz güneşi anımsatır. Diğer bir deyişle; insanın bazı eylemlerinin rasyonalize etmeye 
elverişli olmadığını, bu eylemlerin altında belirleyici olarak bazı irrasyonel dürtülerin 
olabileceğini düşündürür. Güneş bu öykülerde anlatıcının sıkıntısının, nedensiz ey-
lemlerinin kaynağı ve takipçisi gibi daima onunladır. 

Kemal Özer’in öykülerinin hemen tamamında dikkati çeken bir üslûp özelliği 
olarak, şiirsel/sinestetik anlatıma başvurulduğunu da belirtmek gerekir. Söz konusu 
anlatıma bazı örnek ifadeler şöyle sıralanabilir: 

“Karanlık bütün gücüyle sırtımdan itti. (...) Çakmağımı çıkarıp dört ucundan 
tutuşturdum türküyü.” (Lüferler) 

“Yüzü olduğunu görüyorum sessizliğin, yüzüme eğildiğini, dudaklarının kıpır-
dadığını.” (Yanıt)

 “Gizli yönümde yıkanmış uykuların sabahı, ne türlü değişik olurdu, bilmiyorum.” 
(Ağustos’tan II) 

“Saçların omuzlara döküldüğü sarışın bir ırmakta sabah güneşi ellerime bulaşıyor.” 
(Gecikmiş Bir Yaz Günü)

Kemal Özer’in; çok az sayıda olan ve kısa metinlerden oluşan öykülerinde, rafine 
bir dil ve üslûbu tutturduğunu ifade etmek yanlış olmayacaktır. Bir başka dikkate değer 
nokta da, şair kimliğiyle edebiyatımızda öne çıkan ve Marksist estetiğe bağlılığını 
kuvvetle duyurmuş olan Özer’in, öykülerinde bu estetikten uzak, sosyalist gerçekçiliğin 
yerdiği bireyci temalara yer vermiş olmasıdır.
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