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ÖN SÖZ 

Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatının önemli kadın yazarlarından olan Nezihe 

Meriç; hikâye, roman, anı, oyun, çocuk kitapları ve mektup türünde eser vermiş 

değerli bir sanatçımızdır. Gelişen teknolojinin getirilerinin yanında götürdüklerinin 

de bilinmesi eğitim değerlerine verilen önemi artırmıştır. Sosyal bir varlık olan 

toplumun temel taşı olan aileden başlayarak eğitim değerlerine verilen önem 

artmıştır.  

Yapılan bu çalışma yoluyla oturmuş bir üslubun sahibi olan Meriç’ in şahsının, 

edebiyat anlayışının, hikâye ve romanlarındaki eğitim değerlerinin insanlara 

tanıtılması temel hedef olarak belirlenmiştir. Bu sebeple yazarın hikâye ve romanları 

incelenmiştir. Yazar, incelediğimiz eserlerinde eğitim değerlerinden olumlu 

örneklerin yanı sıra olumsuz örnekleri de işler. Yani toplum içinde, realist bir bakış 

açısıyla gözlemlediği kişiler, hayatımızın her anında karşımıza çıkacak özelliktedir. 

Meriç’ in hikâye ve romanlarında insanı saran ve kendine çeken bir akıcılık vardır. 

Eserlerindeki bu özellik yazarın samimi üslubundan ve derin gözlem yeteneğinden 

gelir.  

Çalışma esas itibarı ile üç bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde yazarın 

hayatı, sanatı ve eserleri hakkında bilgiler, ikinci bölümde hikâye ve romanlarının 

özetleri, üçüncü bölümde yazarın hikâye ve romanlarında tespit edilen eğitim 

değerleri incelenerek bireysel ve toplumsal değerler başlıkları altında verildi. 

Başlıklar oluşturulurken Millî Eğitim Bakanlığı’nın “Değerler Eğitimi” kapsamında 

ele aldığı değerler (adalet, aile birliği, bağımsızlık, barış, bilimsellik, çalışkanlık, 

dayanışma, dinî değerler, duyarlılık, dürüstlük, estetik, hoşgörü, misafirperverlik, 

özgürlük, sağlıklı olma, saygı, sevgi, sorumluluk, temizlik, vatanseverlik, 

yardımseverlik) esas alınarak çeşitlemelere gidilmiştir.  

Çalışmalarım süresince güvenleri ve karşılıksız sevgileriyle her an yanımda 

olan başta rahmetli babama, beni her zaman cesaretlendiren canım anneme ve 

ablama, onları aksatmama rağmen bunu sabırla karşılayan değerli eşime ve sakin bir 

ortamda çalışabilmem için müsaade eden sevgili kızım Öykü’ ye; yolculuğumun her 

aşamasında bilgisi ve tecrübesiyle yolumu aydınlatan, desteği ve emeğiyle yanımda 

olan, sadece akademik ortamla sınırlı kalmayıp insani ilişkileriyle de bana her zaman 
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ÖZET 

Cumhuriyet döneminin ilk kadın yazarlarından olan Nezihe Meriç hikâye, 

roman, anı, oyun, çocuk kitapları gibi çeşitli alanlarda eserler vermiştir. Eserlerinde 

gözlemlere sıkça başvurur. Yazar, çeşitli statülerden insanların hayatlarından kesitler 

sunarak okuyuculara, hayatı her yönüyle gösterir. Yalıda yaşayan zengin aileler de, 

gecekondu mahallesinde yaşayan fakir aileler de onun eserlerindedir. Eserlerinde 

özellikle Türk kadınlarının yaşam içindeki zorlu şartlarına ve onların mücadeleci 

duruşlarına, azimli oluşlarına yer vermiştir. Toplumun bakış açısı altında ezilen 

bekâr, dul, evli, zengin, fakir kadınların yaşamlarını anlatır. Okuyucular, eğitim 

değerlerinden yola çıkarak pek çok kazanıma ulaşabilirler. Bu bakımdan 

incelediğimiz eserler eğitim değerleri bakımından oldukça zengindir. 

Bu çalışmamızda Nezihe Meriç’ in hikâye ve romanlarındaki eğitim değerlerini 

ele almaya çalıştık. Çalışmamızın ilk bölümünde Nezihe Meriç’ i sizlere tanıtmayı 

amaçladık. İkinci bölümde, çalışmamızın konusu olan hikâyelerin ve romanların 

özetlerini paylaştık. Son bölümde ise sanatçının romanlarında bulduğumuz eğitim 

değerlerini alfabetik olarak ele aldık. Çalışmamızın sonuç kısmında eserlerindeki 

eğitim değerlerini elden edilen bulgular ışığında değerlendirmeye çalıştık. 
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SUMMARY 

Nezihe Meriç, the first female author of The Republic Period, published many 

works including novels, stories and children’s books. She frequently consults to 

societal observations in her works. She portrays every aspect of life in her books by 

including characters from different social status, from rich families living in palaces 

to families living in poverty in the suburbs. In particular, she depicts the tough 

conditions in which Turkish women live and how they courageously fight against 

these difficulties. For instance, she tells the stories of single, widow, married, rich 

and poor women who are suppressed by the society. Readers can reach many 

learning outcome based on educational values. In this respect, the works we have 

analyzed are rich in educational values. 

This study analyzed the educational values in Meriç’s novels and stories. The 

first part of the paper provides background information about Nezihe Meriç. It is 

followed by the summaries of the novels and stories included in this study. The last 

part details the analysis of the educational values in her selected work.  The paper 

concludes with a discussion of the findings on educational values.  
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KISALTMALAR VE SİMGELER 

a.g.e : adı geçen eser 

C. : cilt 

s. : sayfa 

S. : sayı 

vb. : ve benzeri 

vs. : vesaire 
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1. BÖLÜM 

1.1. Nezihe Meriç’in Hayatı Ve Sanat Anlayışı 

1.1.1. Hayatı 

Nezihe Meriç, 1925 yılında Gemlik’te doğar.1 Adını babası koyar. Babasının 

arkadaşının, ölmeden önceki ricası üzerine adı, Nezihe Şükran olur. Annesi Fatma 

Muattar Hanım İstanbul’da, babası Halis Bey ise Edirne’de doğar.  

Anne ve babasının ikinci evliliklerinden dünyaya gelen Nezihe Meriç, ailenin 

tek çocuğudur. O yüzden de anne ve babasının “bir tanesi” olduğunu söylemektedir.2 

Ama yazarın babasının daha önceki evliliğinden olma Turgut adında bir ağabeyi ve 

annesinin ilk evliliğinden olma Muazzez ve Muzaffer adında iki ablası vardır. Yazar, 

Muzaffer ablasıyla birlikte büyümüştür. Annesi, genç yaşta evlendirilir. Fakat 

huzurlu ve mutlu bir evlilik hayatı olmaz. İki kızını yanına alıp babasının evine 

döner.3  

Nezihe Meriç, annesinin bu tepkisinden dolayı çok “yürekli” bir kadın 

olduğunu düşünür. Yazar, annesinin başından geçen bu olaylardan dolayı belki de 

eserlerinde, kadınların ezilmişliğini, zulme direnç gösterenleri, gösteremeyenleri 

daha çok işler. Erken evliliğin zararlarının da belki de bu kadar çok üzerinde durur.  

Nezihe Meriç, bireyi ön plana alarak, çalışmalarının odağına yerleştirdiği kadın 

karakterlerin, iç dünyalarına, yaşantılarına, duygu ve düşüncelerine cesaretle eğilmiş 

ve onların toplumdaki konumlarını sorgular. Yapıtlarında sergilediği özgün tarzıyla 

ilgi çeken yazar, ortaya koyduğu ürünlerde benzer karakterde kadınların sorunlarını 

dile getirir. Çoğunlukla kişilikleri oluşum hâlinde, toplumsal hayata uyum 

sağlayamayan, çevrelerindeki insanlarla çatışma hâlinde, geleneklere direnen, iki 

                                                           
1Bezirci (1999, 16.)’ye göre Meriç, 28 Şubat 1340 (1924) tarihinde doğmuştur. O dönemde yılbaşı 1 
Mart’ta olduğu için bir gün sonra doğsaydı Meriç’in doğum yılı 1341 olacaktı. Bu nedenle de 
kendisine sorulduğunda 1925 yılını doğum tarihi olarak vermektedir.  
2 Bezirci, Asım (1999). Nezihe Meriç, Evrensel Basım Yayın, İstanbul 
3Hilmioğlu, Sevim,(2004), Nezihe Meriç’in Hayatı, Sanatı ve Eserleri, Doktora Tezi, Selçuk 
Üniversitesi, Konya, s.3. 
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kuşak arasında huzursuz ve tedirgin genç kadınlar ile daha çok orta yaşlı, geleneksel, 

ataerkil toplumun kadınlara uygun gördüğü ev içi rolleri benimseyen bireyleri 

canlandırır.4 

Nezihe Meriç’in babası Halis Bey, karayolları mühendisidir. Babasının görevi 

gereği gezdiği, gözlemlediği Anadolu’da, yazıları için oldukça başarılı bir temel atar. 

Okumaya meraklı olan babasının, koca bir sandık kitabı ve gazeteleri okuma 

konusunda Meriç’e kaynak oluşturmuştur.  

Sürekli yer değiştirmeler yüzünden zor şartlarda yaşamak durumunda kalırlar. 

Yazarın ilkokul döneminden önce İstanbul, Ankara ve Edremit’te yaşarlar. Babasının 

tayini Eskişehir’e çıktığından oraya taşınırlar. Nezihe Meriç’in Anadolu’nun değişik 

şehirlerinde kazandığı birikim önemlidir. Yazar, farklı kültürleri tanıma imkânı 

bulur. Kazandığı birikim, yazarın öykü ve romanlarına yansır.5      

Daha sonraları babasının görevi sebebiyle İstanbul’a yerleşirler. Meriç, 

İstanbul Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı ile Felsefe bölümlerine kayıt 

yaptırır. Fakat iki bölümden de aradığını bulamaz ve bölümleri yarıda bırakır. 

Haziran 1956’da Seçilmiş Hikâyeler dergisinin sahibi Salim Şengil ile evlenerek 

Ankara’ya yerleşir. Ancak Salim Bey ile evlilikleri kolay olmaz. Çünkü Salim Bey, 

daha öncede evlenmiştir ve dört çocukludur. Meriç, bu evliliği başlangıçta 

istememiştir. Bunu şu sözlerle belirtir: 

“Onu sevdiğimi anlamıştım ama mutlu olacağımı ummuyordum. Bu yüzden ne 

onunla ne de başka biriyle evlenmeyi istiyordum. Onu hep sevecek, ama hiç 

kimseyle evlenmeyecektim.”6 Bu yüzden altı yıl kadar, acılı, dedikodulu günler 

yaşarlar. Bir ara, aşırı gerginlik, yorgunluk ve zorlayıcı gündelik yaşam olayları 

karşısında, zihinsel bedensel olarak zayıf düşer ve bu nedenle stresin bedensel olarak 

                                                           
4Erenci, Deniz (2011). Nezihe Meriç’in Eserlerinde Kadın Kimlikleri ve 1950’lerin Kadın Sorunları, 
Yüksek Lisans Tezi, ANKARA ÜNİVERSİTESİ Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara. 
5 Bezirci, Asım. age., s.15-16.          
6 Bezirci, Asım. age., s.17. 
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ifade edilmesi diye tanımlanabilecek nevrasteni tanısını alır. Aylarca yatıp, kimseyle 

konuşmaz.7  

Ancak bir müddet sonra çocukları da yanlarına alırlar ve Meriç kendi 

deyimiyle onlara anneden çok dost olur.8 Salim Şengil’in Dost Yayınlarını satın 

almasıyla İstanbul’a dönerler. 1961’de ilk romanı Korsan Çıkmazı adı altında 

1961’de Dost Yayınları’nca basılır ve 1962’de Türk Dil Kurumu Roman Ödülü’nü 

kazanır. Bu yıl yazar için çok önemlidir, çünkü beş yıllık bir beklentinin sonunda kız 

çocukları olmuştur ve Meriç, anneliğinin yazarlığı ile kişiliği üzerindeki etkilerinin 

olumlu olduğunu söylemiştir.9 

Yazar, Salim Şengil ile birlikte Nazım Hikmet’in eserlerini yayımlar. 1968’de 

Dost Yayınları arasında çıkan Nazım Hikmet’in “Bütün Eserleri, Şiirler I” adlı kitap 

nedeniyle kovuşturmaya uğrar. İfadesi alınan yazar, mahkemenin kararıyla altı gün 

cezaevinde kalır. Yazar, avukatının çabaları sonucu kefaletle serbest bırakılır. 

1972’de mahkemenin hükmü tekrar onaylandığından bir buçuk yıllık hapis ve altı 

aylık sürgün cezası alır. 1974’de “Af Kanunu” çıkana kadar kaçak hayatı yaşar. Bu 

dönemde yakın arkadaşı Türkan Poyraz’ın evinde kalır.10 

Eşi Salim Şengil’i 2005 yılı Haziran ayında kaybeder. Bu dönemde geçirdiği 

sıkıntılı ve acılı günlerin anılarını da içeren “Gülün İçinde Bülbül Sesi Var” adlı son 

öykü kitabı 2007 yılında yayınlanır. Kanser gibi elim bir hastalığa yakalanan yazar, 

Etiler’deki evinde 2009 yılında vefat eder. 

1.1.2. Edebi Hayatı Ve Sanat Anlayışı 

Meriç’in babasının işi nedeniyle sürekli tayin görüyor olması yazarın gözlem 

yapma imkânını artırır. Bu izlenimleri ona ilerde kadına ve toplumsal sorunlara karşı 

hassas olma duygusunu kazandırır. Annesinin daha önce erken yaşta yaptığı evlilik, 

                                                           
7 Bezirci, Asım. age., s.34. 
8 Bezirci, Asım. age., s.36. 
9 Bezirci, Asım. age., s.39.       
10Önder, Alev (2006). Nezihe Meriç’in Öykücülüğü, Yüksek Lisans Tezi, ÇUKUROVA 
ÜNİVERSİTESİ, Adana, s.16. 
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yine Meriç’in Türk kadınına olan bakış açısında etkili olur ve Meriç, Cumhuriyet 

Dönemi kadınlarının sesi olur. 

Meriç, kadını anlatırken iki noktayı öne çıkarır. Birincisi kadının doğayla 

özdeşleşmesi, vericiliği, üretkenliği; ikincisi de yine doğanın bir parçası olan 

cinselliği. Bunun nedeni çok açıktır. Toplumsal cinsiyet rollerinin kadına yüklediği 

geleneksel rol kadını her açıdan baskı altında tuttuğu için kadın kadınlığını 

yaşayamaz. İster evli ve çalışan bir kadın olsun, ister aykırı duruşu olan bir genç kız, 

kadın hep yapayalnızdır. Hem ruhu, hem bedeni dışarıdan ona dayatılan kurallarla 

yönetilmektedir aslında. İşte Meriç’in kadınları ataerkil düşünce sistemine kadınlar 

üzerine böylesi bir baskı kurduğu için başkaldırırlar. Meriç sistemi, hem bu yarattığı 

kadın karakterlerle, hem de kullandığı dil ve yazım teknikleriyle de alt üst eder, 

sorgular ve yadsır. Bilindiği gibi Meriç’in öykülerinde olay örgüleri, kurgular asla 

kronolojik bir sıra izlemez. Tam ortasından başlar öyküler. Genellikle birinci tekil 

şahıs bir anlatıcının iç monolog hâlindeki sesi anlatır öyküyü. Bu anlatıcı -ki aynı 

zamanda öyküdeki bir karakterdir- daima kadındır. Bazen de üçüncü tekil şahıs olur 

anlatıcı, özellikle öykünün kahramanı erkekse. Ancak her iki durumda da kişilerin iç 

dünyaları, duygu ve düşünceleri ön plandadır. Meriç’in öykülerinde olay aza 

indirgenmiştir. Düşünceler, konuşmalar bilinç akımı tekniğini anımsatır gibi arka 

arkaya sıralanır ve boşluklar okuru hayli zorlar. Film şeridi gibi akıp giden 

anlatımdaki boşlukları okur doldurmak zorunda kalır. Bazen öyküler “geriye dönüş” 

tekniğiyle de başlar. Bazen yazar doğrudan okura öykünün nasıl kurgulandığını 

anlatarak onu öykünün içine çeker. Okuru paylaşmaya davet eder. Öykülerin sonları 

için de açık uçlu oldukları söylenebilir. Yani yoruma açık öykülerdir.11 

Meriç, ilk yazısını Türkoloji’de öğrenciyken, 1945’te Yeni İstanbul Dergisi’ne 

gönderir. “Ümit” başlığıyla yayınlanan bu yazı, bir karışıklık sonucu N. Ufuk 

imzasıyla çıkar. 1950–1951 yılları arasında Seçilmiş Hikâyeler Dergisi’nde çıkan ilk 

öyküleriyle, sesini duyurmaya başlar. 1953 yılında yayınladığı ilk hikâye kitabı 

“Bozbulanık” ta usta bir hikâyeci olarak karşımıza çıkar. Eserlerinde genç kız ve 

                                                           
11 Gültekin, Lerzan (2012). Nezihe Meriç’in İlk Dönem Öykülerinde Kadın Bakış Açısı, Atılım Sosyal 
Bilimler Dergisi C. 1, S. 2, s.67-78. 
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kadın dünyasının iç yalnızlığından toplumsal ilişkilere kadar ustalıkla sergileyen 

Meriç, okuyucuya kadınların dünyasının kapılarını açar. 

1989 yılında çıkan “Bir Kara Derin Kuyu” adlı hikâye kitabı, 1990 Sait Faik 

Hikâye Armağanı kazanır. 1988 yılında “Yandırma” adlı hikâye kitabı çıkar ve aynı 

yıl Sedat Simavi Vakfı Edebiyat ödülü alır. “Korsan Çıkmazı” 1962 Türk Dil 

Kurumu Roman yapıt Ödülü’nü kazanır. Çeşitli ülkelerde yayınlanan öykü 

antolojilerinde yer alan Nezihe Meriç’in kitapları pek çok dile çevrilmiştir. 

1.1.3. Eserleri 

1.1.3.1. Romanları 

Korsan Çıkmazı (1961), 

Alacaceren (2003) 

1.1.3.2. Hikâyeleri 

Bozbulanık (1953), 

Topal Koşma (1956), 

Menekşeli Bilinç (1965), 

Dumanaltı (1979), 

Bir Kara Derin Kuyu (1989), 

Boşlukta Mavi (Seçilmiş Öyküler, 1992), 

Yandırma (1998), 

Toplu Öyküler I (1998), 

Toplu Öyküler II (1998), 

Çisenti (2005),  
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Gülün İçinde Bülbül Sesi Var (2008). 

1.1.3.3. Anı 

Çavlanın İçinde Sessizce (2004) 

1.1.3.4. Oyun  

Sular Aydınlanıyordu (1970), 

Sevdican (1992), 

Çın Sabahta (1995), 

Toplu Oyunlar (2003). 

1.1.3.5. Çocuk Kitapları 

Alagün Çocukları (1976), 

Küçük Bir Kız Tanıyorum Altı Yaşında (1992), 

Küçük Bir Kız Tanıyorum Yedi Yaşında (1992), 

Küçük Bir Kız Tanıyorum Sekiz Yaşında (1993), 

Küçük Bir Kız Tanıyorum Dokuz Yaşında (1994), 

Küçük Bir Kız Tanıyorum On Yaşında (1996), 

Küçük Bir Kız Tanıyorum On Bir Yaşında (1996), 

Küçük Bir Kız Tanıyorum On İki Yaşında (1998), 

Ahmet Adında Bir Çocuk (1998), 

Dur Dünya Çocukları Bekle (1999). 
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1.1.3.6. Mektup 

Aix – Londra – İstanbul Mektupları (2011).  
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2. BÖLÜM  

2.1. Nezihe Meriç’in Hikâyelerinin Özetleri 

2.1.1. Toplu Öyküleri 1 

2.1.1.1 Bozbulanık 

2.1.1.1.1. Çalgıcı 

Bir öğretmen ve bir çalgıcı etrafında geçen hikâyede, otobüs durağında yorgun, 

bitkin bekleyen öğretmen, daha önceden tanıdığı çalgıcının yanına gelmesiyle birden 

canlanır. Çalgıcı, yarım yamalak Türkçesiyle öğretmeni, bir akşam çalıştığı gazinoya 

gelmesi için davet eder. Öğretmen, gazinonun ortamını, müziklerini, sahnedeki -

Meserret Gürses’in- sesini beğenmediği için gitmek istemez. Çalgıcının bu teklifini 

kibarca reddeder.  

Çalgıcı Hüsmen, on beş, yirmi dakikada, Meserret’in iyi nota bilmediğini 

ancak onun sayesinde en az beş yüz kişinin evine ekmek götürdüğünden, Meserret 

Hanım’ın sahnede olmasının bazılarının işlerine geldiğini anlatır. Hüsmen, bu 

devirde en geçerli mesleğin fırıncılık olduğundan bahseder. Çünkü herkes, her akşam 

en az bir ekmeği evine götürme çabasındadır.  

Öğretmenden, bir akşam gazinoya geleceğine dair söz alır. Otobüs durağında 

geçen bu konuşmalar çalgıcının “ev” olmak istemesi yani düzgün bir yaşama 

kavuşmak istemesi, eşinin iyi bir kadın olması ve oğlunun gülüşlerini anlatmasıyla 

son bulur.  

2.1.1.1.2. Dünyada Teknik Arıza 

Nermin Hanım, tüm gününü, gecesini dikiş makinesi başında çuval dikerek 

geçirmektedir. Kaç çuval dikerse ne kadar aylık alacağını düşünür. Aslında onu, bu 

duruma iten eşidir. Adam, fabrikada çalışan genç bir kıza âşık olup, Nermin’i 

çocuklarıyla yalnız bırakmıştır.  
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Nermin de annesinin evinde hayatla geçim mücadelesi vermektedir. Çocukları 

için kendisini adamış bir annedir. Nermin Hanım, çok okumamış erken yaşta 

evlendirilmiştir. Mahalledeki kadınlar Nermin’e evlenmesi konusunda akıl verirler. 

Namuslu olmasına rağmen eşi tarafından aldatılan Nermin Hanım, artık “daha akıllı 

bir kadın” olmak istemektedir. Hem kendisinin “dul” damgasını kaldırmak, 

çocuklarını daha iyi şartlarda yaşatmak hem de içinde bulunduğu durumdan 

kurtulmak için yeniden evlenmeyi düşünmektedir. 

Mahalledeki bazı “ahlaki yönden eksik kadınlar” (İclal, Selma) Nermin 

Hanım’ı kullanarak onu birkaç kişiyle tanıştırır. Kendilerinin günlük mutfak 

masraflarını, tanıdıkları bu erkeklerden sağlamaktadırlar. Zavallı Nermin ise bu ev 

oturmalarında kendisinin görücüye çıktığını sanmıştır. Nermin, erken 

evlendirilmesinin toyluğunu hâlâ yaşamaktadır. Fakat ne İclal, Selma ne de eve gelen 

Hasan Bey evlilik gibi ciddi bir durum için bir arada değildir.  

Nermin’in yine bir gün dedikodusunun yapıldığı emekli mektupçu Refik 

Bey’in evinde, Refik Bey daha fazla Sabire Hanım’ın ettiği iftiralara dayanamaz. 

Evinde bu haksızlığın ve çirkinliğin sürmesine müsaade etmez. Bir daha böylesine 

ahlaksız bir kadının evlerine gelmemesi konusunda eşini sert bir şekilde uyarır.  

2.1.1.1.3. Boşlukta Mavi 

Kız, Hacı Bey dayısının eski, taştan ve her tarafında pek çok eşyanın 

bulunduğu evindedir. Kızın annesi ve babası ölmüştür. Bu yüzden okulu yatılı 

okumuştur. Arada sırada isteklerini geri çevirmeyen Hacı Bey dayısına misafir olur. 

Kız, merdivenin alt başında durup, merdiven başındaki pencereden boşluktaki 

mavi gökyüzüne bakar ve çeşitli hayallere, düşüncelere dalar. Hacı Bey’in evi 

bolluğuyla, kadınlarıyla, cömertliğiyle tanınmaktadır. Evdeki tüm kadınlar, kızlar 

hummalı bir şekilde akşam verilecek ziyafete yemek hazırlamaktadır. Öyle ki yeni 

gelin Esma bile boş durmaz. Kadınlar, yeni gelin Esma’ya şaka yollu takılırlar.  

Kız, büyükşehirde yaşamaya alışmıştır. İlk başlarda bu ev, eşyalar ve merdiven 

boşluğundan derinliğine görünen mavi gökyüzü hepsi ona yabancıdır. Odadaki tüm 
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eşyalar anlamsızca onu seyreder gibi gelir. Oysa kız, daracık sokaklarda, caddelerde, 

odalarda oturmaya, yaşamaya alışmıştır. Şehir hayatından, şehrin gürültüsünden 

öylesine sıkılmıştır ki, Hacı dayısının evi, köyün doğal yaşamı onu dinlendirir. Hacı 

dayısının evi ona bir sığınak olmuştur artık. Yukarıdaki sofada anne ve babasının 

eksikliğini iyice hisseder. Ağlamak ister, olmaz. Sonunda bir horoz sesiyle içi 

boşalır, hıçkıra hıçkıra ağlar. 

2.1.1.1.4. Aksaray Dolmuş 

Aksaray, Topkapı hattı dolmuşlarına binen anlatıcı (kadın), dolmuş şoförünü, 

arabaya binen bir teyzeyi, bir genç kızı ve delikanlı, yakışıklı adamı 

gözlemlemektedir. Dolmuş şoförü, yoldan geçenleri dolmuşa çekmeye çalışır. 

Dolmuşa binenler arasındaki yakışıklı adam, anlatıcının gözüne takılmıştır. 

Onun, kendisine baktığını, kendisini izlediğini düşünmektedir. Dolmuşun arka 

sıralarındaki yaşlı teyze ve genç kız arasındaki diyaloglar ilgisini çekmiştir. Bir ara 

dolmuşu Eskişehir’e gidiyormuş gibi hayal eder. Dolmuştaki kişileri tanıdıklarına 

benzetir. Onların konuşmalarına kulak misafiri olur. 

2.1.1.1.5. Bozbulanık  

Bilge; Berran, Birsen ve Zerrin’in, evlerine poker oynamaya gelmiş 

misafirleriyle olan diyaloglarından bahseder. Avukat Bey ve Doktor Bey olarak 

bahsedilen misafirler, bu dört kızla “sosyal durum” adı altından sohbet etmektedir. 

Bilge’nin gözünden aktarılan olaylarda; Berran, avukat beye âşık olur. Bilge ise 

avukat beyin kendisinden ve diğer misafirden hiç hoşlanmaz. Çünkü bu beyler, 

toplumumuzda uygun görülmeyen, evli bir kişiyle birlikteliğin sorun olmayacağını 

savunurlar. Bilge tüm uykusuzluğuna, yorgunluğuna rağmen, evlerine ilk kez gelen 

misafirlerle birlikte aynı ortamı paylaşmak zorunda kalır. İçinden, neredeyse onları 

evden kovacak hâle geldiğini belirtir. Hikâyenin sonunda Berran her ne kadar 

hoşlanmış olsa da ailesine, namus ve şeref makamına yakışır biçimde avukat beye 

gerekli cevabı verir. 
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2.1.1.1.6. Umudu, Fakirin Ekmeği 

Hâlsiz, zayıf bir kadın yol kenarında yürümektedir. Kafası dalgındır. Yolun 

karşısına geçer. Bir ağacın altına oturur. Öyle yorgun ve bitkindir ki, oturduğu yerde 

on, on beş dakika uyuyakalır. 

Uyandığında, kendisine bakmakta olan şerbetçiyi görür. Şerbetçi, ona; nereli 

olduğunu sorar. Aynı semttendir ikisi de. Kadın, evlatlık olduğundan bahseder. Laf 

lafı açar ve kadın, eşinin hastanede yattığını, çocuklarıyla bir başına kaldığını, geçim 

sıkıntısı çektiğini anlatır. Şerbetçi, babacan bir tavırla dinler kadını. O, da kendi 

ailesinden bahseder. Şerbetçinin, üç kızı vardır. Kadına, umudunu kesmemesini 

öğütler. Kadına bir tanıdık vasıtasıyla bir iş bulabileceğini, hiç olmazsa da kadının da 

kendi kızları gibi terziye vatka yaparak para kazanabileceğini söyler. 

Kadın, oradan ayrılırken artık umutla doludur. Zor günler için ayırdığı iki 

buçukluğuyla kızına pirinç, salata, yağ alır. Kızı, Semahat’e pilav yapacaktır. Küçük 

Semahatçik pilavı yerken annesi, gelecek güzel günlere dair Allah’a dua etmektedir.  

2.1.1.1.7. Uzun Hava  

Dağın kenarında iki adam oturmaktadır. Bunlar, Fehmi Usta ve Sabir’dir. 

Fehmi Usta, dıştan bakıldığına sessiz sakin, kendi hâlinde bir demirci ustasıdır. Pek 

gülümsemez. Sadece evladını okşarken yüzünde bir parıltı olur.  

Sabir, şoförlük yapar. Sofiya adında bir kadına âşık olmuştur. Dertlidir. Derdini 

sadece Fehmi Usta’ya anlatabilir. Sofiya onu her hâliyle kabul etmiş, sevmekteyken 

yine de onunla evlenmemiştir. Sofiya, Sabir’e yakışmayacak bir hayat yaşamaktadır. 

Sofiya, Sabir’e temiz bir köylü kızıyla evlenmesini söylemiştir. Sabir evlenmesine 

evlenmiştir fakat evdeki henüz on altısını yeni bitirmiş, hâlden anlamayan, dudakları 

uçuklamış karısını sevmemektedir. Hâlâ daha aklı Sofiya’dadır.  

Sabir çok içer. İçmesinin sebebi ise Sofiya’nın hayalini yanında görmesidir. 

Evde eşine de bunlardan kaynaklı şiddet yaşattığı için üzülmektedir. Çünkü aklından 

Sofiya çıkmadığından, karısına da iyi davranmadığı, onu dövdüğü zamanlar 
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olmuştur. Sabir, Fehmi Usta’ya içini dökerken ağlar, ağlamayı kendine yediremez. 

Yine de ağlar. 

2.1.1.1.8. Bazıları 

Rıza Bey ve Sabiha Hanım evlerinde sobalarını yakmış çocuklarının konserden 

dönmelerini beklemektedir. Sabiha Hanım, örgüsünü örerken çocukları içinde 

telaşlanmaktadır. Rıza Bey, akrabası Nazife’nin kızını öksüz kaldığı için, yanlarına 

almak ister. Fakat bunu bir türlü eşine söyleyemez. 

Oysa eşi geçirdiği kalp hastalığı sonucu artık değişmiştir. Hastanede yattığı 

süre içinde, ben ölürsem ötekiler erkek ama kızım Nevin’e kim bakacak diye 

düşünmüştür. Sabiha Hanım artık eskisinden iyi bir kadın olmuştur. Rıza Bey, ona 

akrabasından bahsetse, o da bu öksüz kızı, kendi kızı Nevin’den ayırt etmeyecek 

düşüncesindedir. Hikâye Sabiha Hanım’a karşı bu önyargının zararı olarak öksüz 

kızın eve alınmayışıyla sona erer.  

2.1.1.1.9. Dağılış  

Roma’ya, İtalya’ya gitmeye, orada yaşamaya pek heves etmiş birinin, kalabalık 

insan topluluğu içindeki yalnızlığı anlatılır. Kahramanın kadın ya da erkek olduğu 

belirtilmeden İstanbul ve Türkiye’ye olan özlemi, vatan sevgisi, sıla hasreti dile 

getirilir.  

Kahramanımız sabun kokulu çarşafları, çinko leğenleri, el taslarını anımsar. 

Mahmutpaşa’dan insan manzaralarını gözünde canlandırır. 

2.1.1.1.10. Öğretmen  

Bir ilkokul sınıfındaki öğrenciler ve öğretmenin tasvirleri yapılmaktadır. Ders 

resim dersidir. Öğrencilerin doğal hâlleri öğretmene tanıdıklarını hatırlatır. Öğretmen 

öğrencilerini tanıdığı insanlara benzeterek bazılarını ileride iyi kariyerlerde 

görmektedir. Bazılarının da evlenmiş çoluk çocuğa karışmış oldukları yıllarda nasıl 

olacaklarını hayal eder.  
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2.1.1.1.11. Narin  

Sessiz, yalnız bir kızın bir şiirdeki dizelerden etkilenişiyle başlar hikâye. Şiiri 

okuyanın bir erkek olduğunu ve ona her “Mona Lisa” deyişindeki heyecanı 

kendisinde hisseder.  

Sokaktan insan manzaraları tasvir edilir. Fehime teyze adlı bir kadının evladı 

için pek çok çileyi katlandığı anlatılır. Kızı ise büyüdüğünde bu fedakâr anneye 

rağmen evden kaçmıştır. Üzücü olan yanı ise kızının nereye, kime gittiğinin 

bilinmemesidir. 

 Fehime teyzeye uğrayıp onunla dertleşir ara ara kahramanımız. Üzülmesin 

diye onun topladığı otları alır, kendisini onun kızı yerine koymuştur. Yine sokakta 

olan çiçekçi çingene kadınla geçen konuşmalarından bahseder. Çingene kadın 

satmaya çalıştığı sakızı, “Al, nişanlına verirsin.”  “Gel falına bakalım.” demesini 

“Hayır, ben yalnız birisiyim. Kimim, kimsem yok.” diyerek cevaplar. Ve hikâyenin 

sonunda yine o sesi duyar içinde. “Mona Lisa”. Söyleyen adam da yalnızdır. Kızın, 

onu dinlediğini, içlenip içlenip oturduğunu bilmediğini düşünür.  

2.1.1.1.12. Özsu 

Yatağa bağımlı birinin penceresinden sokak ve insan manzaralarının 

yansıtıldığı bu hikâyede, sokağa yeni taşınan, Hayriye adındaki genç bir kadın ve 

onun sokaktakilerin yaşamına yansıması anlatılır. Hayriye pozitif, güler yüzlü, bol 

kahkahalı ve neşeli birisidir. Gülsev adında bir kızı vardır. 

Hayriye’nin, mahallede herkese iyi gelen bir yapısı vardır. Kimini pazara 

göndermez kendisi gidip alıverir, kiminin penceresinde çiçekler yetiştirmesine vesile 

olur. Hayriye sevecen tavırlarıyla tüm mahalleye âdeta bir aşı gibi tesir etmiştir. 

Onun sayesinde, hasta yatağında kaderine teslim olan kahramanımız bile iyileşme 

belirtileri gösterir. Hayriye’nin şen kahkahaları sokaktaki “Dik” adlı köpeği de 

etkiler. Herkes tarafından sevilen, sayılan birisidir Hayriye. 

Ev sahibinin mahalleye, Hayriye’nin üst katına taşınmasıyla kiracı - ev sahibi 

tartışmaları başlar ve Hayriye yeni bir eve taşınmak zorunda kalır. Fakat artık herkes 
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öylesine pozitiftir ki, mahallede o (Hayriye) olmasa da sayesinde herkes birlik 

içindedir.  

2.1.1.1.13. Mademki Hayal Kurmak Bedavadır 

Taşların arasından otların fışkırdığı, otların arasından şırıl şırıl suların aktığı bir 

yokuşta, Üsküdar’ı andıran evlerin, çeşmelerin büyüsüne kapılan kahramanımız 

tanıştığı herkesin bu sokağa yakışıp yakışmadığını düşünerek yürür. Yolda iki 

delikanlıya rastlar. Özentiyle taranan saçlar, çok renkli kravatlar. Bu gençleri o 

sokağa yakıştırmaz. Başka zaman iskelede yaşlı bir kadın görür. Beyaz yüzlü, 

başörtüsünü çenesinin altından iğneleyen, elinde tek taş pırlanta ve zümrüt olan bu 

kadını da o sokağa uygun bulmaz. Gözünün önünde tam bu sokağa uygun biri vardır 

nihayet. Çetin.  

Konuştuğu herkese Çetin’i o kadar çok anlatır ki, artık başkaları da etrafındaki 

çocuklara, gençlere “Bu aynı şu Çetin’e benziyor.” derler. Çetin’e benzetilmek, 

örnek gösterilecek kişiler için söylenmiş de olsa bir zaman sonra bu durum bazılarını 

sıkar. Hatta gazeteci Emin bile Çetin’e benzetilmekten pek hoşlanmaz.  

Sonunda kahramanımız o esmer kızla karşılaşır. Gözlerinin içi gülen, rüzgârlı 

bir kızdır. Arkadaş ortamında karşılaşmışlardır. Hayran hayran kıza bakar. Kız 

gittikten sonra, onu soran sarı avukata onu şöyle anlatır. “Bu kızın adı Yüksel. Ailesi 

erkek çocuk istiyormuş, kız olunca Yüksel adını koymuşlar. Bir de erkek kardeşi var. 

Adı Çetin. Birbirlerine hiç benzemezler. Evleri ise tramvayda … durağında, inince 

… caddesinin … sokağında. Taşların arasından otlar fışkıran bir eski zaman 

yokuşunda.” 

2.1.1.1.14. Alaturka Şarkılar 

Bir kadın uçsuz bucaksız bir çayırın ortasında yürürken Allah’la kendini çok 

yakın hisseder. Ona şükreder. Rumelili dedeciğini anar. Ardından koca çayıra uzanıp 

gökyüzünü izler. Birden bir ıslık sesi duyar. Bunun güya sevgilisinin ıslığı olduğunu 

hayal eder. Biraz sonra ıslık sesleri daha yakından gelir. İki asker tepeden 
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inmektedir. Kadın önce tedirgin olur fakat askerler ona dönüp bakmadan geçer 

giderler.  

Kadın bu sefer ıslık çala çala tepeye varır. Ağır ağır şehre doğru inmeye başlar. 

Araba yoluna çıkar. Raniciğinin evine doğru ilerler. Rana teyzesi, o ne isterse yapar. 

Sigara börekleri, limonlu çaylar hemen oluverir. Raniciği ve annesi artık 

yaşlanıyordur. Onları kaybetme korkusu yüreğini sarar ve ağlaya ağlaya uyuyakalır. 

2.1.1.1.15. Kurumak 

Yağmurlu, kasvetli bir gün Bilge, sokakta karşılaştığı Safinaz teyzenin 

ısrarıyla, Safinaz teyzenin eşi Cemil Bey’in başında beklemeyi kabul eder. Cemil 

Bey hastadır, huysuz bir adamdır. Bilge, Macit’le çok uyum göstermese de iyi 

anlaşır. Evleneceklerdir. Bilge bu duruma “Kurumak” der. İçinde hayata dair bazı 

sorular vardır. Bu buhran, bir umutsuzluk değildir.  

Camdan bakan Bilge, karşıdaki bir evde anne ve çocuklarını görür. Kadın, 

temizlik yapar. Islanan çocukları eve gelince şimdi onları da sıcacık suda yıkar, 

temizler diye düşünür. Cemil Bey yavaştan kıpırdar. Bilge ile biraz laflarlar. 

Ardından Bilge’nin içindeki sıkıntı azalır azalır ve dağılır.  

Bilge okumuştur. Öğretmendir. Cemil Bey gençlikte eğlence âlemlerinden, 

yiyip içmekten, gezmekten gençliğini iyi değerlendirememiştir. Bu sebeple Bilge’ye 

öğüt verir. Bilge ve onun çağdaşlarına güvendiğini belirtir. Bu arada ocağa çay 

koysam Safinaz teyzenin de hoşuna gider diye düşünür Bilge. Huysuz Cemil Bey ile 

Bilge’nin kahkahalarla oturuşunu gören Safinaz Hanım, kızı ve torunu şaşkınlıklarını 

gizlemezler. Onlarda çok sevinirler. Aldıkları hediyelerin, çamaşırların paketlerini 

açarlar. Bilge’nin içinde artık o tedirginlik yoktur. 

2.1.1.1.16. Keklik Türküsü 

Oya, annesi ve Zehra Hanım’ın “Evlen artık.” ısrarlarına katı bir şekilde 

“Hayır.” cevabı vermektedir. Annesi, artık Oya’nın da bir yuvası olmasını, kocasıyla 

mutlu olmasını istediğini söyler. Tartışmanın uzamaması için komşuya giderler.  
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Oya, onlar gittikten sonra içini çeke çeke ağlar. Çünkü daha adını bile 

bilmediği birisine, Kadıköy vapurunda âşık olmuştur. Yolculuk sırasında karşılıklı 

oturan bu iki genç aynı dergiyi okumaktadır. Oya, bu yakışıklı, şık giyimli adamın 

adını “Dergi” koyar. Dergi ve Oya her gün aynı vapurda birbirlerine tek kelime 

etmeden, bazen bakışarak bazen de yanlarındaki arkadaşlarına dolaylı olarak sözler 

söyleyerek aşklarını dile getirmişlerdir. En azından Oya âşıktır. Eğer ertesi gün 

“Dergi” ya da Oya vapurda olamayacaklarsa bunu yüksek sesle yanlarındaki 

arkadaşlarına söylerler ki karşı taraf bunu bilsin, merak etmesin diye düşünürler. 

Bazen bir sinema daveti de bu yolla yapılır. Sinema salonunda Oya ve “Dergi” yan 

yana fakat hiç konuşmadan gizemli bir hoşluk yaşarlar. Oya kıskançtır. “Dergi” nin 

yanında bir kız arkadaş görmeye dayanamaz. Hemen surat asar, küsüverir. “Dergi” 

ise hoşgörülüdür. Erkeklerden Oya’yı kıskanmaz. Oya, “Dergi” ile kendisinin 

evlendiğini, bir kız bir oğlan çocuklarının olduğunu hayal eder. Bu hayale o kadar 

kapılır ki bazen “Dergi” nin sesini gerçekte de duyar gibi olur.  

“Dergi” bir gün ansızın kaybolur. Oya meraklanır. Sonra bir akşam vapurunda 

karşılaşırlar. “Dergi” nin yanında çok hoş, süslü, bakımlı bir bayan ve bayanın 

parmağında pırıl pırıl bir nişan yüzüğü vardır. Oya’nın içinde fırtınalar kopar fakat 

dışa belli etmez. “Dergi” nin onu aldattığına inanmaz. Allah’a küçük bir sitemde 

bulunur. Kendi hayallerinin yok olmasına üzülür. Nişanlısının “Dergi” yi mutlu 

edeceğine inanmaz. 

2.1.1.1.13. Dışarlıklı 

Remziye, köyde yün boyayan, halı dokuyan, kendi parasını kazanan birisidir. 

Bu yüzden kimi beğenip, seversem ona varacağım diyebilecek güçtedir. Hedefleri 

olan, başka yerleri görmek isteyen birisidir. Vali şoförü Sacit’i pek beğenir. 

Evlenirler. İstanbul’da yaşarlar. Remziye köy yaşantısında yaşayan fakat “İstanbullu 

kadınlar” gibi olmak isteyen birisidir.  

Komşusu astsubayın karısı ve Rum kızı Despina’yı kendine örnek alır. 

Kıyafetlerini onların kıyafetleri gibi keser, diker. Evlerine onlarınki gibi perde, halı, 
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radyo alır. Fakat yine de onlar gibi olamamaktadır. Bunun sebebinin doğuştan 

İstanbullu olmadığından olduğunu düşünür. Rum kızı Despina’nın kiracısı olurlar. 

Bir gün mahalleli kadınlarla bir ev oturmasında kahve içilir, fal bakılır. Ayşe 

Hanım, Remziye’ye ve Despina’ya hoş olmayan ithamlarda bulunur. Remziye 

namusuna kimsenin dil uzatmasına izin vermez. Despina ile görüşüyor olmasının 

namusuyla ilgili olmadığını söyler. Remziye gittikten sonra kadınlar, “Bu 

dışarlıklılar ne bilmiş olurlar.” derler. Dışarıdan, köyden gelmek, horlanır olmak 

olmuştur. 

2.1.1.2. Topal Koşma 

2.1.1.2.1. Susuz I 

Bir gece yarısı yağmurun yağdığı, soğuk bir sokakta kapıda üşümüş bir genç 

kız doktora seslenir. “Doktor değil misiniz, mecbursunuz geleceksiniz, ölüyor 

anlamıyor musunuz!” der. Yarı sarhoş genç bir adam kapıda durur. Nöbetçi eczane 

olduğunu söyler. Kız, ısrarla bunun doktor işi olduğunu, hemen yardım etmesi 

gerektiğini belirtir. 

Genç adamın (doktorun) evinden caz müzikleri ve kahkahalar gelmektedir. Bir 

başka kız çıkıp gelir. Genç doktoru, içeri çağırır. Doktor Orhan, kızı içeri gönderir. 

Doktor, kızın ısrarlarına dayanamaz. İçinde mesleğine ait sorumluluklar canlanır. 

Çünkü kız ısrarla “Çocuk ölüyor.” demektedir. Doktor, kızla birlikte çocuğun evine 

gelir. Çocuğu muayene eder ve ona iğnesini yapar. Masanın üzerinde kıza ait hukuk 

kitaplarını görür. Kızın direnmesini, ukalaca sözlerinin kaynağını, hak arayışını 

şimdi daha iyi anlar.  

Kız, tramvay camından dışarı bakmaktadır. O sırada aynı tramvay da bir erkek 

o yansımadan kıza bakar. Birbirlerini önce fark etmezler. Sonra tanırlar fakat 

tanımıyormuş gibi davranırlar. Bu erkek Doktor Beydir.  

Aradan zaman geçer doktor tramvay yolunda, hasta çocuğu ve annesini görüp 

kızı sorar. Kız da kendisine temizliğe gelen anneye, doktoru sormaktadır. Fakat ikisi 

de inatla hiçbir duyguyu açığa vurmaz. Tramvayda işte bunca olay olduktan sonra 
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karşılaşmışlardır. Birbirlerini tanımazdan gelirler, içlerindeki güzel duyguları 

paylaşmadan herkes kendi yoluna gider.  

2.1.1.2.2. Susuz II 

Ali Bey, oğlu Bülent’le araları açık olmasına rağmen, oğluna güvenmekte ve 

onu çok sevmektedir. Ali Bey’in hayata dair keşkeleri vardır. Zamanı geri sarmak 

ister bazen. “Hayat bir oyundur ve istediğimiz gibi onunla oynayabiliriz.” diye 

düşünür. Fakat yaşanılanlar asla bozulmaz, bozup yeniden başlama şansı olmayan bir 

oyundur.  

Ali Bey, çok eski dostu olan Doktor Vahit’le karşılaşır. Ali Bey’in bir de kızı 

vardır. Adı Suzan’dır. Suzan ve Bülent, babalarına kırgın hissederler. Bunun sebebi 

ise uzun zamandır Bülent ve Suzan’ın evin geçim işlerini üstlenmesidir. Ali Bey 

elinde avucunda pek bir şey tutamamıştır. Karısını da tutamamıştır. Ayrılmışlardır. 

Doktor Vahit’in evinde bir akşam yemekteyken, Vahit’in eşi Ali Bey’e, 

bilmeden “Siz de işinizi bilseydiniz, sizin de avantajlarınız vardı.” der. Hiçbir 

birikim yapmamış olan Ali Bey ezilir. Vahit, Ali Bey’e destek olmak adına birkaç 

cümle söyler. Fakat Ali Bey, bu hayatı çocuklarının parasına borçlu olduğunu bilir.  

2.1.1.2.3. Susuz III 

Ahmet bir gece meyhaneye gider. Meyhaneci Mike, adam ve Ahmet arasında 

konuşmalar geçer. Ahmet, Mike ile konuşurken arada arkadaşı Ayşe’nin sesini duyar 

gibi olur. Murat ve Ayşe, Ahmet’i seven dostlarıdır. Onun değerini bilir.  

Fakat Ahmet hayat içinde elde ettiği yerin aslında hak ettiği yer olmadığını 

düşünür. İnsanın çalışması gerektiğini, insanca bir yaşam sürmesi gerektiğini birlikte 

içtikleri adamdan dinler. Ahmet meyhaneden kalkar. Ayşe’nin kızı Ece ve arkadaşı 

Murat yine onun hayalindedir. Onlarla konuşur. Koşmaya başlar. 
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2.1.1.2.4. Susuz IV 

Kadın iki çocukludur. Kendisi anasız, babasız büyüdüğü için eşiyle olan 

sıkıntılara katlanıp, evde çocuklarla aile gibi olmaya devam etmektedir. Meli, kadını 

ziyarete gelmiştir. Hafif bir müzik eşliğinde dertleşirler. Kadın akşama eve gelecek 

olan eşi Suat’ı arayıp geç kalmamasını söyleyecektir.  

Kızı ve oğlu henüz eve gelmemiştir. Meli’ye, her şeye çocukları için 

katlandığını, erkeklerin ne denli acımasız olduğunu söyler. Ailesiz büyümüş biri 

olarak kendisinin ise ne kadar fedakâr bir anne olduğunu anlatır. Eşi Suat, güya bir 

başkasına âşık olmuştur. Üstelik gençlikte de değil. Bu durum kadının daha da 

zoruna gitmiştir. Ne kadar yıprandığını, kötü göründüğünü söyler. Yine de ekmek ve 

kadın kurtulmuştur.  

2.1.1.2.5. Susuz V 

İki adam komiserin sorularına cevap vermektedir. Genel olarak sessizdirler. 

Biri “Bütün sorulara dikkat etmedim.” der. İspiro’nun meyhanesinde bu adamların 

yan masasında cinayet işlenir. Fakat adamlar ısrarla hiçbir şeyden haberlerinin 

olmadığını söylerler. Üstelik sarhoşta değillerdir. İkisi de efendi adamlardır. Biri lise 

öğretmenidir. Diğeri de milli eğitimde çalışır. Komiser, bu işin sırrını çözmeye 

çalışmaktadır. Adamlar karakoldan çıkar. Evlerine doğru ilerlerler.  

Adamlardan birisi eşiyle, alkollü olduğu bir gündeki düşüncesizliğinden ötürü 

evlenmek zorunda kalmıştır. Sürekli evin önemli olduğunu söyler. Evde önemli 

olansa, kadındır. Başarısız bir evliliğin kazandırdığı çocuğunu çok fazla 

benimseyememektedir. Karısı, gece eve geç gelen kocasına, çocuklarının hasta 

olduğunu, eve para bırakmayınca ne yapacağını bilemediğini söyler. Adam örnek bir 

baba değildir. Sorumluluklarının farkında değildir. 

2.1.1.2.6. Susuz VI 

Özün, resim öğretmenidir. Henüz atanamamıştır. Eşi Sâhir de edebiyat 

öğretmenidir. Özün’ü çok sever. Ona hayranlıkla bakar. Özün de eşiyle mutludur. 
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Onunla evlendiği için kendisini hep şanslı hisseder. Bir resim yapmayı, bir de eşini 

çok sever.  

Kasım ortasında bir gün iskeledeki gazeteci çocuk bir ıslık çalar. Kuşlar birden 

uçuşur. Tüm iskele o sesi duyar. Kuşları ilerden izleyen bir kadın vardır. Doğadan 

gelen şarkıyı duyabilen bir kadındır. Diğer insanlardan farklıdır bu kadın. Elinde bir 

bavulla bir adama yaklaşır. Adam şarkıyı duymaz. Çünkü hem dertsiz, kedersiz hem 

de zengindir. Kadının yaşadıklarını anlayacak güce sahip değildir.  

Kadın, çok eskiden Özün küçükken onlara gelmiştir. Özün, bu kadını kendine 

örnek alır. Kadın gece Özün’e sorular sorar. Özün onu çok sever. Yıllar sonra Özün, 

onu tuvalinde canlandırır. Bu iki kadın yineden bir araya gelmiştir.  

2.1.1.2.7. Susuz VII 

Meli, Ahmet ile çok iyi arkadaştır. Kimseye hesap vermeyecek güçte birisidir. 

Aile büyüğü dayı bey (Rahşan Koçakoğlu) onun için kıymetlidir. Fakat onun eşini, 

kibirlenmesinden dolayı sevmez.  

Meli, lise öğretmenidir. Bir iftiraya uğramıştır. Daha doğrusu var olan bir 

durumun yanlış nitelendirilmesiyle karşı karşıyadır. Kaldığı apartmanda, pansiyon 

odasında bir gece polis tarafından basılır. Odada uyuyan bir adam (Ahmet), Sofiya 

ve Meli (Meliha) vardır. Milli eğitimden müfettişler olaya dâhil olur. Kadınlar ve 

avukat (Ahmet) alkol almıştır. Mali müfettişlere kendini ispat eder. Masumluğu 

ortaya çıkar. Fakat öğrencileri, iş arkadaşları, dayı bey ve onları tesadüfen ziyarete 

gelmiş olan Meli’nin amcaoğlu ve eşine karşı bir açıklama borçludur. Çünkü hepsi 

ona şüpheyle bakar. 

 Amcasının oğlu eskiden beri Meli’ye âşıktır. Onun bu durumunu fırsat bilen 

amcaoğlunun eşi, olayı Meli’nin ailesine bire bin katarak iletir. Oysa Meli, Ahmet ve 

Sofiya iyi arkadaştır. Aralarında sevgili olan yoktur. Ahmet’in çok hasta olduğu bir 

akşam onu (Ahmet’i)  odasında yatırmaya mecbur kalmıştır Meli. Sonra Sofiya gelir. 

Sofiya konyak ile Ahmet’e ilaç yapar içirir. Meli ve Sofiya uyuyan kalan Ahmet’in 

ardından, kalan içkiyi de Sofiya’nın aklına uyup heba etmemek adına kendileri içer 
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ve sızarlar. Polis baskın yapar. Odada alkolden sızmış üç genci görünce durum yanlış 

anlaşılır.  

2.1.1.2.8. Susuz VIII 

Vahit Bey ve eşinin Ayşe adında bir kızı vardır. Büyük bir evde, kalabalık aile 

olarak yaşarlar. Hala hanım, büyük teyze ve arada onlarda kalan amcakızı Nil ile ev 

daha şen bir yerdir. Hala hanım leziz yemekleriyle ünlüdür. Hele pilakisi ev halkı 

tarafından çok beğenilir.  

Nil, öksüz bir çocuktur. Bu yüzden hayatı, akrabalarının evlerinde itilip 

kakılarak geçmiştir. Özünde iyi bir kızdır Nil. Fakat kimse evinde o yavrucuğu 

barındırmaz. Sadece Vahit Beyler kucak açar Nil’e.  

Ayşe, bir gün Nil’in okuluna, onun için “iyi hâl kâğıdı” almaya gider. Müdire 

Hanım oldukça otoriter, sert mizaçlı, biraz da acımasız bir kadındır. Müdire Hanım, 

Ayşe’nin ailesini iyi tanıdığını, her ailede çeşit çeşit insanların olduğunu, soylu bir 

aileden de Nil gibi iyi olmayan, ahlaksız bir öğrenci de çıkabileceğini söyler. Oysa 

Nil, aslında düzgün bir karaktere sahip, hayalleri olan, hayata tüm olumsuzluklara 

rağmen umutla bakan bir ışıktır. Ayşe ile Nil arasında kardeşlikten öte samimi 

duygular vardır. Birlikte aynı odayı paylaşırlar, geceleri uykudan uyanıp İstanbul 

manzaralarında hayaller kurarlar. Bu yüzden Ayşe, Müdire Hanım’ın karşısında Nil’i 

savunmaya çalışır. Nil, tüm bu ötelenmişliğin, öksüz olup hor görülüşünün verdiği 

eziklik duygusuyla Amerika’ya kaçmıştır. 

Müdire Hanımla, milli eğitim müdürlüğü arasında tüm gün koşuşturan Ayşe, 

akşam olunca yemekte yaşadıklarını babası Vahit Bey’e anlatır. Hikâyenin sonunda 

Ayşe, Nil’e seslenir. Hem oda arkadaşı, hem kardeşi olan Nil’i özler, sanki o 

duyuyormuş gibi evde olan değişiklikleri anlatır. “Haydi, gel de dans edelim” 

diyerek sonlandırır.  

2.1.1.2.9. Susuz IX 

Öğretmen sınıfta öğrencileri okuma bayramı gösterilerine hazırlamaya 

çalışıyordur. Çocuklar kendi aralarında konuşurlar. Öğretmen bir yandan oların 
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sözlerine laf yetiştirirken bir yandan da krepon kâğıtlarıyla elbise yapmaya çalışır. 

Çocuklardan bazıları birbirlerine kötü kelimeler kullanır. Bazıları birbirlerini aşağılar 

öğretmen hepsine gereken düzenleyici ve pozitif cevabı verir. Örnek bir öğretmen 

olarak iyi davranışları pekiştirir. Kötü davranış ve söylemleri uyarır.  

Ailelere maddi külfet olmaması için elbisesi olmayanlar için krepon elbise 

yapmayı tercih etmiştir. Öğretmen fırsat eşitliği olmayan çocukların eşit şartlara 

ulaşmasını sağlar. Üst sınıf öğrencilerden yardım ister. Bu sırada kendisi de kızları 

ve erkekleri okuma bayramı gösterisi için çalıştırmaya devam eder.  

2.1.1.2.10. Susuz X 

Hüsniye, soğuk bir kış gecesinde oğlu, kızı ve kayınvalidesiyle evindedir. 

Kocası Hasan, başka gecelerde de olduğu gibi bu gecede eve gelmemiştir. Hüsniye, 

iki çocuk doğurduğu eşinin gece eve gelmemesini, gelse de sırtını dönüp uyumasını 

hayatında başka bir kadın olmasına bağlar.  

Kar ve tipinin olduğu bir gecede kapı çalar. Gelen, Hasan’ın amcaoğlu 

İrecep’tir. Kardan, tipiden aşağıya inemeyip, çok üşüyünce onların evine sığınır. 

Hüsniye, eşi Hasan evde yokken İrecep’i eve almaya çekinir. Hatça’bam dediği 

kayınvalidesi uygun görünce adamı eve alırlar. Hatça’ba Hasan’ın eve gelmeyişini 

“Erkektir o.” diyerek savunsa da, Hüsniye bu duruma çok üzülmektedir. “Madem 

başkasına gidecekti beni neden aldı.” diye sitem eder.  

2.1.1.2.11. Susuz XI 

Bir yazıhanede sekreter ve “Çinli suratlı adam” anlatılarak başlanır hikâyeye. 

Sekreter sinirlidir. Sinirini patronla konuşurken belli eder. Yazıhanede bekleyen bir 

kadın daha vardır. Patron Burhan Bey’i beklemektedir. Sekreter kadın bir ara Çinli 

suratlı adama, bu kadının kocasını, çocuğunu bırakıp bir şoförle kaçtığını, şoförün 

daha sonra bir kazada öldüğünü söyler.  

Patron Burhan Bey’in arkadaşı Meli, Burhan Bey’e bu kadına yardım etmesini 

rica eder. Patron Burhan Bey’de kadını, arkadaşı Sofiya’ya emanet eder. Kadına, 

Burhan Bey iş verecektir. Burhan Bey merhametlidir. Sekreter ise “Böyle bir kadına” 
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yardım etmeyi uygun bulmaz. Kadın ve oğlu, Sofiya sayesinde bir odaya sahip 

olurlar. Perde, radyo, halı derken yaşadıkları kiralık oda bir eve benzer. Patronun 

maddi, Sofiya’nın manevi desteğiyle kadın ve oğlu yaşamlarını sürdürürler.  

2.1.1.3. Menekşeli Bilinç 

2.1.1.3.1. Varım Diyorum İnanmalısınız 

Hikâye yazıları olan bir kişi, hikâyesini bitirememekten yakınmaktadır. 

Hikâyeden o kadar etkilenmiştir ki “O, 1954’te kaldı, ben 1959’a değin yaşamıştım.” 

der. Sinir doktoruna gider. İki hap verir. “Doktorun hapı yuttunuz mu işiniz 

tamamdır.” şeklindeki esprisine bile katlanır. Koşarak oradan ayrılır.  

Bir parkta boyacı bir çocuk görür. Ondan umutlanır. Fakat parkın bitiminde 

köşeyi dönünce aklına yine doktor gelir. Çocukluk yıllarında ne kadar mutlu 

olduğunu düşünür. Başka bir şehirde yaşayan arkadaşı da o anda onu düşünmektedir. 

Hadi gel bize gidelim diye onu çağırır. Onunla hayali olarak buluşmuşlardır. Gidip 

bir gazinoda otururlar. İki arkadaş kendilerini dinlendiren müziğe, çiçekli havuza 

bakar. Yazar olan, yolda çarpıştığı kızın tesirinde kalmıştır. Sonra hikâyesindeki 

kızın nereden çıktığını bilmediğinden bahseder. Hikâyedeki kız, dünya güzeli 

birisidir. Durgun, soluk fakat yaban eriklerinin, kır çiçeklerinin dünyasında bir 

kızdır. Çalıştığı yerde sevilmeyen, çokbilmiş bulunan bir kız. Aslında öyle olmadığı 

hâlde öyle sanılmıştır. Kız, yabancı bir şehirde çok tanımadığı bir adamın evinde 

kalmaktadır. Sebepsiz yere bağlanmış, inanmıştır adama. Âşık olmuştur. Hikâyedeki 

kıza yazarın arkadaşı, arkadaşının kocası da üzülür. Yazar onlara hikâyeyi anlattıkça 

onlarda etkilenir. Kendilerinden birer parça bulurlar kızda. Aslında kadın da adam da 

kendi acılarına ağlarlar.  

2.1.1.3.2. Menekşeli Bilinç 

Merdiven başında ayna önünde kendini süzen, artık ruhen ve bedenen 

büyüdüğünün farkında bir genç kız. Kendine güvenir, evindeki geleneksel yapıdan 

farklı yaşamak ister. Ablasına evden ayrılacağını, iş bulduğunu, bir İngiliz şirketinde 



24 

çalışacağını belirtir. Ablası gibi evde, evin kurallarıyla yaşamak istemediğini, eve 

arkadaş çağıracak ayrı bir odalarının bile olmadığını söyler.  

Erol adında hukuk okuyan bir çocuğu sevmektedir. O da evden ayrılıyordur. 

Ablası, kızı ikna etmeye çalışsa da kızın kararı kesindir. Kendine göre bir hayat 

yaşamak istemektedir. Kararlıdır. Kız, komşuları Naciye Hanım’ın bahçesindeki 

menekşeleri çok beğenir. Onların üzerine kendi bahçelerinden giden sineklere ve o 

sineklerin bahçeye gitmesine bilerek, isteyerek neden olan annesine kızar. Annesi, 

sırf babasını Naciye Hanım’dan kıskandığı için kendi bahçelerine çöp, eski eşya 

koyar. Bu şekilde eşi, bahçelerine çıkmayacaktır ki böylelikle Naciye Hanım’ın 

güzel menekşeli, yan taraftaki bahçesini görmeyecektir.  

Kız, ablasını sevmekte, onunla gurur duymaktadır. Fakat ablasına içten içe de 

kızar. “Neden benimle dost olmadın?” der. Kız valizini eline alır ve evden gider. 

Ablası da büyümüş bir küçük kardeşe ardından bakakalır.  

2.1.1.3.3. Giderek Daha Güçlü 

Yalnız başına yaşayan bir genç kız, kaldığı apartmanda fazla meraklı 

komşulara sahiptir. Bir gün evine erkek arkadaşı ile gelirken onu gören komşuları 

kendi aralarında dedikodu yapmaya başlarlar. Tek başına, yalnız bir kızın akşamüzeri 

genç bir adamla beraber gezmesi dedikodu malzemesi olmaya yetmiştir. Üstelik 

gençleri sadece sokakta yan yana yürürken görmüşlerdir.  

Apartmandaki çok yüksek müzik sesi genç kızın evinden gelmektedir. 

Yakışıklı komşu ve eşi, bitişik dairedeki sarı saçlı kadın, büyükanne ve üç torunu 

diğer kapıda da akıllı komşu, oğlu ve kocası vardır. Bu kapı önü şenliğine en son 

onlar katılmıştır. Tüm apartman genç kızın kapısının önüne toplanır. Müzik sesi 

öylesine yoğundur ki herkes daha önce radyoyu bu denli yüksek dinlemeyen genç 

kızla ilgili -bin bir merakla- fikirler yürütmeye başlamıştır bile. Acaba içeride ne 

oluyor da bu kadar yüksek sesle radyo açılmıştır, diye genç kızla ve erkek 

arkadaşıyla ilgili dedikodular yapılır.  
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Oysa kız kendini “yabani acı kiraz” demek olan “ılgıncar”’a benzetir. Herkesle 

sıkı fıkı olamaz. Kimse çat kapı onun kapısına gelemez. Kız içeride tek başına, 

radyoyu son ses açmış hayallere, düşüncelere dalmıştır. Birden irkilir ve dışarıdan 

gelen sesleri duyar. Polis çağırmayı düşünen komşular, çeşitli oyunlar içinde 

serüvenler yazmıştır. Genç kız ayağa kalkar, aklına bu meraklı komşulara bir ders 

vermek gelir. Üzerini değiştirir. Pijamalarını giyer. Saçlarını çözer. Yatağını bozar. 

Sanki yatıyormuş izlenimi vermek için evi dağıtır. Sonra radyoyu aniden fişinden 

çeker. Apartman boşluğuna açılan pencereyi açar, radyoyu aşağıya atar. Tam o sırada 

polisler kapıya gelmiştir.  

Genç kız kapıyı aniden açar. Kapıdakilere ne olduğunu sorar. Sanki radyoyu 

açan o değilmiş gibi, evde radyosunun dahi olmadığını, kendisinin uyuduğunu ve 

hiçbir ses duymadığını söyler. Apartmandakileri evine buyur eder. Radyosunun 

olmadığını gösterir. Binanın perili olabileceğine kadar konuşmayı ilerleterek onları 

korkutmayı başarır.  

2.1.1.3.4. Hışhışi Hançer 

Üç erkek kardeşten sonra doğmuş, ailenin dört gözle beklediği, el üstünde 

büyüttüğü bir kız evlat vardır. Şartlar ne olursa olsun kızlar iyi eğitilmelidir. O, iyi 

eğitilmiştir. Toplumdaki diğerleri gibi değildir. Başkaldırmayı, hakkını aramayı bilir. 

Bir adamla tanışır, onunla evlenmezler. Hikâyede yer alan “Sesler” adı altında 

konuşturulanlar etrafımızdaki pek çok insanın (el âlem ), başkalarının hayatlarına 

yorum yapmaları gibidir. “Adam, kızla evlenmez nedeni ise “Sesler” in kızın daha 

önceki serüvenlerini bilmesine dayandırır.  

Namus ve şeref adam için önemlidir. El âlem ne der kaygısıyla, güzelliğin para 

etmeyeceği “Sesler” tarafından söylenir. Oysaki adam, kızı sevmektedir. Yıllarca 

onu istemiştir. Ama olmaz. Adamla, kız arasında farklı bir ilişki vardır. Adam, 

Batı’yı görmüştür. Gerçek bir aydındır. Kız ise göstermeliktir. 
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2.1.1.3.5. Açar Da Tutku Gülleri Açar 

Kadın, eşi tarafından genç bir kadınla aldatılmaktadır. Adam, eşini artık 

yaşlanmış bulup, kendisinden yaşça küçük ve karısından “akıllı” olmayan birini 

bulmuştur. Genç kadın, kendini zafer kazanmış sanmaktadır.  

Oysa kadın, hikâyenin pek çok yerinde onu “erdem sahibi olmayan, bayağı” bir 

kadın olarak nitelendirir. Geç ve iyi eğitilmemiştir. Güzelliği belki dillere destandır 

ama aslında o, ayağına gidilen, erdem sahibi biri değildir.  

Kadın, orta yaşlarında dışarıdan ortaokul bitirmeye çalışmıştır. Bekâr çamaşırı 

yıkar, sökük diker, gündeliğe, dikişe gider, gece kurslarına gider, para biriktirip 

daktilo alır. Kendini geliştirir. Evi için, eşi için fedakârlık yapar. Ama bunlar 

aldatılmaya, üzerine başka bir kadın gelmemesine yeterli olmaz. İlginç olan şudur ki, 

adam kadını yine de bırakmaz. Kadın yitirdiği yerde kazanmıştır. Kadın, bu zamana 

kadar hep kendi ayakları üzerinde durmuştur ve kendi çabasıyla “adam” olmuştur. 

Kadın, kırgındır, kendisini çok mutlu hissetse de yaşlanmanın da etkisiyle artık 

kendini güçsüz hisseder. Yolda onu karşıdan karşıya geçiren çocuk, onda umut 

ışıklarını yeniden yakar.  

2.1.1.3.6. Sancılı Us Bizdedir 

Bir ressam gelin, kayınvalidesinin başına tuvali geçirmiştir. Kayınvalide Saliha 

Hanım dışarıdan oldukça fedakâr bir kayınvalidedir. Gelin - kayınvalide mahkemelik 

olur. Suçüstü yapan ise gelini pek sevmeyen, yanlı bir kadın olan komşu Sabahat’tir. 

Sabahat kimin arabasına binse onu övecek yapıdadır. Evin oğlu Burhan, bu ressam 

geline birden âşık olmamış olsaydı, ona Nesime’nin kızı Nimet’i eş yapacaktır. Bir 

mahkeme salonunda görülen dava başlar. Savcı tanık, sanık herkese sırayla söz verir. 

Sözü uzatan farklı şeyler anlatanları konuya bağlı kalmaları için uyarır.  

Savcının yürüttüğü başka davalar da vardır. Savcı davalı adama döner, adam 

iyi giyimli biridir. Kayınvalidesini kapının dışına attığını kabul eder. Fakat atmaya 

çalıştığı şeyin kayınvalide değil, onun alışkanlıkları olduğunu söyler. Aynı 
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apartmanda oturan bir kadına söz verilir. Kadın davalı adamın arkadaşları olduğunu, 

hepsinin onu sevdiğini söyler.  

Davalı Ali, çok dağınık ve pistir. Neriman ile arkadaştır. Neriman, Osman ile 

sözlüdür. Arkadaşı Ali’nin arada odasını düzenler, o da Neriman’a çikolata getirir. 

Bir gün Neriman yine Ali’nin odasını toplarken, Ali de eski resimlere bakıp 

Neriman’ı güldürür. Tam o sırada Neriman’ın sözlüsü Osman’ın, ablası çıkagelir. 

Namus üzerine sert sözler söylenir. Neriman da kızıp yüzüğü sözlüsünün ablasına 

doğru atar. Kadının yanağı çizilir, kanlar boşalır.  

Saliha Hanım’ın eskicilere eşya satmasını gelini tasvip etmez. Onlarla muhatap 

olmasını istemez. En son tanık için savcı, çağırılmasını ister. Tanık bu arkadaşının 

evli olduğunu, aşk evliliği yaptığını, eşinin hamile olduğunu söyler. Aynı apartman 

da tam da karşı dairede bir randevuevi olduğunu arkadaşım ne bilsin, der. Savcı 

dilekçelere, evraklara bakar. Çok karışık olan bu davayı çözmek için tüm umut 

savcıya kalmıştır.  

2.1.2. Toplu Öyküleri 2  

2.1.2.1. Dumanaltı 

2.1.2.1.1. Dedi ‘Ölüm Aklımda’ 

Nedret, kayınvalidesi ve annesiyle birlikte yaşamaktadır. Âdeta evde bir 

hizmetçi gibidir Nedret. Bir erkek bir kız çocuğu vardır. Çocukları üniversitede 

okumaktadır. Anneanne ile kayınvalide (büyükhanım) pek anlaşamamaktadır. Bu 

yaşlı iki kadın, gün içerisinde sürekli birbiriyle tartışır. Anneanne, büyükhanımı hep 

alttan alır. Büyükhanım, kibirli, otoriter, burnu havada bir kadındır. Anneanne ise 

kızının evinde kendini eksik, ezilmiş hissetmektedir. Nedret, annesinin, bu 

duygusunu bildiğinden, ezilmemesi için kayınvalide büyükhanımı hoş tutmaya 

çalışır. Ne var ki bu iki yaşlı kadın bir şekilde birbirlerini sürekli kırarlar. Gün 

içerisinde evde olaylar çıkar.  

Nedret, içinde bulunduğu bu durumdan sıkılmıştır. Kendisini bir hizmetçi gibi 

hissetmektedir. Apartmanların arasındaki bir boşluktan komşusuyla, mutfak 
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penceresinden sürekli muhabbet eder. Nedret’in komşusu, Nedret evde yokken bu iki 

yaşlı kadının bazen tatlı bazen komik anılarını gözlemler, sonrasında Nedretle 

paylaşır.  

Nedret, bir gün yine komşuyla konuşurken çocuklarının geç kaldığını fark eder 

ve dile getirir. Normalde bu saatte evde olurlar, diye söyler. Komşu bir an düşünür, 

aklına daha sonradan gelir. Kendi oğluyla, onun çocuklarının geçen gün 

konuştuklarını muhtemelen üniversitelerinde boykotta olduklarını söyler. Nedret, 

daha da telaşlanır. Üzülür, tedirgin olur. Bir anne olarak evhamlanmaktadır. Komşu 

kadın, boykotun gerekli bir durum olduğunu, çocukların kendi üniversitelerini 

kendilerine göre yönetmek istediklerini söyler. Torpili olanların, dayısı olanların 

notlarının daha fazla yüksek olmayacağını, bunun eleştirilmesinin de doğru olduğunu 

söyler.  

Nedret, çocukların arkadaşı olan Boykot Nuri gibi, kendindeki harekete geçişi 

fark eder. Yazar burada Boykot Nuri ile Nedret’in içindeki hareketliliği özdeşleştirir. 

Nedret evdeki durumdan sıkılmış, bunalmıştır. Çocukları ve Boykot Nuri ise 

üniversitedeki sisteme karşıdır. Nedret’in çocuklarından hayatı yaşamayı öğrendiğini 

belirtir. Yine de çocukları için kaygılıdır, hikâyenin sonunda Boykot Nuri’nin 

ivedilikle harekete geçmesi gibi Nedret de merdivenlerden koşa koşa iner. 

2.1.2.1.2. Dumanaltı 

Kayabaşı adı verilen bir semtte, bütün sokaklar yokuş yukarı gider. Yolun 

sonunda dağların olduğu kayalık bir yerdir burası. Tozsuzdur buralar. Gülgun, 

jandarmalar tarafından tutuklanır. Evinin önünde tüm Kayabaşı halkı toplanmıştır. 

Herkes ne olduğuna anlam verememiştir. Gülgun’un iki yaşındaki kızı, halasının 

kucağında ona el sallar.  

Bir kaçak olan Murat Muratınoğlu ve bir bayan arkadaşı Gülgun’un evinde 

yakalanmıştır. Gülgun’un eltisi, Mihri bibi dövünmektedir. Gülgun’u Vali’nin 

karısının şikâyet ettiğini herkes bilir. Anarşist başı Murat Muratınoğlu ve arkadaşı 

uzun zamandır kaçmakta, jandarma ve polis tarafından aranmaktadır. Jandarmaya 

haber verenin, Vali’nin karısı olduğunu bilen elti Mihri Bibi, veryansın eder. Aslında 
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Gülgun’u çok sevdiğini, onun başına gelenlerden dolayı Vali’nin karısının suçlu 

olduğunu, Gülgun’un suçsuz olduğunu ifade eder.  

Gülgun yıllar evvelden beri Murat’a âşıktır. Murat da Gülgun’a sevdalıdır. 

Eskiden ikisi de birbirine sevdalıyken, Murat geceleri Gülgun’un evinin karşısına 

gelir. Bir sigara yakar. Sigaranın yanıp sönmesine kadar Gülgun, onu perde 

arkasından izler. Aşkları bu şekilde el ele değmeden uzaktan devam eder. Ta ki 

Murat okuyup, “anarşist” olup buralardan gidene kadar. Gülgun, okumadığı için her 

zaman kendini Murat’ın yanında eksik hissetmektedir. Murat ise eğitim almıştır fakat 

siyasal olaylara karışmıştır.  

Gülgun, Vali’nin karısını kendine arkadaş dost bilmiştir. Vali’nin karısına eski 

sevdasından, o sigara içerken onu izleyişinden bahsetmiştir. Acımasız kadın bir gün 

camdan dışarıya bakarken Gülgun’un evinin karşında sigara içen birini görmüştür. 

Bir an aklına Murat gelir. Vali’nin karısı, bir haftadır dışarıya çıkmamış olan 

Gülgun’un, çatı katında olduğunu görünce Murat’ın, Gülgun’un evinde olduğunu 

sezer. Vali’nin karısı jandarmalara sırf eşinin tayininin merkeze çıkması için haber 

verir. Ülker öğretmenin söylediğine göre onlar, insan hatrı bilmez bir yapıdadır. 

Sadece kendilerini, makamlarını düşünen insanlardır. Herkes Murat’ın ve yanındaki 

kadının saklandığını ve aranmakta olduğunu bilmektedir. Vali’nin karısı 

okumamıştır, aynı zamanda haksız yere tayin olmaya alışmış bir kadındır.  

Kendisi de aranmakta olan Ülker öğretmen, Mihri bibinin avlusuna 

bahçelerden geçerek gelir, ona olayın gerçeğini anlatır. Kendisini de jandarmaların 

tutuklayacağını bu yüzden kaçması gerektiğini, az sonra birkaç arkadaşlarıyla 

kaçacaklarını ve aslında hepsinin suçsuz olduğunu, hepsinin bu vatanın selameti için 

uğraşmakta olduğunu söyler. Mihri bibinin, kendisi için telaşlanmamasını, 

üzülmemesini ister. 

 2.1.2.1.3. Tedirgin 

Nurhan Aladağ adlı kadının kapısı çalar. Gelen polistir. Kadın şaşırır, kapıyı 

açar. Nurhan’ı alelacele götürmek isterler. Kadın ne olduğunu anlayamaz, şaşırır. 
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Nurhan, Arif ile evlidir. Arif’in yeğenlerini ve onların arkadaşlarını evinde pek çok 

akşam ağırlamıştır. Nurhan, çocukları çok sevmektedir ama çocukları yoktur. 

 Orhan’ın arkadaşı Nili ve onun eşi Kenan dayı varlıklı bir ailedir. Kenan 

dayının çevresi çok fazladır. Kenan dayı kökü Antep’e dayanan, nüfuzlu birisidir. 

Yüksek zümreden tanıdığı pek çok insan vardır. Sözü geçen bir bireydir. Nili, varlıklı 

olmayan bir memur ailenin çocuğudur. Babası öldükten sonra zor durumda kalan 

annesine, eşi farkında olmadan o bakar. Kendisi, annesi gibi fakir durumda kalmak 

istemez. Bu yüzden Kenan dayının haberi olmadan kendi adına yatırımlarını 

yapmaktadır.  

Bir gün Nili ile Nurhan evlerinde sohbet ederlerken kapı çalınır. O sırada gelen 

Kenan dayının akrabası Nebahat’tir. Nebahat, Anadolu’dan gelme köylüce bir kızdır. 

Nili onu çok sevmez. Ona yukardan bakar. Nebahat, köylerinden pek çok kadının 

yapamadığı cesareti gösterip okumaya İstanbul’a gelmiştir. Fakat okulda siyasal 

olaylara karışır. Bunun sonunda bir gün polis Nurhan’ın da kapısını çalar ve hem 

Nurhan’ı hem Nebahat’i tutuklarlar. Aynı koğuşta yatarlar. Nurhan, hâlâ daha 

kendisinin olayla ne ilgisi olup tutuklandığını anlayamamıştır. Koğuştaki pek çok 

kadını tasvir eder. Onların hayat hikâyelerine şahit olmuştur. Nurhan koğuştaki 

anlarında sanki kendisini evde gibi hayal eder.  

Nili, Nebahat ve arkadaşlarının neden siyasetle bu kadar yoğun ilgilendiğini 

anlayamamaktadır. Ona göre bu işler boş işlerdir. Nurhan ise Nebahat ve diğer 

çocukların tepkilerinin normal olduğunu düşünür. Çünkü düşünmeyen insan boşuna 

yaşıyordur. Hikâye, Nurhan’ın ‘Ben buradan bir çıkayım, ben buradan bir çıkayım’ 

diyerek uyuya kalmasıyla sona erer. 

2.1.2.1.4. Umut’a Tezgâh Kurmak 

Boncuk Hanım, anne ve babasıyla, müstakil küçük ve sevimli evlerinde 

yaşayan birisidir. Babasının ve annesinin emeklerinin, hatıralarının her yerde olduğu 

bu ev onun için hem bir koruyucu kabuktur hem de hayata açılan bir kapıdır. Bedia 

Karadağlı nam-ı değer Boncuk Hanım, çiçekleri seven, bahçeyle uğraşmayı, 
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ilgilenmeyi bilen bir kadındır. Doğa dostudur. Boncuk Hanım pazar yerlerine 

gitmeyi ve çiçek yetiştirmeyi sever.  

Ailesinin erkenden vefatıyla bu güzel ev ona kalmıştır. Eşini de kaybedince 

baba yadigârı bu evde üç kızıyla birlikte yaşar. İkiz kızlarının ardından doğan üçüncü 

kızı Nalân ile çok iyi anlaşır. İkizlerden biri evlidir ve damat Boncuk Hanım 

üzerinde baskı kurmaya çalışmaktadır. Evlerinin hemen yanındaki arsalarını 

müteahhide verdirmek istemiştir. Bu şekilde hem zengin olacaklardır hem de 

kendileri de yeni eve sahip olacaktır. Boncuk Hanım güzel bahçesinin heba olmasını 

istemediğinden bu fikre karşıdır. Fakat çocuklarının da etkisiyle ikna olur. Kızları 

Boncuk Hanım’ı toprağından ve yaşadığı yerden ayırıp, bir apartmanda yaşamaya 

zorlamışlardır.  

Baba yadigârı evi ise yan tarafta, virane hâlde bakımsız kalmıştır. Gizlice o eve 

giren siyasal suçlular yüzünden Boncuk Hanım’da hapise atılır. Boncuk Hanım’ın 

hapishanede en yakın arkadaşı, edebiyat öğretmeni Nesrin Çarıklı’dır. Nesrin 

öğretmenle Boncuk Hanım, koğuşta herkes uyuduktan sonra sessiz sessiz anılarını, 

çocukluklarını, aile hayatlarını birbirlerine anlatırlar. Artık daha sıkı dost 

olmuşlardır. Bazen ağlar bazen gülerler. Sürekli hapishaneden çıktıkları gün ne 

yapacaklarını hayal ederler. Boncuk Hanım gidip yeniden baba yadigârı evinde, o 

güzelim çiçekleriyle, doğayla baş başa yaşayacaktır. Artık damadından da 

korkmamaktadır. Hapishane günleri onu daha güçlü hâle getirmiştir. Nesrin 

öğretmen ise oğlu ve eşine kavuşacağı günü, yine ailecek birlikte yiyecekleri güzel 

yemekleri hayal eder. Ailesine, gelip onu karşılamasınlar diye bir gün öncesinden 

tören istemediğini, bir akşam eve birdenbire her zamanki gelişi gibi geleceğini 

söyler.  

Boncuk Hanım ve Nesrin öğretmen bir gün önce tahliye olur. Hapishaneden 

çıktıkları gün, helalleşip evlerine doğru dağılırlar. Nesrin öğretmen, kendisini bir gün 

sonra eve gelecek diye bekleyen ailesini şaşırtmamak, ansızın yakalamamak adına ne 

yapacağını bilemez. Boncuk Hanımla gitmek istemez, evine de gitmez. Kararsızlık 

içinde o geceyi otobüs garajında, etrafa şaşkın gözlerle bakarak geçirir. 
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2.1.2.1.5. Marangozdur Adı Ahmet Ustadır 

Ahmet Usta, maddi imkânların yetersizliği içinde yaşamaktadır. İki kızı vardır. 

Kedileri, çocukları ve eşiyle mutludur. Daha önemlisi huzurludur. Güzel olmasa da 

iyi kalpli, güler yüzlü bir eşi vardır. Evleri kentin fakir mahallelerinden, binlerce 

evden biridir. Gösterişli bir yaşayışları yoktur.  

Her şeyden önce ailesini düşünür. Eşinin bu pis mahallede perişan olduğunu 

düşünür. Mahallelinin fakir olması değildir gitmek istemesinin nedeni. Ortamın 

bozukluğundan çocuklarının, eşinin burada olmasını istemez. Onu ve çocuklarını 

buradan kurtarmak ister. Kızlarını ve eşini alıp dağlara gitmek ve bir gecekondu 

bulmak ister. Arlı bir adamdır Ahmet. Aldığı fakat parasını denkleştirip ödeyemediği 

sehpanın borcu onu tedirgin etmiştir.  

        Babası, eskiden oğlunun (Ahmet’in) Kaymakam ya da Vali olmasını ister. Ama 

oğlan okumak istemez ve evden kaçar. Annesi ise perişan olmuştur ve tek evladına 

hasret gitmiştir. Ahmet, konserve fabrikasında, kamyonlarda ve berber yanında 

çalışmıştır. Titiz bir adamdır, evinin etini sütünü eksik etmez, zanaatı vardır. Eşi hep 

güler durur, her zaman sevinir ve şükreder. Kimseye zararları yoktur.  

2.1.2.1.6. Işın 

Balkonda tek başına oturan baba, kızına nerede olduğunu, ne yaptığını sorar. 

Kızı içeride olduğunu söyler. Kızı mutfak masasının önünde şaşkın şaşkın 

durmaktadır. Arada uzun bir sessizlik oluşur ve baba sessizliği bozarak, kızına kahve 

kokusu olduğunu söyler. Aslında baba şaka yoluyla kızından kahve istemektedir. 

Babası kahvesinin köpüklü olmamasını söyleyip, güler. Kız balkona kahveyi getirir, 

babasına neden hep balkonda oturduğunu ve onlarla birlikte olmadığını sorar. 

Babası, balkonun serin olduğunu bu yüzden orada oturduğunu belirtse de, kız ikna 

olmaz fakat konuyu kapatır. Babası, kızına bir gün kendisini anlayacağını söyler.  

Kız, babasına sahildeyken uzun boylu bir erkeğin onu sevdiğini söylediğinden 

bahseder. Birden “Babacığım!” diye bağırır ve babasına uyuyup uyumadığını sorar. 

Babası keki beklemektedir. Dalmıştır. Kız, babasına annesiyle evlenmeden önce 
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birini sevdiğini ve ona ne olduğunu sorar. Baba bu konuyu kızı büyüyünce 

konuşacaklarını söyler. Kız büyüdüğünü söylese de babası kekten yanık kokusu 

gelmeye başladığını, kızının onunla ilgilenmesi gerektiğini söyler.         

2.1.2.1.7. Tan’ın Öyküsü 

Bir yaz günü, yaz tatilinden oldukça sıkılmış olan insanlardan bahsedilir. 

Arkadaşlar arasında yemek yenilecektir. Herkes stres atmaktadır. Memlekette 

sıkıyönetim vardır. Sıkıyönetim döneminde, her gün arkadaşlarından birkaçının 

tutuklandığını, hapse atıldığını duymaktadırlar. Kadın, bir anda garsonla konuşan 

polise bakakalır. Yanındaki Gülistan ve Hüsnü’ye, kimseye duyurmadan “Karşıda bir 

polis var, bizim masaya bakıp konuşuyorlar.” diye haber verir. Gülistan bu haberi 

beklediğini, gelen polisin Özdemir için geldiğini söyler. Çünkü gelirken ajansı 

dinlediğini, kimsenin keyfi kaçmasın diye bunu söylemediğini belirtir. 

 TRT’den dört, beş kişinin tutuklandığını söyler. Kadın oldukça heyecan ve 

korku içindedir. Oğlu Tan’ı düşünür. Tan henüz üçüncü sınıftan dördüncü sınıfa yeni 

geçmiştir. Delikanlı olacağı için kendini büyük görmektedir. Artık ortaokula 

başlayacağı için delikanlı sayılır. Sabah Hüsnü ile balığa gidecekleri için Tan 

pansiyona gidip, uyumuştur. Orada olmaması kadını sevindirir. Polis masaya gelir. 

Özdemir’in karakola kadar gelmesi gerektiğini söyler. Özdemir sakin bir şekilde 

kabul eder. Kadın da, eşi Özdemir’le birlikte gideceğini söyler. Kadın, pansiyona 

gidip eşyalarını toplar. Oğlunu, arkadaşları Gülistan ve Hüsnü’ye emanet eder, 

Tan’ın onlarla balığa gitmesini ister. Çünkü onun hayallerinin bozulmasını istemez. 

Ertesi gün, kadın eve girince hemen arkasından dört polis girer. Polisler biraz 

nezaketsizdir. Sert bir üslupla ev aramaları kadını sinirlendirir. Polisin biri, eşinin ne 

iş yaptığını sorar. Kadın eşinin, şiir yazdığını söyleyince polis, “manici” olarak 

üstünkörü cümlelerle olayla dalga geçer.  

İki gün sonra Tan gelir. Kadın, eşini görmemiş olmasına rağmen çocuğunu 

görünce sıkıntılarından hafifler. Oğluna olayları biraz uyduruk öykülerle anlatmaya 

çalışır, eve polislerin geldiğini şaklabanlıkla dramatize etmeye çalışır. Tan, küçük 

olduğu için babasının ne zaman çıkacağını annesine sorar. Annesi ise polislerin 
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tekrar eve gelmeyeceğini, ama gelseler de ona bir şey sormayacaklarını söyler. 

Çocuğuna sarılıp ağlamak ister ama yinede metanetini korur. 

2.1.2.1.8. Acıyı Aşmak 

Kıyıda denize karşı bir başına bir nine, tepedeki evinde yaşamaktadır. O kadar 

yaşlıdır ki yemek istemeye veya yiyecek almaya aşağıya inemez. Onu ağacın 

yakınlarında gören köy halkı, “Nine bir şeyler istiyordur.” diye düşünüp ona yemek 

bırakır. Yalnız şart şudur ki, ninenin evine kimse gidemez. Nine hep ağaç altından 

yiyecekleri alır. Zeytin ağacının altına topladığı incirleri bırakır. Köylüler de oraya 

nine için yiyecek bırakır.  

İhtiyar kadın tepede tek başına oturur. Nine, zamanında ailesiyle 

Bulgaristan’dan göç etmiştir. Yunanlıların, Kurtuluş Savaşı yıllarında yakıp 

yıkmadığı tek şey üzüm bağlarıdır. Geri kalan her şeyi yakarak giderler. O zamanlar 

Ege’de her yer üzüm bağlarıdır fakat ninenin ailesi gibi göçüp gelenler, biz 

bağcılıktan anlamayız diyerek bağları söküp yerine başka ağaçlar dikmişlerdir. 

Kadın dışarıda, tepelerde dolaşırken deniz kıyısında üç genç görür. Sonradan 

açlıktan o şekilde baygın yattıklarını anladığı bu üç gence pek dikkat etmez. Kadının 

kocası, kendini çok beğenmiş bir adamdır. Kadın sessiz, kendi hâlinde birisidir. 

Gezinirken tanıştığı profesör ise, kocasından farklı olarak oldukça beyefendi ve 

kadını aşağılamadan bir şeyleri anlatmaya çalışan birisidir. Eşi Osman gibi değildir, 

kadını hor görmez. 

Nine, son günlerde sürekli dışarı çıkar. Ağaca doğru geldiğini gören halk, 

“Nine herhalde ölecek canı sürekli bir şey istiyor.” diye ne var ne yok yiyecekleri 

taşır. Oysa nine, bu üç gence evinde bakmaktadır. Bir gün haberlerde, üç anarşistin 

vurulduğu haberini duyarlar. Anarşistler ihtiyar kadının evinde bulunmuştur. Bu üç 

genç, kaçarlarken tepede jandarma tarafından vurularak öldürülmüştür. Nine de 

onların acısına dayanamayarak vefat eder.  

Kadın anarşistlerin yakalandığı haberini duyar duymaz koşarak ninenin evinin 

olduğu tepeye doğru gider. Jandarmalar geçmesine müsaade etmez. Kadın o an, 
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kendi çocuklarını düşünür ve onların orada vurulduğunu düşünerek bir an onların 

ailesi gibi üzülür. Profesör, kadına durumu anlatmaya çalışır, ikisi de memleketin 

hâli için üzülmüştür. Memleket evladının bu duruma düşmesinden acı duyarlar. 

2.1.2.1.9. İkircim 

Eve temizliğe gelen Hatice, her yeri iyice temizlemektedir. Zerrin, Fevzi ile 

evlidir. Güzin ise arkadaşıdır, Doktor Mahirle evlidir. Zerrin bir gün, Güzin’i arar, 

telefonda Zerrin’i Nesrin zanneder. Bir haber beklediğini söyler. Güzin’in sesinin iyi 

olmadığını anlayan Zerrin’e, (Güzin) çocuklarının tutuklandığını söyler. 

Güzin, her fırsatta Zerrin ile çocuklarını kıyaslar. Güzin’in kızı İnci, yeniden 

tutuklanmıştır. Oğlu da kayıptır. Zerrin’in ise oğlu mühendistir, kızı keman çalar. 

Zerrin ile Güzin birbirlerine güvenilir, sağlam bir dosttur.  

Güzinlerin evinde sürekli “Solculuktan” bahsedilir. Gelen giden misafirleri her 

zaman siyasetten konuştuklarından çocukları da bu yönde eğitilmiştir. Zerrin, 

Güzin’i anne olarak eleştirdiğinde, Güzin bunu kabullenmek istemez. “Çocuklarımızı 

boş boşuna mı yetiştirelim.” der fakat içinde bulundukları ortamdan çocuklar 

etkilenir. 

Güzin, okumuş öğretim görevlisi olmuştur. Zerrin evdedir, çalışmaz fakat 

çocuklarını hep doğru, namuslu, onurlu olarak yetiştirmek istemiştir. İyi bir anne, iyi 

bir eş, iyi bir vatandaş olmaya çalışır. Bu fakir memleketin insanı olduğunu hiçbir 

zaman unutmaz. Çocuklarını tertemiz yetiştirir, hep çalışkan iki çocuğum var, diye 

övünür. 

2.1.2.1.10. Erol Bey 

Kadın yazar bir hikâye yazmak ister. Hikâyesine nereden başlayacağını tam 

olarak bilemez yazmak istediği karakter Erol Bey’dir. Erol Bey, temiz, kumral, mavi 

gözlü ve evlenmemiş bir adamdır. Sorumluluk sahibi birisidir. Küçük yaşta anne ve 

babasını kaybetmiştir. Erol Bey, köşkte yedi kadınla birlikte yaşamaktadır.  
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Erol Bey, kız kardeşi Canan Hanım’la beraber babaannelerinin yanında 

Boğaz’a nazır bir köşkte yaşar. Babaanneden hariç Nemide hala, Leyla ve Şeyda adlı 

kızlarıyla onların yanında kalmaktadır. Erol Bey bu iki kızı bankaya yerleştirmiştir. 

Nemide halanın eşi, erken yaşta vefat ettiği için babaanne, Nemide halayı köşke alır.  

Mabude Hanım, babaannenin kız kardeşidir. O da hiç evlenmemiştir ve 

babaanneyle birlikte yaşar. Mabude Hanım bakımlı bir kadındır, her sabah gözlerine 

sürme çeker ve her ay saçı boyanır. Düriye hanım emektarlarıdır. Bahçıvan 

Mustafefendi, öldükten sonra babaanne “Eşin yok, evine gündüzleri git gel ama senin 

yerin de bu ev.” diyerek onu da köşke alır.  

Erol Bey, çok fazla içki tüketir. Babaannesi kurallarıyla otoriter yapıdadır. 

Köşkü babaanne idare etmesine rağmen, Erol Bey 14 yaşında köşke geldikten sonra 

köşkün idaresinin, namusunun Erol’a ait olduğunu söyler. Bundan sonra herkes 

(kendisinden yaşça çok büyük olan Mabude Hanım da dâhil olmak üzere) ona, Erol 

değil “Erol Bey” diyecektir. İçlerinden sadece Canan Hanım abisine “bey” 

dememiştir. Onun abisindeki yeri apayrıdır. 

Erol Bey, avukatlarıyla birlikte köşkü yıllar boyunca idare edebilmiştir. Sadece 

bir kez babaannesinin sözünden dışarıya çıkar, kendi kararıyla bir ticaret yapar. 

Kazandığı para bire bin katar, bu şekilde yıllarca kendi ve beraberinde yaşadığı yedi 

kadının, köşkün masraflarını çıkartır. Evde Erol Bey’in bir ağırlığı vardır. Ne zaman 

ortalıkta olmasa, nerede olunduğu sorulsa herkes, onun bol kitabın olduğu odasında 

olduğunu söyler. Sadece pazar sabahları hep birlikte kahvaltıya otururlar. Erol Bey, o 

gün evin bütün girdi çıkıntısını öğrenir. Kadınlara sorular sorar, kardeşiyle şakalaşır. 

Yemeklerde hep Erol Bey’in sevdiğine göre pişirilir. Her şey onun istediği düzende 

yapılır. Erol Bey, Türkçeyi çok iyi kullanmaktadır. Anadiline olan düşkünlüğüyle 

bilinir, tanınır.  

Erol Bey, Boğaz’a düşkünlüğüyle bilinir. Boğaziçi’ni çok sever. Balıkçı 

dostlarıyla balığa çıkmayı, kahvelerde oturmayı sever. Yiyip içmeyi seven bir 

adamdır. Erol Bey’in en büyük korkusu çok içkili günlerde gördüğü kâbusu, evden 

sıra sıra tabutların çıkmasıdır. O, evdeki yedi kadınla hem dost, hem arkadaş 
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olmuştur. Onlara öylesine bağlıdır ki onlar olmadan bu köşkü düşünemez, hayal 

edemez. Bir gün köşkten dışarıya çıktığında bir kadın yüksek bir sesle sokağı 

çınlatır. Erol Bey’i tanıdığı cümlelerinden belli olan bu kadın, ısrarla köşkü Erol 

Bey’in elinden almak ister. Erol Bey ise köşkü satmayı düşünmez. Önce kadını 

tanıyamaz. Nerden tanıştıklarını hatırlayamaz, daha sonra onun köşkü alıp apartman 

yapmak isteyen bir kişi olduğuna kanaat getirir. Kadın, çok hızlı konuşmaktadır. 

Yoldan geçen araçların seslerini bile bastıracak derecede çok yüksek sesle konuşur. 

Erol Bey’in başı dönmeye başlar. Kadının konuşmalarına rağmen o, ısrarla köşkü 

satmak istemez. Köşkün yerine başka bir bina yapılıp orada oturmayı da istemez. Bu 

eski, yıpranmış köşk onun çocukluk yıllarının, anılarının geçtiği, güzel bir yerdir. 

Erol Bey, köşkü içindekilerle beraber sevmektedir. 

Yazar, en son sinirini fazlaca bozan bu kadına Erol Bey’in ağzından küfür 

ettirerek cevabını verir. Kadına köşk verilmez. Yazar burada küfür edip 

rahatladığından bahseder. Bir kadın yazar küfür edemez diyenlere ithamda bulunur. 

Erol Bey karakterinden hareketle yıllarca solculuk, sağcılık  uğruna yitirdikleri 

arkadaşlarına üzüldüğünü, kaçak arkadaşları olduğunu, sarhoş arkadaşları olduğunu 

ve onların ölmeleri ihtimalini düşünerek hep korktuğunu belirtir. Onların pek 

çoğunun öldüğünü ve onları özlediğini, arkalarından ağladığını da söyler. 

2.1.2.2. Bir Kara Derin Kuyu 

2.1.2.2.1. Öykülerden Önce 

Yazar kadın, ne yazacağına karar verememektedir. Onu tanıyan, seven iki ozan 

da kadının neden yazamadığını kınamaktadırlar. Oysa kadın yaşanılan o günleri 

anlamlandıramamaktadır. Yazma işi kadın için gitgide zorlaşmaktadır. Kadın yazdığı 

öyküleri sıralamaya çalışır. En çok yaz öyküleri yazmayı sever. Şimdilik şu elinde 

hazır olanları yayımlamak ister. Başka yazılar yazıp yazamayacağına, bunlar 

yayımlayanınca karar vereceğini söyler. 
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2.1.2.2.2. Zor Yokuşu 

Evlilikler, kişiler birbirlerini sevdikleri, beğendikleri ve aynı yerde yaşamlarını 

sürdürmeye karar verdikleri için başlar. Kadın ve adam da böyle düşünüp evlenirler. 

Adam sebebi belirtilmeyen bir şekilde evden uzakta yaşamaktadır. Maddi kaygılar 

için olması muhtemeldir. Çünkü eşiyle mektuplaşmaya devam ederler. 

Kadın, eşinin tavsiyesi üzerine küçük kızlarını da alıp, arkadaşları Ahmetlerin 

boş olan yazlığına gider. Aklına yattığı için eşinin sözünü dinlediğini söyler. Eşine 

bir mektup yazarak durumu hakkında onu bilgilendirir. Kadın mektubunda, yaşamın 

pahalı olduğunu söyler. Parasız hâlde, tek başına çocuk büyütmenin (daha çok maddi 

zorluklarını) zor olduğunu belirtir. Köfte isteyen çocukları için “İyi ki köfte seviyor. 

Kıyma ekmek, yumurta ile çoğaltılabiliyor.” diyerek içinde bulunduğu durumu dile 

getirir. Eşine, “Bir baba bunlardan bîhaber yaşamamalı.” diyerek sitemde bulunur.  

Kadın, arkadaşları Ahmetlerin yazlık evlerine gelince dolapları dolu buldukları 

için Ahmet’in annesine dualar eder. Bunu borç olarak düşünür. Parası olunca onlara 

ödeyecektir. Yazlıkta pek insanla tanışmaz. Pek çok insan ona göre havalı, kibirlidir. 

Kadın bunu maddi eksikliğine dayandırır. Kızıyla ilk zamanlar çok eğlenirler. Kadın, 

yan komşunun evini tamir eden Ali Usta ile tanışır. Tek dert ortağı bu adamdır. Onun 

hâlinden anlayan sadece Ali Usta vardır. Kızı ona “dede” der. Kadın, Ali Usta’nın 

yardımlarıyla başka evlerden artan boyalarla eve bakım yapar. Ve kadın bir sabah 

güne nasıl başladığını anlatarak mektubuna son verir. 

2.1.2.2.3. Bir Kara Derin Kuyu 

Müşteriye saygı, hoşgörü eskiden daha çok vardır. Şimdi ise her şey 

değişmiştir. Değişen dünyada insani değerler de etkisini yitirmiştir. Artık saygı 

kalmamıştır. Kentler kalabalıklaştığı için köyden kente göç etmek eskisi gibi kolay 

değildir. İstanbul, her şeyiyle değişmiştir. Buradaki insanların bir kısmıda artık daha 

acımasızdır. Öyle ki insanı köyle kent arasındaki uçuruma itiverirler. Burada 

çalışmak, iş sahibi olmak, yuvasına ekmek götürüp müreffeh bir hayatta yaşamak 

herkes için bir umuttur.  
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2.1.2.2.4. Suskun Ezgisi 

Tatil zamanında bile kadınların takıp takıştırması, doğal olmayışı 

benliklerinden ödün vermemesinden kaynaklanır. Kadın, mutfağa ilerleyip, kendi 

için aldığı küçük kırmızı demlikte çay demler. Her zamankinden daha koyu bir 

çaydır bu. Bu sinirini yatıştırması için önemlidir. Kadın yürümek ister. Balkonlarda 

oturanların çoğu ona bakar ve aralarında fısıltılarla konuşmaya başlarlar. Güzel bir 

kızın geçişi hepsini etkiler.  

Kadın, kıskançtır. Eşi Ekrem ile ikinci evliliğini yapmıştır. İki oğulları vardır. 

Kadının Ekrem’i alttan alması, hiçbir şeyi belli etmeden yapması zordur. İlişkiye 

zarar vermeden anlayış göstermesi, avucunda tutması gereklidir. “Sinirlenmemeli” 

diyerek kadın kendini kontrol etmeye çalışır. Ekrem kadının, küçücük balkonda 

fincanlar, dergiler, bardaklar bırakmasını saygısızlık olarak görür. Oğullarını 

küçükken keseleyen kadının en büyük ukdesi Ekrem Bey’i bir türlü ikna edemeyip 

keseleyememesidir. Oğulları büyümüş, traş olmuş, iki genç adam olmuşlardır.  

Ekrem, sorumluluk sahibi, fedakâr bir baba değildir. En zor, sıkıntılı 

zamanlarında bile piposundan vazgeçmez. Oysa eşi, doğuma giderken bile maddiyatı 

düşünüp durağa kadar sancılı hâliyle yürümüştür. Çünkü kendisi hastanedeyken 

Ekrem yemeği dışarıda yiyecektir. Bir anne bir eş olarak “fedakârlık” yine anneye 

kalmıştır. 

Kadın kendini rahatlatmak için radyoyu açar, çayını yudumlar günü yaşamaya 

bakarsın. Aslında önemli olan kendini evetlemektir. 

2.1.2.2.5. “Büyük Liman İçine de Pazar Kurulur Pazar” 

İki arkadaş rıhtımda karşılaşır. Kadın, balık tutanları seyretmektedir. İki elini 

de naylon torbalar doldurmuştur. İki arkadaş uzaktan birbirini görünce gülüşür. Çok 

eski yıllardan beri iki iyi arkadaşlardır. Kadın, öğretmendir. Daha yine iki 

öğrencisinin tutuklandığını söyler. Bu duruma üzüldüğünü belirtir. Yaşamda ayakta 

kalma mücadelesinden bahseder. Deniz kenarında yürürler. 
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İki arkadaş konuşurken anlatıcı olanın aklına unuttuğu bir şey gelir. İngiliz 

birine pazar yerlerini anlatan bir yazı yazması gerektiğini söyler. Yanındaki 

arkadaşının anlatımının iyi olduğunu söyler. Ondan bu yazının Türkçesini yazmasını 

ister. O da İngilizcesine çevirecektir. Ve pazarda yaşadığı şeyi anlatmaya başlar. 

Pazar dönüşü yaptığı rutin işleri devam ettirir. Sebzeleri, meyveleri yerine yerleştirir. 

Makinesinin önüne geçip pazarla ilgili yazmaya başlar. Yazarken kelimeleri bir türlü 

denk getiremez. Canını sıkan, gördüğü, duyduğu, hissettiği şeyleri yazmaya başlar. 

Eşinin bir profesör olması, kendinin de öğretmen oluşu, evlenmeleri ve 

çocukları büyütüp okutmasından da bahseder. İnsanlar tarafından sevilen bir 

ailedirler. Eşi Profesör Veli Bey ile yuvalarını sıfırdan kurmuşlardır. Fakat 

göründükleri gibi olmadığını yani zengin gibi görünüp zengin olmayışları onların 

suçu değildir. Türkiye şartlarında manavdan alışveriş yapacak statüde olmalarına 

karşın pazardan uygun fiyatlı olması sebebiyle yiyecek almaktadırlar. Manav Ahmet 

Efendi’nin “pazar ucuza gelir” sözü nasıl bir ayrım yaptığını anlatır. Çünkü zengin 

kesim ihtiyaçlarını manavdan almalıdır. Kadın, manavcıyla karşılaşmamak için arka 

yollardan pazara gider. Bir profesörle, karısının konumlarına göre hareket etmeleri 

olanaksız olup ne yapıp edip üstesinden gelmeleri gerektiğini bilir. 

Pazar esnafının samimi, saf çıkarsız sohbetlerinden örnek verir. Bir gün şeftali 

alırken tam kilogramı tutturmak için bir şeftaliyi alıp öbürünü koyan adama 

“cevahir” sanki deyince adam bu kelimeyi bilmediğinden dolayı donar. Başka bir 

pazarcının kahkaha atmasıyla ortam yumuşar, tüm pazar kahkahalarla dolar. 

2.1.2.2.6. Deli Deli Deli 

Amasya elması gelmiştir manava. Adam et yemeyi sevmez. Yeşilliklere 

bayılır. Görünce almadan geçemez. İki kilo elma alır. Evine dönerken, dağlara 

bakarak yürümesi onu heyecanlandırır. Amasya elmalarının olduğu kesekâğıdının 

açıldığını fark etmez. Adam, su birikintisinden atlarken birden torbalar sallanır ve 

elmalar birer ikişer sokağa yayılır. Kesekâğıdından kendini yere atan elmalara “Deli 

deli deli” der. Ardından bir ses de aynı şekilde “Deli deli deli” der. Karanlığın içinde 
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iki adam elmaları toplar ve kesekâğıdına doldurur. Karanlıkta birbirlerini görmezler. 

İkisi de yoluna gider. Başka tabir bulamaz. 

2.1.2.2.7. Gül Yaprağının Pembe Sesi 

Sözü edilen görkemli bir otel vardır. Anlatıcı denizi ve doğada olmayı sever. 

Kıyıdan en uzak kayaya oturur. Herkesten uzak bir o, bir deniz vardır. Geçmiş 

anılarını anımsar. Her şeye rağmen yaşamın güzel olduğunu vurgular. Herkesin 

birbirini tanısa da tanımasa da sevebileceğini düşünür. Denize bakar, acılarını dile 

getiremeyişini düşünür ve yüreği daralır. Sonunda güneşten kaçmak için dalar engin 

derinliklere. Kıyıya yaklaştıkça kahkahalar gelir görkemli otelden. Gözünün ucuyla 

bile bakmaz. Sinirlenir. Harcadıkları paranın onların parası olduğunu düşünür. Onun 

on günde idare ettiğini, otelde kalanlar bir gecede savururlar. Bunda bozulacak bir 

şey olmadığını dile getirir. O da vaktiyle paranın ne olduğunu anlasaydı, halkın 

deyişiyle “Köşeyi dönerdin” der.  

Birden sabah olanları düşünür. Genç bir kız havlusunu sermiş boylu boyunca 

sahilde uzanmıştır. Kızı inceler. Çakılların sesine döner. Uzun boylu bir adam 

yaklaşır. Önünden geçer ve kızın önünde durur. Dikilir ve ona bakar. Adam elindeki 

sörf takımlarını kızın üzerine doğru kaldırır ve bir iki damla su kızın karnına düşer. 

Kız ürpermeyle gözlerini açar. Birbirlerini tanımadıkları bakışlarından bellidir. 

Aralarında konuşma geçer ve adam geri dönüp gider.  

Donakalır, yeni kuşağı ilgiyle izlediğini belirtir. Anlamasına anladığını fakat 

nasıl buralara geldiklerine şaşırır kalır. İnsanca ilişkilerini ne zaman, nasıl 

edindiklerini merak eder. Onlara bunu sormamasının sebebi ise onu yaşlı 

bulmalarından duyduğu kaygıdır. Görünüşünün yaşlı ama aklındakilerin onların, can 

dostu olacak gençlikte olduğunu bilinsin ister.  

2.1.2.2.8. Sepetli Kadın  

Anlatıcı kadın, yalnız başına yaşamaktadır. Sepeti, onun evi gibidir. Evden 

çıkarken her şeyi sepetine katar. Mayosunu, kitabını, yola çıktığında ona lazım 

olacak diğer eşyalarını yanına alır. Emektar havlusunu alır ve deniz kıyısına gider. 
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Arkadaşları onun neden yalnız başına olduğunu sorar. O ise yalnızlıkta kendi kendini 

dinler, kitap okur. Arkadaşları buluşacaklarında çoğunlukla dışarıya çıkmaktadırlar. 

Anlatıcı, bir gün arkadaşlarını yemeğe çağıracaktır ve onlara bol yeşillikli bir sofra 

kuracağını düşünür. En sonunda “Toplum olarak bize ne oldu, evlerimizin bereketi 

kalmadı.” diye hayıflanır. 

2.1.2.2.9. Öykücük 

Öykücük hikâyesinde üç bölüm vardır. Kısa kısa yazmak ister anlatıcı. Birinci 

bölümde üç arkadaş apartmanın giriş katında küçük bir dikdörtgende oturmaktadır. 

Otuz yıl önceki üç genç arkadaş değillerdir artık. Hepsinin ağrıları, sızıları vardır. 

Ama bir araya geldiklerinde eski sohbet ve o keyifli gülüşler eskisi gibi aralarından 

hiç eksik olmaz. Onları evinde ağırlayan, onlara çay dağıtan kişiye Fındık Hanım 

lakabı takmışlardır.  

Fındık Hanım ve anlatıcı kız İstanbul Boğaziçi’nde yaşamaktadır. Diğer 

arkadaşları (kıvırcık saçlı olan) ise Ankara’da yaşar. Fındık Hanım güler yüzlü 

birisidir. İki küçük kızı vardır. Yazmayı sever, sürekli yazı makinesi başındadır. 

Yabancı kelimeler çevirmede sözlüklerle buluşur. Komşuları çoğu kez Fındık 

Hanım’ın kalın ciltli sözlükler arasında uyuyup kaldığını görmüşlerdir. 

İkinci bölüm şöyle gelişir. Beylerbeyi Sokağı’nda yürürlerken, Boğaz’a karşı 

bir tepeden bakmaktadırlar. Üçü de İstanbul manzarası karşısında düşüncelere dalar. 

Fındık Hanım’a kendi başına, ayakların üzerinde durup duramadığını sorarlar. O da 

elinden geldiğince, çocuklarına bakmaya çalıştığını söyler. Yazı makinesi olduğu 

için sürekli yazılar kaleme alır. 

Üçüncü bölüm başkentte kalan arkadaşlarının yine oraya dönmesiyle ilgilidir. 

Trene gider. Yolculuk yorucudur. Hiç uyumamıştır. Yanındakilerle de konuşmaz. 

Trenden iner inmez okula gidecektir. İstanbul’da kalanlar, hepsi bir arada iken oluşan 

gücü ararlar. Fındık Hanım tiyatroda bir ara onları düşünmüştür. Oyunu seyrederken 

bile arkadaşları aklına gelir. Evine döndüğünde arkadaşlarından kalan pastaların 

ucundan biraz yer. Düşüne düşüne ortalığı toplar. Uykusu pek fazla olmadığından 

arkadaşlarını düşünür.  
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Anlatıcı kız alışveriş yapıp evine döner, yemek hazırlar. Kızının arkadaşları 

yemekte onlara misafir gelmiştir. Televizyonda hep beraber bir film izlerler. Bir ara 

çok gülerler hem de çok gülerler. 

2.1.2.2.10. Çangal 

1986 yılının Mayıs ayında, sabah vaktinde kadın yola çıkar. Mevsim bahar 

olduğu için her yer pırıl pırıldır. Kadın otobüs beklemeye başlar, yolu uzundur. Altı, 

yedi durak öteye gidecektir. Üç kilometre yolu vardır. Üsküdar’a gidecektir. Otobüsü 

deniz kenarındaki durakta beklediği için kendisini şanslı saymaktadır. Sıkıntılı 

durumu geçmemektedir. Telefon açtığı hiç kimse onunla gününü şenlendirici bir 

şekilde konuşmaz. Onu da kimse aramamıştır. İçi sıkılıp, kararmıştır. Uzun zaman 

otobüs bekler fakat otobüs gelmez. Kırk dakikaya yakın otobüsü beklemiştir. Kadın, 

etrafında ne varsa tek tek gözden geçirir. Onları yazmaya çalışır. Otobüsün çıkacağı 

dönemece sürekli bakmaktadır. Beklemek kendisinde sinir gerilimi yapmıştır. Her 

zaman yaptığı gibi içinden bir şarkı söylemeyi denemez bile. Altüst olmuş bir suratla 

otobüs idaresine veryansın etmektedir.  

Karşı kıyıda, gelip giden vapurları, motorları gözlemler. Eve dönmek ve otobüs 

beklemek arasında ikilemde kalır. Otobüsün geldiği yöne uzunca baktıktan sonra bir 

at arabasının tekerleklerinin dönemeçten çıktığını görür. Uzun zamandır kimse 

geçmemiştir. Kadın, birden sevinir. Paslı demir parçalarının, soba borularının olduğu 

döküntü bir at arabasının önünde kirli bir çingene oturmaktadır. Üsküdar’dan bir 

durak sonra Çengelköy vardır. Anlatıcı bunu araya sıkıştırmak ister. Çingene, beyaz 

sakalı bile kirlenmiş, gözlerinin akı, kirli sarı ihtiyar, eski bir çingenedir. Kendi 

kendine tıngır mıngır ilerlemektedir. Ağır ağır önünden geçerken çingeneyi iyice 

gözlemler. Birden göz göze gelirler. Avucunu yumup başparmağını dikerek gidiş 

yönünde sallar “Üsküdar.” der. Başını belli belirsiz sallayan çingene tok bir ses ve 

güzel bir İstanbul vurgusuyla “Çengel’e kadar.” der. Kadın uzunca süre ayakta 

otobüs beklemenin gerginliği ile birden sevinir, çingene ile birlikte yola devam eder. 
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2.1.2.2.11. Bugenvilli Başlangıç 

Sıcak bir Ege yazında sabahın erken vaktinde otobüslerin tek tek ilerlediğini 

gözlemleyen anlatıcı, kahveye bir turistin gelmesini ve onun kahveciden “Kula” 

istediğini belirtir. Kahveci “Kola yok, pepsi olur mu?” diyerek turiste el, kol 

hareketleriyle cevap verir. Yabancı adamın elinde kitap vardır. Okuyan ve gezen bir 

turisttir. Turist, pepsi içebileceğini İngilizce olarak cevaplar.  

Anlatıcının aklına birden anneannesi gelir. Anneannesi 93 Harbini, Yunan 

Harbini, Yunan’ın İzmir’e girmesini ve dedesinin askere gittiğindeki yaşadıkları, 

sıkıntıları anlatır. Şehit karısı olmasından bahsetmiştir. Anlatıcı ise kendilerinin 

Mayıslar, Martlar, Eylüller yaşadığını bunların hep çöküntü, bozukluk, sinir getiren 

haberlerle dolu olduğunu söyler.  

Anlatıcı, yazılar yazmaya çalışır. “Ah bir yazmaya başlasam.” kaygısını taşır. 

Örneğin iki küçük oğlan aklına gelir. Biri oyun yazarı, diğeri oyuncudur. Israrla biri 

kendisine sanki kötü sanışta, bedduada bulunmuş da “Onmayasın.” demiştir. Anlatıcı 

yazmak istediklerini kafasında bir türlü toparlayamaz. İmgeleminde çok eski yıllarda 

yaşanmış bir resim vardır. Bir taşra kentinde, bir ailenin başından geçen olayı anlatır. 

Anne, baba ve Orhan adlı çocuk vardır. Babası, Orhan’ı yanına çağırır. Çocuğu 

yanına çağırıp, Hacı Ali amcasının yanına gidip babasının mezelik turşu istediğini 

söylemesini ister. Annesi ise İsmail’e (babaya) kızar. Çocuğuna, “Orhan, sakın 

yavrum öyle bir şey söyleme.” der.  

Anlatıcı, farklı farklı olayları betimlerken hâlâ kendisinin neden yazamadığını, 

bu kentte yazması gerektiğini söyler. İçinde bir ürkekliğin, çekingenliğin olduğunu 

söyler. Yaz boyunca daha neler yaşayacaklarını, bir başlasa yazmaya kendine ve bu 

kente dair daha neler yazacağını söyler. Kendisinin yazdıklarını okuduğunda 

sevindiğini ve kendine “Ha gayret!” dediğini belirtir. “Mor bugenviller gibi 

taşmayalım, beyaz duvarlardan, damlardan, çardaklardan.” diyerek hikâyeyi bitirir. 
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2.1.2.2.12. Eskiden Bodrum’da I 

1966 yılında, Melek Hanım ve eşi Mehmedali Kaptan’a dair Bodrum’da geçen 

bir yazdan bahsedilmektedir. Anlatıcı Melek Hanım’ı tanımaktadır. Onun, adı gibi 

“melek” bir insan olduğunu söyler. O yıllarda anlatıcı, bir gün sokaklardan sessizce 

geçerken, Bodrumluların kahvesi olan Azmakbaşına yaklaşırken sebepsiz yere 

sevinmektedir.  

Melek Hanım otlara, doğaya ilgisi olan birisidir. Eşi Mehmedali Kaptan ise, 

balığa ve denize dair her şeyi bilir. Mehmedali Kaptan, evin en kalın taş duvarı 

gibidir. Melek Hanım da saksı çiçeğidir. Anlatıcı, doğada yürürken birden mis gibi 

bir koku duyar. Sağa sola bakar, çevreyi koklayarak ilerler ki birden Melek Hanım’ın 

yapmış olduğu yeşil dolmalarla dolu olan bir tencereyi görür. Kapağı çevirerek 

uzunca bakar. Oysa tencerenin yarısını bile yese Melek Hanım’ın ona kızmayacağını 

bilir. Melek Hanım cömert bir kadındır tenceresiyle yemeği götürülse asla onu 

kıskanmaz. Ama anlatıcı tencerenin içinden bir tane bile dolma almaz. Çünkü anadan 

atadan bu şekilde görmüşlerdir. Sahibi olmadan eşyayı, yemeği karıştırmazlar. 

2.1.2.2.13. Eskiden Bodrum’da II 

Yağmur yağan bir gün de Zeliha, pencereden dışarı çıkarak bağırır. “Yeter 

artık, dur yağmur.” der. Daha fazla yağmasını istemez. Bu yazlık yerde Zeliha, 

torunu Aliş ve çocukları ile beraber yaşamaktadır. Torununa düşkün bir kadındır. 

Ona masallar anlatmaktadır. Zeliha’nın bağırtısına komşusu Naime ses verir. 

Temizlik yapmanın şimdi sırası olmadığını söyler. “Yağmur daha yağacaktır.” der.  

Zeliha, Bodrum’da yaşamaktadır. Uzak, yalnız, ıssız, harap, unutulmuş bir yer 

olan Bodrum’un eski hâline alışıktır. Bodrum, o zamanlar şimdiki gibi değildir. Çok 

az sayıda market ve modernliğe dayanan yapı vardır. Köhne, sakin, sessiz bir yerdir. 

Otellerin, tatil köylerinin olmadığı zamanların hikâyesidir bu.  

Zeliha ve birkaç komşusu butik otelcilik yapmaktadır. Kimisi, evine birkaç oda 

daha dâhil eder. Bu sayede gelen misafirlerle hem arkadaş olurlar hem de onları bir 

sonraki yaza kadar özlerler. Aralarında sıcak bir bağ kurulur. Zeliha’nın evinin de 
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müdavimlerinden biri Ayşıl Hanım’dır. Ayşıl Hanım, her yaz gelerek Zeliha’nın 

evinde kalır. Zeliha, ne zaman toz sabunla masayı, etrafı silmeye kalksa “Kullanma 

bunları, doğaya zarar veriyor.” diyerek onu uyarır. Oysa buradaki kadınlar, doğa 

kirliliği kelimesindeki “kir” in sadece evde, yatak çarşaflarında, bahçeyi 

süpürmemekle, kabı kaçağı ovmamakla olacağını düşünürler. Doğa kirliliği hakkında 

bilgiye sahip değillerdir. Ayşıl Hanım, İstanbul’dan geldiği için doğa kirliliği 

konusunda daha bilinçlidir. Onları uyarır. 

Aradan yıllar geçer. Bodrum gelişir. Bakkallar, marketler, lokantalar ve 

restoranlar açılmaya başlar. Her yer hotel, motel, kafe dolar. Zeliha’nın da çocukları 

ve torunu Aliş büyümüştür. Çocuklar ısrarla evin olduğu yere motel yaptırmak 

isterler. Zeliha direnir. Anlatıcı şunun farkındadır, yakında Zeliha da masal olacaktır. 

2.1.2.2.14. Giz 

Kadın, sabah olmadan uyanıp dama çıkar. Bir iki gündür anlayamadığı 

duygular içindedir. Yukarıdan, dam başından bakarken beyaz evler, narenciye 

bahçeleri, deniz... Hepsi uyku içindedir. Henüz kimseler uyanmamıştır. Denize 

bakar, denizin kenarında da bir giz dağı gibi yükselen kaleye bakar. Horozlar 

karşılıklı birbirlerine seslenirler ve gün doğumunu haber verirler.  

Kadın evin ihtiyaçları için sabah alışverişine çıkar. Sokağın köşesine yığılmış 

bugenvilleri görür. İkinci sokağın karşılıklı iki köşesinde, sonra da denize inen dar 

beyaz sokaktaki paslı demir kapının dibinde mor bugenvilleri görür. Deniz 

kenarından meydana doğru yürür. Çocukları severek, içinden şarkılar söyleyerek, 

tasasız gezer. Gün yaz günü olarak sürüp gider. Yaz bitmektedir. “Bugenviller ne 

olacak?” diye düşünür.  

2.1.2.2.15. Uydurukçu 

Bir öykü yazarı, lokantanın birinde oturur. Masanın birinde, genç bir adam 

görür. Bu genç hakkında bir öykü uydurur. Bu öyküye kendini kaptırır. Bunu 

yazmasının sebebi, bu sarışın gencin, yazarın ilgisini çekmesidir.  
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Öykücü, adamın Bodrum’da oturduğunu, ressam olduğunu, karısının on beş 

gündür tepedeki evlerinde hasta olduğunu, çocukları olmadığını düşünür. Karısı ilk 

kez bu denli hastalanmıştır. Adam, ona çok iyi bakmıştır. Adamla kadın birbirlerinin 

en iyi arkadaşı ve dostudur. Kadın, artık kendisinin iyi olduğunu söyleyince, adamı 

aşağıya bir iki kadeh bir şeyler içip, kafa dağıtmaya göndermiştir. Adam, eşini 

komşuları bir kadına emanet ederek evden ayrılır. Âdeta bir tablo çerçevesi gibi 

çeşitli çiçeklerle bezenmiş bir sokaktan geçerek denize karşı oturur. 

Oraya gelirken yolda birisiyle karşılaşmıştır. Bu, eskiden sevgilisi olan bir 

kadındır. Kısa süre konuşurlar. Eski sevgilisi, adama karısıyla ilgili alaycı sorular 

sorarken, adam ona yüz vermez ve eşini ne denli sevdiğinden bahseder. Onun diğer 

kadınlardan çok daha farklı huylara sahip olduğunu belirtir. Onlara doğru gelen iki 

kadın ve bir erkek kadına “Bengi” diye seslenir. Eski sevgili Bengi, adamın laflarının 

altında kalmayı hiç önemsememiş gibi onlara takılır ve oradan uzaklaşır.  

Öykücü kadın, az evvel adamı sokak başında Bengi ile konuşurken görmüştür. 

Adamın, öykücü kadını tanısa, bilse onunla birlikte onun masasında hem tasarladığı 

öyküyü anlatacağını hem de birlikte güleceklerini, bardaklarını kaldırarak 

dostluklarını koruyabildikleri güzel sağlıklı duygulara içebileceklerini hayal eder. 

2.1.2.2.16. Güzbeyi 

Kadın (Zerrin), eşi (Bülent) ile çocukları ve torunlarıyla yaşamaktadırlar. 

Bülent, sabahın bu çok erken saatlerinde pufurtularla uyumaktadır. Kadın, 

uyuyamamıştır. Kendini evde tek başına hisseder. Bahçeye çıkar. “İnsanın evinde 

bahçe, bahçede çiçekler varsa onlara çok özen gösterilmelidir.” diye düşünür. Kent 

hâlâ uyumaktadır. Sigara içer. 

Pazar çantasının alır. Ekmek, simit ve gazete almak için tek başına aşağı iner. 

Bodrum’u sever. Ama Bodrum çok değişmiştir. Narenciye bahçeleri günden güne 

yok edilmektedir. Doğa katledilmektedir. Kent kalabalıklaşmaktadır. Bir sürü küçük 

kafeler, meyhaneler, içki evleri açılır. Ama kadın çocuklarının büyüdüğü, alışkın 

olduğu bu yeri çok sever.  
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Kadın, deniz kenarına, caddeye iner. Uzakta, uzun bir adam görür. Kalakalır. 

Sonra yürümeye başlar. Kahvaltısını yapar. Gün öyle böyle geçer. Bülent, akşam 

“Hadi yemeğe çıkıyoruz.” der. Çünkü küçük kızın doğum günüdür. Bülent, pahalı 

yerlere gitmeyi sever. Eşi, süslenip aşağı inmiştir. Bülent, süslü kadınları sever. Bir 

de oğulları vardır, üç yaşındadır.  

Lüks bir lokantaya giderler. O, da oradadır. Karşılaştığı kişi yirmi beş yıl 

öncesinden tanıdığı birisidir. Kadın sesini duyar önce, yine aynı eskisi gibi 

gülmektedir. Kadın alkolünde etkisiyle bir süre alıp başını gitmek ister ama vazgeçer.  

2.1.3. Yandırma     

2.1.3.1. Yandırma 

Kadının, yakın bir arkadaşının kızı evlenmektedir. Gelin adayı ucuz, sade ama 

görkemli bir gelinlik ister. Annesiyle fikir ayrılıkları vardır. Bir tek, ahbapları olan 

bu terzi kadına güvenir. Kadın, gelinliği diktirmek için terziliğine güvendiği Zümrüt 

Hanım’ı bulmaya çalışır. Oturduğu adrese gitmek için yollara düşer.  

Gecekondu semti olan Dereiçi Mahallesi’ne vardığında, kahvede oturmakta 

olan erkeklerin muhabbetlerini kulak misafiri olur. “Adam ölmemiş, adam 

kurtulmuş, Rasim Usta sağalmış.” Şaşırır, merak eder. “Kimdir bu Rasim Usta.” diye 

düşünür. Adamlar kadının varlığını sonradan fark edince, onu buyur edip ona bir 

sandalye çekerler.  

Kadın çardakta oturanların laflarından yukarıdaki inşaatın ustabaşı olan, 

Zümrüt Hanım’ın üç ay önce evlendiği Rasim Usta’nın, üzerine kalas düşürerek 

yaralandığını öğrenir. Zümrüt Hanım, sabah akşam uyumadan hastanede, eşinin 

başında oturup, onun iyileşmesini beklemektedir. Zümrüt Hanım’ı hastanede Rasim 

Usta’nın başında beklerken sabaha karşı koridordan geçen hemşire görür. 

Hemşirenin tüyleri diken diken olur. Hastanede hiç sönmeyen bir mum gibi bekler 

kadın.  

Zümrüt Hanım’ın evini soran kadına, oradaki adamlar bir de kadınlara 

danışmasını tavsiye ederler. Gösterdikleri kestirme patikadan evlere doğru yürüyen 
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kadın, el işlerini, örgülerini eline alıp sokakta oturan kadınlara yaklaşır. Olayı bir de 

onlardan dinler. Aralarından bir tanesi bakışlarıyla dikkatini çeker. Zümrüt Hanım’ın 

evine kadar yol gösterici olarak kadına yardım eder. Bu kadın hapisten yeni 

çıkmıştır. Dostunun karısını bıçaklamaktan ceza almıştır. Aslında dostu da değildir. 

Sadece sevmiştir. Öyle ki sevdiği adamın karısı ona bulaşıp üstüne gelince, “Ben 

senin kocanı istemem, ben senin kocanın elinden almam.” dediyse de kadına laf 

anlatamamıştır. Bir sinir anında oradaki bıçağı çekiverir. Ama kadın Allah’tan 

ölmez.  

Vakti zamanın birinde Şamlı Fatma diye bir kadın vardır. Kimsesiz bir kız 

çocuğunu alıp büyütmüş, iyi yetiştirmiştir. O, da Zümrüt Hanım olmuştur. Ona 

hanımlığı da öğretir. Zümrüt Hanım, erken yaşta ölen eşini kaybedince, uzun yıllar 

yalnız yaşar. Yalnızlığını kendisi gibi paylaşan Rasim Usta ile evlenerek 

sonlandırmıştır. Kocasını çok seven, onu bir an olsun yalnız bırakmayan birisidir 

Zümrüt Hanım. Kısacası yalnız yaşamayan, yalnız kalmanın evdeki bir soluğun, ne 

anlama geldiğini bilemez. 

2.1.3.2. Bir Yunus 

İstanbul’da yaşamayı beceremeyen bir çocuk vardır. Adı Yunus. Ailesi, Yunus 

adını ona bir süngercinin koyduğunu söylerler. Süngerci zamanında bilge, derviş 

birisidir. Ona bir zamanlar, Yunus adını koyarken süngerci ister ki, o da deniz gibi 

gizemli olsun, anlatılması da anlaşılması da büyük ustalık istesin.  

Genç çocuk, bir gün bir İstanbul meyhanesinde çok içmiştir, içinden hiçbir şey 

yemek gelmez. Koyu mavi gözlü, beyaz bıyıklı meyhaneci, gencin yanına gelerek 

masasına ilişip, kadehini tokuşturur. Genç sürekli rakı içtiği için meyhaneci “Rakı 

kendisini anlamayanı, kendisine itibar etmesini bilmeyeni hiç dinlemez, vurur yere” 

diyerek gence uyarıda bulunur. 

Yunus, çocuk yaşında annesinin ödünü patlatmayı, onu korkutarak, güya 

eğlenmeyi sever. Yedi, sekiz yaşlarında denizin dibine dalarak annesini korkutmak 

hoşuna gider. Annesi bir zaman sonra yerinden fırlayıp “Yunuuuus!” diye bağırınca 

annesinin sesini duyan Yunus uzaktaki küçük adanın üzerine çıkıp, gülüşerek: 
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“Anaaa, buradayım kız anaa, korkma” diye bağırır. Anneciği ona bakıp, Tanrısına bu 

oğlanı verdiği şükreder.  

Süngerci, Yunus’u delikanlı olur olmaz, büyük vapurlara koyup, denizlere 

salar, onu çok sevdiği için böyle bir yol düşünür. O, fakir kentte sürünüp ziyan 

olmasın diye yapar bunu. Annesi de bağrına taş basarak süngercinin söylediği sözü 

onaylar. Delikanlı gittiği yerlerde birçok insanla karşılaşır. Sürekli dertleştiği bir 

manevi ablası vardır. Abla, aşkın peşinde koşmuş ama hüsrana uğramıştır.  

Yunus bir gün İbrahim’le karşılaşır. İki genç bir yerde otururlar, içmeye 

başlarlar. Yunus, İbrahim abisine “Ben ne yapayım? Ben nasıl yaşayayım? Ben 

şaşırmışım yaşamanın yolunu, sen bir şey söyle, ben ne yapayım?” der. Bunu 

söylemesinin sebebi erken yaşta yapılan “tavsiye üzerine”, tanımadan evlendiği 

eşidir. Eşini, çocuklarını sever ama eşiyle şöyle iki çift laf edecek bir seviyede 

olamayışlarından yakınır. 

2.1.3.3. Oya 

Oya üç buçuk yaşındadır. Annesiyle beraber Ege sahillerinin birindedir. Oya 

ile annesi denizin, bulutların renklerine dair birbirlerine sorular sorarlar. Oya 

dondurmayı çok sever. Ona göre en güzel dondurmacı “Palmiye Bahçesi” nin 

dondurmacısıdır. Oradaki her şey ona göre en güzelidir. Deniz ve masa örtüsü mavi 

renktir. Renk renk çiçekler vardır. Oya “çakıl” sözünü çok sever, sürekli adını söyler 

durur.  

Annesi masada oturur, Oya ise oyun oynar. Denize doğru koşunca annesi 

bağırır, “Düşersin.” diye. Oya ise gülerek annesine bakar, sonra koşup gelir annesine 

“Ben düşmem, büyüdüm artık der.” Annesi de denizin hangi renk olduğunu sorunca 

Oya, masayı göstererek “Mavi” der. Annesi başka sorular sormaya çalışır ama 

Oya’nın aklı dondurmadadır. Annesine “Bizim dondurmalar ne zaman gelecek?” 

diye sorar. Anne de “Daha istemedik baban, ablan ve kardeşin gelecek onlar gelince 

isteyeceğiz.” der.  
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Annesi, Oya’nın elinde gazoz kapaklarını görür ve atmasını söyler. Oya ise çok 

sevdiği için atmaz tam o sırada bir kadın, oğluna seslenir “Danyeeeel” diye. Yan 

masadaki Danyel ile annesinin konuşmaları Oya’nın dikkatini çeker. 

Konuştuklarından hiçbir şey anlamaz. Az evvel sahilden topladığı gazoz şişesi 

kapaklarını Danyel’e vermek ister. Oya, Danyel’e odaklanmıştır. Masalarına 

geçerken Danyel de Oya’ya bakarak bir şeyler mırıldanır. Danyel sarı saçlı, mavi 

gözlü ve biraz esmer yakışıklı bir çocuktur. Oya, onunla konuşmak için onların 

masasına hoplaya zıplaya gider ama bir yandan da çekinir. Oya’yı gören çocuğun 

annesi onun çekinmemesi için yanlarına gelmesini söyler. 

 Oya, gazoz kapaklarını Danyel’e vermek için uzatır. Danyel gülerek Oya’nın 

eline sert bir şekilde vurur. Oya’nın gazoz kapakları her biri bir yana dağılır, 

annesine koşmak ister ama koşamaz, ağlamak ister ama ağlayamaz, eli acır. Acıdığı 

falan yoktur aslında. Bu arada babası, ablası ve kardeşi gelip masada oturmuş Oya’yı 

beklemektedirler. Oya onları düşünmez, geldiği gibi dönüp annesine doğru yürümeye 

başlar. Orası artık Oya’ya güzel gelmez, dondurma hastası kız dondurma yemek 

istemez bir hâl alır. Danyel’e kızmıştır. Şaşkınlık ve hüzün içinde oracıkta kalakalır. 

2.1.3.4. Kadın Aşk Deniz 

Kadın, çocukluğundan yeni çıkmış günlerini hatırlar. Günlük yaşamını, okul 

arkadaşları, yakın arkadaşları, akrabaları ve komşuları ile sürdürür. Kadının, en iyi 

yılları çocukluk yıllarıdır. Kadınla adam, birbirinden çok farklıdır ama kadın bunun 

farkında değildir. Adam dıştan göründüğünde oldukça yakışıklı birisidir. Herkesin 

bakışları adamın üzerindedir. Evlenirler. Kadın aralarındaki farkı zamanla anlar. 

Kadın, gelenek ve göreneklerini evinde yaşatmak ister, adamsa batılılaşmayı daha 

çok içine sindirmiştir. Onu gerici bulur. Kadın bir ev ister, içinde çocukları olsun 

ister. Adamın ise geleceğe dair böyle bir kaygısı yoktur.  

Kadın, ısrarla zamanında kendine âşık olan adamın neden onu bıraktığını ve bir 

başka kadına gittiğini anlayamaz. Kadın kendi ayakları üzerine basar. Tek başına 

yaşayacağı günleri hayal eder. Eve yerleştikten sonra derin uykular çekmek 

istemektedir. Kendine ait bir ev hazırlar istediği gibi bir yaşam hazırlar, bu ona 
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özgüvenini geri getirir. Aradan uzun zaman geçmiştir. Kadın başka bir adamla 

evlenmiş ve üç çocuğu olmuştur.  

Bir gün vapurda eski eşi ile karşılaşır. Adam, saçlarına aklar düşmesine rağmen 

hâlâ girdiği her mekânda dikkat çeken birisidir, bu yüzden de özgüven sahibidir. 

Adam dertli görünür. Sigara içmektedir. Kadın da kendinden emin bir şekilde oturur 

hemen. Eğer adam ona bakarsa diye, oldukça güçlü görünmeye çalışır. Bir taraftan 

hâlâ daha içinde ona karşı duygularının bitmediğini fark eder. Kendisine 

yakıştıramaz. Adam, kadının vapurda olduğunu fark etmez. Bir zaman sonra, kadın 

bir arkadaşları aracılığıyla adamın mutlu olduğunu, mutlu olduklarını öğrenir. Adam, 

hâlâ o kadınla birliktedir.  

2.1.3.5. Çiçek Balı 

Nemide Hanım yine her tatilinde olduğu gibi Kale Meydanı’nda oturur. Yan 

masasına kalabalık bir genç grup gelir. Neşeli, kıpır kıpır olan bu gençler Nemide 

Hanım’ın ilgisini hemen çeker. Konuşmalarına, neşelerine kulak misafiri olur. 

Masada dondurmalar, biralar, içecekler, pizzalar eşliğinde demokrasiden, siyasetten 

bahsedilir. Nemide Hanım cömert bir kadındır. Gençleri sever. 

İçlerinden bir kızın tedirginliğini fark eder. Tuna. Annesine yalan söyleyerek 

evden çıkan bu kız, gruptaki Bora adlı gençten hoşlanmaktadır. Nemide Hanım 

birden gruptakileri sayarak hepsinin on iki kişi ve eş eş olduklarının farkına varır. 

Grupta altı erkek altı kız vardır. Şimdiki gençler böyle artık devir değişti diye 

düşünürken karşıdan gelen kadınla adama gözü takılır. Kaldığı otelde yan odadan 

gelen bağrışmalı kadın sesinin bir anda karşıdan gelen kadın olduğu içine doğar. 

Tuna’nın anne ve babası olmalı, diye düşünür.  

Kendini de şaşırtan bir tavırla Tuna’yı kendi masasına çağırır. Hemen masanın 

üzerine kollarını birleştirip yatmasını söyler. Tuna, başını büyük bir hasır şapkayla 

kapatır. Tuna’nın anne ve babası gençlerin yanına gelir ve kızlarının nerede 

olduğunu sorarlar. Tuna’nın yerini bilmediklerini söyleyen gençlere kızarlar. Anne 

ve babası oradan ayrılınca gençler Tuna ile dalga geçer.  
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Nemide Hanım ise ailesine yalan söyleyerek hata yaptığını anlayan ve bu 

yüzden de ağlayan Tuna’yı büyük bir hoşgörü ve sabırla uyarır. Ona, doğru olan 

davranışı göstermeye çalışır.  

2.1.3.6. Balıklar da Acı Çeker 

Boğaziçi’nde denize nazır bir villada yazar, ev sahibesi ve ressam arkadaşı Gün 

oturmaktadır. Ev sahibesi yıllar önce yaşadığı bir anıyı anlatır. Bazı vakitler evlerini 

bırakıp gitmek zorunda kaldıklarında, gözlerinin arkada kalmasını istememektedirler. 

Aynı eski kâhyaları rahmetli Arnavut İsmail Efendi gibi birisini villaya bakması için 

aramaktadırlar. Evin içi emvali çeşit antika ile doludur. Halılar, perdeler, şamdanlar, 

biblolar hepsi çok pahalıdır. 

Mustafa Bulut ve eşi Cemile, asgari ücretle bu işe alınır. Ancak zaman 

içersinde aldıkları ücret sadece karın doyurmaya yeter. Cemile de son yıllarda ağır 

hastalıklar geçirmiştir. Mustafa Bulut, sorumlusu oldukları bu villaya bakmaz, eşinin 

hastalığını da fırsat bilir, iyice işini boşlar. Ev sahipleri de yurt dışından uzun zaman 

gelmeyince olanlar olur. 

Denizin ve güneşin etkisiyle yıpranan villa, bakımsız da kalınca her yeri, otlar 

bürümüştür. Bir gün ev sahibesi ve bir arkadaşı villaya gelir. Fakat o sırada her yerin 

otlarla kaplandığını, bir ineğin ise evin içine kadar girdiğini görüp şok olurlar. İnek 

sanki onları karşılar gibi mööö’ler. Evin içinde tek bir eşya bile yoktur. Dört duvar 

içi otlarla dolmuş bir villa vardır. 

Hikâyenin sonunda ilginç bir gazete haberi vardır. Londra’dan bir haber. 

Balıkların da aynı insanlar gibi acı çektiğini öne sürer. 

2.1.3.7. Ünlemleri Kökertmek 

Ozan, halasının ikamet ettiği Beylerbeyi semtine giderken telefonda halasıyla 

konuşmaktadır. Halası, iki kilo yufka almasını ister. Ozan, yufkacıya girer, 

yufkacıyla arasında ufak bir sohbet geçer. Oradan ayrıldıktan sonra eve varır ve bir 

rakı sofrası kurar. Sabah olur. Ozan, vapura biner, tam o sırada da komşuları olan 

kız, Ozan’ı fark eder ama Ozan kızı tanımaz. Kız, ise onu görür görmez âşık olur.  
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Yaptığı her hareketi takip eder. Vapurdaki simitçiden simit alan Ozan’ı gören 

kız, ona o kadar âşık olmuştur ki içinden “Soğuk simit yiyecek şimdi.” diyerek 

düşünmeye, üzülmeye başlamıştır. Ozanla kız, bir ara göz göze gelirler. Kız, 

utancından gözlerini kaçırmıştır. Yolcular vapurdan inerken her zaman olduğu gibi 

bir yığılma olur. Kız, o bakışın etkisindedir. Ama Ozan, kızı hâlâ tanımaz. Her 

şeyden habersiz yoluna devam eder, otobüse biner. Kız umutsuz bir şekilde evine 

gelir ve hayatına kaldığı yerden devam eder.  

2.1.4. Gül İçinde Bülbül Sesi Var  

2.1.4.1. Yanmışım Dumanım Tüter 

Ölümle tanışan bir ev. Kadının sevdiğini, ondan ölüm ayırır. Kadın, kederlidir. 

Kederli günleri çok zor geçer. Gece gece kederli, karanlıkta oturur. Sevincini, sesini, 

gözyaşlarını kaybeder. Bu karanlığı tanımlayamaz. Zamanı yaşayamaz. Uzun zaman 

oturulmuş bir evde bomboşluk yaşar. Kadın, ana rahmi gibi küçük bir yerde oturmak 

ister. Ağlamak, ağlamak getirir derler. Herkesin ağzında bir ‘Hayat devam ediyor’ 

lafı söylenir, kadına teselli bulsun diye. Kötü olan da budur. Devam eder ama nasıl? 

Soran yoktur.  

Ölen adamın kedisi gelir. Kedi bu saatlerde pencereye gelmeye alışıktır. Onun 

oturduğu koltuğa bakar. Kedi de kederlidir artık. Adamın odada olduğunu hisseder 

gibidir ikisi de. Kedi burnunu cama dayar. Kadını göremediği için tedirgindir. Kadın 

ölümün etkisiyle bitmiştir. Vardır ama yok gibidir.                                          

2.1.4.2. Kıpırtı Hanım 

Kıpırtı Hanım, yalnız yaşayan, hayat enerjisiyle dolu, sevecen, herkesle barışık 

ve gezmeyi çok seven birisidir. Çantasında sigara böreği, poğaça taşır. Tanıştıklarına 

ikram edeceği için mutlaka yanında bir şeyler olur. Cömerttir, eliboldur. İstanbul’u, 

İstanbul’u gezmeyi de çok sever. Boğaz’ı gören bir köşeye oturur, denizi izler, 

düşünür, hep düşünür. İçinden şöyle der, “Şarkısı bile var kız sen İstanbul’un 

neresindensin?”  
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Tam bir İstanbul âşığıdır. Tüm semtlerini bilir ve nerde, ne iyi satılıyorsa gider, 

alır. Hiç üşenmez. “İstanbul’u görmek için bir ömür yetmez.” der. “Duymayı bilenler 

için bir başkadır Boğaziçi.” diye düşünür.  

Eskiden Kıpırtı Hanım’ı bir adamla evlendirirler. Adam altı aya varmadan ölür. 

Kimsesi yoktur, ortada kalır. Bir daha da evlenmez kadın. Kıpırtı Hanım hiç boş 

durmaz. Durmadan örgü örer. Üretken ve yerinde duramayan bir kadındır. Örgülerini 

canının istediğine örer ve hediye eder. 

Bir de Kıpırtı Hanım’ın iskeledeki ahbabı vardır. Kıpırtı Hanım haberlerdeki 

savaş, ölüm haberlerinden bunalıp kendini iskeleye atar çoğu zaman. Resim yapan 

bir adam vardır iskelede. Git gel derken arkadaş olurlar Kıpırtı Hanımla. Dünya ahret 

kardeş bilir adamı. Dertleşirler. Kıpırtı Hanım, çokta konuşkandır. Zaten sallanmakta 

olan bir sandalyede oturur. Gelen geçenle konuşurken sandalyesi sürekli 

sallandığından, kıpır kıpır olduğundan ressam adam, bu “Kıpırtı Hanım” adını ona 

vermiştir. 

“Çınarlı İskele” denir oturdukları iskeleye. İskelede otururken konuştuğu 

ressam arkadaşı meğer aynı zamanda yazardır. Kıpırtı Hanım bunu bilmez. Kıpırtı 

Hanım’ın ona anlattıklarıyla bir kitap yazar. Kıpırtı Hanım’ın İstanbul sevgisini, 

Boğaziçi’ne olan duygularını yazmıştır.  

2.1.4.3. Benim Acım Acıların Beyidir 

Konu komşu akşamları otururlar. Kadınlar, ya şişmandır ya da kurudur. Güzel 

ve canlı olanlar kızlardır. Oğlan çocukları babalarına benzerler. Aralarında gülmeyen 

ve huysuz olan tek kişi Nazlı’dır. Hep sinirli ve asık suratlıdır.  

Bir de Nincik Nine vardır. Çok yaşlı ve çok onurludur. Hiç kızmaz, hep güler. 

Çocukluğunu da, gençliğini de mutlu yaşamıştır. Eşiyle geçen yıllarını anlatır durur. 

Kadınlar ve kızlar onu dinlemeye bayılırlar. Yaz akşamları, hep beraber kırlık 

bayırda otururlar. Gökyüzünde patlayan havai fişekler kızların neşeli ünlemlerine, 

küçük çocukların bağrışlarına karışır. Keyfinden uçar Nincik Nine.  
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Havai fişekler büyük bir şenliktir. Serin, esmer yaz akşamında büyü bozulur. 

Herkes susar, Nincik’in gözleri dolar. Nincik’in bir tek havai fişek şenliği vardır, onu 

da elinden alırlar. Yasaklamışlardır, yalılarda oturanlar rahatsız olduğundan. Nazlı bu 

durumu duyunca sinirlenir. Artık karışık, uğultumsu ses yoktur. Çocukların 

bağrışmaları bile gölgelenir. 

2.1.4.4. Öyle Yalnızız Ki Bu Panayırda / Sevgimiz Durmadan Bir Taşı 

Ovar 

2.1.4.4.1. Dağ 

Bu dağ, sol ucunda yükselip ortalara doğru yayılarak oturan dağ, güngörmüş 

bir dağdır. Dağ dazlaktır, üzerindeki renk cümbüşü anlatılır gibi değildir. Bakanı 

büyüler, şaşırtır. Renginin koyuluklarını katırtırnaklarına vermiş uçuk sarı velveleler, 

mavisi uçmuş mineler, adı bilinmedik dağ çiçekleriyle donanmıştır. Genç, neşeli, 

görkemli bir dağ olmuştur. Esintinin, dağdan, bayırdan, acılardan getirdiği bütün 

sesleri, sabrına denecek söz bulunamayan bir dağdır.  

2.1.4.4.2. Su              

Küçük çocukların, atlayıp zıplamasıyla nedensiz sevinçle akan sudur. Bir 

yakası kayalık, bir yakası dağ, kayalığın öbür tarafından indin mi köy vardır. Kızları 

güzel, delikanlıları levent, yeşili bol, zengin bir köydür.  

Su kaya parçalarıyla dolu olduğu için geçit vermez. Uzaklarda dillere destan 

büyük bir nehir vardır, koca ormanlar ve yüce dağlar bile çekinir onun haşmetinden. 

Nehir ormanları dağları aşıp kente bereket taşır. Önünde durulmaz çılgın gücü, hep iç 

ürperten bir korku içerir. Küçük su, onunla birlikte akar ama ondan korkar. Küçük 

sade, coşkulu, neşeli bir sudur. Su şarkı söyler ve ona katılan kuşların, esintinin 

sesini dinler, Tanrı’ya şükreder.    

2.1.4.4.3. Kayalığın Üzerinde Bir Ev 

Kayalığın üzerinde tek katlı bir ev vardır. Ön tarafında, bir oturma bölümü ve 

arkada küçük bir odunluk vardır. Bazı yerleri yığma taş, bazı yerleri tahta, bazı 
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yerleri kerpicimsidir. Evi yapan bir adam vardır. Bu adam altmışını geçmiştir fakat 

delikanlı bir havası vardır. Kot pantolonu, yakasız dokuma gömleği ve ayağındaki 

keten ayakkabı onu genç gösterir. Çok dalgacı, serseri fakat disiplinli bir adamdır.  

Cep telefonuyla konuşmaz, boş vaktinde hep kitap okur. Nedense suratı hep 

asıktır, gece olunca gaz lambasını söndürüp kendi iç sesine benzeyen bir müzik çalar. 

Çoğu zamanda, sekide uyuyakalır.  

2.1.4.4.4. Ev? 

Evi o yapmıştır, tek başına, köyden aldığı kap kacak, ocak gibi gerekli şeyleri 

bir çuvala doldurup sırtında taşır. Şansına yan tarafta yükselen kayadan parmak 

kalınlığında şırıl şırıl su akar. Gece olunca üzerine bir yorgunluk düşünce, sedir de 

uyuyakalır. Adam her sabah her tarafı tutulmuş olarak uyandığında suratı daha asık 

kalkar ve oturur. Yarı kapalı göz kapaklarının altından sağa sola bakınır ve esner. 

Oturur uzun uzun dağa bakar ve düşünür. Suyun sesi onu dinlendirir. Çalışırken 

durmadan kahve içer. Dağ bu işe şaşırır. Çünkü adamın salatalık soyuşu, ayaklarını 

masaya uzatıp oturuşu gibi her hâli buradakilerden farklı, şehirli bir adamdır.  

2.1.4.4.5. Eeee? 

Ercüment ve eşi bir yere gezmeye gidecektir. Ercüment gitmek istemez. 

Çünkü, o ortamı sevmez. Eşine, kızlarıyla gitmelerini söyler. Eşi Ercüment’e kızar 

solculuk diye meyhanelerde oturmalarına laf söyler. Dul kadın gibi her yere tek 

başına gitmekten rahatsızlık duyar. Eşi, onun meyhanelere ve kulüplere gitmesinden 

sıkıldığını, hatta nefret ettiğini söyler. Ercüment, eşinin kendisini anlamadığını kızını 

da kendine benzettiğini, eşinin terbiyesizlik ettiğini ve bu yüzden de ağzını bozmak 

zorunda kaldığını söyler.  

Kadın neredeyse evde tek başına yaşadığını, onun için buranın ev olmadığını, 

sanki bir otel olduğunu söyler. Ercüment, eşinin insandan ve ahlaktan anlamadığını 

söyler. Eşi onları ne için anlayacağını ve onları sadece başkalarının bileceğini, 

kendisine durmadan hakaret ettiğini ve aşağıladığını dile getirir. Ercüment kapıyı 

çarparak gider. 
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2.1.4.4.6. Nasıl Yani? 

Hiç kimseye bir şey söylemeden, küçük bir çantaya bir iki parça hatıra koyup 

evde olan kızını öperek çekip gider. Ercüment Karlıdağ, kayalık üzerine yaptığı evde 

tam bir buçuk yıl yaşar. Ercüment tahtadan oyduğu heykelcikleri, kitaplarını küçük 

çantasına koyduğu gibi ortadan kaybolur. Bazıları onun bir anda gitmesini 

depresyondan, aşkından veya paradan dolayı olduğunu düşünürler fakat bunların 

hiçbiri doğru değildir. Bazıları da bunun sadece amaçsızlıkla ilgili olduğunu düşünür. 

Dağa sorarsan, dağ onu kendisine âşık sanar ve onun için günden güne 

güzelleşen bir dağ olur, çiçekleri görenler şaşırır. Küçük akarsu da, kendine âşık 

sanar, onun için kayalardan gürül gürül akar. O ise dünyanın bir yerinde yaşar. 

Yaşamaya devam edilmek için bir yol arar. 

2.1.4.4.7. Sonra… 

Dağ her zamanki hâliyle yerinde, suda kayaların arasından akıp durmaktadır. 

Bir gün dağa gelen Çoban Âdem, arkadaşı Kürt Ali’yi bulamaz ve akarsuya doğru 

iner. Birden karşıdaki kayalıkta bir ev görür. O evi görünce birden sevinir ve eşi 

Gülnaz’a anlatır. Gülnaz’a anlatırken göbek atacağı geldiğini söyler. Gülnaz ise bu 

duruma güler ve Âdem’e neye sevindiğini ve bunda bu kadar sevinecek ne olduğunu 

sorar. Âdem, ne diyeceğini bilemez ve Gülnaz’a gülmemesini ve onunla gelmesini 

söyler. Âdem ve Gülnaz suyun içindeki yosun tutmuş kaygan kayaları hiçe sayıp 

suyu geçerek kayalığa çıkıp eve varırlar.  

2.1.4.4.8. Bir De Köyün Genç Öğretmeniyle, Geçen Yıl Evlendiği Sevgili 

Gülnur’u Var  

Köye yeni atanan genç öğretmen ile karısı ile sabah yürüyüşüne çıkarlar. 

Kayaya ağır ağır çıkarlar. Çünkü öğretmenin karısı, karnında altı aylık bebek 

taşımaktadır. İri yapılı öğretmen, eşini şefkatli bir şekilde belinden tutar, yokuşun 

farkına varmasın diye onunla hiç durmadan konuşur. Karısı birden durur ve eşine: 

“Bir ses duydun mu? Birisi çığlık attı.” der. Eşi öyle bir şey olmadığını söyler ve bir 

anda ikinci çığlık atılır.  
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Öğretmenin karısı bir anda bağırır ve hızlı bir şekilde koşmaya başlar, 

öğretmen bile arkasından zorla yetişir. Kayalığın tepesindeki eve vardıklarında, 

Gülnaz tek başına doğurmak üzeredir. Âdem ise arkadaşı Çoban Ali’ye haber 

vermeye gider. Öğretmenin karısı karnını tutup çömelir ve ne yapacağını 

bilemeyince ağlar. Öğretmen de ebe, sağlık ocağı bulmak için yokuş aşağı köye 

doğru koşar. 

2.1.4.4.9. Bu Öykü Aldı Başını Gitti. Toparlamak Gerek 

Gülnaz çocuğu doğurur, öğretmenin karısı ise bebeği hırkasına sarar. Hem 

ağlar hem de güler. Gülnaz, bebeği nasıl tutacağını bilemez, eli ayağı titremektedir. 

Bebek, çığlık çığlığa ağlamaktadır. Âdem ise “Gülnaz!” diye bağırır, arkasındaki 

Çoban Ali’de “Âdem dikkat et!” diye bağırır. Âdem, Gülnaz’a bakar ama tam 

bakarken, ayağı kayar ve suyun çukur yeri onu içine alıverir. Öğretmenin karısının 

çığlıkları Çoban Ali’ninkilere karışır. Gülnaz da “Âdeeeeem!” diye haykırır. 

Kayalıktan kendini Âdem’e doğru suyun içine atar. Öğretmenin karısı, aradan yıllar 

geçse de bu olayı anlatırken gözleri yaşarır, tüyleri hep diken diken olur. Çocuğa 

sahip çıkarlar. 

2.1.4.4.10. Zaman Zaman Denilen Nedir Ki Durmaz Geçer 

Bu bebeklerden Ceyhan, aynen babası Âdem’e benzer. Yürürken kollarını 

sallayarak yürür. Bu ona neşeli bir hava verir. Saçlarını uzatıp, eline bir gitar verilse, 

yirmi birinci yüzyıldan yakışıklı bir star gibi olur. Bu gerçekten olacak olsa, çok da 

sevilir, çünkü babası Âdem’in yüzündeki güler yüzlülük bu çocukta da vardır. İşte bu 

Ceyhan, bir akşamüstü kalabalığında, üniversiteden çıkar, cadde boyunca, büyük 

çarşıya doğru yürür. 

2.1.4.4.11. Bir de Kız Var 

Çarşıda bir kız vardır. Çok genç. Üflesen uçacak gibi zayıf ve solgundur. 

Ceyhan, çarşıya doğru yürürken, kız da çarşının girişindeki çiçekçiden çiçek alır. 

Tam parayı verecekken yerdeki muz kabuğuna basıp kayar, düşmesine ramak kala 

biri kolundan yakalar. Kız, ona gülerek bakan bir delikanlı görür. Kız ona çatılmış 
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kaşlarıyla bakınca, delikanlı daha çok güler. Kız da gülmeye başlar. Sonrasında 

anneler babalar tanışır, nişan düğün olur.  

2.1.4.4.12. Bu Öykü Neden Yazıldı Böyle Uzun Uzun 

Bir gün, iki genç kadın vapurda güvertede saçları uçuşarak, simitlerini yiyerek 

konuşurlar. Biri, aynen şöyle der: “Desene inat bir oğlan bu senin Erhan. Zor. 

İnatçıyla baş etmek çok zor. Benim Ceyhan çok uyumludur. Ama ben onu bir türlü 

anlayamıyorum.” der. Çocuğunun zaman zaman dalıp gittiğini söyler. Diğer kadın 

kendi çocuğunda da böylesi bir durum olduğunu söyler. Doktorun sinirsel sıkıntı 

olarak açıkladığını belirtir. Kadın bizim ki daha değişik, çınlama değil de çığlıklar 

duyar. “Ne olduğunu bilmediği bu çığlıklar onu kederli biri yapar.” diye söyler. 

2.1.4.4.13. Tam Buraya Bir Not 

Yazar, vapurda bu iki kadının arkasında oturur. Konuşmaların arasındaki şu 

“Zaman zaman, uzak uzak çığlıklar duymak” bölümü hayal gücündeki birikimi alt 

üst eder ve onu heyecanlandırır. Bazen aklına geldikçe düşünür kalır. Aradan yıllar 

geçer. Derken bir gün, yazar, birden oturup bu öyküyü yazar. Çığlık üzerine, yarım 

sayfalık, küçük, yoğun bir öykü olsun ister ama yazamaz. Hani şu öykü kendini 

yazar… 

2.1.4.5. Yaşamak Denince 

Korku, bulantıyla karışık, şakaklarına vurmaya başlar. Siyah karanlık çevreyi 

sarmaya başlayınca anlar bunu. Tek başınadır ve korkar. Otobüs onu beklemeden 

çekip gitmiştir. Gözleri o iyi bakışlı adamı arar. Birden susar ve yolun kenarında 

dikilir kalır. Küçük garson çocuğu çağırır. O iyi bakışlı adamın nerede olduğunu 

sorar. Tam o sırada iyi bakışlı adamla lokantanın sahibi sandığı uzun boylu adam, 

onun oturduğu yerin tam tersine, arka tarafa, çardağa doğru yürümeye başlarlar. 

Garson çocuk, kadının sesinden duyduğu bir rahatlama ile onlara seslenir. Yanına 

yaklaştıkları zaman büyük sokak fenerinin ışığında, o adamın yüzünü iyice görür. Bir 

an bir suskunluk olur.  
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O iki adam ona, o da çabucak ikisine bakar. Kendini tanıtır, ismini söyler ve 

ona nasıl yardım edebileceklerini soracak olur ki kadın tam tersine “Korkuyorum.” 

der. Sessizlik olur. Aralarındaki durum bir anda değişir. İyi bakışlı adam, ona içinde 

koruyucu ışıklar yanan bakışlarıyla uzun uzun bakıp öbür uzun adama döner. “Nedir 

durum hocam?” diye sorar. Kadın uzun boylu adamın öğretmen olduğunu anlar. Bu, 

ona bir güven verir.  

Uzun boylu adam şoförün başına gelenleri anlatır. Kadını bu yüzden bırakıp 

gittiğini söyler. İyi bakışlı adam kadına döner, elini uzatır ve adını söyler. Kadın da 

adını söyler. Uzun boylu öğretmen adam aynı zamanda muhtardır. Muhtar kadına 

nereye gittiğini sorar. Kadın Ankara’ya gittiğini söyler. Uzun adam: “Bak bu iyi” 

der, bir şey daha söyleyecekken susar, kadın tedirgin olur. 

2.1.4.6. Fotoğraf 

Kaç zamandır, uzun uzun baktığı bir fotoğraf var. Onun öyküsünü yazmak 

ister. Önce çağrıştırdığı sözcükleri sıralayarak başlar. En ağır basan renk yeşildir. 

Fotoğraftaki adamın başı önüne eğiktir, elinde kürek vardır bakışları görünmez. 

Fotoğrafı çeken ise dalgın bakışlı bir adamdır. Zayıf, solgun bir benzi vardır. Çektiği 

fotoğrafa zevkle bakmaktadır. Adamın yanında fotoğrafa dalmış bir genç kız vardır. 

Fotoğrafa bakarken hayranlık içindedir. Bir ses adamla kızın arasından geçer, ortam 

buz gibi olur. Kız sesten korkar, adam etkilenmez. Adam, güç bela okumuştur. Çok 

fakir bir ailede büyümüştür. Bahsedilen kızın da evlenme zamanı gelmiştir. 

Evlenirler ama birbirlerine uygun değillerdir. Adam, kızın ailesi sayesinde meşhur 

olmuştur. Şimdi o fotoğrafa bakan iki küçük çocuk da vardır.  

2.1.4.7. Diyorum Ki 

2.1.4.7.1. İki Erkek. Orta Yaşlı. 

Türkiye’de, bir kıyı kentte, iki adam rastlaşırlar. Üniversiteden sınıf arkadaşı 

olan bu iki kişi otuz yıldır birbirlerini görmemiştir. Sarılırlar, gülüşürler, birbirlerini 

gözden geçirirler. İkisi de çok değişmemiştir. Sesleri, gülüşleri, duruşları bile 

değişmemiştir. Deniz kenarında, denize en yakın balıkçıya otururlar. Masa anında 
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mezelerle donatılır. İkisinin de parasal durumu aynıdır. Bu yüzden keyifleri 

yerindedir.  

2.1.4.7.2. Şişede Durduğu Gibi Durmayan 

İki genç adam birinci dubleyi çabucak içerler. İkinci dubleyi de kahkahalar 

eşliğinde içerler. Okul anılarını, neler yaptıklarını, evliliklerini, çocuklarını 

konuşurlar. Üçüncü dubleye geldiklerinde içlerini bir hüzün sarar. Kara yağız olan 

kalın seslisi anlattıklarını sonuçlandırır. Bankacılığı hiç sevmediğini, emekli 

olduğunu, buralardan küçük bir ev almak, balık tutmak istediğini söyler. Adamlardan 

birisi erkenden evlenmiştir. Çoluk çocuğa karışmıştır. Gençliğini, çoluk çocuk 

derken yaşayamamış, bari yaşlılığını yaşamak istemektedir. Diğeri iş güçten, teftişten 

babasının cenazesine bile katılamadığından dert yanar. Her ikisi de aslında 

hayatlarından memnun değillerdir. Gençlikte yapılan, erkenden alınan kararlarına, 

evliliklerine “hata” gözüyle bakarlar. İkisi de aynı yere yerleşmek, rahatça yaşamak 

isterler. 

2.1.4.8. Bizim Çaylar Bulanık Akar / Döner Döner Bendini Yıkar 

Sedat’ın babası ölür, haber gelir. Sedat, kış günü yola çıkmaya koyulur. Eşi 

“Bir tek senin baban mı ölmüş.” diyerek durumu sanki çok sıradan bir şey gibi ifade 

eder. Oysa insanların bir anne ve bir babası vardır. Yaşamı da, ölümü de önemlidir. 

Sedat eskileri hatırlar. Büyük çardaklı kahve vardır. O kentin, nişan taşıdır. 

Baba da oradadır. Onun yeri köşededir. Rıza amcanın köşesi. Okul dönüşü, yol ne 

yapıp edip kahvenin oradan geçer. Baba, onu (Sedat’ı) görünce sevinir, seslenip 

çağırır, tavladan kazandığı bütün lokumları verir. Annesinden patlıcan közlemesi 

ister. Baba akşamları hep rakı içer. Anneyi, anneanneyi, küçük teyzeyi hep güldürür. 

Kapısı bahçeye açılan mutfak odası gülüşmelerle dolar. 

Sedat babasıyla, evleriyle olan anılarını düşünerek valizi kapatır, gider. 
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2.1.4.9. Derinlerde, Çok Derinlerde İçini Kıyar Da İnsanın, Gene de Tam 

Bilinemez Olan 

Canan ile Fahri aynı evde büyümüş olan iki çocuktur. Fahri yetim ve öksüz 

büyümüş bir çocuktur. Canan da kısmen öyledir. Canan’ı babaannesi büyütmüştür, 

Fahri ise kendi akrabaları tarafından istenmemiş, yetimhaneye terk edilmiş bir 

çocuktur.  

Canan ile Selma yakın arkadaşlardır. Canan, Fahri’nin kendisine karşı 

ilgisizliğinden şikâyetçidir. Kendine göre haklıdır. Canan bunu, birbirlerine aşk 

yaşamayarak evlendiklerine bağlar. Mutsuzluktan, yorgunluktan, dinginlikten, 

bitkinlikten, hayat şartlarının zorluğundan, ümitsizlikten bahseder.     

Canan, Fahri ile evliliğine karar verirken zamanın şartlarına (işi var, düzgün 

giyiniyor, düzgün konuşuyor) göre düşünür. Evliliklerini zamanın getirdiği bir 

hayranlıktan ibaret olarak görür. Fahri’nin bir erkek çocuk olarak özgür büyüdüğünü 

düşünür. Fahri ise yetim ve öksüz olarak büyümüş bir çocuktur içer, küfür eder ama 

içine atar hep, hiç konuşmaz. İçine kapanık biridir. Canan’ın isteği, düşerken 

kolundan tutacak biri olmasıdır. Yardıma muhtaç olduğunda eşinin ona destek 

olmasıdır. Ağlıyorsa onunla ağlamasını, gülüyorsa onunla gülmesini istemiştir ama 

Fahri öyle biri değildir. 

Fahri ev hayatına alışamamıştır. Canan hayatın getirdiği kurallara uymaya 

çalışan biri olmaya çalışsa da Fahri hep kendi kurallarını koymuştur ve onlara göre 

hareket etmiştir. Canan bundan rahatsızdır. Eşine âşık olduğunu düşünmez. Canan 

gerçek aşkın başka bir şey olduğuna inanır ama artık iş işten geçmiştir, çocukları 

olmuştur. Canan ile Selma ile konuşurken konu, dünya problemlerine gelir. 

Çocuklarının geleceğinden kaygılanırlar. Canan eşiyle birbirlerine baka baka bu 

durumu kabullendiklerini söyler. Çocukları olduğu için artık kabullendiklerini 

düşünür. Canan, yaşamının hayallerinde olduğu gibi olmadığını düşünür. 
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2.1.4.10. Kapılı Öykü - 1 

Nesrin, Mehmet ile evlidir. Bir gün evlerinin kapısı çalar. Nesrin hırkasını 

giyerek kapıya yönelir. Kapıyı açar. Kargo gelmiştir. Üst kattan asık suratlı bir adam 

iner. Birkaç gün sonra yeniden kapı çalar. Sucu gelmiştir. Nesrin sucuya: “Geç içeri 

Abdul, boşu da bırakıver.” der. Yukarıdan yine o adam koşar, adımlarla aşağıya iner. 

Nesrin yutkunur ve sular kesileceği için boş bidon lazım olur, der. Abdul gider. 

Mehmet kalkar, Nesrin çayları koyar ve kahvaltı ederler. Mehmet sarı dosyasını 

bulamaz. Nesrin’e sorar. Bulur ve işine gider. 

2.1.4.11. Kapılı Öykü - 2 

Bir dayı ile bir genç kız yokuş yukarı çıkarlar. Yokuş yukarı olduğu için 

yorulmuşlardır. Hava çok sıcaktır. Kız on yedi yaşındadır. Dayı ise kızdan elli yaş 

daha büyüktür. Yokuş yukarı çıkarken kız, açık kalmış bir kapı görür, içi de cennet 

gibidir. Dayı, kıza bir şey sorar. “Geçenlerdeki oğlan sevgilin miydi, arkadaşın 

mıydı?” der. Kız “Sevgilim.” der. Dayıya neden evlenmediğini sorar. Dayı cevap 

verir. Yokuş yukarı çıkarken yol biter ve yürümeye devam ederler. 

2.1.4.12. Kapılı Öykü - 3 

Leyla, bir apartmanın beşinci katında oturur. Sabahın köründe Leyla’nın kapısı 

ve karşı dairenin kapısı çalar. Elinde cam kâse vardır ve kapı çalınca kapıya yönelir. 

Üstündeki geceliğin yakası açıktır. Yüzünde sabah hâlinin mahmurluğu vardır. O 

anda karşı dairenin de kapısı açılır. Oradaki adam da aynı durumdadır. Bu iki kişi 

birbirlerine bakakalırlar.  

Onların birbirlerine bakmasıyla birlikte gök gürler. Şimşek çakar. Leyla’nın 

elindeki cam kâse o anda yere düşüp kırılır. Erkek, kaşlarını çatıp Leyla’ya bakar. 

Kapıyı kapamadan dönüp içeri yürür. Leyla, kırılan cam kâseyi toplamadan kapıyı 

kapatır. Leyla kendi kendine “Yok bir şey.” demektedir. O cam kâse, nasılda bir an 

düşüp parçalanabilmiştir şaşırır, içi titrer. Leyla Mecnun’a âşık olmuştur, Mecnun’da 

Leyla’ya. 
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2.1.4.13. Maşinga 

Adam pencerenin önüne dikilmiş yağan karı seyreder. Her yer bembeyaz 

olmuştur. Dumanların arasında görünen toprak evden bir kadın çıkar. Üşümektedir. 

Aceleyle kapıyı açar. Kapı önündeki tezekleri hızlıca toplayıp içeri girer. Pencerenin 

önündeki kar yağışını seyreden adamın tüyleri diken diken olur. Gözlerinden yaşlar 

akar.  

Bu olay, Doğuda 1930’lu yılların sonu 1940’lı yılların başında olur. Kadın bir 

odaya girer. Oda sımsıcaktır. Maşinga (Kuzine) yanmaktadır. Üzerinde çaydanlık 

vardır. “Anne!” diye seslenen bir çocuğun sesi duyulur. Çocuk annesine sarılır. 

Annesinin hazırladığı böreği yer. Pencere önündeki adam gizlice iç çeker. O anda, 

yanına karısı gelip sarılır adama. Kadın, adama bir şeyler söyler ama adam 

yanıtlamaz. Sonra eğilir ve kocasının yüzüne bakar. Kocasının ellerini tutar. Adam 

karısına doğru döner. Omuzlarından tutar ve “Sen maşinga nedir bilmezsin. Bak sana 

anlatayım.” der. 

2.1.4.14. Balkonlu Öykü -1 

İki kız parkın kenarındaki duvarda otururlar. Parkta bir de kitap okuyan bir 

kadın vardır. Küçük kızlar kendi aralarında oyun oynarlar. Ama konuşuyor gibi 

görünürler. Ben parkım, ben ağacım… diye konuşup, gülüşürler. Bu aralarındaki bir 

tür oyundur. Kızlardan biri “Ben balkon olayım.” der. O balkonun nerede olduğunu 

tarif eder ve bakmaya giderler. Sumru teyze, diye birinin balkonudur. Kadın bebeğe 

zarar olmasın diye sigarasını orada içmektedir. Kızlar kendi aralarında ip mi, top mu 

diye tartışmasını sürdürürler.  

2.1.4.15. Anne, Baba, Küçük Kız 

Bir aile, kebapçıya yemek yemek için oturur. Ailenin minik kızı, “Biricik” 

yemeğini bitirmeden ayağa kalkıp, sütunun üzerindeki aynada görüntüsüne bakarak, 

kendi kendine güler. Annesi huysuzlanarak, kızını yemeğini bitirmesi için masaya 

çağırır. Bu sırada baba tabağındaki Adana köftesini büyük bir zevkle yemektedir. 

Anne, babaya seslenip kızlarını çağırmasını, biraz da kendisinin ilgilenmesini söyler. 
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O an, babayla kızı göz göze gelir. Birbirlerine gülerler. Biricik babasına: “Babaci 

bak, aynada ben varım.” der. Kebapçıdan çıktıklarında, küçük kız koşup babasının 

elini tutar. Anne, babaya “Ay ne yediğimi anlamadım, ne geniş adamsın.” der. 

Biricik tekrar babasının elinden çekip: “Babaci, bak ne güzel kedi demi?” der. Baba 

gülerek “Hı hı!” der. Baba ile kızı arasında annesinin göremediği farklı bir ilişki 

vardır. Anne çocukla arasına iletişim engeli koyduğunun farkında değildir. 

2.1.4.16. Bu Öyküyü Bir Şair Okusa da Adını Koysa 

Çok güzel bahar sabahlarından biriydi. Dalgın bakışlı, uzun, ince bir delikanlı 

ve sporcu olduğu belli olan bir arkadaşı otobüs durağında bir araya gelirler. Neşeli 

bir tavırla merhabalaşıp konuşmaya başlarlar. Bahar güneşiyle aydınlanmış olan 

çevre o kadar huzur vericidir ki, sanki dünyada hiçbir dert, sıkıntı kalmamış gibidir.  

Derken sporcu olan arkadaşından birden bir soru gelir. “N’oldu ya?” Dalgın 

bakışlı delikanlı fısıldar. “Yavaş. Yok, bir şey.” der. Sporcu arkadaşı gülerek, sağa 

solu acele bir şekilde kolaçan eder. İkinci bakışında durakta utangaç, çekingen, güzel 

yüzlü kızı görür. Yanakları kıpkırmızı olmuştur. Sporcu, arkadaşına dönüp 

baktığında onun yüzünde de bir yoğun duygu yükü görür. Bakakalır ve susar. 

Gülmesi karışıp şaşkınlığı yüzünden dökülür. “Hadi bana eyvallah!” deyip çekip 

gider.  

2.1.4.17. O An Hep Vardır 

İnsanoğlunu, onun yaşamındaki, varoluşundaki, ince duyguları, isteğin gücüyle 

baş edemeyen öykücünün nasıl zorlandığını bilmeyenler, bunalışını da bilmezler. O 

an hep vardır. İnsanın gölgesi gibidir. Birdenbire beliren duygu bütün duyguları 

bastırır. Bu gelen vurucu bir duygudur. Bu vurucu duygunun biçimi, insanı şaşırtacak 

kadar değişiktir.  

Bu özlenenin akla hemen geleni en bilineni evdir. Bazen, zamanın bir yerinde 

yaşam birden sanki duraksar. Öyle zamanlarda tek istenen odur. İnsanın evi gibisi 

yoktur. “Ah canımı bir eve atsam”, “Ay eve girdiğimi bir görsem” denir. Çünkü 
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herkesin en rahat ettiği yer kendi evi ve eşyalarıdır. İlk anda özlenenler insanın 

yatağı, yastığı ve mutfağıdır. 

Herkes kendi mutfağında huzur bulur. Âdeta bir ruh tamiridir, mutfakta yemek 

yemek. Bir demet maydanozu yıkarken, toprak kokusunu duymak insana, tarlaları 

mutfağa gelmiş gibi hissettirir. Mutfak bir cennettir. İnsan onu her yerde kurabilir. 

Önemli olan onu fark etmektir. 

2.1.4.18. Uğurlar Olsun Uğurlar Olsun / Hüzünlü Bulutlar Yoldaşın Olsun 

“Ben varım ya ben... Ben, bağırmak istiyorum uzun zamandır. Ben dediysem, 

bu ben, biziz. Milletimiz aç. Çöpten ekmek topluyor.” diyen yazar ülkenin mevcut 

durumuna sitem etmektedir. “Gül sunan elde bir miktar gül kokusu kalır.” 

atasözünden hareketle milletimizin yıkanacak yerleri olmadığını, sabunun ise pahalı 

olduğu söylenir.  

Ali Âlim, adında bir kişi tanıtılır. Bir karısı, üç kızı vardır. Bu Ali Âlim’e, 

“Âlim Âlim” diye karısı bir türkü söyler. Günlerden bir gün, bin bir çeşit belanın 

içinden biri gelip onları bulur. Alileri kurşunlarlar, zindanlara atarlar, onları işsiz 

koyarlar. Hiç kimse sesini çıkarmaz. Sesler, ağıtlara karışır.  

“Ben avazım çıktığı kadar bağırmak istiyorum.” diyen yazar olanlara tepki 

gösterir. Bu memleketin bizim olduğunu, doğusuyla batısıyla, iyisiyle kötüsüyle 

hepsiyle bizim olduğunu belirtir. Ama namerdinin bizim olmadığını söyler.  

2.1.5. Çisenti  

2.1.5.1. Hani Bir Zamanlar, Yeşim Küçükken, Boğaziçi’nde Hani Yalı 

Daha Sağlamken, Hani Onlar Daha Hayattayken 

Bir kadın yaklaşır, gözleri deniz gibi bir mavi, bir yeşil, bir eflatundur. Balıkçı 

çocuk, gözlerinin çok güzel ve aynı Boğaziçi renginde olduğunu söyler. Çocuk, 

dedesinden öyle duymuştur. Onun, Rüştü dedesinin Yeşim kızı olup olmadığını 

sorar. Evet, o Yeşim’dir. Dedesini tanıyıp tanımadığını soramadan, gelen arkadaşıyla 

gitmek zorunda kalır. 
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Yeşim’in çocukluğu Boğaziçi’nde bir yalıda geçmiştir. Annesi, babası, 

babaannesi ve halasıyla kalabalık bir ailede büyümüştür. Evde herkes sevgi dolu 

mutludur. Ahşap merdivenli yalının bir yanı deniz, bir yanı ormandır. Her sabah 

balıkçı Rüştü dede, tuttuğu balıklarla uğrar balıkları bırakır, çok sevdiği küçük 

Yeşim’i sandalıyla gezdirir. Yeşim çok mutlu olur. Aralarında çok farklı bir bağ 

vardır. Kan bağı olmadan can bağı oluşmuştur.  

Yıllar geçer, ne o bakımlı yalılar ne de eski komşuluklar kalır. Artık Yeşim bir 

apartman dairesinde denizden uzak yaşamaktadır. Anne, baba ve çocuk. Çekirdek 

ailesiyle yaşar. Eski kalabalık ailesini özler. Beraber oturduğu arkadaşları yalıyı 

satması gerektiğini, bakımının zor olduğunu söylerler. Yeşim duygularını anlatacak 

olur ama vazgeçer. Çünkü onların kendisini anlamayacaklarını düşünür ve susar. 

Tüm duygularını, en güzel zamanlarının geçtiği o yalıdaki anılarını kâğıda döker, 

yazar yazar… 

2.1.5.2. Ormanın İçinde Yeşil Gezer 

Kafayı dağıtmak, içini dökmek için gelirler Çavuş’un meyhanesine. Herkes bir 

şeyler anlatır, dertlerini paylaşır. Mustafa da bazen meyhaneye uğrar. Mustafa yeni 

evlenmiştir. Bir hayali vardır. Evlendiğinde evine, gürgenden bir masa yapacaktır. 

Bu, masadan küçük sehpadan büyük yalnız ona ait olan masaya, kitabını kalemini 

koyacaktır. Ağaç onun için çok değerlidir. Mustafa doğa ile iç içe olmayı sever.  

Eşinin adı Menekşe’dir. Güler yüzlü, sıcakkanlı, becerikli bir kadındır. 

Menekşe’nin ailesi evi dayar, döşer. Mustafa tüm beyaz eşyaları alır. Eve eşyalar 

yerleştirilmiştir lâkin Mustafa hayalindeki masayı koyacak yer bulamaz. Menekşe ve 

ailesinin ağaç, doğa sevgisi hiç yoktur.  

Mustafa’ya kalsa tahta zemine halı sermez, yalınayak dolaşır, mobilyalara hiç 

örtü örtmez. Fakat Menekşe ve ailesi öyle düşünmez. Mustafa, Menekşe’nin ailesini 

çok sever, o yüzden sesini hiç çıkarmaz. Menekşe’nin sülalesi kalabalıktır. Biri gider 

biri gelir. Bu kalabalığın içinde Mustafa, içten içe yalnız hisseder kendini. Çünkü 

onu anlayan yoktur. Hayalindeki masayı Menekşe ve ailesine anlatsa, “Bu ne böyle, 

masa desen değil sehpa desen değil.” diyeceklerdir. O da derdini meyhanede 
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arkadaşlarına anlatır, rahatlar. Oysaki Mustafa ağaçları çocukluktan beri sever. 

Ağacın ruhu olduğunu bilir. Ağaca, doğaya olan sevgisi, meyve toplamak için çıktığı 

elma ağaçlarında, elmayı dalından koparınca daha tatlı olduğunu bildiğindendir. 

2.1.5.3. Kimin Kimsesi Kim 

Ninesiyle yaşayan on üç, on dört yaşlarında genç bir kız. Toprak bir duvara 

yaslanmış uyuklayan nine. Duvarın arkasında, küçük kız tavukları kovalar. Bu kızın 

bir hazinesi vardır, hazine bir kalıp yeşil sabundur. Küçük kıza, muhtarın eşi 

tarafından verilmiş en güzel hediyedir. Yıllar sonra bu küçük kıza: “Senin kimin 

kimsen yok mu?” diye sorulduğunda o hayatındakileri şöyle anlatır. Madam Ana, 

var. Küçük kız onu görür görmez “Ana” yerine koyup “Madam Ana” der. Çerçi 

Musti var. Musti pis, kirloz bir adamdır. Bir de Abdurrahman var.  

Büyük kentli kadın. Nadire Çuhalıoğlu. Bir derneğe üye olan Nadire Hanım, 

gecekondu yıkımları esnasında bulunarak çok duygulanmasa da duygulanmış gibi 

yapar. Cemiyet hayatının şaşalı yaşamı içinde, kendini sosyal sorumluluk projelerine 

adanmış gibi göstermek ister. Bu kadın tanınmış bir semtte oturan, gösterişi seven, o 

kadar elbisenin içinde kendine yakışır şekilde elbise bulamayan, kibirli biridir.  

Madam Ana, uzun yıllardır Beyoğlu, İstiklal Caddesi’ndeki evinde oturur. 

Rüstem Baba’yı çarşıdaki herkes tanır. Rüstem Baba ki, çarşının sararmış beyaz 

bıyıklı, kısık mavi gözlü, iri cüsseli Rüstem Baba’sı. Bu adam, Madam Ana’yı oraya 

ilk taşındıkları yılardan beri gönlünün başköşesine oturtur. Onu koruyup, kollar. 

Rüstem Baba’ya komşu olarak gelen Madam Ana (Madam Gabrielle Sarika) ile ilgili 

kimseler konuşamaz.  

Şehriban vardır bir de. Sırma saçlı, ela gözlü bu kadın, “Rüstem benim.” deyip, 

inadından vazgeçmeyince Rüstem Baba sonunda Şehriban’ı nikâhına alır. Beş 

çocukları vardır. 

Çerçi Musti, köy köy dolaşır. O, dağ köylerinin tek tuhafiye mağazasıdır. 

Hazinesi bir kalıp sabun olan küçük kızın köyüne gelir Musti. Kızın ninesi ölür, 

öksüz kalır. Bir gün çerçi Musti köye geldiğinde muhtar ona: “Sen öksüz, bu kız 
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öksüz. Al bunu nikâhına yanında durur, eşlik eder sana.” der. Musti alır kızı, 

evlenirler. Bir kızları olur. 

Abdurrahman vardır bir de. Sarı bıyıklı, Karadeniz mavisi gözleri olan birisi. 

Abdurrahman duvarcılık, boyacılık, çatı tamirciliği yapar. Madam Ana’nın yan 

evindeki çatı işini yapan Abdurrahman’ı bu cayır cayır sıcakta susamış hâlde gören 

Ayşe, su götürür yanına. Aşkları böyle başlar.  

Madam Ana ölür, o yaşlıdır ölebilir, Abdurrahman da ölür ama bu ona 

yakışmaz. Çatıdan düşmüştür. Karısı Ayşe, yavrusu Tülay ile yalnız kalır. Ayşe, 

“Rüstem amca da ölürse o zaman temelli annesiz babasız kalırım.” diye düşünür.  

2.1.5.4. Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 1 

Zengin olmak, ihtişamlı olmak, aile içi huzuru sağlamada yeterli değildir. 

Sosyetik hayatın içindekiler insanların kişiliklerinde çok para ve mevkilerini göz 

önünde tutarlar. Aynı zamanda çevresindekileri bu yaşam için zorlarlar. Kişileri 

istemedikleri durum ve hareketleri yapmaya mecbur kılarlar. Bu da çatışmalara ve 

olumsuz sonuçlara neden olur.  

Dıştan bakan birisi bu çatışmaları göremez ve bu kişilerin yalnızca para ve 

mevki ile mutlu olduğunu zanneder. Bu yüzden de o hayata imrenir. Hâlbuki hiçbir 

şey görüldüğü gibi değildir. Her güzelliğin içinde bir olumsuzluk da vardır. Önemli 

olan bu olumsuzluklarla başa çıkıp sorunları çözebilmektir. 

2.1.5.5. Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 2 

Akdeniz’e doğru bir yolculuk başlamıştır. Yolculuk çok sıcak yaz günlerinden 

birinde gerçekleşir. Yolcular hatta şoför âdeta arabada oturdukları yerde 

terliyorlardır. Kadının bir dizinde oğlu oturur. Bu kadın ve çocuklar sıcaktan âdeta 

eriyip birbirlerine yapışmışlardır. Ama sonunda inecekleri durağa gelirler. Yani 

yolun sonuna gelinir. Her şey bir anda kaybolur. Bütün bağrışmalar, kavgalar ve 

gürültüler...  
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Sadece kadının elinde kala kala bir adres ve çocuklar kalır. Kadın, elindeki 

adrese gelir. Kadının aramaya gittiği bu ev, Akdeniz’deki kıyı kenttedir. Akrabaları 

vardır. Üstelik zengindirler. Miras zengini. Kadının eşinin de o parada hakkı vardır 

fakat bu akrabalar mirasın üstüne oturmuşlardır. Ama oradakiler kadına, aradığı 

kişilerin yıllar önce buradan göçtüğünü söyler. Kadın onları kendi aralarında 

konuşurken duymuştur. Kadının aradığı adresteki adamın kaçtığını, söylerler. Kadın 

ve çocuklar çok şaşırır.  

Oysa eskiden eşi sağken, kadının küçük bir evi vardır. Ev birazcık kullanıma 

kötü olsa da yine de iyi denilebilecek durumdadır. Bu evin mutfağında çok güzel, 

mis kokulu yemekler pişer. Çocuklar yemekten sonra dışarıda oyunlar oynarlar. 

Anne, baba ve çocuklar mesut yaşarlar. Sonra da hiç beklenmedik bir şey olur. Trafik 

kazası... Kazada kamyon babaya çarpar ve baba ölür. Kadın da zaten çocuklarıyla bu 

yüzden yollara düşmüştür. 

2.1.5.6. Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 

Kıyı kentte yaşayan Doktor Bey’in dikkat çekici olmayan ama kıyı kente yeni 

gelen öğretmen kızın imgeleminden kaçmayacak kadar da gizemli bir yönü vardır. 

Kıyı kentin delisi, akıllı Murut adında birisidir. Murut, Doktor Bey hakkında pek 

fazla bilgiye sahip olmamasına rağmen meraklı öğretmen kıza, Doktor Bey’den 

bahseder. Ama Murut’un sorunu şudur ki başladı mı susmak bilmez. Öğretmen kız, 

tıpkı bir öykücü gibi o kentin yaşamından öyküler bulmaya çalışır. Sanki 

öğretmenden çok bir yazar gibi merakından dolayı kentte yaşayanlarla ilgili daha çok 

şeyler öğrenir.  

Kız, orada yaşayan kumalı geline kalmak için gittiğinde kumalı gelinden bir 

öykü dinler. Öğretmen kıza, öksüz bir kızı ve oğlu olan bir kadından bahseder. 

Kocası ölünce çocuklarıyla ortada kalan bu kadın, bir gün Doktor Bey’in yardımıyla 

küçük, bakımsız, börtü böcekle dolu bir yeri cennetten güzel bir yere çevirir. Kadın, 

kıyı kentin çoğu insanının benimsemesi, yani ona kucak açmasıyla orada hayatını en 

güzel şekilde devam ettirir. Çocuklarını oranın çocuklarıyla beraber büyütür. 

Kıyıdaki lokantanın âdeta kentin kalbinin attığı yer olmasını sağlar. 
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Kumalı gelin, öğretmen kıza hatırasını çok güzel anlatmıştır. Öğretmen kız 

incelemeyi, öğrenmeyi seven, aynı zamanda iyi bir dinleyicidir. Sanki öğretmenden 

çok, bir yazar gibidir. 

2.1.5.7. Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 4 

Bir genç ve Doktor Selim Şahin birlikte oturup içki içmektedir. Dertleşirler. 

Doktor Selim Bey divan şiirinden ve Fransız şiirinden parçalar okur. Genç, sabaha 

doğru evine giderken erken yaşta yaptığı evliliğini bitireceğini söyler yüksek sesle. 

Selim Şahin, o gittikten sonra da içmeye devam eder. Genç için “O, benim oğlum.” 

der. Olduğu yerde sızar. Rüyasında Nevin Hanım’ın gelip, ona “Hadi kalkın, burada 

uyumayın.” diyeceğini bilir.  

Maden mühendisi olan genç, deniz kıyısı bir yere yerleşmeye karar verir. 

Deniz kıyısı olan yerde ihtiyaç olmasa da kararlıdır. O, umudunu yitirmez. Üretken 

olarak, umut dolu olarak yaşamına devam edecektir. 

2.1.5.8. Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl 

Yaşamak İstediğime Gelince… Yaşam Öykümden, Bir Küçük Bölüm 

Yazabilirim, Örnek Olarak  

Muhlis Kaptan bir denizcidir. Torununu ve kızını çok sever. Dededen kalma 

“yazlık ev” torun (kız) için çok önemlidir. Kız kendisini ev ile özdeşleştirmiştir. 

Deniz kıyısındaki bu yerlerde yetmiş seksen yıllık bu ev ona “hayat” sunmuştur.  

Torun (kız) evlidir ama eşiyle ve kayınvalidesiyle anlaşamamaktadır. Eşi, 

sevgisiz, kavgacı, inatçı birisidir. Kayınvalide okumuş ama herkese tepeden bakan, 

kendini beğenmiş bir kadındır. Kız, evi sanki bir kişi gibi görür. Ev, uyumlu, sakin 

ve anlayışlıdır. Kızı yalnız bu ev anlamaktadır. Çünkü burada dedesiyle, annesiyle 

olan günlerindeki mutluluğunu, rahatlığını “kendi gibi olmayı” yaşayabilir. Ona 

karışan yoktur. Torun, artık eşinden ve kayınvalidesinden uzakta, kendini 

dinlemektedir.  
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2.1.5.9. Çisenti 1  

Bir kadın balkondan “Hey! Çocuk!” diye sokaktaki bir çocuğa seslenir. Kadın, 

çocuktan yere düşürdüğü bezini ister. Çocuk, kadına bakar ama cevap vermeden 

yoluna devam eder. Çocuğu yukarıdan izleyen biri daha vardır. Balkondaki abi.  

Balkondaki abi gitar çaldığı gün, çocuğun ona baktığından beri, o da çocuğu 

izlemektedir. Sokakta arkadaşlarıyla oynarken, kardeşiyle bakkala giderken hep 

çocuğu izler. Çocuk biraz alıngan, biraz tedirgin bir şekilde bakkala girer. Bakkalın 

kızının ona gülümsemesiyle birden yüzü yumuşar, o da güler. 

2.1.5.10. Çisenti 2 

Hikâye bir uğultuyla başlar ve biter. Küçük çocuk, anneannesiyle mutludur. 

Çocuk öyle uyumludur ki anneannesi “Kız olacakmış da son anda erkek oluvermiş.” 

diye söyler onun için. Anneanne, sevdiği denizciye verilmemiş, sevdası içinde 

kalmış, yanıp kül olmuş biridir. Bazen cam kenarında torunuyla oturup ona şarkılar 

söyler. İnen gözyaşlarını ise torunu görmeden tülbendinin ucuyla siler. Toruna 

sevgiyi ve şefkati en çok anneanne vermiştir.  

Eve önce hep baba gelir. Baba terslenir. Sevgisiz bir babadır. Çocuk bu yüzden 

kendini yalnız hisseder. Anne gelince önce babanın gelip gelmediğini sorar. Torunu, 

o ölünce, anne ve babasını yalnız başına beklemeye başlar. Uğultu, basık, sıkıcı ses 

karanlık basınca hep ortaya çıkar.  

2.1.5.11. Çisenti 3 

Bir adam sokakta gezinmektedir. Bir kadın camı açarken onu görür. Tam “Bu 

da kim?” derken onun yukarıdaki yalnız adam olduğunu fark eder. Durum hikâyesi 

olarak yazılan bu hikâyede sokaktaki insanlardan, evlerden çeşitli kesitler sunulur. 

Bahçedeki kedi, büyük halanın onu sevmesi, evdeki kızların şamatası derken hikâye 

umut dolu olunması dilenerek biter. 
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2.1.5.12. Çisenti 4 

Yalnız, kararsız, sıkıntılı, uzun boylu bir adam bir iki yıl önce alıp başını bir 

tekneyle açılır. Rüzgâr sertleşince kendini bir koya atar. Kimsenin olmadığı bu koyda 

sabahlamak zorundadır. Gece yarısı bir başka tekneyle koya yanaşır. Neşeli, 

kahkahalı, kalabalık bir teknedir. Teknede bol gümbürtülü bir müzik çalınır. Adam 

teknenin ucunda bir kadın görür. Kadın, sırtını karanlıkta adamın tam olarak 

seçemediği bir yere yaslamaktadır. Sabah olmaya başlarken adam gemici fenerini 

seçemediği o büyük karanlığa doğru çevirir. Fakat kadın orada yoktur. Adam feneri 

çevirdiği yerde eski, el yapımı, harika bir kapı görür. O anda kadının sesini duyar. 

Kadın, arkadaşlarına  “Siz ne anlarsınız? Tapıyorum ben bu kapıya.” der. Kapının 

üzerinde küçük bir tahtada “Artemis’le Akın Muratlı’nın evi” yazmaktadır.  

Adam, kadına “Bu bizim Mimar Akın olabilir mi?” diye sorar. Kadının, 

Akın’ın eski eşi olup olmadığını sorar. Evet, bu kadın, arkadaşı Akın’ın eski eşidir. 

Kadın, Akın’ın başka bir kızla kaçtığını söyler. Bu sırada kadın da bu yalnız adamı 

tanır. Onun, eski eşi Akın’ın, okuldan arkadaşı Erkan Tunaboylu olduğunu, bu kıyı 

kasabasında dağdaki evdeki herkesten uzak, yalnız başına yaşadığını bilmektedir. 

Adam şaşırır. Mimar olmaları, kadının eski bir tarihi kapıya sahip çıkması, yalnız 

adam ile kadını birbirine yakınlaştırır. Rıhtıma tekneyi çekmek yerine gidip bir 

meyhanede birkaç hoş söz etmeyi tercih ederler. Her ikisinin de mimar olması ve 

kadının eski bir kapıya sahip çıkması onların ortak özelliğidir. Birlikte konuşacak 

çok şeyleri olduğunu düşünürler. 

2.1.5.13. Çisenti 5 

Uykusu kaçan bir kadın, sabaha karşı Boğaziçi’ne bakan evinde, pencere 

kıyısında oturur. İki çocuğu vardır, onları çok sever. Çocuklarına düşkün bir eşi 

vardır. Kadın, annesi öldükten sonra eğitimini yarıda bırakıp, evlenmiştir. Eşini 

sever. Ama bu sevgi, aşk değildir. Boğaziçi’ne bakarak kardeşi Selmin’i, neden 

erken evlendiğini, Boğaziçi’ne olan sevgisini düşünür. 

Eğitimini tamamlamadığı için kendisini hep eksik hisseder. “Şimdiki aklım 

olsaydı.” diyerek hayıflanır. Okusa bir yazar olabileceğinin farkındadır. Sabah 
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olmuştur. Çocuklarını ve eşini uyandırırken “Yaşamı güzel kılmak benim elimde.” 

diye düşünür. 

2.1.5.14. Çisenti 6 

Dağların, derelerin, uçsuz bucaksız maviliğin içinde yaşamaya alışmış bir kız. 

Onun için “Büyük kent” sözcüğü acı ile eşdeğer niteliktedir. Babasının mesleği 

gereği yine tayin olunca kendini hiçbir yere ait hissedememektedir. Dağlar, orada 

devamlı kalanlarındır. Babasının tayini İstanbul’a çıkar. Annesi, yeni tayin yerleri 

için kızını sakinleştirir. Anne yolda giderken İstanbul’da mutlu olmaları için Tanrı’ya 

dua eder. İstanbul, koca koca binaların olduğu, çarpık kentleşmiş bir şehir olsa da 

tarih boyunca nice milletlere ev sahipliği yapmıştır. Medeniyetler şehridir. 

“İstanbullu” olmak, onu yaşamak, onu yazmak zordur. Kız, artık İstanbul’da yaşamış 

ve büyümüş olmasına rağmen kendisini “İstanbullu” olarak bile adlandıramaz.  

2.1.5.15. Çisenti 7 

Büyük şehirlerdeki eski mimarinin, sokaklardan geçerken görülen eski evlerin 

yaşanmışlıklarından bahsedilir. Gülümsün’ün eşi bu dar, eski, her an yıkılacak gibi 

duran sokakları, evleri sever. Onların arasından geçmek, bahçeleri kapıları perdesi 

dışarı çıkmış eski evlere bakmak ona iyi gelir. Eşinin onu anlamayacağını düşünür. 

Çünkü Gülümsün zengin hayatını sever. Şatafatlı yerlerden hoşlanır. Eşi, 

“Gülümsün’e haksızlık mı ediyorum acaba?” diye düşünse de yine Gülümsün’ü 

eksik ve kibirli bulur.  

2.1.5.16. Çisenti 8 

Kadın, eşiyle kendi çocukluğunun geçtiği semtte gezmektedir. Kadının, 

hafızasında yirmi beş hatta kırk yıl önceki semtin güzelliği vardır. Oysa semt çok 

değişmiştir. Her şey bozulmuştur. Kadın, eşine bunu söylemez eşi ise şu hâliyle 

semti beğenir.  

Kadın ve erkeğin arasında mükemmel bir uyum vardır. Sokakta ilerlerken 

koşan, annesinden kaçan bir oğlan çocuğu kadına çarpıp kaçar. Annesi arkasından 

çocuğa seslenirken, kadın birden tanıdık bir erkek sesi duyar. Hiç unutmadığı o ses. 
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Gençlik aşkının sesidir. Eşi, o anda kadının rengini atmış görüp, onu otele geri 

götürür. Gece ise o gençlik aşkıyla olan bakışlarını fark ettiği belirtir fakat gereksiz 

yere kıskanmaz. El ele tutuşup uyuyup kalırlar.  

2.1.5.17. Çisenti 9 

Kar, kış kıyametin içinde bir grup insan vardır. Hastalar, hamileler, çocuklar. 

Herkes kardan, tipiden korkak. Otobüs yolda kalmıştır. İnsanlar tedirgindir. 

Yardımın ne zaman geleceğini bilinmez. Karların arasında bir adam bata çıka, bir o 

yana bir bu yana gidip gelir. Bu, Allah’ın unuttuğu yerde, adamın evi vardır. Yolda 

kar ve tipiye yakalananlara çay verir. Onları teselli eder. “Kar şimdi geçecek 

korkmayın, şimdi biter.” der. 

Onu tanıyan şoförler, buralı insanlar gelir geçerken ona ekmek, çay, zeytin, 

şeker gibi gıda yardımı yaparlar. Adam, elindeki üç çay bardağıyla herkese çay 

servisi yapar. Teselliler mutlu sonla, kar makinesinin gelmesiyle biter.  

2.1.5.18. Çisenti 10 

Hep gülen bir erkek. Herkes onu kahkahasıyla hatırlar. Genç görünümlü, iri 

yarı, neşeli birisidir. Merhametlidir. Bahçıvanın oğlunu okutur. Eğitime önem verir. 

Muhtar ve belediye başkanıyla mahalleye aşevi yapmak için uğraşır. Halası evde, 

akrabalar arasında baş tacıdır. Sözü geçer. Eşi ise suskun, çekingen, ürkek bir 

kadındır. Dört kızı vardır. Beşinci oğlan olur.  

Karısının annesi yıllar önce ölmüştür. Babası o yıllarda parasız, eşsiz, işsiz 

kalmıştır. Kızını akraba, eş dosta emanet edip gider. Kız ise hep başkalarının evinde 

bir şey istemeden, korkarak babasının yolunu gözler. Baba, bu duruma çok 

üzülmektedir. Kızın o gariban babası bir iç sızısı olup yüreğine yerleşmiştir. O asla 

ölmez. Babası hep kalbindedir. Ve babası onun elini her zaman tutar.  



77 

2.1.5.19. Çisenti 11 

Akşam saatlerinde şehri saran bir çığlık duyulur. Nereden, kimden geldiği belli 

değildir. Tüm güvenlik güçleri seferber olurlar. Sonunda suçlular bulunur. İki yaşlı 

kadın. 

Deniz kenarında, çok yaşlı iki kadın oturmaktadır. Yedi yaşından beri 

arkadaştırlar. Çocuklukları, gençlikleri birlikte geçmiştir. Mahallede, mumluk 

ampullerle yaşanılan mutlu bir ömür sürmüşlerdir. Zaman artık çok değişmiştir. 

Çocuklar artık ailelerini pek aramamaktadır. Yaşlılar evde tek başlarına kalır. 

Parasızdırlar. Her şeyden korkar hâldedirler. Güvenlik güçlerine bildikleri her şeyi 

anlatırlar. Fakat onlar suçlu bulundular. Yaşlı olduklarından, sessiz ve kimsesiz 

kaldıklarından.  

2.2. NEZİHE MERİÇ’İN ROMANLARININ ÖZETLERİ 

2.2.1. Korsan Çıkmazı 

Meli ve Berni, henüz küçükken arkadaşlığı, kardeşliği tatmış iki iyi dosttur. 

Ailelerinin birbirlerini tanıması nedeniyle kaynaşan bu iki can yoldaşı hayatlarının 

önemli bir bölümünü beraber geçirecektir. 

Meli, iş çıkışı durakta yorgun ve sıkıntılı otobüs beklerken, otobüsün gecikmesi 

sıkıntısını artırıp sinirlerini bozmuştur. Kızı Su’yu, o gün Berni’ye bırakmıştır. Berni 

ve eşi o akşam sinemaya gideceklerdir. Meli, geciktiğinden ve kızını Berni’den 

alamadığından daha çok gerilir.  

Berni ise ayakkabıcının, ayakkabısını zamanında teslim etmemesinden dolayı 

eşiyle sinemaya gitme plânından vazgeçer. Meli’nin kızı Su’yu ve kendi oğlu 

Bora’yı yemeklerini yedirip yatırır. Meli ise hâlâ eve varamamıştır. Neyse ki otobüs 

gelir, Meli otobüste eski arkadaşı, dostu Ahmet’le karşılaşır. İki dost, beraber bir 

restorana gider, orada Meli’nin arkadaşı Sabir’i görürler. Etraftakilerin yanlış 

değerlendirmemesi için Meli, eşi Adnan’ı da restorana getirmek üzere, Sabir’i 

görevlendirir. Roman, kadının eşi olmadan adına laf gelmesi endişesiyle başlar. Daha 
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sonra onların da gelmesiyle o akşamı beraber geçirirler. O akşamın eve dönüşünde 

Meli ve eşi Adnan, yolda serserilerin saldırılarına uğrarlar.  

Meli ve Berni, Cumhuriyet Dönemi aydın Türk kadınının simgesidir. 

Kadınların o dönem içinde söyleyemediklerinin, yapamadıklarının temsili olurlar. 

Bunda Neyyire hala ve Mahir amcanın payı büyüktür. Meli ve Berni’nin 

çocuklukları, Neyyire hala ve Mahir amcanın yanında geçmiştir. Onlardan erdemli, 

adil, dürüst insan olmayı öğrenmişler ve onlar sayesinde üniversiteyi kazanarak 

İstanbul’a yerleşmişlerdir. Çocukluklarını beraber geçiren bu iki dost, çocukları ve 

eşleriyle beraber İstanbul’un, Boğaz’ı gören “Korsan Çıkmazı” nda hayatlarını 

devam ettirirler. 

2.2.2. Alacaceren 

Romanda Bengi adındaki bir kız çocuğunun, çoğunlukla sabahları yaşanan, aile 

fertleri arasındaki olaylar anlatılır. Bengi’nin babası Bülent ve annesi pek 

geçinememektedir. Sürekli çıkan tartışmalar Bengi ve kız kardeşi Gün’ü olumsuz 

etkilemektedir. Gün, henüz küçük yaşta olduğundan, Bengi gibi olayların farkında 

değildir.  

Anne, hüsranla biten bir ilişkiden sonra zengin, çok para kazanan, yüksek 

kalitede bir yaşama sahip biriyle evlenmek istemiştir. Kalbinin kırık olduğu 

dönemde, Bülent’le tanışır. Eğlenceli başlayan bu ilişki zamanla kavgalardan başka 

bir sedanın olmadığı bir evliliğe dönüşür. Mimar olan Bülent, ortalama şartlarda bir 

hayat sürdürmektedir.  

Romanın içinde bir iç roman daha vardır. Bengi, yazmayı seven birisidir. 

Defterleri, kitapları, sokakları ve evleri gözlemlemeyi sevdiği için rahatça yazar. 

Okuldaki edebiyat öğretmeni de onu destekler. Bengi hayalindeki aile ortamını, 

roman kahramanı Ayşe’nin hayatında gerçekleştirir. Bengi belki özlediği, belki de 

özendiği aile yaşamını, duyguların, mutluluğun ön plânda olduğu çekirdek aileyi 

Ayşe’nin ailesinde yaşatır. Ayşe esprili, güler yüzlü, sürekli kahkahalar atan, hayata 

pozitif bakan bir anne ile onu seven, çocuklarına karşı sorumluluk sahibi bir babanın 

çocuğudur. Ayşe’nin de tıpkı Bengi gibi bir kız kardeşi vardır. Adı Aydın’dır. 
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Ayşe’nin bir de Ercan adında bir arkadaşı vardır. Ercan’ın ailesi Ayşe’nin ailesi 

gibi değildir. Ayşe ve Ercan aileleriyle ilgili konuşurken, Ayşe anne ve babasından 

bahseder. Ercan ise annesi ve babası yerine dayısı ve yengesinden bahseder, onların 

evlerini, evliliklerini “uygun, uyumlu, örnek aile” olarak gösterir.  

Ercan’ın annesi, Ayşe’yi beğenmez, onu hor görür. Ayşe, bu duruma üzülür. 

Kadını her gördüğünde hemen oradan uzaklaşır. Bengi’nin babası Bülent, sık sık 

kızlarıyla hayal âlemine dalar. Bengi ve Gün, bu hayal kurmaları çok sevmektedir. 

Anne ise, sürekli içki bardağıyla dolaşıp, pek çalışmayan eşinin, bu tavırlarından 

rahatsız olmaktadır. Çoğu zaman bu hayal kurmalardan bile tartışmalar çıkarırlar.  

Bengi sadece tartışmalara şahit olmaz. Erkenden yattıkları bir akşam tuvalete 

gitmek için odasının kapısını araladığında gördükleri karşısında ne yapacağını 

bilemez. Evlerine gelen misafirlerden bir adamla, annesinin banyodaki sarılmalarına 

da şahit olur. Adam, ilişkilerini artık Bülent’e söyleyeceğini belirtir. Kadın ise 

beklemeleri gerektiğini, uygun vakit geldiğinde kendisinin açıklamasının daha iyi 

olacağını belirterek adamı yatıştırır. 

Yine bir gece tartışmalar alevlenir. Babası, annesine, o adama giderse istediği 

yaşamı bulacağını ama kızlarına ne olacağını sorar. Kadın, kendi babasını arayarak 

artık bu ilişkiyi yürütemeyeceğini, Bülent’le geçinemediklerini, kendisinin bir çare 

bulmasını gerektiğini söyler. Bengi ve kardeşi Gün için, o gece dönüm noktasıdır. 

Sabah uyanır, her yer sessizdir. Anne ve babasına ait hiçbir tıkırtı yoktur. 

Annesinin kahvaltı için kızarttığı ekmek kokusu da gelmez burnuna. Yavaşça 

odasından dışarı çıkar. Ne kahvaltı sofrası hazırdır ne de anne ve babası vardır. Yatak 

odasından içeri girer, yerde ötede beride annesinin elbiseleri, çamaşırları vardır. 

Aceleyle hazırlanıp giderken etrafa saçılan kıyafetler... Bengi o an, annesinin ve 

babasının onları terk edip gittiklerini anlar. Donup kalır. O an’a kadar sanki 

annesiymiş gibi ilgilendiği kardeşi, Gün’e nasıl bakacağını düşünür. Tam o sırada 

telefon çalar. Arayan annesinin babası, yani Mahmut dedesidir. Olanlardan habersiz, 

Bengi’ye evlerinin adresini sorar. Bengi, zorlanarak adresi verir. Dede eve gelene 

kadar Bengi hâlâ üzerindeki şoku atlatamaz. Olanlara bir anlam verememektedir. 



80 

Dede eve geldiğinde karşılaştığı manzara karşısında hayretler içinde kalır. Kızının ve 

damadının iki küçük kız çocuğunu nasıl olup da bir başlarına bırakıp gittiğine anlam 

verememektedir. Bengi, dedesine dün gece olanları anlatır. Dede, bir yerlerden 

başlamak gerektiğini söyler. Bengi, dedesinin bu sözü üzerine, üzerinde bir hafifleme 

ve güven hisseder. Artık sorumluluğunu paylaşabileceği bir dedesi vardır. Ev için 

alışveriş yaparlar. Artık Bengi, dedesi ve Gün vardır. Her şeyi beraber 

omuzlayacaklardır.  

Gün önceleri kendisine çok benzeyen bu mavi gözlü adama ısınamaz. Zaman 

içinde ise Mahmut dede, bu iki küçük kız için yaşama kaynağı hâline gelir. Dede, 

kendisi öldüğünde kızların mağdur olmamaları için, Gün ve Bengi’ye rahatça 

yaşabilecekleri bir ev alır, kızlar kendi ayakları üzerinde durarak, kimseye muhtaç 

olmayacakları bir hayat sürdürürler.  
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3. BÖLÜM  

3. EĞİTİM VE DEĞER KAVRAMLARI 

Eğitim; çocukların ve gençlerin toplum yaşayışında yerlerini almaları için 

gerekli bilgi, beceri ve anlayışları elde etmelerine, kişiliklerini geliştirmelerine okul 

içinde veya dışında, doğrudan veya dolaylı yardım etme, terbiye.12 

Değer; Bir ulusun sahip olduğu sosyal, kültürel, ekonomik ve bilimsel 

değerlerini kapsayan maddi ve manevi ögelerin bütünü.13 

3.1. Değer Eğitiminin Önemi  

Değerler; genelde inanılan, arzu edilen ve davranışlar için bir ölçüt olarak 

kullanılan olgulardır. İlk defa Znaniecki tarafından sosyal bilimlere kazandırılan 

değer kavramı, Latince “kıymetli olmak” veya “güçlü olmak” anlamlarına gelen 

“valere” kökünden türetilmiştir.14  

Eğitim hayatımız boyunca sayısız bilgi ve beceri öğrenebiliriz. Fakat toplum 

içinde kalıcı izli bir öğrenme istiyorsak öğrenmeyi, bizi biz yapan değerlerimizle de 

pekiştirmeliyiz. Topluma ait olan değerlerin, bireyin hayatında ve onun 

yetiştirilmesinde bir araç olarak görülmesiyle değerler, eğitim hayatımıza bir ihtiyaç 

olarak girmiştir. Gün geçtikçe teknolojinin sınırlarını zorlayan insanoğlu, bu ilerleyiş 

içinde manevi ve yaptırım gücü yüksek olan “değerlerin” kıymetini anlamıştır. 

Geleneğin, göreneğin kuşaktan kuşağa aktarılmasını sağlayan değerlerle yaşam 

adeta bir zincirin halkaları gibi birbirine bağlıdır. Halkalardan biri koptuğunda 

kuşaklar arasındaki bağ kopabilir. Birbirilerini anlamayan bireylerin olduğu bir 

toplumda ise her türlü şiddet, eğitimsizlik, manevi kopuş yaşanabilir. Bugün pek çok 

ülkede var olan ergenlik dönemi sosyal çatışmaları ve onların sebep olduğu olaylar 

toplumun kendini iyileştirmesi için değerler eğitimini mecbur kılmaktadır. Özellikle 

                                                           
12 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
13 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
14 KARDAŞ,  Mehmet Nuri,  CEMAL, Seda, Değerler Eğitimi ve Türkçe Öğretiminde Değer Eğitimi 
Üzerine Yapılan Araştırmalara İlişkin Kaynakça Denemesi, dergipark.gov.tr (05.01.2019) 
 

http://www.tdk.gov.tr/
http://www.tdk.gov.tr/
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de günümüz gençliğinin temel sorunu olan asosyallik ve yüz yüze iletişimden eksik 

oluş değerlerimizin farkındalığının artırılması sayesinde etkisini yitirebilir.  

Değerler eğitimi, Milli Eğitim Bakanlığının eğitim programlarında da 

yansımasını bulmuştur. Bu sebeple bakanlık tüm derslerin içinde belirlediği eğitim 

değerlerinin yerleştirilmesini uygun görmüştür. Eğitim-öğretim alanında yaşanan 

hızlı gelişmeler, istendik bir toplum inşa edebilmek için öğretim strateji ve 

programlarında önemli değişiklikler yapılmasını zorunlu kılmıştır. Öğretim anlayış 

ve programlarında 2005’te gerçekleşen değişiklikler bu zorunluluğun somut bir 

göstergesidir. Millî ve manevi değerleri içselleştirmiş, güçlü bireylerden oluşan güçlü 

toplum oluşturma kaygısıyla 2005 öğretim programlarında “değer eğitimi” üzerine 

önceki programlara nazaran önemle durulduğu bilinmektedir.15 

Fakat şunu da belirtmek gerekir ki, 2005 yılı Türkçe Dersi Öğretim Programı 

incelendiğinde öğrencilere kazandırılacak değerlere doğrudan değinilmediği, bu 

yönde bir değer listesinin hazırlanmadığı görülmektedir. Programda kişisel, sosyal ve 

evrensel değerlere değinilmiş ama “hoş görü” ve “saygı” değerleri dışında bu 

değerlerin neler olduğu hususuna bir açıklama getirilmemiştir. Programda değerlerle 

ilgili şu ifadelere yer verilmiştir: “Türkçe Dersi Öğretim Programı’nın amacı, 

Türkçeyi doğru, etkili ve güzel kullanan, eleştirel ve yaratıcı düşünebilen, bilgiyi 

kullanabilen, üretebilen, girişimci, kişisel ve sosyal değerlere önem veren bireyler 

yetiştirmek” şeklinde belirtilmiştir.16  

Nitekim değerler toplumdan topluma, hatta aynı toplum içinde bile zamandan 

zamana değişiklikler gösterebilmektedir. Toplumun sağlıklı bir şekilde varlığını 

sürdürebilmesi için değerlerin devamlılığı gereklidir. Bu devamlılığın sağlanması 

için değer eğitimine önemli misyonlar yüklenmiştir. Bu çerçevede okula yeni 

başlayan bir çocuk topluma karışmaya, daha çok sosyalleşmeye yeni yeni 

başlamışken öz değerler eksiksiz ve etkili bir eğitimle çocuklara aktarılmalıdır. 

                                                           
15 MEB. (2006). İlköğretim Türkçe Dersi Öğretim Programı ve Kılavuzu (6, 7, 8. sınıflar). Ankara: 
MEB Yayınları. 
16 KARDAŞ,  Mehmet Nuri,  CEMAL, Seda, Değerler Eğitimi ve Türkçe Öğretiminde Değer Eğitimi 
Üzerine Yapılan Araştırmalara İlişkin Kaynakça Denemesi, dergipark.gov.tr (05.01.2019) 



83 

Değer aktarımı yapılırken de baskıcı olmadan, değerler sevdirilmeli ve öğretmenlerin 

örnek olması yoluyla çocuklara kazandırılmalıdır. 17 

Schwartz (1992)değerleri; bireysel ve kültürel olmak üzere, iki kategoride 

incelemiştir. Bireysel düzeydeki değerler, kişilerin yaşamlarını yönlendirmedeki 

önemlerine göre ele alınır. Değerlerin kültürel düzeyde incelenmesindeki amaç ise, 

toplumun genelinde paylaşılan ve toplumsal normlara dayanan soyut fikirlere ilişkin 

bilgi üretmektir. Kültürel düzeydeki inceleme birimi kültürel grubun (ulus, etnik 

grup) kendisidir. Bu iki düzey arasındaki ayırımın nedeni ise, bireysel düzeyde kişiyi 

yönlendiren değerler arasındaki güdüsel ilişkilerin kültürel düzeyde aynı özellikleri 

sergilememesi olasılığının bulunmasıdır.18 

Biz de çalışmamızı yaparken değerleri bu şekilde incelemeyi doğru bulduk. 

Bireysel Değerler ve Toplumsal Değerler olarak iki grupta inceledik. Nezihe 

Meriç’in eserlerinde 39 bireysel, 9 toplumsal değer tespit ettik. Meriç’in Aile Sevgisi 

ve Ailenin Önemi, Doğaya Duyulan Saygı ve Sevgi, Erken evliliğin zararları, 

Fedakârlık, Kitap ve Okuma Sevgisi, Okumanın ve Eğitim Almanın Önemi, Sevgi 

Dolu Olmanın Yaşama ve İnsanlara Etkisi, Yaşama Sevgisi, Yaşama Bağlılık gibi 

bireysel değerlerin ve Arkadaşlık ve Dostluk, İnsan Sevgisi ve İnsanın Değerli Oluşu 

Sadakatin Önemi ve İhanetten Uzak Durmak gibi toplumsal değerlerin üzerinde daha 

çok durmuştur. 

Değer aktarımı sağlanırken Nezihe Meriç, eserlerinde özellikle kız çocuklarını 

ve kadınları hedef kitle olarak almıştır. Kız çocukları öğrenen, gelişen bir toplumun 

kendini daha iyi onarabileceğini düşünmüştür. Büyüdüklerinde eşlerini ve 

çocuklarını da yönlendirecek olan özellikle kız çocuklarıdır. Onların okuması, eğitim 

alması ve sosyal hayatta maddi gücünü kazanmış bireyler olarak yer alması 

önemlidir. Bu yüzden erken evliliğe karşı çıkar. Onları ayakları üzerine sağlam basan 

bireyler olarak yollarına devam ettirir. 

                                                           
17 KARDAŞ,  Mehmet Nuri,  CEMAL, Seda, Değerler Eğitimi ve Türkçe Öğretiminde Değer Eğitimi 
Üzerine Yapılan Araştırmalara İlişkin Kaynakça Denemesi, dergipark.gov.tr (05.01.2019) 
18 KARDAŞ,  Mehmet Nuri,  CEMAL, Seda, Değerler Eğitimi ve Türkçe Öğretiminde Değer Eğitimi 
Üzerine Yapılan Araştırmalara İlişkin Kaynakça Denemesi, dergipark.gov.tr (05.01.2019) 
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4. BÖLÜM 

NEZİHE MERİÇ’İN ROMANLARI VE HİKÂYELERİNDE TESPİT 

EDİLEN EĞİTİM DEĞERLERİ 

4.1. Bireysel Değerler 

4.1.1. Aile Sevgisi ve Ailenin Önemi 

Evlilik müessesi, Türk Dil Kurumu’nda “Evlilik ve kan bağına dayanan, karı, 

koca, çocuklar, kardeşler arasındaki ilişkilerin oluşturduğu toplum içindeki en küçük 

birlik.”19 şeklinde tanımlanır. 

Her insan sevilme ihtiyacıyla doğar. Birlikte olmak ve özlemimizin giderilmesi 

için sevilmek isteriz. Temel duyguların ilk olarak oluştuğu yer ailedir. Aile, anne, 

baba ve çocuk ya da çocuklardan oluşan topluluğun adıdır. Anne babanın çocuğuna 

karşı en temel görevi onu sevmek ve sevgi ortamında büyütmektir. Geleceğimizin 

teminatı olan çocuklarımız nasıl ortamda yetişirlerse, kendileri de çocuklarına o tarz 

bir ortam oluşturmaya çalışacaklardır.  

Aile, toplumun temel yapı taşlarındandır. İyi bir aile ortamında büyüyen birey, 

etrafındakilere de saygı ve sevgide kusur etmez. Sağlıklı bir aile ortamı, sağlıklı 

çocukların ve gençlerin topluma kazandırılmasında büyük rol üstlenir. Bunun doğal 

sonucu olarak gelişen ve güçlenen bir toplum oluşur. O hâlde nasıl bir toplum 

istiyorsak öyle bir birey yetiştirmeliyiz. Aile, incelenen eserlerde bazen problemlerin 

çıkış noktası bazen de problemlerden kaçılıp sığınılan, güç toplanılan yer olmuştur.  

Nezihe Meriç, eserlerinde “aile, aile sevgisi, aile olma” gibi kavramlara yer 

vermiştir. Aile, toplumumuzda koruyucu, sahiplenici vasıfları da taşır. “Baba evi” 

kavramı sığınmanın, evin, tek bir çatının gücünü gösterir. Erken evlilik yapanlar, 

evden kaçanlar, eşiyle mutlu olamayanlar Meriç’in kaleminde ailelerine sığınırlar. 

Aksaray Dolmuş (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; mutlu bir 

ailenin nasıl olması gerektiği şu şekilde tasvir edilir. 
                                                           
19 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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“İşte, ekmek, böyle köz ateşte evire çevire nar gibi kızartılmalıdır. O elektrik 

fırınında ya da havagazında, sözde kızartılan kurumuş, yol yol yanmış renksiz ekmek 

dilimlerine hiç dayanamaz. İnsanın evinde her sabah ille bir çinko çaydanlık, böyle 

fıkır fıkır kaynamalıdır, der. Evin şenliği.”(Meriç,2011: s.32). 

Bazıları (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; ailenin bireyleri 

koruyup kollayan, onları hatalarına rağmen kucaklayan bir kurum olduğundan 

bahsedilir. 

“Ama şehrin ortasında bir kurulu düzen var ki, onlara karşılık dengi dengine 

işleyip duruyor. Orta hâlli ailelerin kurduğu bu düzende herkesin, bacası tüten, 

kapısı çalınan, ocağı kaynayan bir evi var. Anneler, babalar, çocuklar ne olursa 

olsun da aman ocak sönmesin diye çalışıyorlar. Bu yüzden, çoğunluk “Mısır 

Çarşısı’na yeşil zeytin gelmiş. Kış için biraz uydursak” diye düşünüyor. “Mavi” 

onların dünyasında, küçük için naylon pelerin rengi, balıkçıların ozanlığı “uskumru 

yüzseksene inmiş” sorunu oluyor. Aileyi kuranlar, hep bir evde, bir sobanın 

sıcağında, bir sofranın başında birbirlerin severek, koruyarak kavga ederek, 

barışarak, sevişerek yaşıyorlar. Bazılarının zeytini ve mavisi ayrı. Yine de onları 

koruyan, daima koruyacak olan ‘Aile’dediğimiz bu kurulu düzen olacak. Bunu 

anlamak istemiyorlar. ‘Yalnız’olduklarına inanmışlar bir kere.”(Meriç,2011: s.50). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ayşe’nin çok 

sevdiği Nil (amcasının kızı), Amerika’ya kaçıp gidince, Ayşe ardından onu çok 

özler. Çünkü Ayşe ve Nil âdeta kardeş gibidir. Aile bir bütündür.  

“- Amcam kızı hu! 

- Hu… 

-Nerdesin?  

- Köşemdeyim.  

-Ağlıyorum. Seni özlüyorum, merak ediyorum. Nil. Başına gelenleri 

anlayamıyorum. Ne günahın vardı. Yaşamın acımasızlığına dayanamıyorum. Nil, 
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zavallı Nilcim, omzun tutulacak gene, kim ovacak? Yine ayaklarını üşüteceksin. Ah 

Nil! Nil, ne yaptın? Amerika neresi… Ne uzak Allahım! Nil… Nil…”(Meriç,2011: 

s.183). 

Giderek Daha Güçlü (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

mahallede yalnız başına yaşayan genç kızın, evinden gelen yüksek müzik sesine 

karşın “akıllı komşu” ve ailesi de apartman koridoruna çıkarlar. Aslında bu 

apartmanda aile olmanın ne demek olduğunu bir tek onlar bilir. 

“Üçüncü kapıda -dördüncü kapı benimki- akıllı komşu, oğlu ve kocası 

otururlar. Şenliğe en son onlar katılmış olacaklar. Çünkü onların her zaman yapacak 

işleri vardır. Bir ailenin ne demek olduğunu, sorumluluklarını bilirler. Önde akıllı 

komşu, arkada göbekli kocası, en arkada oğlan.”(Meriç,2011: s.224). 

Mahalledeki apartmanda yalnız yaşayan genç kız, “aile” kavramı üzerine 

apartmandakilerin pek çoğunun bilinçsiz olduğunu düşünür. Kendisini 

apartmandakilerden farklı görür. 

“Yoo. Ben kendim kurdum bu düzeni. Baktım çevremdekiler hiçbiri aile denen 

varlığın bilincinde değil, bir araya gelmiş, âdet budur demiş yapıyorlar; karşı çıktım 

bende. Cennetin anahtarları bende şimdi. Ben bir Ilgıncarım. Kendi hayatımı 

yaşıyorum.”(Meriç,2011: s.224). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; aile bir 

bütündür. Nedret çocuklarından pek çok şey öğrenmiştir. Çocukları üniversitede 

okurlar ve kuralları kendi haklarını koruyacak şekilde düzenlerler. Akıl, yaşta değil 

baştadır. Aile içinde herkesin birbirinden öğreneceği bir şey vardır. 

 “ “Doğurduğumuz çocuklardan öğreniyoruz yaşamayı” demişti, komşuyla 

konuşurken. O sözünü düşündü bir an. Büyük bir soluk aldı, toparlayamadığı 

düşünceler içinde.”(Meriç,2005a: s.25). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nesrin 

Hanım, hapishaneye girmeden önce mutlu, huzurlu bir aileye sahip olduğu günleri 

anımsar. Eski günlere özlem duymaktadır. 
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“Biz yakışıklı oğlumuza bakar seviniriz; o, birbirinin can arkadaşı olan 

anasıyla babasına bakar sevinirdi. Soframız her zaman sevinçliydi.”(Meriç,2012a: 

s.79). 

Boncuk Hanım, kocası ölünce, üç kızını tek başına büyütmüştür. Onlardan 

başka kimsesi yoktur. Özellikle en küçük kızının annesiyle olan ilişkisi başkadır. 

“Çocuklu kadındı bir zamanlar. Babasız büyüttüğü üç minicik kızı vardı. –Ah! 

Ne çabuk büyüdü çocuklar! -Kışın getireceği üşütmelere, öksürüklere hazır olması 

gerekirdi. Hayatta onlardan başka kimi vardı ki!”(Meriç,2005a: s.86). 

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet evini, eşini ve çocuklarını çok sever. Onlara düşkün bir aile 

babasıdır.  

“Ne demiştik, konserve çeşitlerine meraklıyımdır. Yeni çıkan konserveleri 

anlatıyorum benim nasipsize. Hemen arkasından, konservenin zararlarını 

sıralıyorum. Yaz gelince, diyorum, kızlar hayran ağzıma bakıyor. İkisi de. Bir de 

Mırnak. Ben elimde çekiç çivi evi onarırken, onlar da peşimden dolaşıyor. 

Papatyalar açınca, diyorum, üstümüzde gök, gök mavisi önümüzde deniz, deniz 

mavisi… Çimenler kendi renginde, yani yeşil mi yeşil, diyorum. Gideriz kırlara… 

Kızlarda bir sevinç, Mırnak’ta bir koşturma… Evin şenliğine doyum olmuyor. 

Yooo, ben onu bunu bilmem. Ben çocuklarıma düşkünüm. Önce ailemi 

düşünürüm. Geçimimi sağladım mı… Yok abi, çalışmaktan yılmam. Benim 

yılgınlığım… Boş ver!”(Meriç, 2005a: s. 118). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Hatice evini ve ailesini 

çok seven, onları kabuğu gibi, koruyucu olarak gören bir kadındır. Ailesine değer 

verir.  

“Ne o Neslihan’ın şımarıklılığı öyle? Para, iyi kötü hepimizde var. Belli bir 

çizginin üzerindeki kazançların sahipleriyiz. Ne yani! Ama, insanın arkadaşlarına 

saygısıdır evden özenip hazırladığı şeyler. Doluyorlar eve, hemen masanın başına. 

Pastaneye bir telefon, oh! Gelsin kumar. Sabah kumar, akşam… A, yoo. Yapamam. 
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Yapamam! Evim benim kabuğumdur. Evim, kocam, çocuklarım, arkadaşlarım, ailem 

kutsaldır benim için. Hepsine karşı, ayrı ayrı, teker teker sorumluluklarım olduğunun 

bilincindeyim ben.”(Meriç,2005a: s.160-161). 

Yandırma (Yandırma) hikâyesinde; Zümrüt Hanım geç kurduğu güzel 

yuvasını, eşi Rüstem Usta’yı çok sever. 

“Sonradan bir hemşire söylemiş: Gece, sabaha karşı, hastanenin o uzun 

koridorundan geçerken görürmüş Zümrüt hanımı, orada öyle, hiç bitmeyen bir mum 

gibi. Tüyleri diken diken olurmuş. “Ben” demiş, “Kocasını seven çok kadın gördüm 

bunca yıl şu hastanede ama böylesini görmedim.” 

Ne demekmiş bırakıp gitmek Zümrüt hanımı! Bırakır mıydı Zümrüt hanım! 

Onun ateşi, onun duyulmayan ağıtları dereiçini de sarmamış mıydı! Onun için öyle 

davulu zurnalı karşıladılar Rüstem ustanın dönüşünü. O ne zaman kahveye girse, 

herkes ayağa kalkıp buyur ediyorsa, o tanımlayamadıkları ürperten saygıya, sevgiye, 

sevdaya benzeyen duyguyu çok yoğun olarak duydukları için.”(Meriç,2005b: s.22-

23).  

Ünlemleri Kökertmek (Yandırma) hikâyesinde; Ozan, halasının sıcak, sevgi 

dolu aile ortamını görür. Halası, âdeta bir anne gibi Ozan’a sevdiği yemeklerden, 

böreklerden yapar. 

 “Git halana” demişti. “Evin şenlikli kalabalık ailesi seni sevinçle karşılasın. 

Sarılıp sarılıp öpsünler seni. Yeşil gözlü kavruk halan, sana ıspanaklı börek yapsın. 

Sen de armağan olarak iskeledeki o şamatacı bağrış çağrış balıkçıların en 

şişkosundan balık al. Rokayla kırmızıturpu unutma, enişten emekli biliyorsun, bir 

şişe de rakı kat yanına. Sevindir onu.”(Meriç, 2005b: s.88-89). 

Yanmışım Dumanım Tüter (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

aileye olan güven duygusu ve sığınma ihtiyacı “ana rahmi” nin koruyucu özelliğiyle 

vurgulanmak istenmiştir. 

“Ev çok büyüdü. Kocaman bir boşluk oldu.  
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Küçücük bir yere sığınmak istiyorum. Duvarlara yakın olmak. 

Ana rahmi gibi mi? 

Denebilir.”(Meriç,2012a: s.9). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; eşi ölen Kıpırtı 

Hanım, kendisine aile sıcaklığını, “analığı” hissettiren Mihrişah Sultan’dan, aile gibi 

sevgi ve sahiplenme görmüştür. 

“Dedim ya, altı aya varmadan öldü adam. Ödüm patladı. Adamın öldüğü o 

günlerden birinde, Mihrişah Sultan, başını iki yana yaslayarak, bana, “Hadi 

bakalım, aklın var, önce akıl lazım insana. Al işte bir ev, bir de maaş. Bul yolunu, bul 

tanrını, yaşa. Hayat devam ediyor ağlama artık,” demişti. Ne demekse. Tüylerim 

diken diken olmuştu.  

Çok korktum, çok ağladım, çok acı çektim. Acı çekmeden anlaşılmıyor 

yaşamanın tadı. Acı çekmeyi de, onunla baş etmeyi de Mihrişah Sultan’dan öğrendim 

ben. Hepimize ana oldu o.”(Meriç, 2012a: s.14-15). 

Kıpırtı Hanım eşiyle her ne kadar severek evlenmeseler de, eşini benimsemiş 

ve aile olmanın önemini, ölen eşin arkasından ona rahmet okuyarak dile getirmiştir.   

“Lakin akşam oldu muydu, eve gelendi. Zararsızdı. Benim anlattıklarıma, 

sessiz sessiz gülerdi. Pastırmalı yumurtayla, biber turşusunu çok severdi. (Ne 

diyeyim, Allah rahmet eylesin işte.)”(Meriç, 2012a: s.15). 

Kıpırtı Hanım (hadi buna Kıpırtı Hanım- 2 diyelim) (Gülün İçinde Bülbül 

Sesi Var) hikâyesinde; evimiz, bizim için kendimizi içinde en rahat hissettiğimiz 

yerdir. Çok yeni, bakımlı, ihtişamlı olsun ya da olmasın herkese kendi evi kendisine 

güzel gelir. Ailenin var olmasında bir çatı altında olmak önemlidir.  

“Herkesin evi kendine saray. Sefasıyla da cefasıyla da. Kapıyı açıp girince, 

duyulan duygu, yaşamının biçimi ne olursa olsun, “ip evim” olur. Daha önceki, evin 
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dışındayken, yorulmuşken duyduğun duygunun, “kendimi bir eve atsam”ın 

karşılığıdır bu.  

“Evin kapısını açıp…” demiştir ya az önce, evimin kapısından sokağa çıktım 

mıydı bu, şehre adım attım demektir. (Allah kimseyi evsiz koymasın. Hani ne 

demişler:  çalı idi çırpı idi, evim idi ya. Çok doğru.)”(Meriç,2012a: s.22). 

Bizim Çaylar Bulanık Akar Döner Döner Bendini Yıkar  (Gülün İçinde 

Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; aile, içinde kahkahanın, huzurun bol olduğu ortamdır.  

“Anneyi, anneanneyi, küçük teyzeyi hep güldürür. Kapısı bahçeye açılan 

mutfak odası gülüşmelerle dolar. Anneanne hep: 

“Hay Allah iyiliğini versin oğlum, hiç güleceğim yoktu,” der. Annenin 

gülmekten hem gözünden yaşlar iner, hem böğrüne ağrı girer. Küçük teyze şakayı 

anlamayınca da baba daha çok güler…”(Meriç,2012a: s.70). 

Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; aile içi sevgi, huzur ortamına 

hasret olarak, yatılı okullarda büyüyen Fahri’nin aileye olan özlemi eşi Canan 

tarafından dile getirilir. 

“Bak şimdi, Fahri, ev hayatını sevdi, çünkü öksüz bir çocuk olarak yatılı 

okullarda büyümüş. Halaları, yengeleri falan onu pek istememişler galiba. 

Konuşmaz ki! Aile, ona iyi geldi. Ben de, babaannemden, işte annemden gördüğüm 

evi kurdum.”(Meriç,2012a: s.75). 

“Uğurlar Olsun, Uğurlar Olsun / Hüzünlü Bulutlar Yoldaşın Olsun”  

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; aile kurmak, huzur bulmak öncelikle iyi 

bir eşle ardından yuvadaki çocuklarla gerçekleşir. Evdeki gülüşlerin en güzelini onlar 

attırır. Ali ve eşi üç kızıyla mutlu bir ailedir. 

“Sözün özü, bu Ali Alim yakışıklı çocuk. Birde gencecik karısı var, şairin nar 

tanem, nur tanem dediğinden. Kara kızların, en parlak kara gözlüsünden, insanı 

elinde olmadan gülümseten kahkahalar atan. Bütün çevresini ışıldatır. Onun sevinci, 
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onun gülüşleri. Üç tane de kız var. En büyüğü daha dördünü doldurmadı. Ortanca 

ikisinde, üçüncü kucakta. Üçünün de küçücük elleri, ayakları var. Minicik; yumuk 

yumuk. Gülmeleri başka güzel, ağlamaları başka. Taytayları, bağırmaları, yürümeye 

çalışırken kıç üstü oturmaları…”(Meriç,2012a: s.113). 

Hani Bir Zamanlar, Yeşim Küçükken, Boğaziçi’nde Hani Yalı Daha 

Sağlamken, Hani Onlar Daha Hayattayken  (Çisenti) hikâyesinde; Yeşim, geniş 

bir ailede sevgi içinde büyümüştür. Kan bağı olmayan fakat can bağı olan balıkçıları 

Rüştü Dede’si de bu aileye dâhildir. 

“Ne güzeldir çocuk olmak. Her şey ne güzeldir. Anneler, anneanneler, halalar, 

teyze kızları, dayılar, amcalar... Kalabalık aile çocuğudur Yeşim. Elden ele, kucaktan 

kucağa, öpüle sevile büyütülür o. Şanslıdır. Adları vardır. Sorarlar: 

“Sen kimin gülüsün?” 

“Ananemin.” 

“Sen kimin maymunusun?” 

“Babamın.” 

“Sen kimin sultan kızısın?” 

“Rüştü dedemin.”(Meriç,2010: s.15). 

Ormanın İçinde Yeşil Gezer (Çisenti) hikâyesinde; Mustafa, kendisi fakir ve 

kimsesiz büyüdüğünden “aile” olmak için maddi olarak elinden geleni fazlasıyla 

yapmıştır.  

“Parayı esirgemedin evi kurarken. 

“Parayı esirgemem. Kazandığımı harcarım. Para, şöyle söyleyeyim, insana iyi 

yaşamak, yani, para iyi yaşamak, insan gibi yaşamak içindir. Ailemi, hiçbir şeyden 

mahrum etmek istemem. Ben fakir büyüdüm. Kimsesiz çünkü...”(Meriç,2010: s.20). 
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Kimin Kimsesi Kim (Çisenti) hikâyesinde; Ayşe, yalnız kalmıştır Madam 

Gabriel ona yardım eli uzatır. Annesinin arkadaşı olması sebebiyle, Madam onlara 

bir aile gibi davranır. Onların içinde bulundukları durumu inceler. 

“Kimin kimsen yok mu senin? 

Hiç kimsen yok? 

Haa! 

Bu çocuğun babası yok mu? 

Gitti mi? Nereye gitti? 

Ne demek ‘bilmiyorum’? 

Yani sizi, böyle bırakıp gitti öyle mi? 

Haa! 

Peki şimdi ne yapacaksın? Gidecek bir yerin yok öyle mi? Peki şimdi, şey... 

Aa! Hay Allah! 

Paran var mı? 

Hiç mi yok? Ciddi mi? Yani adam, seni beş parasız bırakıp, çekip gitti öyle mi?  

Ay olmaz böyle şey.”(Meriç,2010: s.32). 

Aile, kan bağı olmasa da insanlar arasındaki sevgiyle oluşabilecek bir 

kurumdur. Madam Ana ile bağlarından sonra onu kaybetmelerinin eksikliğini  

Rüstem Baba ile giderirler. 

“Madam ana çok şey bilir. Ama, Abdurrahman’ın çatıdan düşüp ölüşüne, 

Ayşe’nin nasıl dayanacağını bilemez. Rüstem baba da ölürse, Ayşe’nin anasız 

babasız ne yapacağını, Tülayını nasıl büyütebileceğini de... 
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Döner Tülayına bakar Ayşe. Koklaya koklaya öper onu. 

Çocuk bir yandan öbür yana döner. Çocukça bir mırıltıyla, uzun bir ‘ııh’çeker. 

Ayşe bir süre onu seyreder. 

“Ben Tülay’ın anasıyım. Onu büyütmek boynumun borcudur.” der içinden, 

gizlice. Usulca. Sonra o da uzun bir ah çeker sessizce. 

“Ben onun her şeyiyim. Ama kimsem yoktur. Kimsem kimdir ki? Madam ana 

öldü. İşte bir Rüstem babam var, Allahıma şükür.”(Meriç,2010: s.33). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; kadın, annesiz kalmaları üzerine kardeşi 

Selmin’e sahip çıkar. Aile olmak demek anne ve babanın olmadığı ya da yaşamadığı 

durumlarda kardeşlerin birbirlerine destek olması anlamına da gelir.  

 “Ahmetlerin peşinden gitseydim, Selmin küçücüktü. Daha bebek sayılırdı. 

Annem ölünce ona babam mı bakacaktı. Hem Ahmetler de hapislerde çürüdüler 

zaten…” 

Bunu da sık sık düşünür. 

Eksik olan, bir türlü rahat ettirmeyen, iç sıkıntısı gibi. 

Lisede de durmadan düşünür, merak eder, sorular sorardı. 

Sonra? 

Ne demişti annesi (zayıf, hastalıklı, ömür boyu çile çekmiş o nazlı annesi), 

Demişti ki: 

“Benim sağlığımda evini barkını bil yavrum. Görüyorsun babandan hayır yok. 

Ben çok çektim, sen bari kurtar kendini. Kardeşinin senden başka kimi var?” 

demişti. Aynen böyle demişti.”(Meriç,2010: s.85-86). 
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Çisenti 6 (Çisenti) hikâyesinde; sürekli tayin olanların hazin durumu anlatılır. 

Tayin çıkılan hiçbir yer, size ait olmaz denilir. Oysa insanın gittiği her yerde önce 

ailesine, akrabalarına ihtiyacı vardır. 

“Böylece, ovalara, vadilere, geçit vermez sıradağlara, dağların arasında 

dumanı tüten dağ köylerine, nehirlere, derelere, çaylara, göllere, mağaralara, 

ceylanlara, dağ keçilerine, mor dağları görülmemiş, duyulmamış renkleriyle 

renklendiren çiçeklere bulanmış olan seni, getirir, İstanbul kentinin orta yerine 

bırakırlar. 

Arkanda bıraktığın kentlerin hiçbiri senin değildir. Onları bir daha 

göremeyeceğini bilirsin. 

Acı buradadır işte: Sevmek, ayrılmak, özlem. İşin kaynağında bir yerli 

olamamak vardır. Bir köyün, bir kentin yoktur senin. Orada doğup, yaşamayı sindire 

sindire orada büyüdüğün; mahalle, komşular, akrabalar, arkadaşlar, anılar, 

ölülerin…”(Meriç,2010: s.93). 

Korsan Çıkmazı romanının temelini, aile sevgisi ve ailenin önemi teması 

oluşturmaktadır. Romanda, Meli ve Berni’nin, kendi aileleriyle geçen günlerindeki, 

yaşadıklarındaki ve Neyyire halanın evinde geçen günlerindeki aileye ait değerler 

işlenmiştir. 

Meli ve Berni ailesinin yanından, çocukları olmayan Mahir amca ve Neyyire 

halanın evlerine gider. Orada yetişir ve büyürler. Neyyire hala ve Mahir amcanın 

terbiyesinden ve kurallarından geçen kızlar görgü kurallarını, erdemli insan olmayı 

ve daha pek çok şeyi onlardan öğrenirler. İnsanlar, hayatın getirdiği pek çok iyi ya da 

kötü olayla karşılaşırlar. Çoğu zaman insanları hayata, çevresindekiler ve onların 

sevgileri, var olmaları bağlar. Meli, eşi ve kızı için şöyle düşünmektedir. 

“Adnan ve su var tabii. Onlar başka. Onlar bana dayanak oluyorlar. Gücümü 

artırıyorlar.”(Meriç,2012b: s.10). 

Meli ve Berni sanki iki kız kardeş gibi büyümüştür. Meli’nin kızı Su, Berni’yi 

de kendisine yakın görür. 
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“- Sahi, Su daha çok Berni’yle anlaşıyor galiba. 

Evet. Ben öğretmen, Berni anne. Berni her dediklerini yapıyor da onun 

için.”(Meriç,2012b: s.44). 

Meli ve eşi Adnan arasındaki ilişki şöyledir: 

“İkisi arasında, saçlarının yıkanmış, fırçalanmış, temiz parlak oluşundan, 

ellerinin temiz oluşuna değin bir uygunluk, bir düzen, bir anlaşma var. İkisi de mutlu 

görünüyorlar. Birbirini seven iki insan.”(Meriç,2012b: s.48). 

Berni, annesiyle babası arasındaki bir tartışma ya da küslükten etkilenmiştir. 

“Kadın, tahta kaşıkla erişteleri karıştırdı, sonra, peyniri rendelemeye başladı. 

Kız, bebeği kollarında sallayarak sordu: 

- Anne, babam gelmeyecek mi? 

- Bilmiyorum. 

- Gene küs müsünüz? 

Kadın cevap vermedi. Peynirin fazlasını dolaba koyarak, yeniden erişteleri 

karıştırdı. 

- Niye küstünüz anne? 

- Çocuklar öyle her şeye karışmaz.”(Meriç,2012b: s.63). 

Neyyire hala ve Mahir amca, kızları ikinci bir aile sıcaklığıyla karşılar: 

“Kapı ağır ağır açıldı. Neyyire halanın önce sesini duydular. ‘Aman Allahım! 

Mahir, geldiler!’Sıcacık bir göğse gömüldü başları. Hiç unutmayacakları Neyyire 

hala kokusunu ilk olarak duydular. Sonra Mahir amcanın alınlarına değen yumuşak, 

sıcak dudakları.”(Meriç,2012b: s.78). 
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Alacaceren romanında; ailenin önemi, Bengi ve Gün’ün ailesi etrafında 

toplanır. Bengi ve kardeşi Gün, küçük yaşlardayken anne ve babası kendi 

geçimsizlikleri üzerine onları terk etmesiyle karşı karşıya kalırlar. Bengi ve Gün’e, 

dedesi bakar. Anne ve babalarının yanındaki aile sevgisi eksikliği, Mahmut dedenin 

gelmesiyle yerini unutamayacakları, güzel aile anılarına bırakır. Bengi’nin yazdığı iç 

romandaki kahramanı Ayşe ve Ercan da, yine aile ortamlarının mutlu ve mutsuz 

sonuçlarına tanık olmuş çocuklardır. İyi ve kötü örneklerin bir arada verildiği 

romanda, bu örneklerle aile yapısının önemi kavratılmış olur. 

İlgisiz bir annesi olan Bengi’nin, babası da bir gariptir. Sabah sabah elinde bira 

bardağı kahvaltı masasındadır. Onların bu kayıtsızlığı çocuklarına olumsuz yönde 

yansır. 

“Aman Bengi, çekil şuradan şimdi. Geç kaldım görmüyor musun? 

... 

Bu baba evin içinde mi başka bir yerde mi belli değil. Saçı başı darmadağınık. 

Yüzünü yıkamış ama kurulamamış. Pantalonu buruşuk, gömleğini iliklememiş. 

Elinde, sabah sabah kocaman bir bira bardağı...”(Meriç,2008: s.14). 

Evdeki huzursuz ortam çoğu zaman çocuklara da yansır. Bu tip olaylar, onları 

ruhsal yönden olumsuz etkiler. Gün ve Bengi de, anne babasının tartışmalarının 

ortasında kalır. 

“Baba, birasından üç büyük yudum alıyor. Sandalyesinde biraz daha 

kaykılarak, ‘Bağırma benim küçük kızlarımın yanında’ diyor. 

... 

Gün, dudaklarını buruşturup titreterek ağlamaya başlıyor.”(Meriç,2008: s.16). 

Ercan ve Ayşe, ailelerinden konuşurlarken fark ediliyor ki Ayşe, kendi ailesini 

anlatırken; Ercan, kendi ailesinde bulamadıklarını dayısı ve yengesi üzerinden 

anlatmaktadır. Ercan, Ayşe’ye sorar: 
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“ -  Ee? 

- Ne ee’si? 

- Anneni anlatıyordun. 

- Hağa! Öyle işte. 

- Nasıl öyle işte yau! Anlat biraz. 

- Neden ama? 

- Ne bileyim, yolunda giden aile ilişkileri, daha doğrusu, yani geçimli aileler, 

benim çok hoşuma gidiyor. Dayımlar da öyledir. Evleri çok keyiflidir. Yengem çok 

güzel yemek yapar zaten...”(Meriç,2008: s.34). 

Bengi, annesinin yokluğunda, kardeşi ile anne kız gibi olmuştur. Hayatları 

sadece birbirlerini düşünerek geçer. 

“Bir eli midesinde, bir eli Gün’ün yüzünde, saçlarında, omzunda. Çünkü Gün, 

‘Bengi’ diye uyanıyor, ‘Bengi’ diye kucağına oturuyor, ‘Bengi’ diye ağlıyordu. Bengi 

de ‘Gün uyandı’, ‘Gün acıktı’, ‘Gün ağladı’, ‘Gün uyudu’ diye yaşamıştı 

hep.”(Meriç,2008: s.49). 

 Dedesinin eve gelmesiyle, Bengi’nin üzerindeki ağır yük hafifler. Gün ile 

kendisine sahip çıkacak bir dede fikri artık gülümsemesini sağlar. 

“Bengi, içindeki sevinci anlamaya çalışmıyor. Bu anlatılmaz bir şey. Bu adam, 

onun dedesi. 

... 

İşte ilk kez gülümsüyor, başını ilk kez dik tutuyor, çekingenliği duruyor ama 

gözlerinden o korkulu, tetikte duruş yok oluyor.”(Meriç,2008: s.57). 
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Gün, sabah uyanır. Yatağında doğrulur. Yavaş yavaş dedesinin odasına doğru 

ilerler. Kendisiyle büyük benzerlikleri olan dedesine usulca değer. Dedenin yanında 

olmak Gün’de büyük değişiklikler yaratır. 

“Gün başka bir Gün oldu. Dedesinin koynuna girip, yorganı üstüne çekmesi, 

kahkahalarla gülerek, ‘bıcırdayarak’ dedeyi gıdıklayarak ortalığı şenliğe boğması 

bir oldu. Dede neye uğradığını şaşırmıştı.”(Meriç,2008: s.67). 

Bengi ile Gün arasında kardeşlikten öte bir bağ vardır. Abla kardeş, ana kız 

hepsi olmuşlardır. 

“Arkadaşlarını, sevdikleri bir iki -ikiyi geçmez- apartman komşusunu, 

kitaplarını -araları olunca yeni kitaplık yaptırmayı düşünerek- düşlerini, isteklerini, 

sevgilerini, abla kardeş, ana kız karışımı, sevgiden de öte, gizemli, kutsal 

sözcüklerini de içeren bağlılıklarını, birbirlerine olan düşkünlüklerini, onları 

çevrelerinin yozlaşmasından koruyan, dededen gelen, ondan geçen bozulmamış 

değerleri koruyarak kurdukları yaşamlarını bir masal gibi yaşamaya 

başlamışlardır.”(Meriç, 2008: s. 77). 

4.1.2. Anadili ve Diğer Dilleri Doğru Konuşmaya ve Yazmaya Verilen 

Önem 

Anadili, Türk Dil Kurumu’nda “Kendisinden başka diller veya lehçeler türemiş 

olan dil.”20 şeklinde tanımlanır. 

Anadili, insanın doğumundan itibaren çevresinden öğrendiği dildir. Anadilin 

öğreniminde Türkologlar çeşitli görüşler ileri sürmüşlerdir. Bu görüşler dil 

öğreniminde anne ve çocuk, çevre ve çocuk olarak gruplandırılabilir. Bazı 

dilbilimciler çocuğun diliyle, annenin dilinin aynı olmadığını söylerler. Dilbilim 

sözlüklerinde ise anadili “çevrenin dili” olarak belirtilir. 

Doğan Aksan, anne ile çocuk arasında etkileşim olduğundan dil yapılarının da 

benzerlik gösterdiğini belirtir. Burada şöyle bir duruma da dikkat çekmek gerekir. 

                                                           
20www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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Annesiz, babasız sokakta ya da yetiştirme yurtlarında büyüyen çocuklarında 

anadilleri onların çevrelerindeki kişilerin, öğretmenlerin dil özelliklerini 

yansıtacağıdır. 

“Çocuk her şeyden önce annesinin ses dizgesini kapar. Annenin konuştuğu 

dilin ya da lehçenin, ağzın seslerini, vurgu, ton gibi özelliklerini kazanır. Eğer 

annenin ağzında, yurdun bölgesel ses özellikleri egemen ise çocukta da aynı 

özellikler görülür.”21 

Nezihe Meriç, anadili kullanımı ve Türkçenin doğru telaffuzu konusunda 

eserlerinde hassas davranmıştır. Kaleme aldığı eserlerde kullandığı Türkçe, açık ve 

anlaşılırdır. Yazar, okuyucusuna zengin bir söz dağarcığı sunmuş, günümüzde 

kullanılmadığı için unutulmaya yüz tutmuş, Türkçe kelimeleri de eserlerinde 

kullanarak bu kelimelerin tekrar gün yüzüne çıkmasına hizmet etmiştir.  

Meriç, deyimler, ikilemeler, atasözleri, söz sanatları, tamlamalar, ağız 

özellikleri, yöresel sözcük kullanımları ile romanlarının dil ve anlatımına zenginlik 

katmıştır. 

Öğretmen (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; ağız özelliklerinden 

bir örnek görürüz. Bursa çevresinde kullanılan “çocucağzım” kelimesi kullanılır. 

“Ben her şeyi yanaklarımla seviyorum. Öpmekten çok. Onun yüzüne yanağımı 

dayamayı…” Yani sevgilim değil, sevdiğim; aşk yerine sevgi. Bunu demek istiyor. 

Nazlım, garibim, sevdiğim, yavrucağım… ve Bursalılar ne derler: 

çocucağzım…”(Meriç,2011: s.60). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Nil, tekerleme 

bilen anadilinin özelliklerini koruyan bir genç kızdır. 

“Dün Ferda geldi Ankara’dan. Senin yatağında yattı. Resimlere baktık. Eski 

günleri konuştuk. Ağladık. Yatağının yanındaki percereden yine Boğaz görünüyor. 

Dut ağacını kestirdik çünkü. Geçen sene aşılattığımız gül açmaya başladı. Ferda seni 

                                                           
21 Aksan, Doğan(1975). Anadili, Türk Dili Dergisi (http://turkoloji.cu.edu.tr/makale_sistem, 
05.01.2019)  

http://turkoloji.cu.edu.tr/makale_sistem
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hep o örgülü kumral saçlarınla anımsıyor. Keçi derdi sana. Ne çok tekerleme 

bilirdin. Bazılarını da uydururdun.”(Meriç,2011: s.184). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım, deyim ve atasözlerini kullanan ve anadili kullanmaya düşkün birisidir. 

“Sarışınlığına hiç uymayan, esmer, demli bir sesi vardı. Bu onu değiştiriyor, 

ilgi çekici yapıyordu. Memleketin hemen her yöresinin ağzını biliyordu. Atasözlerine, 

deyimlere çok düşkündü. Gardiyan Esma’ya, ‘Dilizifir’ adını takan oydu. Boş 

gezenlere ortadan söylediğimiz, ‘Diftiklenip durma’ deyimini ondan 

öğrenmiştik.”(Meriç,2012a: s.82). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; kadın, anadili 

kullanımına, Türkçeye önem verir. Bunu uygulamayan arkadaşı Ferdane’ye de 

tepkisini belirtir. 

“Elbette öztürkçe konuşurum. Ferdane de tutturmuş, şu uyduruk Türkçeyi 

konuşma diye. Ne sinir. Koskoca Türk Dil Kurumu. Atatürk’ün kurduğu. Bunca 

bilginiz var. Uydurma olur mu canım. Dilimiz arınmalıdır, Arapçadan Farsçadan. 

Ben çok milliyetçiyimdir doğrusu. Demokrasiden, milliyetçiliğimden 

vazgeçemem.”(Meriç,2005a: s.162). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Erol Bey, Türkçeyi 

kullanırken özen gösteren birisidir. 

“Yaşına karşın, edebiyatla çok yakın ilişkisi olmamasına karşın, Erol Beyi hep 

genç gösteren nedir? Arı dile olan sevgisi. Bu dil sevgisi nereden geliyor bilmem, 

ama yıllardır sanat çevrelerinde yaşamış adam. Arkadaşlarının tümü, ozan, yazar, 

ressam, yontucu... Bu da önemli onun biçimlenmesinde. 

Unutmamalıyım.”(Meriç,2005a: s.179). 

Erol Bey, iyi eğitim almış, köşk içinde babaanne terbiyesiyle büyümüş ve 

Türkçeyi iyi kullanan birisidir. Yolda karşılaştığı, samimiyetsiz olan kadının 

konuşmasını beğenmez. Onu basit bulur. 
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“İstanbul Türkçesini çok güzel konuşan, dile özel sevgisi olan biri olarak, onun 

vurgularının yozluğundan, sözcüklerin tümce olmak üzere peş peşe gelirken 

kazandığı hareketin yavanlığından, kadının ağızdan dolma, üçkâğıtçı kocasına eş, 

gözünü para hırsı bürümüş kişiliğini açıkça görüyor.”(Meriç,2005a: s.207). 

Öykücük (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; “salon” 

kelimesi Fransızca kökenli bir sözcüktür. Anlatıcı burada “salon” kelimesini 

kullanmak istemez “dikdörtgen” kelimesini tercih eder. 

“Öykücüğümün üç bölümü var, kısa kısa yazmak istediğim. Birinci bölümde, 

biz üçümüz, bir apartmanın giriş katında, küçük bir dikdörtgende oturuyorduk. 

(Hani, salon sözcüğünü kullanmama gayreti var ya, oradan çıkıyor bu dikdörtgen 

benzetmesi. Dil konusunda öbür ikisinden çekiniyorum.)”(Meriç,2005a: s.268).  

Çangal (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; otostop çeken 

kişi at arabasıyla gelen çingenenin tok bir ses ve düzgün bir İstanbul Türkçesiyle 

konuştuğunu belirtir. 

“Beyaz sakalı bile kirli, gözlerinin akı bile kirli sarı, ihtiyar, eski bir 

Çingeneydi bu. Ata, arabaya, paslı demirlere benzeyerek, kendini öylece bırakmıştı 

bahar gününe, içtiği sigaranın keyfine. Araba, tıngır mıngır geliyordu. Geldi. Ağır 

ağır önümden geçerken, öne doğru hafifçe eğilmiş olarak oturan bu ihtiyar 

Çingeneydi, beyaz yapışık, dalgalı saçları, dediğim gibi akları sararmış gözleriyle 

iyice gördüm. (Bir durak sonra hemen dakikalık yolda Çengelköy olduğunu tam 

burada söyleyecektim. Aceleye ne gerek var.) Birbirimize baktık. Avucumu yumup 

başparmağımı dikerek, gidiş yönünde salladım. (Sen de bir hoşsun yani.)                         

-Üsküdar!  

Başını belli belirsiz iki yana salladı. Sigarasının dumanı, parlayan günün 

içinde beyazımsı maviydi. Kara dudakları kımıldadı: Hiç bozmadan kaşlarını 

kaldırdı. Tok bir ses, güzel bir İstanbul vurgusuyla. 

-Çengel’e kadar, dedi.”(Meriç,2005a: s.276-277).                                                                                                                                            
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Yanmışım Dumanım Tüter (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

anadilin uğradığı değişimler gençlerin sıkça kullandığı ifadelerle örneklendirilmiştir. 

“Of! 

Fark etmez. 

Böyle bir sözcük var. Gençlerin ağzında… 

Napiym! (Aman n’apiym. Bir bu mu? Dil çok zedelendi, ama… 

Üf!)”(Meriç,2012a: s.9). 

Maşinga (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; anne, kelimeyi yanlış 

söyleyen çocuğunu dili doğru kullanması için uyarıyor. 

“Oda sıcacıktı. Ortada bir maşinga yanıyor, üzerinde çaydanlık, etrafa kızgın 

sular fışkırtarak fokur fokur kaynıyordu. Kadın çaydanlığın kapağını araladı. 

Maşingaya bir iki parça tezek attı. Yandaki kapağı açıp kızaran böreğe bakarak 

kapadı. Köşedeki muslukta ellerini yıkarken güzel gözlü küçük oğlanın sesi duyuldu: 

“Anneeeee!” 

Kadın sedire doğru seslendi: 

“Yavrum! Uyandın mı sen?” 

“Borek oldu mu?” kadın sedire oturup oğlanı kucağına aldı. Yanağından, 

boynundan koklaya koklaya öperek güldü. 

“Olmaz mı?” dedi. “Borek değil kuzum. Börek de bakayım.” 

“Borek!” 

“Borek deyen ağzını severim senin. Borek oldu.”(Meriç,2012a: s.95-96). 
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İki küçük kız çocuğu kendi aralarında oyun oynamaktadırlar. Birisi diğerine 

“market” kelimesinin Türkçe olmamasından dolayı, o kelimeyi kullanmayalım diye 

uyarıda bulunur. 

“Aa! Ne komik.” 

“Ka ka kiki ka.” 

“Tamam. Ben minareyim.” 

“Ben kubbeyim.” 

“Olmaz. Kubbe minareye aittir.” 

“Yaağ! Peki, o zaman, ben, eczaneyim.” 

“Ben de, marketim.” 

“Olur mu?” 

“Tabii olur. Yalnız market deyince abim kızıyor.” 

“Aa! Neden kızıyor?”  

“Çünkü şey… Dur söyleyeceğim, çünkü market Türkçe değil.” 

“Peki nece bakalım?” 

“Şeyce… Bilmem!”(Meriç,2012a: s.99). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; tekerlemelerin kuşaktan kuşağa aktarımı söz 

konusudur.  

 “Pazarımız, yeşilliğin, meyvelerin, sebzelerin bolluğu bereketi içinde, bağıra 

çağıra söyler şarkısını, türküsünü. Hatta tekerlemelerini, bilmecelerini… Güler, 

güldürür, şakalaşır birbiriyle pazar ahalisi.”(Meriç,2010: s.63). 
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Çisenti 1 (Çisenti) hikâyesinde; bakkala telaşla giren çocuğa, bakkaldaki kız 

“Kim tavuğuna kışt dedi?” diye sorar. Deyimi bilmeyen çocuk ise önce şaşırır sonra 

eski neşesi yerine gelir. 

“Bakkalın kızı, o, kapıdan girerken, raftan bir kutu indiriyordu. Dönüp de onu 

görünce, yüzü aydınlandı. Güldü. Dişleri bembeyaz ve düzgün olduğu için, gülmek 

onu güzelleştiriyor.  

“Vay efendim kimler gelmiş” dedi. “Prens gelmiş. Prens. Bu çocuk prens. 

Bakar mısınız şu duruşa!” 

“Ah!” bu nasıl oldu. Bu iki damla gözyaşı nerede duruyordu da, birden pıt pıt 

iniverdi o solgun yanaklara; bakkalın kızını öylesine telaşlandırarak.  

“Ah canım benim! N’oldu sana? Kim tavuğuna kışt dedi?” 

Ne?  

Kim tavuğuna kışt dedi? 

Buna gülünmez mi? Gülünür! Çünkü o daha çocuk. Bilmediği komik bir laf 

duyunca güler işte böyle. Bu gülüş, ucundan tutup, sevincini de geri 

getirir.”(Meriç,2010: s.70). 

Korsan Çıkmazı romanında; karakterler Türkçeyi doğru telaffuz etmeleriyle 

ve yazmalarıyla, yabancı kelimeler yerine Türkçesini kullanmayla, konuşmaya ve 

yazmaya önem verdiklerini gösterirler. Bu durum sadece anadilleri için geçerli 

değildir. Yabancı diller için de yine aynı hassasiyeti gösterirler. 

Meli ile Ahmet yemekte pek çok şey üzerine konuşurlar. Ahmet’in hayatında 

hâlâ birinin olmayışı, Ahmet’i aşk üzerine düşüncelerini ifade etmesini sağlar. 

“-Ben yeryüzünde, insanın yaratılışına uygun, uzaktan yakından, daha doğrusu 

özü özüne uygun olmayan bir aşk, körü körüne bir aşk düşünemiyorum. Aşk varsa 

budur. Yalnız nüans olarak, neydi bunun Türkçesi, ayrıntı mı?”(Meriç,2012b: s.43). 
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“Meli’yle, Neyyire halanın dizinin dibine oturur, albüme bakardık. O, 

anlatırdı. İstanbul Türkçesi onun ağzında, bir ‘hanımefendi’ havası alırdı büsbütün. 

‘Yapıcim, edicim’ derdi. ‘Ah anacım, yavrucum, canım, nonoşum’ 

derdi.”(Meriç,2012b: s.69). 

“İki üç aydır, hep Beethoven’i -doğru yazdım mı acaba? Mahir amca yanlış 

yazınca kızıyor çünkü- anlatıyor Mahir amca.”(Meriç,2012b: s.108). 

Alacaceren romanında; yine yazarın, kararlılıkla karakterlerdeki Türkçe 

konuşmayı özendirme bilinci dikkat çeker. Dilimize İngilizce, Fransızca ve 

Arapçadan giren sözcükler yerine -varsa- öz Türkçesinin kullanımı tercih edilmiştir.  

“Tanıyorum ben anneni. Yani hep görüyorum, plajda, yolda, market... Yau, şu 

market sözüne de illet oluyorum. Dükkân deyince de olmuyor. Zaten sözlüğe baktım, 

o da Arapça.”(Meriç,2008: s.35). 

“Ben de iş olsun, laf olsun diye, ‘Aman Emine’ dedim, ‘bu ne güzel streples’. O 

sinir kız da orada oturuyordu. Şaşılamaz mı lafı kapıp, ‘Streplıs’dır o. ‘Şunun 

Türkçesi, askısız gömlek, ne diye İngilizce bilmem ki!’demez mi!”(Meriç,2008: s.37). 

4.1.3. Aşırı Kıskançlıktan Kaçınmak 

İnsanların birbirlerini, eşlerini çeşitli nedenlerle, başkalarından kıskanmaları 

elbette hoş değildir. Toplumumuzda bazı kişilerce kıskanılmak bir sevgi belirtisi 

olarak görülse de her şey de olduğu gibi kıskanmakta da aşırı olmak iyi değildir.  

Bazen çiftlerden birinin, hemcinslerini kıskandıkları görülür. Kıskanmak eşe, 

sevgiliye olabileceği gibi, kendisinde olmayan maddi ve manevi imkânların bir 

arkadaştan, tanıdıktan kıskanılması şeklinde de karşımıza çıkabilir. 

Keklik Türküsü (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Oya vapurda 

âşık olduğu adını bilmediği adama aynı dergiyi okuduklarından “Dergi” adını verir. 

Dergi’yi yanındaki kızlardan kıskanır. Fakat “Dergi” aynı kıskançlığı Oya’ya 

yapmaz.  
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“ “Dergi”, Oya’nın erkek arkadaşlarını hoşgörüyle karşılardı ama Oya onun 

yanında bir kız görmeye hiç dayanamaz, hemen küser ve ortadan kaybolurdu. 

“Dergi”yi günlerce, vapur vapur dolaştırır, iskelelerde bekletir, sonunda bir gece 

düşünde görür, dayanamaz ortaya çıkardı. Karşı karşıya oturdukları zaman “Dergi” 

bir oh!.. çeker, yerine rahatça yerleşerek arkadaşına: “Azizim” derdi, “Senin de 

amma sarı damarın var. Bak söyleyim, bu böyle olmaz.” Oya içinden güler, 

günlerdir süren aksiliğinin bırakır, yeniden huzur içinde yaşamaya, hayal kurmaya 

başlardı.”(Meriç,2011: s.95). 

Çisenti 7 (Çisenti) hikâyesinde; Gülümsün’ün eşi, onunla her fikri 

paylaşamamaktan, Gülümsün’ün kendisini hemen kıskanacağından yakınır. 

Gereksiz, yersiz olan kıskançlıklar eşler ya da kişiler arasında mesafeler açabilir. 

 “Bazıları yürür. Kenti yürüyerek yaşar. Sokak aralarında, ana caddelerde, 

yangın yerlerinde, kırlık bölgelerde, boş arsalarda, harabelerde, tren yollarında 

durmadan yürür. (Böyle bir kız var. Bizim sokakta oturuyorlar. Adı galiba Bengi. O 

bu yürüyenlerden. Sık sık karşılaşıyoruz. Bana bakıp geçiyor. Gördüğünü 

sanmıyorum. Gizemli bir kız. Bana öyle geliyor. Gülümsün’e soramam kimim nesi 

olduğunu. Sinirlenir. Anlamaz. Kıskanır.)”(Meriç,2010: s.96). 

Çisenti 8 (Çisenti) hikâyesinde; kadın eskiden yaşadığı semti gezerken birden 

eskilerden birinin, lise aşkının sesini duyar, eşine belli etmemeye çalışır fakat eşi bir 

şeylerin yolunda gitmediğini kadının benzinin solmasından anlar. Otele geçtiklerinde 

her ikisinin de durumun farkında olduğunu anlarız. Fakat eşi, kadını gereksiz yere 

kıskanmaz, el ele tutuşup uyuyakalırlar. 

 “ “Uyudun mu?” diyor yavaşça. Sesimin düzgün çıkmasına dikkat ederek, 

“Yok,” diyorum. “Seni bekledim.” Sonsuza değgin sürecekmiş gibi bir suskunluk 

giriyor aramıza. Sonra, ondan bir soru geliyor: 

“Bir çocukluk ya da gençlik aşkı mıydı?” Ağzımın içinde birden toplanıp 

donan tükürüğümü zor yutarak, 

“Şey…” diyorum. Gülüyor. 
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“Bir gün ben de sana bizim sokakta oturan bir komşunun mavi gözlü kızını 

anlatırım” diyor. Elimi uzatıp elini buluyorum, tutuyorum. Parmaklarını kapatıp, 

elimi avucunun içinde hafifçe sıkıyor.  

Öylece uyumuşuz dün akşam.”(Meriç,2010: s.104). 

Korsan Çıkmazı romanında; Bedia Hanım, eşini kıskanmaktadır: 

“Annem de Bediş teyzeye hak veriyor. Babam gülüyor ama annem babama 

kızdı. Bediş teyze kıskanıyormuş. 

- Neden? 

- Bilmem.”(Meriç,2012b: s.65). 

4.1.4. Cesaret ve Kahramanlık  

Cesaret ve kahramanlık, Türk Dil Kurumu’nda “Güç veya tehlikeli bir işe 

girişirken kişinin kendinde bulduğu güven.”22   

Kahramanca davranış, yiğitlik.23 şeklinde tanımlanır. 

Cesaret, insanların, içindeki korkularını, endişelerini çeşitli düşüncelerini 

etkisiz hâle getirip harekete geçmeleri durumudur. Kahramanlık ise, kişinin, çeşitli 

nedenlere karşı, kendini, sevdiklerini, çevresindekileri, vatanını, bayrağını korumak, 

kollamak gibi amaçlarla ön plana çıkmasıdır.  

Türk milletinin avcı, toplayıcı bir yapıya sahip olması onda cesaret, 

kahramanlık gibi kavramları yüzyıllardan beri güçlü kılmıştır. İnsanlar doğada yaşam 

mücadelesi verilirken hem kendi hayatlarını devam ettirmek hem de içinde yaşadığı 

topluluğun bir üyesi olarak vatanına, devletine karşı sorumlulukları gereği, cesurluğa 

ve kahramanlığa ihtiyaç duymuştur.  

                                                           
22 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
23 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
http://www.tdk.gov.tr/
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Çisenti 3 (Çisenti) hikâyesinde; cesaret sahibi işçiler gibi memurlar da hakkını 

aramak için yürüyecektir. 

“Bence Hüseyin abi çok haklı. İşçilerden sonra, memurlar da yürüyecekmiş. 

Babamın yazısını okudun mu anne? Heeeeeeey süt taşıyor. Okusa da anlamaz ki be! 

Aa! Gülseren ablalar geliyor. Yihhuuuuu!”(Meriç,2010: s.77). 

Korsan Çıkmazı romanında; cesurluk Meli’nin eşi Adnan’da görülür. Adnan, 

sokak serserilerine karşı eşini ve kendini kahramanca savunur. Adnan ve Meli, geç 

saatlerde eve doğru yürürlerken sokakta üç serserinin saldırısına uğrarlar. Adnan 

eşini ve kendini savunur. Olay karakola taşınır. Komiser, bir arkadaşına olayı şöyle 

açıklar. 

“Arka cebinden piposunu çıkarıp anladın mı, yaklaşma, diyor, sağ yumrukla 

da çenesine iniyor. Bir tekme de yandan kıçına. Aferin delikanlıya. İşte böyle 

olacak.”(Meriç,2012b: s.55). 

4.1.5. Cömert Olmanın Önemi  

Cömert, Türk Dil Kurumu’nda “Para ve malını esirgemeden veren, eli açık, 

selek, semih, ahi, bonkör.”24 şeklinde tanımlanır. 

Cömert olmak, insanların değerini dünya malının değerinden yüksek tutan 

kişilerde görülür. Bu demek değildir ki elinde avucunda ne varsa başkalarına 

dağıtsın. Cömertler yüce gönüllülerdir. Cömert kişiler, “Kalbi zengin”, “Eli bol” 

olarak da ifade edilebilir. Kişinin gözünün doymuş, gönlünün ise bol olduğunu 

gösterir.  

Cömertler, muhtaç olana, ihtiyacı kadarını karşılık beklemeksizin verirler. 

Bunu yaparken yardımı kimsenin gözüne sokmazlar, alan el veren eli görmez. 

Cömertlik, her zaman maddi imkânların paylaşılması olarak karşımıza çıkmaz. 

Bazen bir lokma ekmek, yemek de paylaşılabilir. 

                                                           
24 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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Çalgıcı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Meserret Gürses’in 

sesinin çokta güzel olmamasına rağmen yanında çalışan tüm işçilerin, orkestrasının 

düğün, sünnet gibi her özel anında yanında olması ve bunu cömertçe yaptığı anlatılır.  

“Bugün bir Meserret Gürses, kaç kişi besliyor günde biliyor musun? En 

azından? Söyle bir şey…  

- Ne bileyim oğlum.  

- Söyle bir şey yavu. Tahmin et. At bir şey. En azından anladın mı, en azından 

beş yüz kişi. Bugün o bir “Aah” desin, biz yandık. Hüsnü’nün gazino gitti. 

Ahmet’inki gitti. Arama, yallah! Bugün fasılcısı, soloya çıkanı, garsonları, mutbak 

eratı falan fıştırık, en azından beş yüz kişi, bir tek Meserret Hanımın sayesinden ev 

geçindiriyor. Ama karı para vuruyor. Vursun, helaldır, helal olsun, ne dedin abi? 

Millet anlamaz senin dediğin ince müzükten. Herif gelecek, çekecek kafayı, anladın 

mı, Meserret, “Medet Allah” diye bağırdı mı tamam! Herifin aradığı o. Bu yanını 

düşün azıcık abi. Kıyma fakire. Sondam, efendi kadındır ha… Herkesin borcuna, 

lohusasına sünnetine yetişir. Parayı esirgemez…”(Meriç,2011: s.11). 

Boşlukta Mavi (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Hacı Bey’in 

evinde herkes için şölen havasında bir ziyafet hazırlanmıştır. Hacı Bey ve evi 

bolluğuyla, cömert oluşuyla tanınmaktadır. 

“Akşama -  Hacı Bey dayısının - şöleni vardı. “Erkekler bahçede içecekler. 

Karılara yukarı sofada iki sofra yaparız. Yargıç, mühendis ne, hep çağrılmış, 

durman kız, durman durman” demişti Sabire Hala. Şimdi yukarı mahallede, 

pencereleri Akşam ovasına açılan bu büyük evin mutbağında – Hacı Beyin evi, Hacı 

Beyin bağı, Hacı Beyin atları denilirdi de başka denmezdi zaten - Hacı Beyin 

karıları, kızları, gelinleri.- Bir haftalık gelin Esma bile- ateş yakıyor, kazan 

kaynatıyor, kuyudan tulumbadan su çekiyor, hamur açıyor, dört 

dönüyorlardı.”(Meriç,2011: s.22). 

“Umudu, Fakirin Ekmeği” (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; iyi 

kalpli bir şerbetçi, sıcaktan bunalan ve açlıktan, parasızlıktan bir köşede sızıp kalan 

kadına bir bardak limonata ikram eder. 
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“Şerbetçi düşünceli düşünceli önüne bakıyordu. İyi kalpli, babacan bir hâl 

gelmişti üzerine. Sonunda “Allah!” deyip kalktı. Elindeki mendili sallayarak 

sinekleri kovduktan sonra, bir bardağa limonata doldurdu. Bardaklar sıcaktan 

habersiz neşeli neşeli şıngırdadı. Adam, çinkonun üzerine dökülen limonatayı alışık 

bir hâlle silerek, bardağı kadına getirdi. Kadın ansızın irkilerek, bir şeyden 

korunmak istiyormuş gibi kolunu kaldırdı. Şerbetçi: 

- İç canım, dedi, serinlersin. Hep katacak değiliz ya. Bu da bizim ikramımız.  

Kadın gözlerini kapayarak, içi yana yana içti ve bardağı uzattı: 

- Oh! Allah razı olsun. Allah çoluğunu çocuğunu bağışlasın.”(Meriç,2011: 

s.43). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Arif, cömert birisidir. 

Şükrü’nün rahatlığı ise onu kızdırır. 

“Buna fena alıştılar lüpçülüğe. Birader insan kızıyor. Ben şahsen, onun 

hesabına utanıyorum. Yahu, haftada en az bir kez yemeğe götürürüm bunu 

biliyorsun. Gelir. Gelsin. Ben aldırmam bilirsin. Gelsin de, hani, yahu, yani insan bir 

kez de vermeye davranır, yani ne bileyim… Karısı da zaten mıy mıy mıy… Bu akşam 

gene…”(Meriç,2005a: s.48). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım, elibol ve cömert bir kadındır. Kimseden malını esirgemez. Hapishanede 

yatmak zorunda kaldığı dönemde koğuş arkadaşlarına karşı hep bonkördür. 

“Boncuk hanımın eli açıktı. Sevgisi gibi parası da boldu. İkisini de dağıtırdı. 

Sabuna şekere bakmazdı.”(Meriç,2005a: s.110). 

Acıyı Aşmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; köylü halk, elibol 

olarak tarlasına, bahçesine komşusunu alır. Kadın da istediğini toplar. Cömertliğin 

altında kalmayan kadın ise şehirden getirdiği çam sakızı çoban armağanı 

denilebilecek minik hediyelerle onlara teşekkür eder.  

“Kentte yaşayan pek çok kadın gibi doğayı seviyorum. Bayılıyorum çevremdeki 

bahçelere gitmeye, elimde domatesler, biberler toplamaya. Taşımaya üşenmiyorum. 
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Sepetimi dolduruyorum her akşamüzeri. Hem daha ucuz oluyor, hem dalından 

kopmuş. Küçük mutluluk zamanlarımdan birini oluşturuyor bu sebze bahçelerine 

gidişlerim. Köy, hemen karşımızda, kaç yıldır, gide gele ahbap olduk köydekilerle. 

Balıkçılar, kahveciler üzerine ortak konularımız var köyün kadınlarıyla. Bahçelerde, 

ağaçların altına serilen hasırlara oturup konuşuyoruz. Dertleşiyoruz üzüm yiyerek… 

Salatalıkları kasabadaki değerine göre veriyorlar ama acurları armağan ediyorlar. -

Ben de altında kalmıyorum doğrusu. Her yaz gelirken onlara kentten iplik, tığ, boya 

vermeyen nakış ipliği falan getiriyorum. Gelişine gidişim, tarhana bulgur aşım. 

Doğrusu bu!-”(Meriç,2005a: s.149). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Erol Bey’in babaannesi, 

elibol bir kadındır. Bahçedeki kasımpatıları ve leylakları sırf misafirleri için 

büyütmektedir. Cömertlik her zaman maddi anlamda karşımıza çıkmaz. Çiçek gibi 

maddi fakat değeri, hediye edilmesi maneviyatı destekleyen durumlar da olabilir. 

“Bahçeye buyurun bahçeye. Dışarı kurdurttum sofrayı” diye seslenirdi 

Babaanne’nin buyurgan sesi. Merdiven başından yukarı kata, bahçeden koruluğa, 

çardakta resim çekenlere, gülüp konuşanlara doğru. Dik, kalınca, dediğim dedik bir 

ses. Ne ki, şakalara, takılmalara açık, hoşgörülü olduğu ünlemlerinden, öksürüklü 

gülüşlerinden anlaşılabilirdi… Bahçıvan, aşçı, bahçıvanın karısı, aşçının oğlu 

koşuşturur dururlardı büyük masanın çevresinde, konukların peşi sıra, sağda solda. 

Babaanne’den çok çekindikleri bir gerçek, ama asıl amaçları, köşkün yüzünü 

ağartmaktı. Köşk yaşama nedenleriydi… Kasımpatılar, leylaklar toplanırdı kucak 

kucak. Birazı masadaki vazolar içinse, çoğu konuklaraydı. Giderken götürmeleri 

için…”(Meriç,2005a: s.184). 

Eskiden Bodrum’da I (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

Melek Hanım, cömert bir kadındır. Biri gelip tenceredeki sarmaları habersizce yese 

bitirse bile, afiyet olsun diyebilecek cömertliktedir. Tabağında ne varsa 

paylaşabilecek yapıdadır. 

“Tencerenin yarısını bile yesem, Melek Hanım, “Afiyet şeker olsun. İyi 

etmişsin. Ben gene sararım” diyecekti, biliyorum. Ama o, tenceresini bırakıp 
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giderken, birinin gelip, onu açıp, içindekileri yiyeceğini, aklının ucundan bile 

geçirmezdi. Kapısını kilitlemediği gibi.”(Meriç,2005a: s.291).   

Çiçek Balı  (Yandırma) hikâyesinde; Nemide Hanım, çocukları, gençleri çok 

seven birisidir. Komşusu olan öğrenci evlerine, yemekler götürür. Gönlü zengin, 

elibol bir kadındır. 

“Bu genç çocukları dolduruyor eve, etler kızartıyor, yemekler yapıyor, 

pastalar, kekler, çörekler…  

Yedirip içiriyor. Gece yarılarına dek bir konuşmadır, bir gülüşmedir gidiyor. 

Bir menfaati olmasa, ne zoruna değil mi ama!  

Anlamıyorum. Var bir çıkarı ama ne?  

Çoluğu çocuğu yok. Kimi kimsesi de yok galiba.  

Gelirinin de öyle aman aman bir şey olduğunu sanmıyorum. Emekli maaşı var 

tabii, bir de başında bu daire işte.”(Meriç, 2005b: s.58-59). 

Nemide Hanım, oldukça cömert bir kadındır. Öğrencilere yemek ısmarlar. Hem 

öğrencilik hayatının ne büyük maddi sıkıntılarla geçebileceğini bilmektedir hem de 

onlarla sohbet etmeyi çok sevmektedir. 

“O akşam, onları kebapçıya davet etti Nemide hanım. Başka türlüsü içine 

sinmez ki! Üstüne de yalamaca dondurma. Sonra geç saatlere dek, rıhtım boyunda 

oturma. Çocuklardan gelen, patlamış mısır, kabak çekirdeği ikramı. Geç saatlerde 

otele dönerken gene Nemide hanımdan, “Genç bunlar. Kurt gibi acıkıyorlar” diye 

düşündüğünden, dönerli dürüm.”(Meriç, 2005b: s.69). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; cömertlik, 

altmışını geçmiş, İstanbul’da çocukluk, gençlik, yaşlılık günlerini geçirmiş Kıpırtı 

Hanım üzerinden anlatılır. Kıpırtı Hanım tam bir İstanbul hayranıdır. Gezer, 

dolaşırken bir taraftan da karşılaşabileceği insanlarla yiyeceklerini paylaşabilmeyi 

düşünecek kadar zarif birisidir.  
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“Kıpırtı Hanım, ufak tefek, kavruk, kimsenin dikkatini çekmeyen, İstanbul’da 

yaşamayı, dünyanın en büyük nimeti sayan bir kadın/cağız/dır. Durmadan gezer. 

Çantasında, bir naylon kutunun içinde, sigara böreği, kuru köfte, poğaça, kurabiye 

gibi yiyecekleri vardır; eliyle hazırladığı. Fazlaca koyar. Belki ikram edeceği birileri 

çıkabilir diye düşündüğünden.”(Meriç,2012a: s.12). 

Kıpırtı Hanım, elibol birisidir. Zamanını gezerek ve örgü örerek 

değerlendirdiğinden sevdiği kişilere ördüklerinden, çeyizlik hediye etmeyi sever. 

Ismarlama sevmez, parayla dantellerini satmaz. Kime bir şey ördüyse ona hediye 

etmiştir.  

“Hiç boş duramam. Durmadan tentene örerim. Ismarlamalara pek kulak 

asmam. Canımın istediğine hediye örerim. Sevinir kızlar.”(Meriç,2012a: s.16). 

Alacaceren romanında; cömertlik değeri, toka satıcısı yaşlı adamda görülür. 

Ayşe eski eşya pazarını dolaşırken o çok istediği tokayı bulmaya çalışır. Tokacı yaşlı 

adam, küçük kızın sevimliliğinden dolayı ona, kemik tokayı hediye eder. 

“Lütfedin, bu tokayı, yaşlı bir dostun hediyesi olarak kabul buyurun. Beni 

bahtiyar edersiniz.”(Meriç,2008: s.41). 

4.1.6. Çalışkanlık  

Çalışkanlık, Türk Dil Kurumu’nda “Gayretli, çalışmayı seven, faal.”25 şeklinde 
tanımlanır. 

Çalışkan insanlar miskinlikten, tembellikten uzak, başarılı, azimli insanlardır. 

Çalışkanlık insanlara eğitim de başarıyı, sosyal hayatta düzenli olup, işini zamanında 

yapmayı kazandırır. Çalışkan insanlar toplum tarafından sayılır, sevilir. Nezihe 

Meriç, çalışkanlığı eserlerinde bolca işleyerek hem çocuklara hem gençlere 

yönlendirici olmuştur.  

Çalışkanlık, atasözlerinde, deyimlerde ve günlük hayatta kişilere tavsiye edilir. 

“Yazın çalışan, kışın gülüşür.”, “Boş gezmekten bedava çalışmak yeğdir.”, “Çalışan 

                                                           
25 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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kazanır elması kızarır.” gibi deyim ve atasözlerimiz vardır. Bunların dışında 

anlamında çalışmak, azmetmek olan atasözlerimiz de bulunur.  

Çalışmak, ilk eğitim aldığımız zamandan itibaren yapılması iyi olandır. Aksi 

hâldeki başarısızlık durumu bireyi ve çevresindekileri üzeceğinden, kişiler 

çalışkanlığa önem verir. Çalışkan insanlar pes etmeden, vazgeçmeden hedeflerine 

odaklanırlar. İçinde bulundukları zor şartlardan etkilenmezler, kendilerini daha iyi 

şartlarda olacakları günlere taşırlar. 

“Umudu, Fakirin Ekmeği” (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; 

kadının çalışkan olduğundan bahsedilir. Zaten ilerde evinin geçimine de bu 

çalışkanlığı sayesinde yardımda bulunacaktır. 

“Kız da boncuktu. Boncukların mavisi. Sessiz, nazlı, çalışkan. Daha İlk’in 

üçündeydi ama hep birinci geliyordu.”(Meriç,2011: s.42). 

Öğretmen (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Işıl, azimli, çalışkan 

bir öğrencidir. “Olmadı.” diye vazgeçmez, pes etmez kararlılıkla resmini tamamlar. 

“En önde oturanlardan biri ışık. Kapkara, küçücük, tıkız. Başından büyük 

kurdelesi ve kocaman bir silgisi var. Kaşlarını çatıp dudaklarını büzerek resim 

yapıyor. Olmuyor. O zaman, dudaklarını sımsıkı birbirine bastırarak ha şurası, ha 

burası derken; defteri, eli yüzü ıslanmış, tükrüklenmiş kirlenmiş olarak ama birbirine 

karışmış ebemkuşağı renkleri ile sonuca varıyor.”(Meriç,2011: s.62). 

Susuz III (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; bir adamın ağzından 

çalışmak olmadan insanca yaşanamayacağı söyletilir. 

“Adam son kadehini içiyordu, “Bana bak delikanlı” dedi “Ben uyumsuz 

herifin, pis herifin biri değilim. Ben mutsuz adamım. Yerini bulamamış biri. Ne 

demektir bu bilir misin? Ha? Bu memleket iyi memlekettir. Taşı toprağı altındır. 

Tamam Mike, yeter. Altındır. Ama, ha, unutma bunu, sarhoş herifin biri söylediydi 

dersin, aklında kalsın. Bir insan toplumdaki yerini vaktinde bulup… bulmalıdır. 

Çalışmak lazım. İnsanca yaşamalıdır. Ha! Köpek hayatı yaşıyoruz.”(Meriç,2011: 

s.125). 



115 

 Susuz IV (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; çalışkanlık, düzenli, 

tertipli olan birisinin izlenilirken imrenilecek biri olarak anlatılması olarak ele 

alınmıştır. 

“Durulmuş, kararlı, eline çabuk. İş yapmasını bilen, düzenli birini izlemek 

rahatlatıyor insanı… Sandalyelerden birinin üzerinde mavi bir hırka 

duruyor.”(Meriç,2011: s.127). 

 Anne çalışkan ve azimli bir kadın örneğidir. Evlatları ve evi için çalışmak 

zorundadır. 

“Ben çalışmasam iki ucunu bir araya getirmemize imkân yok.” Çocuklarından 

söz açılanca birden değişiyor. Başka bir kadın oluveriyor. Güneşin yedi renginden 

sıçramış yedi bin çeşit sevinç dolu bir dünya sarıyor çevresini insanın. Bir donanma 

şenliği: Suluboya takımları, pinpon topları, ağız armonikaları, parlak kapaklı Pocket 

Booklar, lacivert elbiseler, kravatlar, gitar dersleri, sandaletler, çiçekli organze 

elbiseler, pul koleksiyonları, maçlar, aslan Fenerbahçeliler, at yarışları, sinemalar, 

bal bademli çikolatalar… Otur ağla diyor içim. Mutbakta çalışıp duruyor. 

Yorgunluğu belli değil. Ama ille gözleri. “Çalışmak zorundayım” diyordu.  

… 

 Güzel bir kadın değil. Yalnız sağlam oluşu tutuyor insanı. Sıcacık, ana kadın. 

“Çocuklar yoktan anlamıyor. Ne olsa çocuk ikisi de. On beş, on yedi yaş nedir ki. 

Ben onlar için her şeyden yoksun yaşıyorum.” Öyle ya. Evinin içinde sabahtan 

akşama kadar, dingin bir kafayla dolaşamaz. Kocası ve çocukları için, güzel kokular 

sürünmüş, dinlenmiş, güleç bir kadın olmanın tadına varamaz. Eliyle yemek 

pişirmenin, temizlik yapmanın, evin düzeninin mutluluğunu yaşayamaz. Erkenden 

kalkıp kahvaltı etmeye vakit bulamadan sokağa fırlamaya, otobüs duraklarında ömür 

tüketmeye zorunludur. Taş duvarlar, yorgun, telaşlı bir kalabalıkla dolu koridorlar, 

denize nasıl da uzaktır. Orada şarkı söyleyemez. Sırtüstü yatıp uyuyamaz. Düş 

göremez. Vitrinde gördüğü bir çift siyah süet ayakkabıyı aylardır istiyormuş da 

alamamış. Asla pahalı bir terziye diktirilmiş, güzel, kişilikli bir mantosu olmamış. Bir 
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türlü siyah bir gece elbisesi yaptıramamış. Giyimden kuşamdan söz açarken, insanın 

içini sızlatan genç bir sevinç geliyor yüzüne.  

… 

Ya çocuklar! Istırap çekmiş, yokluk çekmiş, kadınlığına, onuruna aldırmamış, 

ama yenilmemiş de. Çocukların sevinci ve çorba kurtulmuş. Çorba yine dumanı 

üstünde gelecek sofraya. İkisi de çorbacı. Çorbanın her gelişinde yıldız fırtınası 

kopacak sofrada. Böylece yoksunluklara, acıya karşı bu sevinç, çocukların varlığı, 

yuvarlanıp gitmeye ve birazcık mutlu olmaya yetebilir. Vay kuzum! “Yuvayı yapan 

dişi kuştur” diye bellemiş bir kere. Hareket noktası sağlam. Öyle yetişmiş. Erkeğin 

elinin kınası, demişler. “Tersi kadar kocası olanın, kulpu kadar rağbeti olur” diye 

dolmuş kulağına. Arslan kadın. Belli. Ama temelinde sağlam bir şey var. Hiç değilse 

sağlam olduğuna inanılmış. Yoksa böylesine kuvvetli olamazdı.”(Meriç,2011: s.129). 

Susuz V (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; bir düzen kurabilmek, 

yaşamımızı sürdürmek adına çalışmamızın gerekliliği vurgulanır. 

“Doğum, ölüm, yaşam; niçin- neden? İşte hepsi bu. Bir düşünme düzeni 

kurabilmeliyiz. Çalışmak gerek. Çok çalışmamız gerek. Şimdi başlıyoruz…” 

Gözlerini bir açar, kararmış bir kahverengi adam “ Okuyamıyorum” der. “ 

Çalışamıyorum…” Az önce, kim bilir kaçıncı sefer, her seferinde başka bir yönden 

anlatmıştır çaresizliğini.”(Meriç,2011: s.134). 

 Açar da Tutku Gülleri Açar (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

kadın, fedakâr ve çalışkan birisidir. Gece geç saatlere kadar çalışıp evine bakmıştır. 

Bazen sökük diker, bazen çamaşır yıkar. 

“Çok çabaladım. Çok çabaladım da, sonra alıp uğraşlarımı yanı başıma, 

balkon güneşlerine oturup bir baktım. Bir baktım ki kimseler hâlin nedir dememiş. 

Adam olmuşum bir kendi çabamla. Onlar kocalarının, karılarının sıcacık 

koyunlarında yatıp çocuk yaparken yün örmüşüm ben. Borç yüzünden çıbanlar 

dökülmüşüm. Gece çalışmışım, gündüz çalışmışım.”(Meriç,2011: s.253). 
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 Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nedret 

çalışan bir kadındır bundan çekinmez, yorulmaz fakat ev işlerinde kimse kendisine 

yardım etmemektedir. Annesi, kayınvalidesi, iki çocuğu ve eşi vardır. Bu yüzden de 

evde kendisine yardım eden birileri olsa, dışarıda çalışmanın zor olmadığını söyler. 

 “Şu maydanozlara bakın, iki şap. Ana bunlar, bakılmaya muhtaç. Atsan 

atılmaz, satsan… Ya insan kendi hayatı? Gün görmeden, yaş oldu kırk. Ne kendine 

fayda, ne insanlara. Hiç… Akşam yemeği tasası olmasa, balkona çıkıp, koltuğa, 

şöyle bir yan gelip otursa insan. Ağrıyan bacaklarını uzatarak bir fincan kahve 

içmek! Yaşamak budur işte. Hele birde akşam sofrasını kurup buyur diyenin varsa… 

Nedir ki dışarıda çalışmak kadın için!”(Meriç,2005a: s.14). 

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet, yılmadan bıkmadan çalışmaya devam eder. Çalışkandır ve 

ailesi, çocukları için çalışmaktan vazgeçmeyen fedakâr bir babadır. Ailesinin daha 

iyi bir mahallede oturması için elinden geleni yapar.  

“Öyle. Ben titiz adamım abi. Evimiz temizdir. Kapının eşiğine dek ovar bu 

benim garip. Evimin etini sütünü eksik etmem. Benim zanaatım var. Çalışmaktan kim 

yılar! O yılsın benden…”(Meriç,2005a: s.120). 

 İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Zerrin, iki çocuğuyla 

övünür. Onları iyi yetiştirmiştir. Oğlu, mühendis olmuştur. Evdeki alet edevatla 

odasında radyo tamir eder. Kızı ise keman çalar. Boş vakitlerini sanatla geçirir.  

“Bu fakir memleketin adamı olduğunu hiç unutmadı. Çocuklarını da tertemiz 

yetiştirdi. Gözünü üstlerinden ayırmadı. Hep, çalışkan iki çocuğum var, diye 

övündü.”(Meriç,2005a: s.169). 

“Büyük Liman İçine de Pazar Kurulur Pazar” (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara 

Derin Kuyu) hikâyesinde; adam, eve gelince pazarı anlatan bir yazı için uygun ortam 

oluşturur. Çalışmaya başlar. Genel olarak çalışkan ve düzenli birisidir. 

 “Pazar dönüşü, her zaman yaptıklarımı yineledim. Aldıklarımı buzdolabına 

yerleştirdim. Boş kesekâğıtlarını dürüp büyük çöp kutusuna attım. Yerlere 
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dökülenleri küçük süpürgeyle faraşa aldım. Naylon torbaları katlayıp kaldırdım. 

Çevreyi düzenledim. İşim bitince, gene her zaman yaptığım gibi, işte masamın başına 

oturdum. Kalemlerimi, kâğıtlarımı yerleştirdim. Makinenin şeridini yeniliyorum. 

Parmak uçlarım mosmor. Kalkıp kolonyalı pamukla siliyorum. Kahvemi pişirmiştim. 

Hem, iki kişilik cezvede yapıp büyük fincana koyarak. Aldığım fındıklı küçük 

kurabiyeleri, yeni tahta çerezlikle baş köşeye oturttum. Çalışmak, yazmak için her 

şey hazır.”(Meriç,2005a: s.251).  

“Öyle Yalnızız ki Bu Panayırda Sevginiz Durmadan Bir Taşı Ovar” Ev 

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; yalnız başına dağda yaşayan bir adamın 

suya benzeyen bir oğul istemesi durumu vardır. Bu oğlan çalışkan, sorumluluk sahibi 

vb. özelliklere de sahip olmalıdır. 

“Gülümser gibi olurdu. Oturur, uzun uzun dağa bakar, düşünürdü. Suyun sesi 

onu dinlendiriyordu. Yüreğindeki ses de zaman zaman derdi ki,”şu suya benzeyen bir 

oğlun olsaydı. Bu su gibi bir oğlan, akıllı, neşeli, serseri, çalışkan, dalgacı, 

sorumluluk sahibi, uygar…” gülümsemesi yayılır, bir zaman kalırdı 

yüzünde.”(Meriç,2012a: s.37-38). 

“Uğurlar Olsun, Uğurlar Olsun / Hüzünlü Bulutlar Yoldaşın Olsun”  

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Türk milletinin çalışkanlığı üzerinde 

durulur. Yazar, Türk milletinin yüzyıllardır içinde taşıdığı coşku, sevinç gibi 

çalışkanlığını da taşıdığını belirtmiştir. 

“Yüreğimizdeki coşkuyu, sevinci, aşkı, kim söndürdü? Ölü toprağı deniyor. 

Aklımıza, fikrimize kim serpti bunu?(Biz toprak anayı hep sevdik. Bu başka bir şey 

zahir.) Bu, neden araştırılmıyor? Biz, kendimizi bu günler için yetiştirmedik mi? 

(Çalışıp çabalayıp elimizden gelenden fazlasını yapmak için çırpınarak…) Bir kara 

günümüz olursa, yüzyıllardır kanı akan kara bahtımız gene depreşirse diye 

düşünerek yetişip adam olalım diye beklemedik mi?”(Meriç,2012a: s.112). 

Korsan Çıkmazı romanında; çalışkanlık tavsiye edilir. “Ağustos böceği” 

örneği verilerek çalışkanlık, çalışkan olma özendirilir. 
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“Günümün kendim için, çevremdekiler için faydalı geçmesini sağlamaya 

çalışırım. Ağustosböceğinin türküsüyle, karıncanın dolu ambarını bir araya 

getirmeye çabalarım.”(Meriç,2012b: s.18). 

Mahir amca müzik yapma saati geldiğinde kızlarla beraber şarkı söylerdi. 

Şarkının sözleri de yine çalışmak üzerinedir. 

“Kış yaz çalışmak gerek diyor. Çocukları ölmüş, zavallı ihtiyar Pavlina’nın. 

Bayramlarda yapayalnız. Polkalar çalınırken yapayalnız. Acıların verdiği yürek 

ağrılarına dayanamayacak değin yalnız. İhtiyar. Ama, çalışmak gerek diyor. 

Durmadan çalışmak.”(Meriç,2012b: s.58). 

4.1.7. Doğaya Duyulan Saygı ve Sevgi 

Doğa, Türk Dil Kurumu’nda “Kendi kuralları çerçevesinde sürekli gelişen, 

değişen canlı ve cansız varlıkların hepsi, tabiat, natür.”26 şeklinde tanımlanır. 

Doğa, insanoğluna, var olduğu günden itibaren oldukça bereketli davranmıştır. 

İnsanların da buna karşılık doğaya adil davranması, sahip çıkması ve doğayı 

koruması gerekir. Zira bu, nesillerin devamı açısından önem taşır.  

Türklerin Orta Asya’dan beri konargöçer olarak doğa ile iç içe yaşamaları 

onların hayatlarında doğanın yerini elbette farklı kılmıştır. İnsanı küçük dünya olarak 

kabul edecek olursak, kendisini büyük dünya ile bütünselleştirmek pek çok kişiye iyi 

gelir. İnsanlar, canlarının en sıkkın olduğu anlarda doğaya yönelme eğilimindedirler. 

Tüm renkleri içinde barından doğa, insana huzur verir. Özellikle yeşil, mavi gibi 

renklerin insanları dinlendirici etki yaratmasından dolayı doğa, sevilir. 

Nezihe Meriç’in romanlarında da doğa örneğin, bazen saygı duyulan bir dağ, 

bazen de sevilen çiçekler olarak bile karşımıza çıkar. Sokak tahlillerini yapmayı 

seven yazarımız, apartmanların arasında sıkışmış hayatları da minik bahçelerindeki 

veya saksılarındaki çiçeklerle güzelleştirmiştir. Özelikle “Bugenvil” olarak belirttiği 

                                                           
26 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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mor begonviller eserlerindeki sokakları ya da evleri saran güzel bir tabloyu 

tamamlayan unsurlardandır. 

Meriç, çarpık kentleşmeyi ve doğanın tahrip edilip apartmanlar yapılmasını 

eserlerinde fazlaca işlemiştir. Bazen de köylü kadınların, doğayı sabun tozlarıyla 

tahrip etmesine karşı çıkmış, çevre kirliliğine dikkat çekmiştir. Sosyal 

sorumluluklarını eserlerine yansıtmıştır. 

Boşlukta Mavi (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; kız, kendini 

kente göre ayarlamıştır. Oysa Hacı Bey’in evi kır hayatının, kızın özlem duyduğu her 

şeyin olduğu bir yerdir. 

“Sonra buraya geldiğinden beri -kır yollarında, merdiven başındaki 

pencerede, sırtüstü uzandığı sedirlerde uzun uzun düşündükleri, hep birden, aklından 

geçmeye başladı.- O, kente göre ayarlanmıştı. Dar odalara, koltuklara, sandalyelere, 

elektrik düğmelerine, musluk suyuna göre daralmış, büzülmüştü bir kez. Sokaklar, 

caddeler bile tümüyle görülemezdi. Kalabalık arasında yürürken, ışıklı büyük 

vitrinler, bir iki renk, bir eldiven, bir kolye, bir reklam yazısı, bir balkon parmaklığı, 

bir eldiven, bir apartman penceresi çabucak geçer. Bir yan sokak, oradan buradan 

görünen gökyüzü parçaları, bir taksi numarası… “Aman Hacı Bey dayım ne der? 

Yollamazlar. Allahım, nasıl da ısrar ederler…” Burada özlediği her şey vardı. 

Dağlar, kırlar, dere boyları, ovalar dolusu rüzgâr, kocaman bir 

gökyüzü…”(Meriç,2011: s.25). 

Madem ki Hayal Kurmak Bedavadır (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) 

hikâyesinde; Yüksel adında bir genç kız tavuklarına, çiçeklerine önem verir. Onları 

aç ve susuz bırakmaz istemez. 

“Demin yolda bir özel araba geçti. İçinde bıyıklı bir subay vardı. Adam, 

vallahi dört dörtlük kurulmuştur. Hello! diye el salladım. O da bana sallamaz mı? 

Akılsız, ben Hello diyecek kıza benziyor muyum? Hadi Allasmarladık. Yok hayır, 

kalamam. Hem tavuklarımın yemini vermem gerek, hem sabahleyin çiçekleri 

sulayamadım, gidip sulamalıyım. Israr etmeyin efendim, kalamam.”(Meriç,2011: 

s.77-78). 
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Alaturka Şarkılar (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; çiçeklere olan 

düşkünlük ve sevgi anlatılır. Arkaya yapılacak olan apartmanın manzarayı kapatacak 

olması da doğaya bir engel olarak verilir. Kentleşme doğru kullanılmazsa bizi 

doğadan uzaklaştırabilir. 

“Bu arada çardaktan mutbağa bağıra bağıra konuşuruz. Ben “Raniciğim…” 

derim. O hemen “Yavrum…” diye seslenir. Ben anlatırım: “Annem dedi ki, bana 

sardunya daldırmayı unutmasın kafasını kırarım, dedi. Bir de fesleğen istiyor. O, 

verdiğin küpeli o kadar güzel açtı ki… Balkona koyduk, orası iyi güneş alıyor. Ama 

şimdi, o arka arsa var ya, oraya apartman yapılıyor, güneşi 

kesecek…””(Meriç,2011: s.81). 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge, kendisinin doğa 

hasretinde olduğunu düşünen sevgilisi Macit’in, sözünü gereksiz bulur. Doğa içinde 

olmak isteyen onu her yerde ve imkânda bulabilir, düşüncesindedir.  

“Bana, sevgiliden daha çok, bir dost gerek anladın mı? Ben; toprağı, suyu, 

içimde duymak, böyle yaşamanın tadını çıkara çıkara yaşamak, bir işe yaramak, 

bir… üf aman Allahaşkına gülüp durma…” Macit ne demişti: “Canım, bu kadar 

uzatacak ne var. Sen açık havada yaşamak istiyorsun. Bu bir çeşit doğa hasreti. İşte 

bu kadar…” 

Bilge, hep öyle, dalgın dalgın yağmuru seyrederek Macit’in yanıtını düşündü. 

Doğa hasretiymiş. Bak hele! İnsan hiçbir şey yapamasa, kış vakti bütün çiçekleri 

kurusa bile, tabağın içine biraz su, biraz mercimek koyar, sobaya yakın bir yerde 

onu çimlendirir, yine de yeşilden ayrılmamış olur. Çık tavan arasına, çatı 

penceresinden başını çıkar, gökyüzünü istediğin kadar seyret.”(Meriç,2011: s.87). 

Keklik Türküsü (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Oya, eve giden 

yolu yeşillikli, bol ağaçlı bir yer olarak hayal eder. Doğa ve yeşil ile iç içe olmayı 

sever.  

“İnsanının evi çok güzel olmayabilir diye düşünürdü. Ama evine giden yol, ille 

güzel bir yol olmalıdır. Kendince, kentin dış mahallerine doğru, kırları ve dağlara 
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yakın, asfalttan ayrılan bir toprak yol düşünürdü. Bahar vakti, insan bostanların 

kenarından, rüzgârın sesini dinleyerek ağır ağır yürür. Kent uzakta, deniz ile göğün 

bir örnek maviliği arasında, hafif dumanlı ve değişik bir mavilikte küme hâlinde 

durmaktadır. Uzaklardan sesler duyulur. Kırlangıçlar gelir geçer; ancak o zaman, 

gökyüzü bir baştan bir başa, çepeçevre, sonsuz derinliğinden baş dönerek 

seyredilebilir. Böğürtlenler daha olmamışsa, onları o çok bilmiş kırmızı rengini 

akıldan geçirmek zor bir şey değildir. Ev yolun sonunda, kocaman bir bahçenin 

içinde olmalı, bahçenin toprak duvarlarından ille de salkımlar sarkmalıydı. Bu 

olmayacak bir şey değildi ki. Oya böyle birçok evler biliyordu. Bahçenin bir 

köşesindeki büyük ceviz ağıcının altına kocaman, yuvarlak bir masa koyar ve üzerine 

yeşil bir örtü örterdi.”(Meriç,2011: s.96). 

Dışarlıklı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Remziye eskiden 

köyündeyken doğa ile iç içedir. O, doğadan değil, içinde bulundukları maddi 

yetersizliklerden bıktığından şehirde yaşamak istemektedir.  

“Akşamaca, güneşin altında kazan yakar, yün boyar, çayırın üstüne serilip deli 

deli gülüşürlerdi. Kayaırmak uzun zaman, boyadan, allı yeşilli, kırmızılı, mavili akar, 

kızların elleri kolları birkaç gün ‘rengârenk’ boyalı kalırdı. Yalınayak gezmekten 

topukları yarılır, çatlar, artık ne tuğlayla sürtmek, ne kaynar suda yumuşatmak fayda 

verir, sızım sızım sızlardı. Bağ bozumu zamanı ceviz çırpmaya giderlerdi. Tozu ayak 

bileklerine çıkan ince bağ yolarında Remziye hep arkaya kalır, derin derin düşünür, 

içinden büyük bir hırs kabarırdı. Bir Allahın kuluna, rastlamadan saatlerce 

yürürlerdi. Binde bir bağdan gelen bir eşekli adam geçer, bazı da bir horoz öterdi. 

Sonra yine o derin sessizlik her yana dağılır, Remziye boğulacak gibi olurdu. 

Damlara serilen kayısıların ve pestillerin kokusu havada dalgalanır, bazen 

uzaklardan bir yerden sesler gelir gibi olur, sonra yine kerpiç duvarlar, tozlu meyve 

ağaçları, yolun ortasındaki kırık araba tekerleği Remziye’ye bakıp 

susarlardı.”(Meriç,2011: s.100). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Nil, doğayı seven 

birisidir. Anne ve babası hayatta olmadığından kendisini koruyan kollayan pek bir 

akrabası yoktur. Doğa ise ona her zaman kollarını açmaktadır. 



123 

“Oh! Müdire Hanım… Her anı değerlendirilmiş büyük bir yaşama neşesi 

geçerdi odamızdan. Hep Nil’dendi. En çok beni severdi. Beraber fik fik fik gülerdik. 

Bu odaya, bu müdür odasına girdiği zaman, şu erik ağacını kim bilir nasıl sevinerek 

seyrediyordu. Erik ağacı çiçek açmış. Erik ağacı çiçek açmış. Erik ağacı çiçek açmış. 

Beyaz çiçekler. Kara kara kargalar. Karga karga gak dedi, bin duvara bak dedi. 

“Amcam kızı hu!” “N’oldu?” “Dur bakalım Nil.”(Meriç,2011: s.177). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; sıkıntıları olan bir kadın doğa sayesinde iç huzura kavuşur. 

“Bir baktım parkın tüm kuşları ötmeye başlamış; yeryüzünün küçük çocukları 

hep birden gülüyorlardı. İçim sevinçle doldu. Gözyaşlarım akmaya başladı. Şehrin 

gürültüsünü bastırmak için, boyacı çocuk, ben, kuşlar, çocuklar hepimiz el ele verip 

güneş açmış bir deniz kıyısına gittik koşa koşa. Sonra denize doğru neşeyle, keyifli 

bir eşek gibi anırdık. Çok ihtiyar bir ninecik, penceresinin önünde kahvesini 

içiyordu, sesimizi duyunca, o da, “Gözün kör olmasın e mi!” diye güldü. Elini 

fesleğen yapraklarına sürüp kokladı.”(Meriç,2011: s.203). 

Sancılı Us Bizdedir (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; doğada, 

temiz havada, kırlarda olmayı sevenlerden bahsedilir.  

“Doğa güzeldir. Temiz hava vardır. Kırlar, kırlarda kuşlar… Ah! Hele martı 

sabahları.”(Meriç,2011: s.254). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; 

büyükşehirlerdeki hava, gürültü kirliliğine dolaylı olarak temas edilir. 

 “Her akşamüzeri çıkılır bu merdivenler. Bir baş ağrısı, bir istediğince 

yaşayamayanların sıkıntılı günü büyümüştür akşama dek. Kolay değildir 

merdivenlere bu yükle çıkmak. Apartmanlar, vitrinler, otobüsler, pencereler, 

parmaklıklarla bölünmüş sokaklardan geçilip duraklara yığılan, dolmuşların, 

otobüslerin peşinden koşan insanlarla tıklım tıklım, bir o yana, bir bu yana, 

sıkışarak, koşuşarak dalgalana dalgalana işe yetişilmiş, yazı makinalarının takırtısı, 

zil sesleri, dosyalar, kâğıtlar, rakamlar arasında bol duman yutup… 
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Zehirleniyoruz, zehirleniyoruz vallahi…”(Meriç,2005a: s.13). 

Apartmandan, büyükşehir yaşamından sıkılma ve doğaya duyulan özlem şöyle 

anlatılır. 

“Sen gene bana sor, o kuş olup uçmaları. Bizim oralara şimdi… Anlattım sana 

kaç defa. Bi görsen, sade gül, sade yeşil, sade ağaç… ah! Nasıl anlatıyım sana. 

Peynirimiz, tereyağımız, yoğurtlarımız… Bir havası vardır, Tanrı seni inandırsın… 

açma benim dertlerimi sen, açma… Boş geç.”(Meriç,2005a: s.16). 

Dumanaltı (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Kayabaşı semti adı 

üzerinde kayalık, dağlık bir yerdedir. Doğa ile iç içe olan bu yerde hava temiz ve 

güzeldir.  

“Kentin bu kayabaşı semtinde, bütün sokaklar yokuş yukarı gider. Her yolun 

sonunda, dağlar görünür. Çıktıkça açılır hava. Güneşlenir, aydınlanır. Tozsuzdur 

buralar. Kayalık.”(Meriç,2005a: s.27). 

“Gün boyu arkın içinde sularla oynadıklarında, deniz çocuğu gibidirler… 

Suları güzel, havası güzel, bağları, bahçeleri bereketli bir kentte, böylece 

yaşarlardı.”(Meriç,2005a: s.36). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Mimar Celâl, 

apartmanların katlettiği şehri sevmez, bunalır. Mahallelerinin, komşularının 

apartmanların gelişiyle kaybolduğunu söyler.  

“Bir de mimar Celâl. Akşamdan beri kaçıncı anımsayışı onu. Apartmanlara 

kızardı hep. Onunla beraberken de düşünür kalırdı Nurhan. Bir şeyleri sezip, tam 

anlayamamanın huysuzluğu, yaşamayı zorlaştıran sıkıntısı gelirdi üstüne. Bunalırdı. 

“Yahu, yahu…” derdi, Mimar Celâl. Çok içerdi. İnsanları çok severdi. “Yahu yahu, 

bu apartmanlar tepeden indi bize. Çözümlenemedi. Onun için yaşamasız. Bizim 

bahçemizi, bize mutluluk getiren aydınlık serin sofralarımızı, odalarımızı, yükümüzü, 

dolabımızı aldılar elimizden. Uymaz bize bu apartmanlar. Konumuz komşumuz, 

mahallemiz sokağımız kayboldu…”(Meriç,2005a: s.73). 
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Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım, yalnızlığını doğaya, çiçeklere olan sevgisiyle yenmiştir. Doğa, onu hayata 

bağlar. Baba yadigârı müstakil evinin bahçesi ve çiçekleri onu hayata bağlar.  

“Fideciler! Elbette fideciler unutulmamalıdır. Ulus’a inilince, onlara 

uğramadan, kestane toprağı almadan olur mu? Güzel çiçek yetiştirmekte, bahçe 

yapmakta, üstüne bahçıvan yoktu Boncuk Hanımın. Toprağı biliyordu. Toprağı 

ellemek, taşlarını ayıklamak, sulamak, kabartmak… Buydu yaşamak onun için. 

Yıllardır, doğayla haşır neşir olmuştu. Doğayla, doğanın bir parçası olmakla 

kurtulmuştu yalnızlıktan. Bu yolla katlanabilmişti gönül acılarına. Çünkü yalnızdı 

uzun yıllardır.”(Meriç,2005a: s.86). 

Boncuk Hanım’ın kızları dededen kalma evin eskiliğinden sıkılıp, yan taraftaki 

arsalarını, müteahhide verip apartman yaptırır. Bu apartmanın yapılması, damatlara 

para kalmasını sağlayacaktır. Oysa Boncuk Hanım baba yadigârı müstakil evini, 

bahçesini, çiçeklerini çok sevmektedir. Apartmanda lüks dairede olmaktansa 

aşağıdaki “baba evini” tercih eder. 

“Onu, toprağından, yaşama gücünden ayırmışlardı. Zorla. Onu çiçeklerinden, 

bahçesinden, aşılı güllerinden ayırıp bir apartmanın, anayola bakan bir odasında 

yaşamaya zorlamışlardı.”(Meriç,2005a: s.87). 

Boncuk Hanım, baba yadigârı evinde geçen çocukluk günlerini anımsar. 

Hanımelileri, bostan, bağlar eşliğinde komşularla keyifli zamanlar geçirilir. 

“Bahçe kapısının hemen solunda, gene küçük bir tahta merdivenle çıkılan, 

tahta boşla, hayat kırması bir yer vardır. Hasırların üzerine, çaput dokuması 

kilimler, yer minderleri serilerek döşenmiştir. Yaz geceleri babası, rakısını hep orada 

içerdi. Bostana, bağlara karşı; ay ışığına, bozkırın gizemli suskunluğuna karşı. 

Sabah çayları da orada, hanımeliyle asmanın gölgesinde. Annenin öğlesonu, yorgun 

uzanıvermeleri de. Ya Boncuk Hanımın evcilik oyunları! Bebekleri, küçük tavasında 

şakacıktan kızarttığı mum balıkları, kuru köfteleri… Konu komşunun çay 

oturmalarında olsun, gece gezmelerinde olsun, hep orada oturulurdu. Esintili, gönül 

açıcı bir oturma yeriydi. O zamanın bağ komşuları yıllar boyu orada toplanmış, 
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nakış işlemiş tentene örmüş, çekirdek çitleyip çaylar içmişlerdi.”(Meriç,2005a: s.90-

91). 

“Doğayla baş başa yaşadıkları o yıllar, onlar da doğaya karışmış, onun bir 

parçası olmuşlardı. Boncuk Hanım, çocukluk yıllarını anlatırken, ben bir Karadeniz 

türküsü anımsardım: Ormana bir şey oldu da / ormana karışayı…”(Meriç,2005a: 

s.90-91). 

Boncuk Hanım ile Nesrin öğretmeni birbirine yakınlaştıran, onların ortak yönü 

olan doğa sevgileridir. 

“Doğa beni her zaman her yönüyle etkilemiş, büyülemiştir. Zaten, Boncuk 

Hanımla beni, böylesine dost kılan ortak öğe bu oluyor aslında. İlk sevgilerimiz, ilk 

duygularımız doğayla bütünleşiyor çoğunlukla. Örneğin, onların Dikmen’deki bu 

bağ evleri yapılırken, çevre bomboştu Ankara’nın bu bağlar semtinde. Benim 

çocukluğumun geçtiği pek çok Anadolu kentinde olduğu gibi. Yolların tümü 

topraktı.”(Meriç,2005a: s.92). 

Boncuk Hanım (Bedia) küçükken, anne ve babasıyla müstakil evlerinde, 

bahçede çiçekler yetiştirerek, bahçe işleriyle uğraşan bir ailedir. Doğa ile iç içe 

olmayı severler. 

“Ufak tefek esmer babacığı! Sesler duyar sanki; içinde ille bir bahçe sözcüğü 

geçen konuşmalar, geçmişten: Bahçedeyim. Baban mı? Baban bahçede yavrum. 

Bediam, sofra hazır, baban çağırıver bahçeden. Gülleri buduyordum ön bahçede... 

Neredeydin, bahçede miydin?.. Bahçe duvarının o yıkılan yerini onardım. Bahçe 

kapısına biz de çıngırak asalım mı babacığım. Sami Bey amcalar asmışlar, öyle hoş 

ki… Bahçede mangalı yakıverdim, ızgara yapalım diyorum… Bahçenin bu köşesine 

ortanca ekelim. Pek yakışıyor bahçeye…”(Meriç,2005a: s.97). 

Acıyı Aşmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; zayıf, çirkin, sus 

pus bir kadın denize karşı oturmaktadır. Denizi çok sever. İzlemeye doyamaz.  

“Kıyıda oturuyorum. Kıyıda oturup denize bakıyorum. Tepe hep orada. 



127 

Tepe hep oradaydı. Açık denize karşı, duruyordu. Issız bir tepedeydi. Deniz çok 

aşağıda, eteklerinde yayılırdı. Severdi denizi. Bir de karşıdaki Yunan adalarından 

esen yelleri. Onların sesiyle doluydu yaşamı. Esintilerin içinde, geçmiş zamanlardaki 

umut dolu günlerin, ya da acılı uğultuların uzak çınlayışları vardı. Unutulmuş, 

anımsaması zor.”(Meriç,2005a: s.144). 

Kadın, deniz kadar karada da doğaya hayrandır. Her şeyi dalından kopardığı, 

taze taze yediği bir ortamı vardır. Köylülerle ahbap olmuştur. Hediyeleşmek onlara 

iyi gelir. 

“Kentte yaşayan pek çok kadın gibi doğayı seviyorum. Bayılıyorum çevremdeki 

bahçelere gitmeye, elimde domatesler, biberler toplamaya. Taşımaya üşenmiyorum. 

Sepetimi dolduruyorum her akşamüzeri. Hem daha ucuz oluyor, hem dalından 

kopmuş. Küçük mutluluk zamanlarımdan birini oluşturuyor bu sebze bahçelerine 

gidişlerim. Köy, hemen karşımızda, kaç yıldır, gide gele ahbap olduk köydekilerle. 

Balıkçılar, kahveciler üzerine ortak konularımız var köyün kadınlarıyla. Bahçelerde, 

ağaçların altına serilen hasırlara oturup konuşuyoruz. Dertleşiyoruz üzüm 

yiyerek…”(Meriç,2005a: s.149). 

Bir Kara Derin Kuyu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

doğaya, Boğaziçi ve İstanbul’a olan sevgi şöyle belirtilir. 

“Dinlemeli. Derinden İstanbul’un uğultusu gelir. Büyük çevre yollarının, 

denizin, kentin. Hafifleşmiş bir uğultudur bu. Bahçeler emer gürültüyü. Geriye 

kalanın içine kuş sesi doldurur, esinti katar, yumuşatır, öyle yollar yukarıya yokuşa. 

Tepelerden bakıldı mı görünen, bakımsız kalmış viran bahçeler değildir. Tersine çok 

güzeldir görünüm. Şaşırır insan. Önce çepeçevre, sonsuz bir yeşillik vardır dalga 

dalga. Elbette açıktan koyuya, koyudan açığa geçerek yer yer. Aşağıda akan 

Boğaz’ın mavisi gibi. Doğal bu. Amma, bir de tanımlanamaz, bilinmedik, 

görülmedik, yeşiller girer araya. Boğaz’ın mavisinde de öyledir. Göz nereye 

bakacağını bilemez. Yürek, geniş soluklarla şişer. Sonra ağaçlar. Binlerce ağaç 

vardır. Çoğunun yaprakları arasından deniz görünür. Boğaz akar yaprakların 

arasından. Binlerce sarmaşık, ot, bitki. Yeşili değiştiren, benekleyen, renklendiren 
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bir doğa örtüsü. Hep Boğaz’ın esintisiyle ürpererek. Işıklı limon sarısı bir ağaçtan, 

kurutulmuş günbatımı kızıllarına geçivermek duvarlardan sarkan sarmaşık 

yapraklarında. Bakınıp dururken, umulmadık bir şey daha. Ah! Patlıcan moru üç 

ağaç, yan yana aşağıdaki açlıkta. Sonra bayır yukarı, top peşinde koşan çocukların 

oynadığı büyük boşlukta, gökyüzünün önünde yüzlerce çam, sıra sıra.”(Meriç,2005a: 

s.230).  

Sepetli Kadın (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın, 

bahçesine düşkündür. Bahçesi onun rahatlatladığı, kendini yenilediği bir yerdir.  

“Eve gelince, sepetimi yerine koyuyorum. Havluları, mayoları sudan geçirip 

dama, güzel güneşin karşısına asıyorum. Sonra bahçemde oturup bir bir çiçeklerime 

bakıyorum. Bazen de dönüp sepetime!”(Meriç,2005a: s.266). 

Eskiden Bodrum’da I (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

Melek Hanım, ot toplamayı, doğada olmayı seven birisidir. Doğada kendisiyle baş 

başa kalma fırsatı bulur. Saatlerce kırlarda yürür. 

“Melek Hanım, parmak uçlarıyla avuç içleri ot toplamaktan kararmış küçük 

ellerini alıp yanına, gün açarken, küçük adımlarıyla çıkmıştır yola. Gecenin 

karanlığını emmiş zeytinliklerden geçip, kırlara çıkar. Gökyüzüne, çevresine, 

aşağılara bakmaz. İçine, içindeki, sesi sedası çıkmayan, yakınmak nedir bilmeyen, 

kahverengi gözlü Melek Hanıma bakar. Karşılıklı susarlar: Deniz, bayır aşağı inip 

boş arazinin sonundadır. Uzaklarda. Karanlık bir aydınlanma içinde (yayılıp 

durur).”(Meriç,2005a: s.288).  

Eskiden Bodrum’da II (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

Ayşın Hanım, Zeliha’yı masanın üzerini silmek için kullandığı toz sabunların 

kimyasal olması ve bunların doğaya zarar vermesi sebebiyle uyarır. Doğaya sahip 

çıkmamız gerektiğini belirtir.  

“Bodrum’a bahar aylarında gelen, Zeliha’nın bugün yarın telefonunu 

beklediği Ayşın Hanım. Sabahları uykulu uykulu avluya iner, küçük ağzını yarım 

yarım açarak esner, ince elleriyle ince omuzlarını tutarak, anasına nazlanır gibi 
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Zeliha’ya nazlanarak, çay hazır mı, diye sorar. Sonra, küçük leğende sabunladığı 

bezle, masanın muşambasını silen Zeliha’ya “Ah Zeliha’nımcım” der,” gözün 

seveyim, kullanma bu toz sabunları. Bilmezsin ne zarar bunlar. Toprağa, insana, ah 

bu güzelim doğaya ne zarar. Zamanla her şey kuruyacak, sönecek, yaşamını 

yitirecek. Bu doğayı korumamız gerek. Gözünü seveyim kullanma bu toz 

sabunları.”(Meriç,2005a: s.294).   

Kadınlar, doğa kirliliği diye bir şeyin farkında, bilincinde olmadıklarından 

“kir” onlara göre temiz olmayan ortamlarda oluşmaktadır. Doğa kendisi zaten 

temizdir, diye düşünür. Ayşın Hanım onları bilinçlendirir. 

“Çamaşırlar kardan beyazdı ya, kadınların aldırdığı yoktu doğa kirliliğine 

falan. “Ne kiri kız, bak şu çamaşırlara sakız” dendi mi, mantık çarkını 

çeviriveriyordu. Kir demek çamaşır kiri demekti. Bahçeyi süpürmemek, kapı kacağı 

ovmamak bir de. Bu doğa kirliliği de nerden çıktı!”(Meriç,2005a: s.294-295).  

Giz (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; sokak boyunca 

uzanan mor begonviller insanları sevindirir. Meriç, bu çiçeği eserlerinde oldukça 

işlemiştir. Doğa bize yaşam enerjisi, iç huzuru da sağlar. 

“Sonra, sabah alışverişine çıktığımda, sokağın köşesine yığılmış bugenvilleri 

görünce, sonra saptığım ikinci (bu ötekinden de dar bir sokaktır) sokağın karşılıklı 

iki köşesinde, sonra denize inen tüm dar beyaz sokaklarda, paslı demir kapının 

dibinde, iki basamaklı taş merdivenin orada mor bugenvil yığınları. “Bu, o!” dedim. 

Ne olduğunu bilemediğimdi. Ama geldiğini sezdim. Ne demiştim, denize inen dar 

sokaklar! İşte kentin tanıtımının ilk tümcesi. Beyaz, dar sokaklar. Duvarların hem 

içini, hem dışını, iç avluyla dışarıdaki dar sokağı renklendiren, insanları sevinç 

içinde bırakan çılgın mor bugenviller. Yerli yabancı her yaz gezgini, onları görünce, 

durur, bakar, güler, sevinir.”(Meriç,2005a: s.300).     

Güzbeyi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın, değişen 

Bodrum’u sevmez. O, eski ve temiz doğasıyla Bodrum’u aramaktadır. Yitirilen, 

bozulan mandalina bahçelerinin yerine yapılan kafeler, lokantalar onu üzer. Doğaya 

yapılan tahribat şu şekilde anlatılır. 



130 

“Bodrum’u seviyorum. Çocuklar burada büyüdü  (yazdan yaza da olsa). 

Seviyorum. Çok değişti, değişiyor da biliyorum. Doğası bozuluyor. Büyük, geniş 

asfalt caddeler edindi. Dağı taşı saran beyaz evlerle, bazen mezarlık çağrışımı 

yaparak (yok canım). Güzelim narenciye bahçeleri gün günden yok oluyor. 

Meydanlar açıldı, rıhtım genişledi, ayaküstü öteberi yenen küçük yerler, ‘kafe’ler, 

kıyı meyhaneleri, içki evleri çoğaldı. Lokantalar, sokaklarda aşevleri, müzik 

dinlenen, dans edilen… Kalabalık anlatılamaz bir üst üste, omuz 

omuza…”(Meriç,2005a: s.315).       

Ünlemleri Kökertmek (Yandırma) hikâyesinde; doğa ve çiçekler nazlı, 

coşkulu bir insana benzetilerek kişileştirme yapılır. 

“Bir yanında kocamış bir çam, taptaze. Yeşilini hiç soldurmamış; ha desen 

çatıyı aşacak. Ona dolanmış bir hanımeli var. Hemen dibine dikilmiş vakti 

zamanında. Nazlı ince, ama coşkulu; her yanı sarmış, çiçeğini belli etmeden, bol 

çiçekli. İki katlı bir ev. Bir de çekmece katı var. Çamla hanımeli, aşağıda girişte, 

kapının yanında doğal bir çardak oluşturmuş. 

Kuytu; sırdaş, koruyucu bir çardak bu.”(Meriç, 2005b: s.89). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Kıpırtı Hanım 

doğayı seven, onunla iç içe yaşamayı bilen ve bu şekilde mutlu olabilen birisidir. 

Yeniden evlenmez ve kendini küçücükte olsa bahçesine, çiçeklerine adar. 

“Dört bir yanı saran, duvarlardan taşan, ağaçlara tırmanan, bire bin veren 

çiçeklerim, asmam, dut ağacım, kuş kafesi çardağımla (Siyah gül bile yetiştirdim. 

Herkes şaştı.) avuç içi kadar da olsa, benim için dünyaların en güzel bahçesidir. 

Toprağın her kabartısını, susuzluğunu, tohumun çatlamasını, sardunyalarımın 

şenliğini, hanımelilerin kokusunu, sarmaşıklarımın, anasına babasına pay verenlerin 

arsızlığını, şımarıklığını, yediverenlerimin, menekşelerimin, yaseminlerimin gönül 

titreten güzelliklerini anlatamam… Çapası, sulaması, her biriyle ayrı ayrı konuşup 

koklaşması olmasa, sabah sabaha benzer mi? Günaydınlar yerini bulur mu? Onlar 

benim çocuklarım!”(Meriç,2012a: s.15). 
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Kıpırtı Hanım (hadi buna Kıpırtı Hanım- 2 diyelim) (Gülün İçinde Bülbül 

Sesi Var) hikâyesinde; Kıpırtı Hanım evini, o küçük bahçesini çok sevmektedir. 

“Evim, kentin bir yerinde durur. Benim serseri ruhumu en iyi o bilir. Yavaş 

sesle söylediğim türkülere, seyrettiğim televizyon programlarına, gözyaşlarıma, hiç 

sevgilisi (bir erkek; aklıma geldiğinde bazı zamanlar, içim sızlar) olmamış 

yalnızlığıma en iyi tanık odur. Benim sadık dostumdur. ( kapısında kedisi, ağacında 

kuşları…) Arka tarafta küçücük bir bahçem vardır. Yaşamımın bütün ince 

kahırlarını, gizli sevinçlerini bilen. Bir, ömrümün en dingin günlerini yaşadığım 

bahçem, bir de Allahımı en çok yanımda hissettiğim çardağım. 

Evimden çıkıp kapımı kilitledim miydi, dönüp bir bakarım ona. Kapısına, 

önündeki atkestanesine, kapının üzerine kurulup oturmuş, hava karardı mıydı 

kendiliğinden yanan küçük fenerine, söylesem pencerelerindeki ucu tenteneli 

perdelerine. Gülümserim ona. (kimseler inanmaz, ben gülümseyince, kestanenin 

arasında bir esinti çıkar, bütün yapraklar kıpır kıpır gülümsememe karşılık verip el 

sallarlar. Söylemem. Kimselere söylemem.)”(Meriç,2012a: s.24-25). 

Benim Acım Acıların Beyidir (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

kitaba da adını veren bu bölümde doğadan gelen güzel kokuların içinde, bülbül 

sesleri arasında doğadaki güzel bir mekânın tasviri yapılmıştır.  

“Havada ne sesi var? 

Aşağı bahçelerden gelen gül kokusunun sesi var; kentin uğultusu içinde 

kaybolup gitmiş olan (hiç kaybolmaz oysa) anıların sesi var; ağaçların belli belirsiz, 

esintimsi kımıltılarının arasında bülbül sesi var.”(Meriç,2012a: s.27). 

“Öyle Yalnızız ki Bu Panayırda Sevginiz Durmadan Bir Taşı Ovar” Su 

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; doğa sevgisi, köye duyulan hayranlık 

onun masalsı bir yer olarak gösterilmesiyle nitelendirilmiştir.  

“Dağın bu yanında, kaya parçacıklarında köpürerek, küçük çocukların, atlayıp 

zıplamasındaki nedensiz sevinçle akan bir su bu. Bir yakası dağ, bir yakası kayalık. 

Kayalığı, öbür yanından indin miydi, köy. Yeşili bol, damları kiremitli, kızları güzel, 
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delikanlıları levent, bağları bahçeleri dillere destan, düğünü derneği bol, zengin bir 

köy. Armanın içinde. Su onun can.(2007 Türkiyesi’nde sanki bir masal köyü. Hayal 

etmesi bile, cana can katar.)”(Meriç,2012a: s.35). 

Sadece dağ değil onun karşısındaki kayalık da sevilmektedir.  

“Dağın hemen karşısındaki kayalığı da çok seviyordu. İkisinin arasında, 

ikisinin de mutluluğu, keyfi, yaşam suyu olarak akıp duruyordu; kaya parçalarını 

aşarken bembeyaz köpürüp kahkahalar atan bir oyunbaz.”(Meriç,2012a: s.36). 

“Öyle Yalnızız ki Bu Panayırda Sevginiz Durmadan Bir Taşı Ovar” Ev 

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; yalnız başına dağda yaşayan bir adamın 

“suya benzeyen bir oğul” istemesi durumu vardır. Su; temizliği, berraklığı ile 

“güzellik” tasvirlerinde de kullanılır. Adam, oğlunun su gibi güzel olmasını diler. 

“Gülümser gibi olurdu. Oturur, uzun uzun dağa bakar, düşünürdü. Suyun sesi 

onu dinlendiriyordu. Yüreğindeki ses de zaman zaman derdi ki, “şu suya benzeyen 

bir oğlun olsaydı. Bu su gibi bir oğlan, akıllı, neşeli, serseri, çalışkan, dalgacı, 

sorumluluk sahibi, uygar…” gülümsemesi yayılır, bir zaman kalırdı 

yüzünde.”(Meriç,2012a: s.37-38). 

Ormanın İçinde Yeşil Gezer (Çisenti) hikâyesinde; Mustafa, doğayı seven 

evinde bunu yaşatmak isteyen birisidir. Eşi Menekşe ve ailesi ise bunun farkında 

değildir. Mustafa, -elinden gelse- eve halı bile sermeyip ahşap yüzeye ayağının 

değmesini istemektedir. 

“Salih’in buraya gelen o şair abi ne derdi: ‘... meşeden bir kesit al, geç 

karşına, sana bir tane masal anlatsın.’Ne güzel içerdi. Bak işte o, ağacı severdi. 

Ağacı bilirdi. Bu senin Menekşe (sülalesi de) ağacı sevmeyi bilmiyor.” 

“Yok, bilmezler. Bir, o dutu bilirler. Dut ağacı; bahçede. Silkeleyip silkeleyip 

çarşaflara... Bir keyif, bir şamata...”(Meriç,2010: s.18). 

Mustafa yine Çavuş’un meyhanesindedir. Doğaya olan sevgisini, 

düşkünlüğünü dertleşirken, Agop Usta şöyle der: 
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“Doğrusun! Ne isterdin sen başından beri? Deniz kenarı? 

“Yok canım! Ben toprak adamıyım” Cadde üzeri? 

“Geç...” Şehrin içinde, set üstü, tepede, çarşıya yakın, vadide? 

“Hadi yau! Bunalırım ben” 

“Ovada? Bir dönüm arazisi olan?” 

“Hah! Bak işte! Ama nerde! Bizim ekmek paramızın yazgısı, Pera’nın bu 

güngörmez, kara bahtlı ara sokaklarına yazılmış. Öyle derdi Agop ustam.” 

O Agop usta ki, tahtayı rendelerken, ağacın kokusunu içine çeker, ormanın, 

ovayı tutan gizemli uğultusunu duyar, koşardı çocukluğunun peşi sıra dağlara 

doğru.”(Meriç,2010: s.19). 

“Araziyi seçtin diyelim. Sonra, gönlüne uygun bir arsa bulacaksın. Sen, 

dağlara yakın, derenin oralarda (dere dediğin, suyu güneşle karıştırıp, gürül gürül 

akıtan; buz gibi ki, çakılları parça parça eder dondurup) ağaçlık bir yer seçerdin 

elinde olsa. Yamacın dibinde. Yukarısı çam ormanı, etekler, silme meyve 

ağacı.”(Meriç,2010: s.19). 

Mustafa, çocukluğundan beri ağaçları, doğayı başka sever. 

“Sen de çocuktun bir zamanlar. Daha çocukken sevmiştin ağaçları. Bilmiştin 

ağacın ruhu olduğunu. Sesini soluğunu duymuştun.”(Meriç,2010: s.21). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; Doktor Bey, doğayla iç içe olmayı sever. Bu yüzden yıllardır bu kıyı 

kentinde yaşamaktadır.  

“Doktor  bey tepeden inerken, kız, Murut’dan ayrılmış, evine yönelmişti; iki 

yanındaki beyaz duvarlardan mor bugenvillerin sarktığı, çok sevdiği dar sokağın 

başındaydı. Sapmadan, dönüp ona baktı. Ağır ağır lokantaya doğru yürüyordu.  
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Neye doğru bir yürüyüştü bu? Deniz kenarına mı? Olabilir. Çünkü deniz onu 

her zaman dinlendirmiştir.”(Meriç,2010: s.46). 

Nezihe Meriç, eserlerinde “bugenvil” olarak yazdığı begonvil çiçeğini oldukça 

işlemiştir. Hikâye ve romanlarında bu çiçeklerin olduğu sokaklardan kahramanları 

umut dolarak, sevgi dolarak geçmiştir. Begonvil, hastalık tutmayan güçlü bir çiçektir. 

Yazar kahramanlarına gücü belki de bu çiçek aracılığıyla vermeyi seçmiştir. Yazar 

ilk kez bu hikâyeye kendisini de eklemiş, Doktor Bey’in tıbbiyeden sınıf arkadaşı 

olmayı seçmiştir. Yine Meriç’in kaleminin bir özelliği de şudur ki, eserlerinin içinde 

bazen diğer eserlerinden birinin adından yahut karakterinden bahseder. Doktor Bey, 

iyi ki deniz, bugenviller var diyerek doğaya olan düşkünlüğünü belli eder. 

“Bu Doktor bey… 

Örneğin, öyküsünün yazıldığı bu akşamüzeri, ikinci sigarasını içerken bir anı 

daha vardı, imgelemindeki karmaşanın en üstünde: 

“Biz, tıbbiyedeyken, öyle ya, ben, ya bir, ya ikideydim, 56-57 falan, Nezihe 

Meriç diye bir kız vardı. Öykücü. Hepimiz sıkı okuyuculardık o zaman. Onun bir 

öyküsünde, yalnız bir Ali bey vardı. Topal Koşma, Susuz 2. Dün gibi gözümün 

önünde. Ben, işte o Ali bey’lerden biri/yim/miyim… Yuf be! Bu deniz, bu insanlar 

olmasa ben ne yaparım yahu! İyi ki o var. O bugenvil! 

Doktor  bey tepeden inerken, kız, Murut’dan ayrılmış, evine yönelmişti; iki 

yanındaki beyaz duvarlardan mor bugenvillerin sarktığı, çok sevdiği dar sokağın 

başındaydı. Sapmadan, dönüp ona baktı. Ağır ağır lokantaya doğru yürüyordu.  

Neye doğru bir yürüyüştü bu? Deniz kenarına mı? Olabilir. Çünkü deniz onu 

her zaman dinlendirmiştir.”(Meriç,2010: s.46). 

Öğretmen kız, kıyı kentin kendine has doğasını, sokaklarındaki çiçeklerin 

güzelliğini çok sever. 

“Örneğin evine giderken, iki yanı ağaçlı bir sokak var; denize inen. O sokağın 

sonunda, herkesin sevdiği, Kumalı gelin denilen, yağmur kuşağı gibi bir kadının, 
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küçük evi var. Çok yaşlı -ama çok genç-  bir kadın o. Evinin, dört bir yanından taşan 

bugenvillerinin, yaseminlerinin, güllerinin güzelliği, anlatılacak gibi değil. Cennet 

desen, yok, cenneti aşar yaşantısıyla. Gidip o çardakta, o çiçeklerle beraber, 

kokularını soluyarak oturup, güzel olmak var Kumalı gelinle birlikte.”(Meriç,2010: 

s.48). 

Kadın, kirli ve bakımsız Kaymakamlık müştemilatını, çiçeklerle donatır, 

temizler. Herkesin imrendiği hoş bir yere çevirir. 

“Başlangıçta kimseler pek anlamadı kaymakam beyin bahçesine gök yolundan 

gelin kuşağı indiğini. 

Sonraları, herkes alıştı bu güzel yüzlü, gülünce gözleri ışıldayan kadına, çiçekli 

bahçeye. Doktor beyin, kaymakamın, belediye başkanının, balığa çıkan tüm 

akşamcıların, getirdikleri balıkları nar gibi kızartıp, yanına çeşitli otlardan tevatür 

salatalar yapardı. Gönül borcu vardı onlara. Can borcu.”(Meriç,2010: s.51). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; torun kız, annesinden yadigâr bir hisle kendini denize 

ait hissetmektedir. Denize alışmış birisidir. Dedesinin yazlık evlerinin olduğu bu 

yerde kendini doğaya ait olarak tarif eder. 

“Ben, artık buralıyım.  

 Ben, artık, bu kıyı kentte yaşayacağım; temelli.  

Burada, önce deniz var. 

Deniz benim sesim, deniz benim suskunluğum, deniz benim başkaldırışım… 

O, alıp başını, ta uzaklara, oralara, görünmeze, bilinmeze (sanki) gidiyormuş, 

ufka tutkun güneş batarken bir de, suya değince tutuşan, dumanı tüten (sanki)… 

Bakar kalırım ya, hani sanki ben denizmişim, benliğim sanki… 
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Ben, denizi çocukluğumdan beri bildim. Onu hep kendim/ in sandım. 

Annemden geçme ebu bana.”(Meriç,2010: s.57). 

Kız (torun), doğaya olan sevgisini deniz kenarında yaşamaktadır. Dedesinden 

kalan yazlık evin olduğu yerde doğanın tadını çıkarır.  

“Gidip kıyıda oturuyorum; denize, bakıyorum. Uzun zaman! Ta ki sesi, sesime, 

başkaldırışımın, pişmanlıklarımın, gözyaşlarımın, benliğimin çok derinlerinde 

çağıldayan sessizliğine, haykırışlarına karışıncaya dek.  

 Deniz, dalgaların vura vura parlattığı çakıl taşları, mumun, çok hoşuna giden, 

tanımlanamaz rengi, kırlar, bir de ben. Bizbizeyiz. Güneş hepimizle 

beraber.”(Meriç,2010: s.58). 

Kız (torun), yazlık evi, onun olduğu caddenin eski ve yeni hâllerini şöyle 

açıklar. 

“Bu kıyı kentin ana caddesi, rıhtımdan koptu muydu, alıp başını, yukarı, büyük 

otellerin yan yana, (yüzme havuzları ve kumarhaneleriyle) dizildiği kuzeye vuruyor 

kendini. Bir zamanlar silme ağaçlıktı buralar. Tüm narenciye. Bu cadde, açılırken, 

biçmiş geçmiş çoğunu. Kimse başkaldırmamış, kimsenin sesi çıkmamış. Öyle 

anlatıyorlar… Arastadan, meydanlıktan, küçük, hediyelik eşya dükkânlarının 

arasından, ekmek, çörek, simit fırınlarından, pastanelerden, vanilya çörek 

kokusundan, deniz kenarı kahvelerinin arkasından, geçip giden bir asfalt cadde o 

artık.”(Meriç,2010: s.58). 

“Yokuşun başındaki, ağaçların arasındaki ev (dededen kalma, küçük bir ev. 

Tek katlı. Yetmiş seksen yıllık ömrü var. O, yeni yapılara benzemez. Eski yılların 

anılarını taşır; bacasından, yığma taş duvarına dek. O, yılların dağ yellerini, dal 

kıranlarını yemiş, çevresini kaplayan yol vermez narenciye bahçelerinin kokusunu 

içine çekerek, tepeden denizi seyrederek büyütmüştür, çardağını kaplayan 

bugenvilleri, gülleri, yaseminleri, Japon gülleri…) biraz harap, badana, boya istiyor. 

O ve ben, evimle ben birbirimizi seviyoruz. İkimiz de, gösterişten uzak, doğal, 
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doğanın içinde, toprakla haşır neşir yaşamak istiyoruz. Böyle yaşayınca içimiz rahat 

ediyor.”(Meriç,2010: s.59). 

Kız (torun), annesini tarif ederken onu, kaptan kızı olduğundan deniz gibi 

temiz, saf ve güçlü olarak görür. 

“Ne bu renkler benim, ne bu giysiler. Bir şeyleri yırtmalıydım. Parçalamalı, 

altüst ederek, baştan sona değiştirmeli, yerlere çalmalıydım. Tut ki insanı hasta 

eden, perişan eden o acı sarı safra çıkıncaya dek kusmuşsun.  

 Annem görünce güldü.  

“Hacıhüsrev Çingenelerine dönmüşsün.” Dedi, ama, sevgiyle söyledi. “Ne 

yapsa yakışır kâfire” de dedi; sevgisini altını çizerek. O, Muhlis Kaptan’ın kızıdır. 

Mavi gözlerinden belli olmaz ama akıllıdır. Kimse onun gibi balık kızartamaz. Kimse 

balığı onun gibi güzel yiyemez. Kimse soğanı onun gibi bir yumrukla ezip 

sulandıramaz. O kaptan kızıdır. Derya gibidir.”(Meriç,2010: s.59-60). 

Kız (torun), doğayla baş başa ve kitaplarıyla olmaktan mutluluk duyar. 

 “Artık çok mutluyum. Bir ben, bir de evim. Bir evim, bir kitaplarım, bir 

kitaplarım, bir de öğrendiklerim, bir öğrendiklerim, bir de bahçem, bir bahçem, bir 

çiçeklerim. Bir çiçeklerim, bir de… 

Az para, çok akıl sahibiyim. (İçimden gelerek gülüyorum. Parasızlık, iyi hoş 

da, olmadan da olmuyor/ olduruluyor.)”(Meriç,2010: s.61). 

Kız (torun), deniz kenarında oturup çay içmenin tadını şöyle ifade eder.  

“Tatil yörelerinde, insanı neredeyse canından bezdiren, o yoğun yaz sıcağının 

ardından gelen, sonbaharın habercisi günler ne güzeldir. Akşamın, güneşi önce 

soldurup, sonra çevresine yaydığı koyu sarılar, kırmızılar, hatta morlarla 

gölgelemeye çalışması, esintinin, çıksam mı çıkmasam mı derecesine, hafif mi hafif 

kendini belli etmesi ne hoştur; yaşadığı anın tadını çıkarmasını bilenler için. “Oh, 

akşam serinliği çıktı” demeye iki üç saat varken, incecik elbiselerle (omuzlara alınan 
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atkılar, hırkalar bile daha ortaya çıkarılmamışken) deniz kenarında oturup çay 

kahve yudumlamanın verdiği keyif anlatılamaz.”(Meriç,2010: s.61-62). 

Çisenti 3 (Çisenti) hikâyesinde; büyük hala bahçedeki yavrusunu sevmektedir. 

Evdekileri Gümüş’ü izlemeye çağırır. Doğayı sevenlerin kalplerinde hayvan sevgisi 

de vardır. 

“Evi ot bürümüşse, kepenkler açık değilse, içerlerden konuşma sesleri 

gelmiyorsa gülüşmelerle karışık… (O hep gülerdi, bazen, suya, yüksekten boncuklar 

atılıyormuş gibi tek tek; cup cup cup; bazen pencere camlarında yağmur tıpırtısı; 

pıttıdı pıttıdı.) Bahçede tekir. Daha yavru. Adı, Gümüş. Kulaklarını dikmiş kuş 

yakalama gayretinde; kafa, sanki bir güvercin; bir o yana hafifçe, bir bu yana belli 

bile olmadan. Büyük hala sabah kahvesini içerken gülümsüyor: 

“Şu maymuna bakın” diyor. “Nasıl da pür dikkat. Bacak kadar boyuna 

bakmadan, aklı sıra kuş avlayacak. Hah ha! Ay maymuuun!”(Meriç,2010: s.76). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; Boğaziçi, denizi, ağaçları ile hayran kalınan, 

sevilen bir yerdir. 

 “Boğaz’ın gizemi, yoğun bir sis olup, sarmıştır her yanı. Ortalık aydınlıktır 

oysa; güneşsiz, ışıksız, dupduru. Ama göz ille güneşi arar. Karşı kıyılarda her şey, 

ağaçların koyu yeşili, çatıların solmuş, kahverengimsi, pembemsi kiremitleri, beton 

yüzeylerin kum rengi, pencereler, o kadar belirgindir ki, sanki ancak, bir tek güneşli 

havada olabilirmiş böyle bir görüntü gibi gelir insana. Şaşırtır.  

Güneş kendini en önce pencerelerde belli edecektir. Bu hemen olmaz tabii. 

Sabırla beklemek, bakmak gerekir. İlk olarak karşı kıyıdaki beyaz apartmanın, en üst 

katından üç pencere ışıklanır. Bir ışık parçası da, pembe yalının önündeki motora 

düşer. Kıyı öylece, güneşsiz, aydınlık ve belirgin dururken, yukarda yeşilliklerin 

arasında bir nokta birden pırıl pırıl olur; bir anten belki. Orada ne olabilir ki diye 

düşünürken, aşağıda, bu yanda, hemen kıyıdaki yalıların çatılarında denize doğru 

pırpırlanan kuşlara bakarken, karşıdan deniz kenarından otobüsler geçmeye başlar. 
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Işık alan yalının önünden geçerken, onlar da bir an aydınlanır, renkleri ortaya 

çıkar.”(Meriç,2010: s.88). 

“Kadın, Boğaziçi’nin sevdalısıdır. Hep bakar ona. Onun bütün oyunlarını, 

onun hırçınlıklarını, ay ışığıyla, lodosla, akıntılarla olan bütün cilvelerini bilir; 

sandallarla, gemilerle, yelkenlilerle, hatta balıkçılarla bile. Bazen yeni yetişen küçük 

bir kızın utangaçlığı kadar masum, bazen feleğin çemberinden geçmiş, dünyaya yuf 

borusun öttürmüş, hayın, fettan, acımasız bir kadın kadar can alıcı 

olabilir.”(Meriç,2010: s.88). 

Çisenti 6 (Çisenti) hikâyesinde; kız, çocukluk yıllarını özlemle anar. Çocukluk 

günlerinde zamanını kırlık yerde, eşsiz yeşillik ve maviliğin içinde doğayla iç içe 

geçirir. 

“Düşünüyorum da, masal gibiydi benim çocukluğum. Önce büyük bir gökyüzü 

vardı. Bulutları ve yıldızlarıyla, derin, göz alan bir gökyüzü. O benim kabuğumdu 

sanki. Hep vardı. Ben onun içinde yaşıyordum. Kırlık yerlerde, dağlara doğru 

koşarken, ağaçların altında sırtüstü yatarken bakarsan ona, gözünün 

kamaşmadığını, rahatça bakabildiğini sanırsın. Başını nasıl döndürdüğünün, ne 

düşler kurdurduğunun ayırtına varmadan.  

Ben geçip gitmiş olan o zamanlarda, yollarda yürüyüp giderken, hep dağları 

görürdüm diyorum kendi kendimle konuşup dertleşirken.  

Hangi aralığa sapsan, hangi çayırlığı geçsen boydan boya, hangi yokuşu 

çıksan hep dağları görürsün çünkü. Küçük bir kızsındır. Yürürken bağıra bağıra bir 

okul şarkısı söylersin. Kimseler duymaz. 

Esinti, alır sesini, gökyüzünde daireler çizen kuşların sesine katar. 

… 

Güzel toprak, dağlara doğru öyle bir yayılır gider, dağlar ta karşıda bulutlara 

öyle bir karışır ki, yüreğin şişer güzelliğinden. “Heeeeeeey!” diye bağırırsın olanca 

çocukluğunla.”(Meriç,2010: s.92). 
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Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; erkeğin gülüşü, kabak tatlısına benzetilir. 

Kabak tatlısı adı duyulunca gülme etkisi yaratır. 

 “O, hep öyle gülüyor. Rahatça, ağzını açarak, içinden gelen ses, ağzının 

içinde yuvarlanıp, “ho” sesine dönüşerek, peş peşe sıralanarak, sonuncusu uzayıp 

giderek. Şöyle: “Hoh ho hooo!” renkle tanımlamak gerekirse bu gülüşü, koyulmuş, 

sallanmış bir turuncu. Kabak tatlısı gibi, işitildiği zaman getirdiği duyguysa, gülmek, 

sevinir gibi, rahatlar gibi olmak. 

İşte gene öyle gülüyor; bir sonbahar akşam vakti, bahçedeki çardakta, güler 

yüzlü, yaşlı halasıyla çay içip, yeni kızarmış puf böreklerinden 

atıştırarak.”(Meriç,2010: s.108). 

Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; adam, eşini menekşelere, papatyalara 

benzetir. Doğa, güzellik betimlemesinde yerini almıştır. 

“Oysa, karısı, ufak tefek, nazlı, çekingen. Soluk sarı. Güldüğü zaman bile, bir 

hüznü, gülüşe döndürüyor sanki. Ürkek. Ürkek, maral, menekşe, çiçek sözcükleri ona 

çok yakışıyor. O iriyarı adam, cüssesinden umulmayan bir incelikle sevip korur onu. 

Ama anladığı pek söylenemez. (Ah! Bir de bir oğlan verse ona. Başının tacı olacak. 

Şimdi papatyadan bir taç. O zaman pırlantalı taç olacak. Kraliçeler 

gibi.)”(Meriç,2010: s.109). 

Korsan Çıkmazı romanında; doğa, insanı dinlendirici, ona huzur verici bir 

şekilde ifade edilmiştir. 

“Pencereyi açıyorum. Bu gece Korsan Çıkmazı’nın pencereleri ormana açılsın 

istiyorum. Oturup fıstık ağaçlarını düşleyeceğim. 

... 

Doğanın, insanın, insandaki doğanın, doğadaki insanın çeşitli durumlarını 

gördüm, yaşadım, okuyup belledim. 

... 
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Yaprak derledim türlü türlü çiçekten, ağaçtan, kırdan, dağdan. Kırlarda 

yüzükoyun yatıp toprağın sesini dinledim. Yıldızları düşündüm uzun uzun 

geceleri.”(Meriç,2012b: s.67). 

4.1.8. Dürüstlük ve Doğruluğun, Açık Sözlü Olmanın Önemi  

Dürüstlük ve açık sözlülük, Türk Dil Kurumu’nda “Dürüst, sözünde ve 

davranışlarında doğruluktan ayrılmayan, doğru (kimse).”27 

“Açık sözlü, her şeyi olduğu gibi söyleyen, sözünü esirgemeyen.”28 şeklinde 
tanımlanır. 

Dürüst insanlar, yalan söylemezler. Sonucu ne olursa olsun doğrunun 

yanındadırlar. Bu yüzden de toplum tarafından sevilir, sayılırlar. Aile içinde başlayan 

ve örgün-yaygın olarak devam eden eğitimde, bireyler çevreleri tarafından 

doğruluğa, dürüst olmaya, yalancılıktan uzak durmaya yönlendirilir. Hatta bu durum 

atasözlerimiz aracılığıyla desteklenir. Örneğin: “Doğrunun yardımcısı Allah’tır.” , 

“Arife günü yalan söyleyenin bayram günü yüzü kara çıkar.” , “Yalancının evi 

yanmış kimse inanmamış.” , “Yalancının mumu yatsıya kadar yanar.” 

Açık sözlü olmak, her şeyi olduğu gibi ve doğru bir şekilde iletmektir. O hâlde 

doğruluk, dürüstlük ve açık sözlü olmak kelimeleri birbirini tamamlayıcı niteliktedir. 

Nezihe Meriç, eserlerinde dürüstlüğe, doğru olmaya önem verir. Bu durumu 

özendirir. Karakterler aracılığıyla dürüstlüğün büyük bir meziyet olduğu yönünde 

eğitici dersler verilir. Dedikoduyu ve dedikodu yapanları sevmez, onları toplumdan 

dışlar. Yalan söyleyen kişilere ders verir. İftiraya uğrayan kişilerin yaşamlarından da 

kesitler sunar. 

Dünyada Teknik Arıza (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Refik 

Bey evinde adı geçen, konuşması yapılan Nermin Hanım ile ilgili dedikodulara son 

verir. 

                                                           
27www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
28 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
http://www.tdk.gov.tr/


142 

“Sabire Hanım: “Gene buyur Sabire Hanımcım” larla uğurlandı. Kadınlar, 

dedikoduyu aralarında sürdürmek için mutbağa dönerken, Refik bey: “Bana 

bakın…” diye yerinden fırladı. “Bu karı bir daha bu eve ayak basmıyacak anlaşıldı 

mı? Kovarım! Dinim hakkı için kovarım. Vallahi kovarım, billahi kovarım. Vay 

geçmişini!... Bu iyi bi bok mu sanki?” 

Karısı: “A…  şaşırdın mı ayol? Eve gelmiş tanrı misafiri…” diyecek oldu. Ama 

baktılar ki Refik Bey çok kızmış, büsbütün bağıracak, mutbağa gidip kendi 

aralarında konuşmaya mecbur oldular.”(Meriç,2011: s.19). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; toplum içinde doğru 

olmayan bilgilerin bazen daha çabuk yayıldığı ve benimsendiğinden bahsedilir. 

Meli’nin başına gelenler, iftiraya uğraması doğruluk içinde yaşayan bir öğretmenin, 

kendini aklamaya çalışması anlatılır. 

“Öğrencilerin gözleri üzerimde… Yeni yetişiyorlar. Benim memleketimin 

çocukları. Duygularını, düşüncelerini, acılarını, sevinçlerini su gibi biliyorum. 

Gözleri üzerimde! “Edebiyatçı, bir avukatla basılmış!” doğru değil. Ama toplumda, 

doğru olandan, gerçek olandan daha kuvvetle yaşıyor. O yılgın geceleri yeniden 

yaşayamam. Kentin ortasında, bir pansiyon odasının dört duvarı arasında geçen 

uzun geceler… Oturup memleketi düşünüyorum. Herkes buna karşı. Neden? Neden 

sudan bir sebep, örneğin şu kadının boşa gitmiş gençliği, örneğin istenmeyen 

amcamın oğlunun, aşağılık duygusu vs. benim dürüst, iyi, temiz yaşamımda yıkıcı 

olabiliyor. Ters anlaşılması bir olay, insanların küçük hırsları… Sormaktan 

vazgeçiyor sonunda insan. Böyle yıkılmamak gerek. Kaçmamak, kaybolmamak… Eh, 

işte bu. İyi niyetimden, adam olmak kaygısından başka tutar yerim yok. Hepimiz iyi 

çocuklarız. Eski tekne, yeni hamura dar geliyor.”(Meriç,2011: s.159). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nesrin 

öğretmen küçükken anne ve babasının rüşvet yediğini bilir. Nezihe Meriç burada 

Nesrin öğretmenin durumdan rahatsız olduğunu özellikle belirtir. Eve gelen 

hediyelere haksız kazanç olarak bakar. Fakat anne ve babası durumu kabullenmiştir. 
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“Pek bir şey anlamasan da, rüşvet, ahlak, ahlaksızlık hakkında bildiklerim var. 

Şaşırıp kalmışım. Çocuk yüreğim küt küt… Bahçeye doğru yürüyen babanım 

arkasından soruyorum; heyecandan sesim çatlayarak, korku veren duyguların 

bastırmasından tükrüğüm genzime kaçarak: “Baba, bu koyun rüşvet mi?” Tam o 

sırada, bahçe kapısından, “Kimmiş Rüştü? Kim geldi? Ne bu koyun?” diye giren 

annem duyuyor sorumu. Elindeki pirzolalarla dolu tabağı düşürmesine ramak 

kalıyor. “Ne dedin, ne dedin?” diye üzerime yürüyor. “Aman Allahım, bu kız bela 

oldu benim başıma. Ne demekmiş o? Çocuklar karışırmıymış öyle şeylere! Ağzını 

yırtarım, vallahi billahi ağzını yırtarım senin…” diye haykırıyor.”(Meriç,2005a: 

s.102-103). 

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet Usta’nın din anlayışı hileci olmamak, dürüst olmak şeklindedir. 

Zaten Ahmet, arlı bir adamdır. Borcuna ve sözüne sadık olmaya çalışır. 

“Din demek insanları sevmek demek... İnsanları sevmek demek, hileci 

olmamak, sevmenin tüm kurallarını yerine getirmek demek. Geri yanı vızgelir 

bana.”(Meriç,2005a: s.122). 

Kadın Aşk Deniz  (Yandırma) hikâyesinde; kadın, eşiyle çok anlaşamasa da 

onun dürüst biri olduğunu bilir.  

“Onu en başta, yüreği açık, gıllıgışsız dürüst biri olarak kabullendim.  

Beni hep şaşırttı. 

Ama hiç aldatmadı.  

Ben onu tam anladığımı söyleyemem; bunca yıllık beraberliğimize, sevgimize 

karşın.”(Meriç, 2005b: s.43). 

Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Canan ve Selma arasında, ev 

işlerinden anlamayan eşlerini yererken, eşlerin birbirlerine dürüst olması gerektiği 

üzerine şöyle bir diyalog geçer. 
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“Yani, bak mesela… Immh, Fahri, çok dağınıktır. Sırtından çıkardığını, önüne 

ilk gelen yere koyar. Sen arkasından toplarsın, bu onu hiç ilgilendirmez. Sofraya 

oturur, yer içer kalkar. Hayatında bir gün, masadan bir şey alıp mutfağa 

getirmemiştir. Hani yani, yardım etmek için falan.” 

“Aman Nermin’in Ahmet fır döner kızın peşinde. Eee? Yemediği nane yok 

biliyorsun.” 

“Benim dediğim, bir beraberliği benimseme meselesi gibi bir şey. İlgilenmek, 

eve, evin yaşamına katılmak falan yani… Senin Ahmet mutfaktan çıkmaz, bizimki, 

çatal kaşık gözü hangisidir bilmez.”(Meriç,2012a: s.77). 

Korsan Çıkmazı romanında; Neyyire halanın dürüstlük ile ilgili düşünceleri 

şöyledir. Kendisi aynı zamanda, Meli ve Berni’ye “erdemli insan” olma konusunda 

örnek olmuş birisidir. 

“Biz durmadan çalışmanın getirdiği güçlendirici tadı, arkadaşlığı, dostluğu, 

faydalı adam olmayı, insanlara yardım etmeyi nasıl anlatayım, daha bir dolu olumlu 

şeyi, işe yaramanın sevincini hep o yıllarda öğrendik. Hep Neyyire haladan. Neyyire 

hala geri kafalılara, yalancılara illet olurdu. Biz hiç anlamadan, bu yıllar içinde, 

namuslu, dürüst, dobra dobra insanlar olmayı öğrendik. Öğrendik değil de 

olduk.”(Meriç,2012b: s.105). 

Alacaceren romanında; Mahmut dede, eşinin akrabaları tarafından 

aldatılmıştır. Bu durum yüzünden evliliği kısa sürmüş, eşi de kendisi de mutsuz 

olmuştur. Mahmut dede, ilk evliliğini, Semiha Hala’nın görümcesinin kızıyla yapar. 

Ama aldatılıp, kandırılarak yaptırılan bu evlilik uzun sürmez. Yani yalanın sonu yine 

iyi olmaz. 

“İlk karısı, evet, bizim Semiha halamın görümcesinin kızıydı. Doğru, bak 

Mahmut istemedi, nemelâzım şimdi, biraz zorla oldu ama, Semiha halamı bilirsiniz, 

alavera dalavera, düğünü yapıp kızı soktular koynuna.”(Meriç,2008: s.72). 
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4.1.9. Empati Kurmak 

Empati, Türk Dil Kurumu’nda “Duygudaşlık.”29 şeklinde tanımlanır. 

Empati kurmak, karşımızdaki bireyin yaşadıklarını, düşündüklerini aynı 

duyguyla hissedebilmek, anlamak ve içselleştirmektir. Empati, bir insanın, kendisini 

karşısındaki insanın yerine koyarak onun duygularını ve düşüncelerini doğru olarak 

anlamasıdır.  

Empati kurularak insan ilişkileri gelişir. İnsanlar arasındaki kavgalar azalır ve 

zamanla yok olur. Aile içinde empati kurmak ise bireylerin yerine kendimizi 

koymamızla daha huzurlu, daha mutlu bir aile ortamı oluşmasını sağlamaktadır. 

Anlaşılabilen birey, anlaşılabilen toplumu sağlayacağından toplumda da refah düzeyi 

sağlanmış olur. 

Özsu (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; hastalığı sebebiyle yatağa 

bağımlı olan kadının gözünden, kendisiyle aynı durumda olan Fahir Bey’in köpeği 

Dik ile ortak yanları yansıtılmıştır. 

“Bir gün bizim sokağa uzun uzun bakmış, sonunda kaderimi, köşedeki beton 

evde oturan Fahir Beylerin, bodruma kapattıkları kurt köpeği Dik’inkine 

benzetmiştim. İkimiz de bu sokakta tutsaktık. Ona da bana da, dağlar, kırlar, çam 

havası, deniz kokusu gerekliydi. Bir kurt köpeğinin, vadinin koyu yeşilliğinden 

fırlayıp dağlara doğru koşuşunu, ta tepede çenesinin o güzel sivrilişi ile gökyüzüne 

doğru havlayışını düşünürdüm. Oysa, zavallı Dik, burada, bu bodrum katında, 

bağırıyor, havlıyor, kendi duvardan duvara çarpıyor, sonra yorgun düşerek, en 

karanlık köşeye çekilip, sessiz sessiz inliyordu. Hırçınlıktan tazıya dönmüştü. 

Ben, uzun bir hastalıktan sonda, doktorun biraz yana dönmeme izin vermesinin 

mutluluğu içindeydim. Yatağımı pencerenin önüne çekmişlerdi. Yattığımı yerden, 

onun kapalı olduğu bodrum penceresini, betonun kırık yerlerinde yeşeren otları, 

köşedeki büyük evin dördüncü katına düşen balkonla, Necip Beylerin çatısının 

                                                           
29 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
 

https://www.nedir.com/aile
http://www.tdk.gov.tr/
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arasından gökyüzünü görebiliyordum hastalığın karanlık, bunalımlı günlerinden 

sonra, bu bana yetiyordu.”(Meriç,2011: s.68). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Nil, içinde 

bulunduğu maddi ve manevi yetersizliklerden dolayı Allah’a sığınır. Ağlar. 

Amcasının kızı Ayşe ile aynı odada kalırlar. Ayşe, onu anlamaktadır, ailesinin 

yokluğunda Nil’e sahip çıkmaya çalışır. Onun için öylesine üzülür ki bu durum belli 

olmasın diye başını yastığın altına koyar. 

“Nil uyanır, battaniyeye sarılır, -hiçbir zaman kendi battaniyesi olmadı Nil’in 

Müdire Hanım. Siz bunu anlayamazsınız. Öğretmen okulunun uzun, loş 

koridorlarında, ayağınızda kalın, siyah, lastik çoraplar, karatıkız, çenenizde et beni, 

küt küt yürüyorsunuz Müdire Hanım.- pencereden, yüzü hayranlıklar içinde, o 

masala bakardı. Süzülüp sudan çıkmış ince minareleri görürdü. Gözyaşları inci 

boncuk dökülürdü: “Allahım sen beni kurtar.” Ağladığını duyardım. Duyduğumu, 

ağladığımı anlamasın diye başımı yastığımın altına saklardım. Yüreğim 

katılırdı.”(Meriç,2011: s.176). 

Müdire Hanım, Nil’in ailevi durumunu da göz önünde bulundurmalıdır. 

Kendisini onun yerine koymayı ihmal eder. Olayları tek yönlü inceler. Oysa iyi bir 

yönetici, idareci ve öğretmen empati kurma değerine sahip olmalıdır. 

“Müdire Hanım, anlattım size Nil’in aile içindeki durumumu. İnanın çok iyi 

çocuktur. Dış görünüşü sizi aldatmasın. İnanın okursa kurtulur. Çok rica ederim, 

okursa…-) Şey… Ne anlatayım, olmaz dedi kadın işte. İyi talebe değil diyor. 

Devamsız diyor…  

- Orası doğru. Devam etmedi haylaz. Kaç yıl okudu o burada?”(Meriç,2011: 

s.178). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Arif, Şükrü ve eşi için 

empati kurmayı bilmemesinden, hep tek taraflı düşünmesinden yakınır. 

“Buna fena alıştılar lüpçülüğe. Birader insan kızıyor. Ben şahsen, onun 

hesabına utanıyorum. Yahu, haftada en az bir kez yemeğe götürürüm bunu 
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biliyorsun. Gelir. Gelsin. Ben aldırmam bilirsin. Gelsin de, hani, yahu, yani insan bir 

kez de vermeye davranır, yani ne bileyim… Karısı da zaten mıy mıy mıy… Bu akşam 

gene…”(Meriç,2005a: s.48). 

Acıyı Aşmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; kadının da üç 

çocuğu vardır. Siyasal ortamın karmaşasında köye sığınıp, vurulan üç gencin 

anneleri yerine birden kendini koyar. Gözyaşlarına engel olamaz. Hepsini vatan 

evladı olarak sever. Ölmelerine çok üzülür. 

“Bir koşu tutturdum tepeye doğru soluk soluğa durduğumda, üç jandarma eri 

vardı karşımda. Küçük kardeşim Oktay’ın yaşında aşağı yukarı. “Yasak!” dediler. 

“Ancak şu yoldan dönebilirsin!” Elimde olmayarak gözyaşlarımı tuttum. İçime akıta 

akıta kıyıya inmeye başladım. -Açıkça söyleyeyim, ağladığımı görmelerinden 

çekindim. Kimin neye tutuklandığı belli değil artık. Üç küçük çocuğum var. Onları 

düşünmem gerek. Allahım, benim oğlanların büyüdüğünü, vurulduğunu düşünmüyor 

muyum, canım uçup gidiyor gibi oluyor.- Aşağıda benim kayalarda, o genç profesör 

oturuyordu. O da benim gibi, oturup denize bakıyor. Gidip yanına oturdum. Ona 

güveniyordum. Rahatça ağlamaya başladım. “Yeni bir haber var mı?” demiştim, 

yüzüme baktığı zaman. Hiç sesi çıkmadı. Yanına oturup yerleşmem için yer açtı. Bir 

cıgara uzattı; bungun, tasalı. Yaktık cıgaraları denize karşı. Hava güzel. Çevremiz, 

deniz pırıltıları içinde. -Hele deniz, hele deniz! Ah!- “Üçü de vurulmuş, tepenin öbür 

yakasında” dedi. Ellerimi yüzüme kapayarak hüngür hüngür ağlamaya başladım. Üç 

yavrumu vurmuşlardı.”(Meriç,2005a: s.151). 

“Ah!” diyorum “Ne yapmalı? Bu çocuklar ölürken, vallahi billahi yaşamaktan 

utanıyorum. Biliyorum, kan dökülmeden olmamış tarihte bu işler, ama kıyamıyorum 

bu çocuklara. İnanın ne sağcısı, ne solcusu, ayıramam… Hepsi bu memleketin 

evladı. Ben doğurmasam da, hiçbirini öz çocuğumdan ayırt etmem 

vallahi.”(Meriç,2005a: s.154). 

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadını 

kimse anlamamaktadır. Empati kurup onun ne hissettiğini düşünen yoktur. 
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“Günü güzellemek için, düşüncelere nokta koyup, sinirden, onun getirdiği 

gerilimden kurtulmak gerek. Çay demlenmiştir. Ortalık da toplandı, Kimse içinden 

geçenleri anlayamaz. Radyoyu açar, çayını içer, başlarsın günün geri kalanını 

yaşamaya. Önemli olan, insanın kendi kendini evetlemesidir.”(Meriç,2005a: s.248). 

4.1.10. Erken evliliğin zararları  

Erken yaşta evlenmek, sonuçlarını henüz karşılayamayacak bireylerin bunun 

farkında olmadan yaptıkları bir yanlıştır. Elbette evlenmek, yuva kurmak yanlış 

olamaz ama modern dünyada eğitim, iş, kariyer gibi sıralamaların ardından yapılan 

evlilikler, en azından maddi sıkıntılar olmadan, daha bilinçli annelik, babalık 

yapılarak gerçekleşebilir. 

Nezihe Meriç, eserlerinde Cumhuriyet Dönemi’nin kanayan yaralarına da 

temas etmiştir. Erken yaşta evlenmek ya da evlendirilmek bunlardan biridir. Erken 

yaşta henüz maddi ve manevi kimliği oluşmadan yapılan evlilikler, kadın açısından 

bakıldığında genellikle hüsranla sonuçlanmıştır. Kadını terk eden eş, kadının daha 

çocuk yaşlarda olması ve sosyal hayata karşı bilgisizliği, henüz kendisi çocuk olan 

birisinin annelik yapmaya, eş olmaya yetemeyişi, evden kaçmanın getirdiği zorlu 

yaşam gibi konular Nezihe Meriç’in eserlerine konu olmuştur. Erkekler ise, 

ailelerinin isteği, öneriyle evlendikleri eşleriyle ileriki yıllarda ayrılmak isterler. 

Buradan hareketle, eserleri okuyan özellikle gençlerin, “erken yaşta evlenmenin 

kötü, zor, sıkıntılı olduğu” konusunda bilinçlendirilmesi durumu söz konusudur. 

Erken yaşta kendi isteği dışında evlendirilenler ise zaten istemedikleri eş ile birlikte, 

içinden çıkılması zor hâle gelmiş bir hayatın içinde bulur kendini. Burada iş yine 

topluma düşer. Bilinçli nesiller yetiştirmeli, bilinçli bir toplum olarak bu şekilde 

yapılacak evliliklerin önüne geçmeliyiz. 

Dünyada Teknik Arıza (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Nermin 

Hanım erken yaşta evlendirilmiştir. Eşi, onu ve çocuklarını terk etmiştir. Bu sebeple 

Nermin Hanım hayatın tüm zor yanlarını maddi ve manevi kendisi çeker.  

“Öyle, çok okumuş değildi. Ortaokulu bile bitirmemişti. Zaten hemen 

evlendirmişlerdi. Ama, felakete uğrayıp da uzun, uykusuz gecelere düşünce, Allah, 
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insanlar, kader kısmet hakkında, kendince birçok gerçekler bulmuştu… Önceleri 

başkaldırmıştı. “On altı yıl sonda, oğlan boyumca yetişmişken, evim barkım, 

namusum, şerefimle yaşayıp dururken…”(Meriç,2011: s.15). 

Açar da Tutku Gülleri Açar (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

Nezihe Meriç yine kız çocuklarının iyi eğitilmesi gerekliliğine değinmiştir. Eğitim 

her alanda olduğu gibi evlilik adına verilecek kararlarda da önemlidir. Erken alınan 

kararlar ilerde yaşanacak sorunların ilk basamağıdır. 

“Bilirim. Öteki bütün bunların dışında, adamın loş ışıklarını, sigara kokulu 

öpüşlerini yaşayarak, “evlenme teklifi” bekler. NE APTAL OLUYOR BİZİM 

MEMLEKETİN KÜÇÜK KIZLARI. ONLARI HİÇ İYİ EĞİTEMİYORUZ. Bu en 

akıllılarından biri oysa. Ötekiler, kendi laf çakıştırma yollarıyla anlattılar onu 

bana.”(Meriç,2011: s.247). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan, okumadığı, 

erkenden evlendiği için pişmanlık duymaktadır.  

“Bambaşka bir şey bu. Yani nasıl anlatayım. Belki acemiler, ama bak… 

Anlıyorum bu çocukları ben. Biz başından yakalayamadık. Öğrenemedik. Nasıl acı 

çektiğimi anlatamam. Büyük bir boşluk içindeyim işsiz güçsüz işe yaramaz zaten 

yalnız çocuklarla ilgili değil ki ben çocukluğumdan beri hep bir merak hep öğrenmek 

isterdim her şeyi dünyada olanları, nasıl anlatayım sana büyük bir haksızlık ben 

burada böyle rahat sen öyle kuş sütü eksik değil orada adam beş çocukla kaç kat 

yerin altında ay ne korkunç üç kuruş için bir maden işçisi her zaman 

düşünmüşümdür bu nasıl olabiliyor diye yani Allahın işi demekle neyi halledebiliriz 

Arif’le konuşuyorduk geçen akşam yani ben anlıyorum, ama bilimsel olarak 

okumadık öğrenmedik bak ortalık yıkılıyor izm’lerle ben hiç koskoca kadın 

evleniverdik sanki oysa lisede fizikten hep on alırdım benim fizikçi olacağımı pek 

gerekti sanki evlenmek kaçıyordu ah, o kuş beyinli teyzeler halalar yok mürüvvet 

göreceklermiş, ama ne saçma ben kuşmuşum zaten âşık oluverdim işte şimdi böyle 

giyim kuşam Avrupa falan nasıl anlatsam sana içimdeki boşluğu elli yıl sonra 

Cumhuriyet’ten bu olabilir mi yaşamımızın hiçbir anlamı yok ben anlıyorum, ama bu 
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çocukların meseleleri bir ele alışları insanın anlamına bir yaklaşımları var yok 

bilgisizlikle olacak iş değil onlar bizi geçtiler zaten onların anladığı anlamda biz hiç 

varolmadık… Sana anlatabilsem…”(Meriç,2005a: s.56-57). 

Bir Yunus  (Yandırma) hikâyesinde; Yunus seferden dönünce artık evlenmek 

ister fakat kendine uygun olmayan, başkalarının tavsiyesi  üzerine evlendiği kadınla 

mutlu değildir. Üç çocukları vardır ama bir aile olamamıştır. Evine, eşine zaman 

ayırmak yerine yapmış olduğu bu yanlış evliliğe, meyhanede arkadaşlarına dert 

yanarak çözüm aramaktadır. 

“ “Seni everelim” dediler. Ne olsa oraların adamıydı. Delikanlıydı. Yalnızdı, 

garipti. Olur sandı. Olmadı. Şimdi kocaman bir ev var bu kıyı kentte. Yunus’un evi 

diyorlar içinde birçok egeli kadın. Yaşlısı, genci, dulu, baldızı, nişanlısı, eltisi, koca 

ninesi… Bunlardan biri Yunus’un karısı. Üç tane de küçük çocuk. Onlar da Yunus’un 

çocukları.”(Meriç, 2005b: s.30). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; erken yaşta 

evlenmek zorunda kalan, öksüz bir çocuk olan Kıpırtı Hanım’dan şöyle bahsedilir. 

“Ben kendi hâlinde, kimsesiz, kıt kanaat yaşayan, lakin bir bakımdan 

(Mihroş’un dediği gibi) çok zengin bir kadın/ım/mışım. Şöyle: zamanlardan bir 

zaman, beni bir adamla evlendirdiler (çok eskidendi, şimdi yüzünü bile gözümün 

önüne getiremiyorum). Altı aya varmadan adam öldü. Ben öksüzdüm; küçüktüm. 

Kimsem yoktu. Beni büyüten Feride Hanım teyzem de ölünce, ortada kaldıydım. O 

yüzden bir acele evlendirdiydiler beni. Bizim sokakta oturan, Mihrişah Sultan 

derlerdi, bir Mihrişah Sultan vardı; sokağın canıydı o. Mihroş derdi herkes ona. 

Benim başıma taç olan odur. Beni o kurtardı.”(Meriç,2012a: s.14). 

Benim Acım Acıların Beyidir (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

evdeki kızlara öğüt vermek amacıyla “Tanrı” nın birgün ansızın gelebileceğini, 

evden kaçmamalarını gerektiğini söyler. 
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“Çay demlenir ya! Patates var, bulgur var, yeşillik gani… Olsun. Tanrı bir gün 

ansızın inecek yukarıdan nasıl olsa. Akşam oturmasına gelecek. Kızlara çeyiz parası 

getirecek. “Evden kaçmayın haa!” diye nasihat edecek.”(Meriç,2012a: s.26). 

“Öyle Yalnızız ki Bu Panayırda Sevginiz Durmadan Bir Taşı Ovar” Sonra 

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; henüz on altısında bir anne adayının 

hamilelikle ilgili bilgisizliğine değinilmiştir. Erken yaşta evlenmek ve anne olmak 

kendisi henüz çocuk olan birisinin altından kalkabileceği bir durum değildir. 

“ “Gız Gülnaz, gülme bana öyle. Gel gözünlen gör. Yürü!” dedi. Gülnaz 

Gülnaz denilen de, on altısında bir küçük gelin. Hamilelikti, doğumdu, dokuz ay on 

gündü bildiği mi var? Bebek karnında tekmeyi bastıkça kıkır kıkır gülen bir küçük 

kız.”(Meriç,2012a: s.41). 

Şişede Durduğu Gibi Durmayan (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) 

hikâyesinde; erken yaşta ve aile kararıyla yaptırılan bir evliliğin yıllar sürdüğünü, 

evlatlarını sevdiğini fakat yılların içi boş, anlamsız olarak geçtiğinden bahsedilmiştir. 

“Eee? Şimdi?” 

“Şimdi, hiç. Kocaman bir hiç. Çocuklar var işte. Büyüyorlar. Seviyorum 

onları. Çok tatlı çocuklar. İnsanı oyalıyorlar. Ama artık hiçbir şeyin eski zevki 

kalmadı… Tutmadı yani. Zaten öylesine, işte ne bileyim, erkenden evlendik, 

annemler falan çok ısrar ettiler o zaman. Eh dedik. Eh dedik işte! Şimdi Nermin gene 

öyle sinirli, bağırış çağırış, dır dır kıyamet. İşte öylesine götürüyoruz.”(Meriç,2012a: 

s.66). 

Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Canan, erkenden evlenmesinde 

evden kurtulmak, özgür olma hevesi gibi nedenlerin etkili olduğunu ve bunun aslında 

yanlış bir heyecan olduğunu belirtir. Elbette bireyler uygun yaşlara geldiklerinde 

evleneceklerdir. Fakat evi bir “kaçış yeri” olarak görme durumu bireyleri hatalı bir 

sonuca götürür. 
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“ “Ya, bir de, belli bir yaşa gelince ille de evlenmek gerekiyor sanki. İlle 

evlenmek, ille çocuk doğurmak. Bir evin sahibi olmak, nebliym… Çevre buna 

koşullandırıyor insanı.” 

“Hakikaten yahu. Önce bu koşullanmışlık var. Sonra…” 

“Hoş benimki sadece bir an önce evden kurtulmaktı biliyorsun.” 

“Kızlar için genellikle öyle zaten. Bir çeşit özgür olma hevesi. Ne var ki, bu her 

zaman tutmuyor. Birçok evlilik öyle be Selmacım. Çoğu öyle.” 

“Ana baba, ev baskısı kalkınca özgür olunur sanıyor insan. Farkına bile 

varmadan başka baskılar giriyor devreye.” 

“Biz evi sevdik, çocuklarımızı sevdik, aklımızca yeni bir yaşama, hani ne 

bileyim annemlerinkine benzemeyen bir düzen kurduk sözde. Falan filan… Fazla 

düşünmedik, oyalandık durduk.”(Meriç,2012a: s.76). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 4 (Çisenti) 

hikâyesinde; erken yaşta ve yanlış kararlar alınarak yapılan evlilik bitirilmeye karar 

verilir. Bu hatalı evlilik “yeniyetmelik, deneyimsizlik” olarak değerlendirilmiştir. 

“Karar verilmişti.  

Bu uyumsuzluk, bu yeniyetmeliğin deneyimsizliğiyle yapılmış evlilik 

bitirilecekti. (Çökertici, ağır, bastırıp, derin, koyu karalıklar getirmiş olana bir ilişki, 

böyle bir geceyle yok edilebilirdi. Edildi.)”(Meriç,2010: s.55). 

Alacaceren romanında; kişinin eğitimini tamamlamasına rağmen işe 

başlamadan yapılan evliliğin, hayatını yine de etkileyebileceği görülür. Ercan’ın 

annesi, evi, eşi, çocukları derken çalışma hayatına giremez. Diploması olan bir 

mezun olarak kalır. 

Ayşe ile Ercan ailelerine dair birbirlerine sorular sorarlar: 

“- Annen de çalışıyor mu? 
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- Annemin de yüksek öğrenimi var. Edebiyat öğretmeni olacakmış ama, hemen 

evlenivermiş. Sonra ben olmuşum, ardından kardeşim. Onun için... 

- Çalışmıyor yani? 

- Hayır çalışmıyor.”(Meriç,2008: s.33). 

4.1.11. Fedakârlık  

Fedakârlık, Türk Dil Kurumu’nda “Fedakâr, özverili.”30 şeklinde tanımlanır. 

Fedakâr insanların birbirleri için yapamayacağı şey yoktur. Fedakârlık, 

kişilerin, kendine dair pek çok şeyden vazgeçip, sevdikleri için sıkıntılara, 

üzüntülere, zor şartlara dayanmaya çalışmasıdır. Özellikle toplumumuzda ailenin 

temel taşlarından olan anne ve babalar evlatları için birer fedakârlık timsalidir.  

Bazıları (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; anne, baba ve 

çocukların fedakâr olmaları, evlerini geçindirmek için mücadele etmeleri anlatılır. 

“Ama şehrin ortasında bir kurulu düzen var ki, onlara karşılık dengi dengine 

işleyip duruyor. Orta hâlli ailelerin kurduğu bu düzende herkesin, bacası tüten, 

kapısı çalınan, ocağı kaynayan bir evi var. Anneler, babalar, çocuklar ne olursa 

olsun da aman ocak sönmesin diye çalışıyorlar.”(Meriç,2011: s.50). 

Susuz IV (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; anne, fedakârlık 

timsali olarak karşımıza çıkar. Sabah, evinde rahat rahat kahvaltısını edemeden işe 

gitmek durumundadır. Çocuklarının ihtiyaçlarını karşılamak adına kendininkileri hep 

erteler. 

“Ben çalışmasam iki ucunu bir araya getirmemize imkân yok.” Çocuklarından 

söz açılanca birden değişiyor. Başka bir kadın oluveriyor. Güneşin yedi renginden 

sıçramış yedi bin çeşit sevinç dolu bir dünya sarıyor çevresini insanın. Bir donanma 

şenliği: Suluboya takımları, pinpon topları, ağız armonikaları, parlak kapaklı Pocket 

Booklar, lacivert elbiseler, kravatlar, gitar dersleri, sandaletler, çiçekli organze 

                                                           
30 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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elbiseler, pul koleksiyonları, maçlar, aslan Fenerbahçeliler, at yarışları, sinemalar, 

bal bademli çikolatalar… Otur ağla diyor içim. Mutbakta çalışıp duruyor. 

Yorgunluğu belli değil. Ama ille gözleri. “Çalışmak zorundayım” diyordu. Koltukta 

oturmuş, parmaklarını birbirine geçirmişti. O görünüşünü hiç unutamayacağım. 

Güzel bir kadın değil. Yalnız sağlam oluşu tutuyor insanı. Sıcacık, ana kadın. 

“Çocuklar yoktan anlamıyor. Ne olsa çocuk ikisi de. On beş, on yedi yaş nedir ki. 

Ben onlar için her şeyden yoksun yaşıyorum.” 

 … 

Vitrinde gördüğü bir çift siyah süet ayakkabıyı aylardır istiyormuş da 

alamamış. Asla pahalı bir terziye diktirilmiş, güzel, kişilikli bir mantosu olmamış. Bir 

türlü siyah bir gece elbisesi yaptıramamış. Giyimden kuşamdan söz açarken, insanın 

içini sızlatan genç bir sevinç geliyor yüzüne. “Omuzda iki üç sap inci çiçeği ya da 

boyunda iyi bir şey. Bir sıra pırlanta mesela.  

… 

Ya çocuklar! Istırap çekmiş, yokluk çekmiş, kadınlığına, onuruna aldırmamış, 

ama yenilmemiş de. Çocukların sevinci ve çorba kurtulmuş. Çorba yine dumanı 

üstünde gelecek sofraya. İkisi de çorbacı. Çorbanın her gelişinde yıldız fırtınası 

kopacak sofrada. Böylece yoksunluklara, acıya karşı bu sevinç, çocukların varlığı, 

yuvarlanıp gitmeye ve birazcık mutlu olmaya yetebilir. Vay kuzum! “Yuvayı yapan 

dişi kuştur” diye bellemiş bir kere. Hareket noktası sağlam. Öyle yetişmiş. Erkeğin 

elinin kınası, demişler. “Tersi kadar kocası olanın, kulpu kadar rağbeti olur” diye 

dolmuş kulağına. Arslan kadın. Belli. Ama temelinde sağlam bir şey var. Hiç değilse 

sağlam olduğuna inanılmış. Yoksa böylesine kuvvetli olamazdı.”(Meriç,2011: s.129). 

Anne, çocukları için, yuvasını kurtarmak için eşi Suat’ı sert bir şekilde uyarır. 

Çünkü kadın, çocukların kendi yuvalarında mutlu ve huzurlu bir yaşamı öğreneceğini 

savunur. 

“Her şey çocuklar için demek istiyor. Çocukların yarını bozulmamalı. 

Çocuklar yuvada, yaşamın iyi, güzel, mutlulukla dolu olduğuna inanmalı. Çocuklar 
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yaşamı sevmeli; çocuklar hıyaneti tanımamalı; çocuklar yaşama sağlam, güvenli, 

inanlı olarak başlamalı. Böyle mi? Ben açıktayım işte. Biliyorum. Anlayamıyorum. 

Böylesine özveri neye? Çocuklar yeter mi? Ya “Ben.” Dengede değiliz. Ben 

inanmazlığım içinde karmakarışık, o inanlı ve sağlam. Sıkılıyorum. İnsanlar beni 

şaşırtıyor. “Çok gençsin” diyor. Öyle mi? ? Şuna bak: “… Seviyormuş… Yaa 

Melicim. Sevmeye hakkım var mı demiyor da seviyormuş. Hem de bu yaştan sonra. 

Sevemezsin Suat, sevemezsin, diye bağırdım. Avazım çıktığı kadar haykırdım. Rezillik 

vallahi! Ah, ne buhranlar geçirdim, ah, neler katlanıyormuş insan meğer, 

Melicim.”(Meriç,2011: s.129). 

Susuz IX (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; tafta elbisesi 

olmayan ve alamayacak durumda olan Ayşe’nin annesi, kızına geceliğinden kesip 

kolalayarak yeni bir elbise yapacaktır. Anne, burada fedakâr ve çözüm bulucu olarak 

karşımıza çıkar. 

“-Ayşe, gel bakayım buraya.  

-Ağlıyor öğretmenim.  

-Ayşe, gel kızım buraya. 

… 

- Tafta elbise yapmam diyor annesi öğretmenim. Pahalı diyor.  

-Evet öğretmenim çok pahalı. 

-A… Hiç de değil. Annem bana eski ipekli geceliğinden yapacak. Bir de 

kolalayacak. Oh gel keyfim gel. Tıpkı tafta gibi. 

-A! Gecelikten olur mu hiç akıllı.  

- Tabii olur. 

… 

-Ayşe’nin annesiyle babası kavga ettiler öğretmenim. 
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-Evet öğretmenim annesi bayıldı Ayşe’nin.  

-Susun. Susun bakalım. Evde olanlar okulda söylenmez demiyor muyum ben 

size.  

- Vallahi öğretmenim. 

- Bak işe! Kim bu vallahi diyen? Konuşmayın. 

-Ayşe girmeyecek mi şimdi öğretmenim? 

-Girecek. Geçin yerinize. Elbiselerinizi krepon kâğıdından yapacağız. Ben size 

tafta elbisesi olanlar giysin dedim. Yeniden dikilsin demedim ki.”(Meriç,2011: 

s.187). 

Çağıl’ın annesi kendisine ayakkabı almak yerine evladına elbise almıştır. Yine 

fedakârlık duygusu, anne aracılığıyla gösterilmiştir. 

“Çağıl’ın annesi bu ay ayakkabı almadı. Bizim kiracımız onlar. Ayakkabı 

alacaktı almadı. Çağıl’ın elbisesine harcadı. Çocuğumun boynu bükülmesin diyor.  

- Pekâlâ. Bakalım bir şey düşünürüz. Hadi şimdi siz alın şu kâğıtları, öğretmen 

odasına gidin. Ben de bunları çalıştırayım biraz.”(Meriç,2011: s.190). 

Açar da Tutku Gülleri Açar (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

gece geç saatlere kadar çalışan, sökük yamayan, çamaşır yıkayıp, ev geçindiren 

fedakâr bir kadın vardır. Fakat mahalledeki dedikodular çoğalmıştır. 

“Teyzemin oğlundan matematik dersi almaya kalktı da, teyzem huylandı 

bırakmadıydı. Kazık kadar bir dul karı. Değil mi ya! Ne okuması canım. Öyle mi? 

Aa, şaşarım. Ortaokul sınavlarına da girmiş baksana. Eh kızım dünya orospu 

dünyası. Ya ya, gece kurslarına giderdi. Bilirim. Tabii tam yeri orası. Ne? Bir çatı 

katı da mı almış. Oh, oh. Namuslular avucunu yalasın. Eh bilir, Amerikalılara az 

dikişler mi dikti. Çat pat öğrenmiştir İngilizceyi de. Bilirim, çifti bilmem kaç kuruşa 

asker düğmesi dikip, biriktirdiği parayla bir, hah hay daktilo makinesi almıştı. Kızım 

öğrendi yazmayı da daktiloluğa girdiydi.  
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… 

Bekâr çamaşırı dikerdi diyorum 

Bekâr çamaşırı yıkardı diyorum 

Yün örerdi sabahlara dek diyorum.  

Gündeliği dikişe giderdi diyorum. 

Amerikalılara dikiş dike dike İngilizce öğrendi diyorum. 

N’aptı yaptı işini ilerletti diyorum. 

Para biriktirip daktilo makinesi aldı diyorum. 

Gece kurslarına gidip okudu diyorum.  

Şef de olur her şey de olur”(Meriç,2011: s.252). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Hatice evini çok seven, 

onu kabuğu gibi gören bir kadındır. Neslihan’ın evde ikram yapmayıp pastaneden 

hazır almasını doğru bulmaz. Arkadaşlarına duyulan saygıdan evde ikram yapmak 

zamandan, işten fedakârlıktır. Arkadaşlık bunu gerektirir.  

“Ne o Neslihan’ın şımarıklılığı öyle? Para, iyi kötü hepimizde var. Belli bir 

çizginin üzerindeki kazançların sahipleriyiz. Ne yani! Ama, insanın arkadaşlarına 

saygısıdır evden özenip hazırladığı şeyler. Doluyorlar eve, hemen masanın başına. 

Pastaneye bir telefon, oh! Gelsin kumar. Sabah kumar, akşam… A, yoo. Yapamam. 

Yapamam! Evim benim kabuğumdur. Evim, kocam, çocuklarım, arkadaşlarım, ailem 

kutsaldır benim için. Hepsine karşı, ayrı ayrı, teker teker sorumluluklarım olduğunun 

bilincindeyim ben. “Peki, durum bu durumken, nedir bu Güzin’in üstünlüğü? 

Üniversite mi? O da bitirdi. Evet Güzin gibi bir meslek kadını olmadı. Ne ki okumayı 

hiç boşlamadı. Sürdürdü evinde. “Kendimle övünebilir miyim?” diye soruyor. 

Övünebilir. İyi bir vatandaşın tüm niteliklerini taşıyarak, çevresine faydalı olmayı 

amaçlayarak, güzel örnek olarak yaşadı…”(Meriç,2005a: s.160-161). 
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Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadının, 

doğuma otobüsle gidip, kendi canından fedakârlık yaptığını görürüz. Sırf eşi, o 

hastanedeyken dışarıda yemek yiyebilsin diye kadın, sancılı hâlde otobüse biner. Eşi 

Ekrem ise tam tersi fedakâr diyemeyeceğimiz bir kişidir. Tüm zor şartlarda hâlâ 

kendisini ve piposunu düşünür.  

 “Sanki dün gibi, doğuma gidişi. Taksi tutmayıp, el ele yürümüşlerdi durağa 

kadar Ekrem’le. O istememişti taksiyi. Oysa sancı felaketti. ‘Kız sakın sokakta 

doğurup beni rezil etme’ diye gülmüştü Ekrem. O doğumevindeyken Ekrem 

yemeklerini dışarıda yiyeceğinden, bütçe sarsılacaktı. Taksiye binmeyişi ekonomi 

olsun diyeydi. Ama, Ekrem, en parasız zamanlarında bile piposundan vazgeçmezdi. 

Hep pahalı tütünler içti.”(Meriç,2005a: s.246). 

Öykücük (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; Fındık 

Hanım çeviri yapar. İki çocuğu vardır. Pek çok gece sözlüklerin arasında sızıp kalır. 

Fedakâr bir kadındır. 

“Güler yüzünü soldurmamaya çalıştı Fındık Hanım da. İki küçük kız, bir yazı 

makinesi. Gönül verdiği dili aldı önüne, çevir Allah çevir, o dili bu dile. Gece 

yarıları tıkıdık tıkıdık sesi makinenin, kendinden umulmayan bir takırtıya dönüşse de, 

bitişik komşu duvarı yumruklasa da, n’apsın, yetiştirmesi gerek.”(Meriç,2005a: 

s.270).  

“Sen söyle bakayım bana. N’apıyorsun, becerebiliyor musun kendi kendine 

yaşamayı?” Hemen yanıtladı. Elindeki çantayla, omzundakini dengeleyerek, “Hem 

de” dedi. Çok iyi başarıyormuş. Her işin üstesinden geliyormuş. “Son zamanlarda 

zaten” dedim, “İyice çökmüştü anne. Gene de, ne olsa…” “Evet” 

dedi.”(Meriç,2005a: s.271).  

Ormanın İçinde Yeşil Gezer (Çisenti) hikâyesinde; Mustafa, evi için elinden 

geleni yaparak, eşinin ailesi de onlara fazla fazla eşya alarak maddi olarak fedakârlık 

yapmıştır. Yuva kuran bu gençlere maddi olarak destek olmuşlardır. 
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“Parayı esirgemedin evi kurarken. “Parayı esirgemem. Kazandığımı harcarım. 

Para, şöyle söyleyeyim, insana iyi yaşamak, yani, para iyi yaşamak, insan gibi 

yaşamak içindir. Ailemi, hiçbir şeyden mahrum etmek istemem. Ben fakir büyüdüm. 

Kimsesiz çünkü...” 

Evi baştan aşağı donattın. Buzdolabıydı, çamaşır makinesiydi. Beyaz eşya 

adına ne varsa hepsini... Eh, kız evi de elinden gelini yaptı. Kız, tek evlat. İyi çeyizdi. 

Halısından, perdesine, çarşafından, yatak örtüsüne dek. Eksiksiz; ne gerekliyse 

hepsini...”(Meriç,2010: s.20). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; kadın, eşinin ölümünden sonra çocuklarını da yanına alarak, eşinin 

mirasına konan akrabalarını bulmaya koyulur. Anne olarak fedakârdır. Eşi ölmüştür. 

Hayatı sil baştan kurmak için çocuklarıyla yollara düşer. 

“Kadın, umut adına önüne yılan çıksa sarılacak. Çaresi çareyi bulmak. O iki 

yavrusunu korumak için öl deseler ölecek. İşte o canını, yavrularını kurtarma 

duygusunun yaktığı ateşle başlamış koşturmaya. Kaymakamın, deniz kenarındaki 

evinin bahçesinde, kullanılmayan bir ‘müştemilat’ varmış. Harap, eski eşyayla, börtü 

böcekle dolu, berbat, çöplük gibi bir yermiş orası… “Tanrı inandırsın, orayı bir 

cennet köşesi yapmıştır bilesin be yavrum.” demişti anlatırken Kumalı gelin. “Hem 

de tek başına. Kadınların hasıdır bilesin.” Kadın o çöplüğü önce bir güzel boşaltmış. 

Denizden kova kova su taşıyıp, boca etmiş güneşten kızmış taşlara. Her tarafı, kapıyı 

bacayı bir güzel yıkamış. Sanki kayalığın içine oyulmuş gibi bir yer çıkmış ortaya. 

Çocuklar bayılmışlar buna. Küçük oyun çığlıklarıyla karışık, çocuk kahkahalarıyla, 

kovalamaca oynayarak, soluk soluğa yüzerek, deniz tanrısını bile şaşırtan kulaçlar 

atarak, sevinç delisi olmuşlar. Ana, badanalar yapmış kendi başına. Dengindeki üç 

parça örtü döşekle, saray gibi donatmış o küçük yeri. Bahçeyi, çerinden çöpünden 

temizleyen o, toprağını çapalayıp kabartan o, cennet bahçelerinde açan binbir çeşit 

çiçekle neşelendiren, onlara şarkılar, türküler söyletip kıyıyı çiçek şenliğine çeviren 

o. Bahçeye ocak bile yapmış; içini sarı çamurla sıvayıp. Denizin içinde, balıklardan 

ordusu olan, iki can parçası çocuk için, ağaca taktığı teneke kovadan duş, ocakta 
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tıkır tıkır kaynayan, ortalığa umut, sevinç, keyif, neşe saçan mis kokulu 

yemekler…”(Meriç,2010: s.49-50). 

Çisenti 8 (Çisenti) hikâyesinde; kadın, eşinin yaşı kaç olursa olsun onu koruma 

içgüdüsündedir. Kadın, “fedakâr eş” tipi olarak karşımıza çıkar. 

 “Yüzü gözü ışıldadı. Ağzı hep açık: Gülüyor. Durmadan (gülüşü ne güzeldir), 

“Çok güzel yahu, yahu çok güzel” diyor.  

Ben susuyorum. Sevincini bozmak istemiyorum. (O, benim eşim bu dünyada. İyi 

bir insan. Ben onu korumalıyım. O, tertemiz, iyi yürekli, bilmediğim, erişemediğim 

derinliklerinde saklanmış ‘hicran yaraları’ olan bir delikanlı. Yaşı ellilere varsa 

da)”(Meriç,2010: s.100). 

Kadın hayatını fedakârlıklar içinde geçirmiştir. Borçlar yüzünden hasta 

olmuştur. 

“Çok çabaladım. Çok çabaladım da, sonra alıp uğraşlarımı yanı başıma, 

balkon güneşlerine oturup bir baktım. Bir baktım ki kimseler hâlin nedir dememiş. 

Adam olmuşum bir kendi çabamla. Onlar kocalarının, karılarının sıcacık 

koyunlarında yatıp çocuk yaparken yün örmüşüm ben. Borç yüzünden çıbanlar 

dökmüşüm. Gece çalışmışım, gündüz çalışmışım.”(Meriç,2011: s.253). 

Korsan Çıkmazı romanında Meli, Ahmet’le yemek yerken, arkadaşı Sâbir’i 

görür. Onu Ahmet’e şöyle tanıtır. 

“Örneğin Sâbir deli gibi sever beni. Benim için, hani derler ya, at kendini 

denize dense, sormadan atar. Mert, yürek sahibi adam.”(Meriç,2012b: s.46). 

Bazen dıştan görülmeyen fedakârlık örnekleriyle karşılaşırız. Turan’ın annesi 

de tüm gün çalışıp yorgun düşen bir kadındır. Anneler ve babalar, evlatları ve ailesi 

için kendisini feda edebilirler. 

“O gece Turan’ın anlattığına göre, geceleri annesiyle anneannesinin koynunda 

yatarmış. İki kadın da kalın hırkalar giyerlermiş yatarken. Anneannesinin kalın yün 
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çorapları kaşındırırmış hep çocukcağızın bacaklarını. O iki kadının arasında, mutlu 

çocukluk uykuları uyumamış. Annesi hep inlermiş yorgunluktan.”(Meriç,2012b: 

s.94). 

Alacaceren romanı; fedakârlık değeri üzerine kurulmuştur denilebilir. Meli ve 

Bengi’nin dedeleri Mahmut dede, annesi ve babası tarafından terk edilen kızlara, 

torunlarına bakmıştır. Yaşlı olmasına rağmen hayatının kalan kısmını torunlarına 

adayarak geçirmiştir. Yine Bengi çocuk yaşında olmasına rağmen kardeşi Gün’e 

annesiymiş gibi bakar, kendinden önce onu düşünür. 

Bengi, annesinin ve babasının tüm ilgisizliğine rağmen kardeşiyle ilgilenen -

özellikle dedesi gelene kadar- tek kişidir. Gün’ün bakımı tamamen onun üzerindedir. 

Kardeşine olan sevgisi, kendinden ödün vermeye, fedakârlığa dönüşür. 

“Bengi’de, ‘Gün uyandı’, ‘Gün acıktı’, ‘Gün ağladı’, ‘Gün uyudu’ diye 

yaşamıştı hep.”(Meriç,2008: s.49). 

Mahmut dede, kızının dağılmakta olan yuvasını kurtarmak için onlara gider. 

Fakat kızı ve damadı iki küçük kız kardeşi terk etmiştir. Mahmut dede, tüm 

sorumluluğu üzerine alarak torunlarına ilerlemiş yaşına rağmen, sahip çıkar. 

“Genç bir adamla, genç bir kadın, korumasız iki küçük kızı, kızlarını bırakıp 

gitmişlerdi.  

... 

Sonra, dede evi gezdi. Her odayı, tek tek, ince ince gözden geçirdi. Her yere 

baktı. Sonunda, kendisi için konuk odasını seçti. Elbiselerini bavuldan çıkarıp dolaba 

astı.”(Meriç,2008: s.61).  

Mahmut dede, ölmeden önce Bengi ve Gün’e rahatça yaşayabilecekleri bir 

hayat bırakır. Kendinden çok, torunlarının geleceğini düşünür. Bu iki sahipsiz 

yavrunun perişan olmasını istemez. 
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“Dede öldüğünde, yaşamları hakkında kararları olan, geçimleri düzenlenmiş, 

çevrelerini, içinde yaşadıkları coğrafyayı, toplumlarını, insanlarını tanımanın yolunu 

yordamını öğrenmiş iki genç kız olarak, dedenin onlar için satın aldığı o çok 

sevdikleri evlerinin kapısını açıp, girdiler içeri, kapılarını sıkıca 

kapadılar.”(Meriç,2008: s.77). 

4.1.12. Güven Duymanın Önemi  

Güven, Türk Dil Kurumu’nda “Korku, çekinme ve kuşku duymadan inanma ve 

bağlanma duygusu, itimat.”31 şeklinde tanımlanır. 

Güven duyabilmek deyince hem bireyin kendi kendisine duyduğu güveni hem 

de bireyin bir başkasına duyduğu güveni düşünmek gereklidir. Bireyin kendine olan 

güveni, başarılarından, kararlılığından, almış ve gerçekleştirmiş olduğu yeni 

kararlardan vb. artabilir. Bir başkasına karşı güven duyma; karşılıklı sevgi, saygı, 

hoşgörü ile gerçekleşir. Karşılıklı güven duyma duygusu beraberinde teslimiyeti de 

getirir. Birey, güvendiği kişiye itimat eder. 

Güven, insanlar arasında olmazsa olmazlardandır. Bireyler birbirilerine 

inanmak isterler. Birbirlerine güvenen insanlar namuslarını, mallarını, canlarını 

birbirlerine emanet edebilirler. Bunun sonucunda, emanet edilene bir şey 

olmayacağına emindirler. Toplumun temel taşlarından biri olarak güven duygusuna 

ihtiyacımız vardır. Güvenilir bireyler sağlam bir toplumun temelidir. 

Bazı meslek grupları da toplum içinde güven kelimesinin karşılığı şeklindedir. 

Örneğin, öğretmen, polis, asker, doktor, avukat meslekleri insanların en güven 

duyduğu mesleklerdendir. 

Nezihe Meriç, eserlerinde güven temasına bazen meslek grupları adı altında 

bazen de kişiler bazında yer vermiştir. 

                                                           
31 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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Özsu (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Hayriye mahalledeki 

komşularına öylesine güvenir ki, kızı Gülsev’i onlara emanet eder ve işe güce rahatça 

bakardı. 

“Çocuk sevmek mi istiyoruz? İşte Gülsev! Bu, kimseyi yadırgamayan sağlıklı 

bebeği bizim için doğurmuştu sanki. “ Alın öpün, sevin…” der gibi, onu kucağımıza 

bırakıvermişti. Çocuğum nerede diye merak etmez, işini gücünü yapar, şarkısını 

söylerdi. Yalnız bir ara pencereden bakar, ortalıkta kimi görürse sorardı: “Benimki 

nerede? Ha, iyi iyi; yok yok, hani nerde diye sordum.” Ve gülerdi. Gülerdi işte! 

İçinden geliyordu.”(Meriç,2011: s.71). 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Cemil Bey, gençlik 

yıllarını iyi değerlendirememiştir. Bunun eksikliğini fark ettiğinde ise artık vakit çok 

geçtir. Kendi içinde yaptığı muhasebeyi Bilge’ye anlatır. Ona öğütler verir. Onların 

dönemindeki gençlerin daha şanslı olduğunu ve gençler olarak onlara güvendiklerini 

söyler. 

“Cemil Bey kendi kendine konuşuyormuş gibi “Ya… A hanım kızım” dedi. 

“İşte böyle…” Bilge bir kere daha kuvvetle ürperdi: “Müthiş bir elektrik akımı var 

işte şimdi. Ruhlarımız arasında bir şeyler oluyor. Macit’in geçen gün açıklamaya 

çalıştığı buydu” diye düşündü. Cemil Bey hep o bir tuhaf sesle: “Tıpkı bu yağmur 

gibi başladı, hızlandı, o hızla devam etti. İşte şimdi yavaşladı ve bir gün… Tamam!” 

dedi. Bir sessizlik oldu. Sonra yine Cemil Beyin sesi hafifçe duyuldu:”… Ve bir gün 

dinecek. Allah… be, bâki heves” Bilge dişlerini sıkarak omuzlarını kıstı; gözleri 

doluverdi. Cemil bey ağır ağır:  

“Biz sıramızı savdık” dedi. “Ama bilemedik; o gençlik hep öyle kalacak 

sandık. Ama sizler bir şeyler yapmalısınız evladım. Siz bizden daha talihli bir 

döneme yetiştiniz. Istırap ve can sıkıntısı size göre değil. Demir tavında 

gerek.”(Meriç,2011: s.89-90). 

Susuz II (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ali Bey eşini, işini 

kaybetmiş, iş bilmez bir adamdır. Zamanında yatırım da yapmayınca çocukları 

Bülent ve Suzan’ın eline bakar olmuştur. Evin tüm maddi yükü çocuklarının 
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üzerindedir. Her ne kadar çocuklar babalarına kızsalar da, Bülent hem iyi bir evlat 

hem de iyi bir insan olduğundan babası Ali Bey ona güvenir. 

“Pencere yoğunlaşmış bir kanalığa açılıyor. Işıklarla insanlar, yedi bin kat 

aşağıda kaynaşıyorlar. Anılar, umutlar, özlemler de onlarla beraber. Yedi bin kat 

yukarıda sadece karanlık var. Katkısız, koyu karanlık. Bu dinginliktir. Ali Bey için 

karanlığın önünde, pencerede dikilen Bülent de kuvvetle çizilmiş boz bir çizgi. Oğlu. 

Yetişmiş, adam olmuş bir erkek evlat. Bir o var elinde. Hem kendi kanından, hem 

insan adam. Babasından uzaklaşmış da olsa, ona her zaman 

güvenebilir.”(Meriç,2011: s.113). 

 “Çünkü ilişkileri, yakınlıkları koptu bir kez. Oldu bir iş. Alışması gerek. 

Alışmanın rahatlığına -hiç olmazsa- dayanmalı. Ama her zaman güvenebilir 

Bülent’e. İnsan adamdır Bülent.”(Meriç,2011: s.114). 

Meli, içine bulunduğu sıkıntılı durumda “Allah’a” sığınır. Ona güvenir. Güven 

duygusu sadece insanlar arasında değil ilahiye karşı da hissedilir.  

 “Öğrencilerin gözleri üzerimde. Hepsi benim memleketimin çocukları. “Bir 

avukatla basılmış!” doğru değil. Doğru değil; ama toplumda doğru olandan daha 

kuvvetle yaşıyor. Neden? Neden kötü bir rastlama, toplumun geri oluşu benim 

hayatımı altüst etsin. Öğrencilerin güzleri ne olacak? Çevre mi, ben mi? Oturup 

çalışmalıyım. Kendimi çok güçlü buluyorum. Bir gün eğitim bakanı olabilirim. 

Çevremin güçsüzlüğünde adam olma gücüm artıyor. –Allahım, ne kadar canım 

sıkılıyor. -Özün’ün Arı Işık’ını duyuyorum sık sık. İnsanoğluna iyi duygular, inan, 

güven veren, insanoğlunu sevgiden, sevinçten ışıktan has arı ışık…”(Meriç,2011: 

s.162). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; kız, âşık olduklarını düşündükleri adamla evliliğin hemen verilecek bir 

karar olmadığını söyler. Zamana ihtiyaçları olduğunu belirtir. Kızın önce kendine 

olan güvenini tazelemeye ihtiyacı vardır. 
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“Ertesi sabah, büyük bir tartışma oldu aralarında. Kızın rengi solmuştu, ama 

kararlı görünüyordu. Adam onun saçlarını öperek evlenme sözü istiyordu. Kız, 

“Böyle evlenme olmaz” dedi. Adam, “Peki akşam olanlar…” diyemiyordu. 

Çekiniyordu.  

… 

Oysa kendisinin çok ilgi çekici bulduğunu söyledi. Kız diyordu ki, “Ben 

hayatımı kurmalıyım, önce kendime güvenimi pekiştirmeliyim. Bir süre arkadaşlık 

ederiz. Birbirimize yeteceğimizi anlarsak, evleniriz.””(Meriç,2011: s.213). 

Menekşeli Bilinç (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; evin küçük 

kızı, içinde bulunduğu şartlardan artık kurtulmak için kendi ayakları üzerinde 

durmayı tercih eder. Özgüven sahibi olan kız, ablası gibi bu evde kalmayı istemez. 

“Üç gün önceki tartışma, o İngilizceye bağlanıyordu şimdi karşısında: “Ben 

gidiyorum. Bir İngiliz şirketinde iş buldum. Sınava girmiştim. Kazanmışım. Kendimi 

geçindirebilirim. Bu eve dayanamam artık. Kendime ve arkadaşlarıma değgin, 

oturup konuşabileceğimiz bir odam olsun istiyorum. Ben ölü kızlar kervanına 

girmeyeceğim!”(Meriç,2011: s.218).  

Açar da Tutku Gülleri Açar (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

özgüvenden, kendini bilmekten şöyle bahsedilir. 

“Bana gelince… Beni tutanı yenmeyi aklıma koymuştum bir kez. Beni 

tuttuğunu bugünkü gibi bilmediğim zamanlardan bu yana. Şöyle de denilebilir: Beni 

tutanın beni yeneceğini, bana beni tutmuş olduğunu aldıracağını, önceden hesaba 

katmıştım. Yenemedi bu bakımdan beni. Öyleyse para kazanmalıydım ben ötekilerin 

arasında yaşayarak.”(Meriç,2011: s.244-245). 

Kadın, dedikoducu iş arkadaşları gibi değildir. Evine gelip aşına, bulaşığına 

bakar. Gazetesini açar okur. Namusuyla çalışır. Meriç’in, büyük harflerle 

vurgulamak istediği gibi kadının özgüveni tamdır. Hayatı sadece onu ilgilendirir. 
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“Ben yıkanır, giyinir, işime giderim. İşimde yan gözlerle, ağulu sözlerle, servis 

arkadaşlarımın hınçlarıyla, dediydileriyle, koduydularıyla didişirim. Hiç tınmam. 

Yaparım işimi, yaparım işimi. Benim işim iştir. Benim işim kutsaldır. İşten dönünce 

ateşimi yakarım. Ateşimi yakınca aşımı pişiririm. Aşamı pişirince soframı kurarım. 

Soframı kurunca konuk beklerim. Konuk gelmezse oturur, peynirli yumurtamı, 

domatesli pilavımı, yeşil salatamı, kırmızı domateslerimi yerim. Üzerine kahvemi 

içerim. Yemeğim bitince, sular kesilmeden kaplarımı yıkarım. Küçük bakır 

çaydanlıkta su kaynatırım. 

… 

 Sonra, radyomu açar, gazetemi alır, otururum. Dünya olayları beni 

ilgilendirir. Dalar giderim. HAYATIM YALNIZ BENİ İLGİLENDİRİR. BEN 

NAMUSLU BİR KADINIM. SÖZ SÖYLETMEM KENDİME.”(Meriç,2011: s.247). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Arif ve Nurhan’ın 

çocukları olmamıştır ve arkadaşları Doktor Ahmet onlara koruyucu anne, baba 

olabileceklerine dair güvenir. Nurhan’ın eşi Arif, arkadaşı Ahmet’in evlat edinilecek 

bir çocuğu bildiğini söyler.  

“Bizim Ahmet, doktor Ahmet yani, bir çocuktan söz etti. Annesi doğumda 

ölmüş. Kimsesi yok. Nurhan’a vereceğim, diye tutturuyor.” Nurhan sesini çıkarmadı. 

Öylece sustular. Kıpırdamaktan çekinerek. Sonra Nurhan sessizce içini çekti. “O 

mesele değil”, dedi. “Başka bir şey bu. Çok sıkılıyorum. Çocuğa gelince… Bunca 

yıldan sonra, bilmem ki! Çok geç kaldık. Gene de yarın bir düşünürüz bunu. 

Çocuktan vazgeçemiyorum biliyorsun. Ama artık orta yaşa geldik sayılır. 

Sorumluluk. Korkuyorum. Neyse yarın konuşuruz. Hadi uyuyalım, geç 

oldu.”(Meriç,2005a: s.49-50). 

Nurhan, hiç tanımasa da Nebahat’e güvenir. Çünkü o taşra kızıdır, 

İstanbul’dakilerden farklıdır. Anadolu’dan gelmesi Nurhan’da güven duygusu 

oluşturur. 
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 “İkide bir de gözü ellere takılıyor. En çok onun, Nebahat’in ellerine. İnce, 

çocuksu, ama dayanıklı, her işin üstesinden gelebilecek eller. Kendi gibi. Onu ilk 

gördüğü günden beri bu yargısı değişmedi. “İyi oldu bu koğuşa düştüğümüz. Hem de 

yakınımda, karşımdaki ranzada oluşu.” Bunu ona her bakışında yineliyor gizlice. 

Neden? Ona güveniyor. Neden? Sonra düşünecek. Şimdi yüreği daralıyor. Kızı 

tanıyor bile denemez. Sevgili Celâl’in bir sözü vardı: “Taşralı kızları, nerede olsa 

tanırım” derdi. “Şöyle bir baktım mı azizim, İstanbullu kızla, taşralı kızı, şıp bulup 

çıkarırım. Taşralı kızın, duruşu başkadır, oturuşu başkadır… Yürüyüşü sonra… Su 

içmesi bile, hemen kendini verir ele…” Bu Nebahat de taşralı kız.”(Meriç,2005a: 

s.51). 

Nebahat, okumuş, bilgili olmasıyla kendine güvenen bir yapıya bürünmüştür. 

Özgüveni artmıştır. 

“En ufak nedenle kıkırdayan, gülerken sağ elleriyle hemen ağızlarını kapatıp, 

gülüşü pıhpıhlanmaya dönüştüren esmer Güneyli kadınları görür gibi oldu Nurhan. 

Büyük kalçalı, altın dişli yengeler, halalar, teyze kızları, gelinler içinde liseli, “Lise 

mektebinde okuyan” Nebahat. Güzel, akıllı, okumuş, bilgili, bilgiden gelen güvenle 

hepsine egemen olabilen, buyruk verebilen bir Nebahat. Kadınları tir tir titreten 

Abdülrahim amcası oturup onunla, sendika işlerini konuşurken, kadınların şaşıp 

şaşıp…”(Meriç,2005a: s.68). 

Ahmet’in ustası Aliş Usta, Ahmet’i içindeki Allah sevgisine teslimiyete çağırır. 

Onun da Allah’a güvenmesini ister. 

“Ustam Aliş ustaydı. Kızını, işini, dükkânını bana bıraktı yadigâr. Ne yüce kuş 

ol yükseklerde kanat ger, ne karınca olup, toprağın dibinde dirlik ara. Şu ellerin var 

ya şu ellerin, bir onları, bir de yüreğindeki Allah’a güven dedi bana.”(Meriç,2005a: 

s.123). 

Acıyı Aşmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; kadın, sıkıntılı 

hayatında pek kimseye güven duymaz. Profesörün yanında ise kendini güvende 

hisseder. Samimi, sıcakkanlı olan bu adamın yanında gözyaşlarını tutmaz, vurulan üç 

genç için ağlar.  
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“Bir koşu tutturdum tepeye doğru soluk soluğa durduğumda, üç jandarma eri 

vardı karşımda. Küçük kardeşim Oktay’ın yaşında aşağı yukarı. “Yasak!” dediler. 

“Ancak şu yoldan dönebilirsin!” Elimde olmayarak gözyaşlarımı tuttum. İçime akıta 

akıta kıyıya inmeye başladım. –Açıkça söyleyeyim, ağladığımı görmelerinden 

çekindim. Kimin neye tutuklandığı belli değil artık. Üç küçük çocuğum var. Onları 

düşünmem gerek. Allahım, benim oğlanların büyüdüğünü, vurulduğunu düşünmüyor 

muyum, canım uçup gidiyor gibi oluyor. –Aşağıda benim kayalarda, o genç profesör 

oturuyordu. O da benim gibi, oturup denize bakıyor. Gidip yanına oturdum. Ona 

güveniyordum. Rahatça ağlamaya başladım. “Yeni bir haber var mı?” demiştim, 

yüzüme baktığı zaman. Hiç sesi çıkmadı. Yanına oturup yerleşmem için yer açtı. Bir 

cıgara uzattı; bungun, tasalı. Yaktık cıgaraları denize karşı. Hava güzel. Çevremiz, 

deniz pırıltıları içinde. –Hele deniz, hele deniz! Ah! –“Üçü de vurulmuş, tepenin 

öbür yakasında” dedi. Ellerimi yüzüme kapayarak hüngür hüngür ağlamaya 

başladım. Üç yavrumu vurmuşlardı.”(Meriç,2005a: s.151). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Erol Bey’in ev ahalisini 

oluşturan kadınlar, alışılan düzene uygun olarak kış hazırlıkları yapar. Bu hazırlığın 

maddi yükü Erol Bey’de olduğundan, kendisi hazırlık yapmasa da evdekilere bu 

hazırlıkların yapılabileceğinin maddi olarak güvenini vermiştir. 

“Kış gelmiş, pencereler kapanmış, panjurların bir bölümü indirilmiş, kapı 

altlarının kum torbaları hazırlanmış, uvulmuş mangallar, çini sobalar, kırılmış 

odunlar, çıralar, kömürler hazır edilip beklenmiş… Ambar gözden geçirilmiş,‘kış 

tekmili’ yapılmış. Salçaydı, reçellerdi kaynatılmış, pirinçti, yağdı, sabundu toptan 

alınmış. Yataklar için hallaç çağrılmış, pamuklar attırılmış bahçede, temiz 

çimenlerin üzerinde, güneşe karşı. Yorganlar gözden geçirilip, havalandırılıp 

kaplanmış… Eski düzenin görgüsü olduğu gibi için sürdürülmüştü; Erol Beyin 

dışında, ama onun çevresini sararak, düzenlilikten gelen rahatlatıcı duyguyu hep 

sıcak, taze tutarak, güven vererek.”(Meriç,2005a: s.183). 

Babaannesi, Erol’u liseye başlayacağı zaman karşısına alır. Ona güvendiğini, 

ailenin ona emanet olduğunu söyler.  
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“Gelecek yıl liseli oluyorsun, inşallah! Hadi bakalım benim akıllı oğlum. Sana 

güveniyorum. Ailemiz, ırzımız, namusumuz, bizler, kardeşin hepimiz sana emanetiz” 

demiştir. Saygılıdır. Büyük birinin karşısında konuşur gibi konuşur 

çocukla.”(Meriç,2005a: s.189). 

Nemide hala, babaanneden sonra evde sözü geçen, güvenilir, akıl danışılan kişi 

olmuştur.  

“Nemide Hala, Babaanne’nin eliyle yetiştirilmiştir. Eski bir İstanbul ailesinin 

yaşamaya değgin tüm davranışları, düzeni, eğitimi, değer yargıları olduğu gibi 

geçirilmiştir ona. O, köşkte, hep Babaanne’nin gölgesinde, ama ondan sonra gelen 

ilk kadın olmuştur, bilgi, görgü bakımından. Her iş ona danışılmış, ona sorulmuştur. 

Canan Hanımla bir yaşta olmalarına karşın, Nemide Hala evin yaşlı başlı çekip 

çeviricisi, akılcıbaşısı olmuştur her zaman.”(Meriç,2005a: s.187). 

Eskiden Bodrum’da I (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

Melek Hanım, insanlara ve zamana güven duyan bir kadındır. Öyle ki kapısını bile 

kilitlemez. Bunda dönemin insanlarının birbirine güven vermesinin de etkisi vardır. 

“Tencerenin yarısını bile yesem, Melek Hanım, “Afiyet şeker olsun. İyi 

etmişsin. Ben gene sararım” diyecekti, biliyorum. Ama o, tenceresini bırakıp 

giderken, birinin gelip, onu açıp, içindekileri yiyeceğini, aklının ucundan bile 

geçirmezdi. Kapısını kilitlemediği gibi.”(Meriç,2005a: s.291).   

Anlatıcı, dolma tenceresini karıştırmaz. İçinden bir tane bile alıp yemez. Çünkü 

anadan atadan böyle görmüştür. Güven vermek, karşı taraf olmadığında da malına, 

canına yan bakmamakla olur. 

“Bir tane bile almazdım. Onu, saygıya, güvene emanet etmişti (aklı karışırdı, 

hıyanetlik olurdu), biliyorum. Anadan atadan gördüğünce.”(Meriç,2005a: s.291).   

Uydurukçu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; adam, 

Ergin’in Tatar halasına ve komşularına güvendiğinden eşini onlara emanet eder. 
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“Bir sayrılıkla baş edebilmiş, onu yenmiş olmak, bir yaşlı kadının yüreğindeki 

sevgiye, iyiliğe güvenmekti içimi böyle hafif, sevindirici duygularla 

dolduran.”(Meriç,2005a: s.306).   

Yandırma (Yandırma) hikâyesinde; kadın, eski komşusuna güvenir. Kızının 

istediği gelinliği ancak onun dikeceğini bilir. 

 “Güldüğü zaman dişleri tümüyle ortaya çıkar: sedef gibi parlar. Gülmek ona 

çok yakışır; yüzü daha da güzel görünür. Bu kadar tanımlama neye? Şu: Onun böyle 

güzel, bakımlı, güleç oluşu insana güven verir. Onun sesini canlı neşeli konuşmasını 

duymak insanın içini rahatlatır. Ne dese inanılır. Ayrıca, bilinir ki, araştıran, 

öğrenen, her şeyin iyisini, olumlusunu seçmesini bilen bir aklı vardır. Üstüne bir de 

sevecen ve iyi niyetli oluşu konursa, eh!”(Meriç,2005b: s.7). 

Kız, istediği gelinliği annesinin arkadaşının dikebileceğine güvenir. 

“Yakın arkadaşlarımdan birinin kızı evleniyordu. Anayla kızın zevkleri pek 

uyuşmuyor. Oğlan evi paralıymış. Biraz daha görgülü. Kız, gelinliğini ucuza elde 

etmek istiyor. Sade, ama görkemli bir görünüş olacak. İlk bakışta ince bir zevk 

ürünü, özel bir çizim olduğu anlaşılacak. Asla, adı sanı olan bir terziye diktiremez. 

Hele öyle, damadın annesinin istersen dediği gibi, Avrupa’dan mavrupa’dan hayır! 

Arkadaşları ayıplar onu. Hepsi ne olsa altmışsekiz kuşağının çocukları bunlar. 

Üstelik okuyan sözleri olan çocuklar. Anadan babadan geçme, parçalanmış da olsa, 

hâlâ geçerliliği olan birtakım inanışları, onlarca geliştirilmiş bir yaşam biçiminden 

kalma davranışları var. Kız bir tek bana güveniyor bu konuda. Ben de “Elimden 

geleni ardıma koymam, yaparız bir şeyler üzülme sen” diye yüreklendirdim 

onu.”(Meriç,2005b: s.8). 

Zümrüt Hanım, Rüstem Usta ile tanıştığında bir Allah bir de ondan başka 

kimsesinin olmadığını söyler. Rüstem Usta’yı tanıdıktan sonra ilk kez birine 

güvenebilir. İlk kez kendini yalnız hissetmez. 

 “…Rüstem usta, şu dünyada bir sana güveniyorum ben. Gündüz gece ışığına 

bakar da yaşarım. Sen kıy benim nikâhımı, benim evim ikimizi de barındırır” 
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deyivermiş. Bir güzel boşanıp ağlamış sonra. “Senden başka kimsem yoktur. Bir 

Allahım, bir sen” diye. Bunları Zümrüt hanım anlatmıştı çok sonra. Ahbaplığımız 

dostluğa dönüştüğünde.”(Meriç,2005b: s.19).  

“O küçük kavruk kız çocuğu, evin dışındaki dünyadan ödü patlayarak, tek 

başına, güvenecek bir kimsesi, tutunacak bir dalı olmadan...”(Meriç,2005b: s.22).  

Bir Yunus  (Yandırma) hikâyesinde; Yunus, çok sevdiği manevi ablasının 

gönderdiği herkese güvenebileceğini bilir. 

“Oh be!” Anlayışlı kadın budur işte. Abla ona birini yolladıysa, ona sonuna 

dek güvenebilirsin. O seni hiç incitmez. Akşam üzerinin o güzel menekşeli vaktini, 

yumuşacık, sakin bir konuşmayla, birbirimizi dosta anılarınızı, acılarınızı, 

isteklerinizi anlatarak, düşler kurarak, güzel gülmeler, küçük sevinmelerle 

geçirirsiniz.”(Meriç, 2005b: s.28). 

Yaşamak Denince (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; ıssız bir yerde 

tek başına kalan Günseli, karşılaştığı öğretmene ve arkadaşına karşı başta tedirgindir 

fakat sonra güven duyar. Onlarda Günseli’ye yardım etmek için ellerinden geleni 

yaparlar. 

“ “Nereye gidiyorsunuz?” 

“Ankara.” 

“Ankara? Ankara mı? Bak bu iyi…” diyor uzun adam. Bir şey daha 

söyleyecekken hemen susuyor. Bu, birden susuştan tedirgin oluyorum. Öbürü bunu 

hemen anlıyor. Hocaya bakarak:  

“Evet, hocam olabilir,” diyor. Sonra bana dönüp yineliyor. 

“Korkacak bir şey yok. Buralar emniyetlidir. Hele hocam varken.” Yüzünden 

sıkıntılı, düşünceli, gölge gibi bir şey geçiyor. Bana yeniden bakıp: 

“Haklısınız,” diyor. İçini çekiyor. 
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“Olmayacak bir terslik olmuş. Korkacak… Korkmayın. Şimdi içeri girelim, 

oturup birer çay içelim, bakalım durum vaziyetimiz nedir?” 

Gülümsüyor.”(Meriç,2012a: s.51). 

Avukat Haldun Bey ile Günseli arasında geçen diyaloglar, Günseli’deki güven 

duygusunun artmasını sağlamıştır. 

“ “Ah evet!” diyorum yavaşça. (İçimden bağırıyorum, aa nerden anladı bu 

adam ya ne düşündüğümü.) Gülüyor gene. 

“Ben dudak okuma uzmanıyım. Dilsiz ve sağırlarla çalışıyorum zaman zaman. 

Düşünürken dudaklarını oynatıyorsun. Söyle bakalım adamın adını.” (Sanki o 

öğretmen, ben öğrenci. Bir türlü avukat havamı bulamıyorum. Bir de kırk yıllık 

tanıdığımmış gibi ona güveniyorum. ‘Sen’ demesine bile kızmıyorum. Ne 

tuhaf.)”(Meriç,2012a: s.53). 

“ “Sen sahiden avukatsın yahu!” diyor. Gene gülüyor. (adama bak, senli benli 

olduk hemen. Ama hiç kızamıyorum. Ona yakışıyor bu ağabey tavrı.) ne demeliyim 

acaba şimdi? Bilemiyorum ki! Artık pek korkmuyorum. Kendimi emniyette 

hissediyorum.”(Meriç,2012a: s.53). 

“ “Korkunuzu anlıyorum. Ne düşündüğünüzü de. Haklısınız. Memleketin 

durumu ortada. Ama şimdi bana güvenmek zorundasınız. Başka çıkar yol yok. Ben 

buraya hocamın bir işini görüşmek için geldim. Ben de Ankara’dayım. Gün ışırken 

yola çıkacağım. Benimle geleceksiniz.” Artık gülmüyor. ‘Siz’ diyor. Bir şeyden 

gocundu sanki.(Ben de hemen toparlanıp Avukat Günseli olmalıyım. Sözünü 

esirgemeyen, ciddi Günseli)”(Meriç,2012a: s.53-54). 

Korsan Çıkmazı romanında; Meli’nin hoşgörürlüğü arttıkça, sıradanlaşmış 

düşüncelerden arındıkça, kendine olan güveni artmıştır. Yine eşine olan sevgisinin 

temelinde, eşine duyduğu güven vardır. 

“Bu durumda ilerleyişimi gördükçe, gündelik, kalıplaşmış, bizden öncekilere 

uygun, onlara göre biçim almış düşüncelerden sıyrıldığımı, kafamın iyi işlediğini 

gördükçe kendime güvenim artıyor.”(Meriç,2012b: s.10). 
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“Yalnız, Meli dinlerken sevdiği adama bakıyor. Bir mermer kütlesinden usta 

ellerin yontup çıkardığı bir heykelin verdiği sağlam duyguyu alıyor ondan. Onu, 

onunla yaşanan zamanı, mutluluğunun bir yönünü gözden geçiriyor. Ona 

güvenmenin, onun iyi insan oluşuna inanmanın güvenişini yaşıyor.”(Meriç,2012b: 

s.47). 

Mahir amca ve Neyyire halanın, Meli ve Berni’ye olan güveni, onları 

İstanbul’a eğitim almaları için, tek başlarına göndermeye yeter. 

“Allahım, aklım duruyor; üniversite için İstanbul’a gideceğiz. Dur bak, 

anlatayım. Meli’yle ben, ikimiz, tek başımıza. Önce Neyyire hala, ‘Olmaz öyle şey, 

oraya çevirtirsin işini’ diyordu. Sonra, Mahir amca onu kandırdı. İyiden açıkladı 

durumu. Biz yalnız yaşamaya, hayatı yakından tanımaya alışmalıymışız. Mahir amca 

bize güveniyor.”(Meriç,2012b: s.109). 

“Aman Tanrım! Nasıl bomboş, çocuklardık.  

Kocaman, ucu sonu belli olmayan bacaların, sokakların, çatıların, gazeteci 

çocukların, tren düdüklerinin gürültüyle doldurdukları bir ilin, bir koca İstanbul 

ilinin ortasına getirip koydukları zaman bizi, gene böyle bön, böyle çocuktuk. Oysa 

nasıl güveniyorlardı bize. Yok, bu güveni boşa çıkarmadık.”(Meriç,2012b: s.115). 

Alacaceren romanında; aile içinde eşlerde ve dede ile torun arasında güven 

duymanın önemi vurgulanır.  

Ayşe ve Ercan birbirlerine ailelerine dair sorular sormaktadırlar. Ayşe kendi 

anne ve babası için şöyle söyler: 

“Şey, nasıl söylemeli, babam, anneme çok güvenir. Çünkü onun her şeyini 

annem düşünür.”(Meriç,2008: s.35). 

Bengi ve Gün, dedelerine karşı çok büyük bir sevgi duyuyorlardı. Anne ve 

babası çocuklarını terk etmişlerdir. Onların yanına gelen Mahmut dedenin, 

hayatlarına girmesiyle dünyaları tamamen değişti. Sevgi eksiklikleri dedeleriyle 

tamamlandı. 
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“Hiçbir çocuk Gün’ün dedesini sevdiği gibi sevmemiştir. Bengi? O da çok 

sevdi dedesini ama, bu başka bir sevgiydi. İçinde, güven, inan, dostluk, arkadaşlık 

olan bir sevgi.”(Meriç,2008: s.60). 

4.1.13. Hoşgörülü Olmak 

Hoşgörülü olmak, Türk Dil Kurumu’nda “Her şeyi anlayışla karşılayarak 
olabildiği kadar hoş görme durumu, müsamaha, tolerans.”32 şeklinde tanımlanır. 

Hoşgörülü olmak, karşısındaki insanın kusurlarını görmezden gelerek, onun 

içindeki iyiliği, güzelliği bulmasına fırsat vermektir. Eksiklikler elbet olabilir ama 

yanlışın neresinden dönülse kâr olur mantığı vardır. Hoşgörülü olununca, insanların 

birbirlerine sabırla yaklaşmaları sağlanır, birbirlerini kırmadan, üzmeden anlayışla 

karşılamaları gerektiği öğretilir. Hoşgörülü bireyler toplum tarafından sevilir, sayılır. 

Karşı tarafın bazen eksik ya da hatalı yönleri olabilir. Burada empati yapmak gerekir. 

Durumlar karşısında herkesin benzer şeyleri yaşayacağı düşünülerek hoşgörülü 

olmak gerekir.  

Toplumumuzda hoşgörü deyince akla ilk olarak Mevlana Celaleddin Rumi 

gelir. Onun şu sözleri, toplumumuzun hoşgörüye bakış açısını etkilemiştir. 

“Sen bakmasını bil de dikende gül gör, dikensiz gülü herkes görür.” 

“Sevgide güneş gibi ol, dostluk ve kardeşlikte akarsu gibi ol, hataları örtmede 

gece gibi ol, tevazuda toprak gibi ol, öfkede ölü gibi ol, her ne olursan ol, ya olduğun 

gibi görün, ya göründüğün gibi ol.”  

“Umudu, Fakirin Ekmeği” (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; 

kadın ve eşinin, maddi sıkıntılar çektikleri günlerde kaldıkları yerin parasını 

ödeyemedikleri zamanlar olmuştur. Ama yaşlı karı koca anlayışlı, hoşgörülü 

insanlardır ve oda parası gecikti diye söylenmezler. 

“O harap köşkün, sağlam olan iki odasından birinde bunlar, birinde köşkü 

bekleyen bir yaşlı karı koca oturuyordu. İki aydır odanın kirasını verememişlerdi. 

Yine iyi insanlardı da, ses çıkarmıyor, hâlden anlıyorlardı.”(Meriç,2011: s.42). 
                                                           
32 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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Susuz II (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Bülent tevazu sahibi 

birisidir. Evin ekonomik ağırlığı kendisinde olduğu hâlde yine de babasını ezmez. 

“Bülent insan çocuktur ama. Hiçbir zaman belli değildir onun parası evde. 

Kiranın ödenmesi, kömürün gelmesi, sinema, tiyatro, hizmetçi parası hep ona aittir. 

Yine de o evin erkek çocuğu kalmasını bilmiştir. “Yahu baba, hiç param yok, biraz 

görsen beni” dediği bir sabahı minnetle anımsar Ali Bey…”(Meriç,2011: s.118). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan, Nebahat’in 

Nili’nin evindeki gergin hâlini hoşgörüyle karşılar. Hatta bardağı tutmasındaki 

sıkılganlığı için Nebahat’e destek olmak için Nili’nin bardaklarını sanki kendi de 

tutamıyormuş gibi davranır. 

“Bir Nurhan’ı kendine yakın bulmuştu. Onun yumuşak sesini, kahverengi 

gözlerindeki sevecen, hoşgörülü bakışlarını. Nurhan onu sıkıntılı havasından 

kurtarmak için elinden geleni yapmıştı. “Nili, vallahi senin şu koca bardaklarını hiç 

seviyorum. İnsan nasıl tutacağını şaşırıyor…” bile demişti. Nebahat ona kaşlarının 

altından bakıvermişti. İkisi arasında gizemli bir sevgi yolu açılır gibi 

olmuştu.”(Meriç,2005a: s.52). 

Acıyı Aşmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; profesör, kadının eşi 

Osman gibi kaba saba birisi değildir. Profesör, hoşgörülü bir adamdır.  

“Belki aramızda büyük yaş farkı yoktu, ama onu da oğullarımdan biriymiş gibi 

seviyordum. Yüzüne bakarken içim titriyordu. Bir de baktım, o da Osman gibi 

konuşuyor. -Profesör değil, ama neme gerek, kültürlüdür Osman. Değme profesöre 

taş çıkartır. Okuyor adam. Durma okuyor. Kaba olmasa.- Osman gibi konuşuyor, 

ama beni hor görerek değil. Beni anlayarak, içimdeki acıya katılarak, bana bir şey 

anlatmaya çalışarak.”(Meriç,2005a: s.153). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Erol Bey’in babaannesi, 

her ne kadar sert mizaçlı gibi görünse de şakalara karşı hoşgörülüdür.  

“Bahçeye buyurun bahçeye. Dışarı kurdurttum sofrayı” diye seslenirdi 

Babaanne’nin buyurgan sesi. Merdiven başından yukarı kata, bahçeden koruluğa, 
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çardakta resim çekenlere, gülüp konuşanlara doğru. Dik, kalınca, dediğim dedik bir 

ses. Ne ki, şakalara, takılmalara açık, hoşgörülü olduğu ünlemlerinden, öksürüklü 

gülüşlerinden anlaşılabilirdi… Bahçıvan, aşçı, bahçıvanın karısı, aşçının oğlu 

koşuşturur dururlardı büyük masanın çevresinde, konukların peşi sıra, sağda solda. 

Babaanne’den çok çekindikleri bir gerçek, ama asıl amaçları, köşkün yüzünü 

ağartmaktı. Köşk yaşama nedenleriydi… Kasımpatılar, leylaklar toplanırdı kucak 

kucak. Birazı masadaki vazolar içinse, çoğu konuklaraydı. Giderken götürmeleri 

için…”(Meriç,2005a: s.184). 

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın, 

geçen yıllarından ardından yıprandığını fark eder. Fakat yıllar ona hoşgörülü, 

anlayışlı olmayı da kazandırır. 

“Aynalara az mı baktı yıllardır. Kendini tanıdı. (Şu ellerine bakacak artık. 

Mutbak pırıl pırıl, ama eller perişan.) Doğru, farfaralığı (yakışırdı ona) yerini, 

ağırbaşlı, anlayışlı, hoşgörülü bir gülümseyişe bıraktı.”(Meriç,2005a: s.247). 

Çiçek Balı  (Yandırma) hikâyesinde; Nemide Hanım hoşgörü sahibi, yüce 

gönüllü birisidir. 

“Kısaca anlat bunu derseniz, -bana da- yaşama sonsuz bir hoşgörüyle bakış 

derim; insan ve yaşam üzerine edinilmiş bilgilerden damıtılmış bir hoşgörü.”(Meriç, 

2005b: s.58). 

Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; hoşgörü sahibi insanların hayata 

bakış açılarının da farklı olduğu belirtilmiştir. 

“Kız, o zaman, çok genç olduğu için sessizce dinlemiştir. Ama, hiç unutmadı. 

Hep göz önünde bulundurdu; yaşamının çeşitli evrelerinde hep anımsadı. 

Hoşgörüsünü, anlayışını kullanırken, birçok durumu irdelerken hep düşündü. Bir de 

şiir vardı sevdiği. Şöyle: 

Dingin bir günün 
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          fırtınaya dönüşmesi 

Yel yok 

Işık dayanıyor 

Yaz olsa 

          yapraklar uçuşurdu 

Kuru dallar kıpırtısız 

Fırtınanın nerede olduğu 

          belli”(Meriç,2012a: s.72). 

“Uğurlar Olsun, Uğurlar Olsun / Hüzünlü Bulutlar Yoldaşın Olsun”  

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; hayata dair hesapların bile hoşgörüyle 

yapılması gerektiğinden bahsedilmiştir. 

“Çıkıp, bağırmak istiyorum. (Çakır gözlerimiz çıkmak çakmak, kara gözlerimiz 

pırıl pırıl, mavi gözlerimiz, yeşil gözlerimiz, ela gözlerimiz, sanırsın doğanın 

ebemkuşağıymış da, yıldırım çarpıp ateşlemiş her birini; öylesine hırslanarak, 

kızarak, sinirlenerek, aklımıza sığdıramayarak, söylenerek…) Her şeye karşın, gene 

de, insana olan inancı elden bırakmadan, sevgiye, akla, hoşgörüye sığınmış olarak 

bağırıp sormak.”(Meriç,2012a: s.111). 

Zor şartlar altında yaşamak durumunda kalan kişilere ve onların hayatlarına 

bakarken hoşgörülü olmak gerektiği, gül sunanın elinde gül kokusunun kalacağı 

benzetmesiyle sağlanmıştır. 

“Milletimiz bilgisiz, onun için cahil deniyor. Milletimiz aç. Çöpten ekmek 

topluyor. Açlık, hastalık, fakirlik, çaresizlik yamru yumru ediyor çoğumuzu. Bir 

atasözü var: Gül sunan elde, daima bir miktar gül kokusu kalır. Ne güzel, ama ( Bu, 

Çin atasözüymüş. Olsun. Güzel söylemiş. Söylemiş de…) bizim milletimiz bitleniyor, 

çocuklarımız lağım sularında oynuyor, güzel kızlarımızın, kadınlarımızın, 
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adamlarımızın yıkanacak yerleri yok, sabun da pahalı. Gül kokusunun lafı mı 

olur?”(Meriç,2012a: s.112). 

Korsan Çıkmazı romanında; yazar, işin gerçek sebebini öğrenmeden, 

önyargılarla yaklaşmamak gerektiğini, sabırla ve hoşgörüyle sorunların 

aşılabileceğini vurgular. 

“Ben artık amma ağırbaşlı oldum. Ağırbaşlılık da değil. ‘Bir hoş’ durum bu. 

Olura  olmaza gülmeler, her gördüğü insanı sevmeler, alay edişler, çok bilmişlikler, 

bir sinirleniverişler kalmadı. Hoşgörürlüğüm arttı. Bir olay karşısında 

duygularımdan önce kafamla davranıp işin nedenlerini, iç yüzünü 

inceleyebiliyorum.”(Meriç,2012b: s.10). 

Berni, ayakkabılarını zamanında yapmayan ayakkabıcı yüzünden sinemaya 

gidemez. Ama bu durumu önce sinirlense de hoşgörü ile karşılayabilmektedir. 

“Oysa sinemaya gidemeyeceğiz. Ayakkabıcı ayakkabılarımı yapmamış. 

Sandaletle de gidemem ya. Az önce amma sinirlenmiştim. Şimdi geçti. Aynanın 

karşısında saçlarımı çözüyorum.”(Meriç,2012b: s.12). 

4.1.14. İdeal Evlilik  

Evliliklerde bireylerin birbirlerinin haklarına saygı duyarak, karşılıklı sevgiyle, 

güler yüzle, sabırla bir ilişkiyi yürütmeleri durumunda ideal, güzel bir evlilik ortamı 

sağlanabilir. 

Nezihe Meriç’in eserlerinde ideal evlilik bazen bir büyüğün dilinden öğütlerle 

bazen de yapılmış evliliklerdeki aksaklıklarla anlatılır. Meriç, genellikle sorunlu aile 

ilişkilerine temas ederek oradan hareketle iyiyi buldurmayı, sezdirmeyi tercih 

etmiştir. Annesinin ve babasının ikinci evliliklerinden olma çocuğu olan Meriç, bu 

ideal evliliğin mutlu olan çocuğu olarak hayatını yaşamıştır. 

“Umudu, Fakirin Ekmeği” (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; 

kadın maddi sıkıntı içindedir. Oysa eskiden çok fazla olmasa da durumları daha 

iyidir. Eşiyle iyi geçinirler ve kızları küçük Semahatçik’i okutabilirler. 
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“Kadının kocası, badanacı Hasan; sarı, kıvırcık saçlı, mavi gözlü, iri yarı 

olmasına karşın çocuk gibi saf, iyi kalpli bir adamdı. Geyveli. O hastalanmadan önce 

gül gibi geçiniyorlardı. Öyle üst baş yapamıyorlardı ama hem kızı okutuyor, hem iyi 

yiyip içiyorlardı.”(Meriç,2011: s.42). 

Şerbetçi adamın üç kızı vardır ve eşiyle geçinip gitmektedirler. İdeal bir 

evlilikte hayatın getirdiği her türlü soruna karşı bir olup başa çıkmak önemli bir yer 

tutar. Şerbetçi adam eşini ve çocuklarını çok sever. Onlara çok düşkündür. 

“Şerbetçi de tuttu bu çoluk çocuğu anlattı: Büyük kızı bir çavuşa vermişlerdi. İt 

hayırsız çıkmış, kız karnında çocuğu ile dönüp gelmişti. Şimdi evde erkek terzilerine 

vatka yapıyordu. Ortanca, terzi yanına gidiyordu. Küçük, daha ilkokuldaydı. Gün 

görmüş, helal süt emmiş bir karısı vardı. İşte geçinip gidiyorlardı şunun 

şurasında.”(Meriç,2011: s.43). 

Alaturka Şarkılar (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Râna teyze 

ancak üçüncü evliliğinde mutluluğu yakalamış birisidir. İdeal evlilik hangi yaşta, 

kaçıncı evlilik yapılmış olursa olsun sevgi dolu cümlelerle, küçük hediyelere pekişir. 

“Mutbaktan havan sesi gelmeye başlıyor. Akşam esintisi çıkıyor. Tavuklar 

gıdaklıyor ve uzaklarda bir horoz ötüyor. Ben düşünüyorum: birazdan bayırı zorla 

çıkmış, soluk soluğa kalmış olan Ahmet Bey gelecektir. Bir cebinde kırk dokuzluk, bir 

cebinde Râna Teyzeye nane şekeri ve elinde bir demet çiçek. Beni görünce sevinecek. 

“Vay efendim, vay efendim” diyecektir. “Hoşgeldiniz efendim. Nasılsınız bakalım? 

Valde, peder nasıllar? Oh oh efendim, sağolsunlar efendim. E… hanım neler yaptın 

bakalım bize?”(Meriç,2011: s.84). 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; ideal evlilik 

yapamayacağını anlayan Bilge karşımıza çıkar. Macit ile uyumlu değillerdir. Oysa 

eşlerin birbirini anlaması gerekmektedir. Bilge ona alışmıştır. Bu yüzden onunla 

evlenmeyi düşünebilir ama kararsızdır. Çünkü onunla evlenirse hayatı boyunca hiç 

bitmeyecek kendince bir “kuruma” yaşayacaktır.  
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“Ben toplumu, yığınları etkilemek, büyük şeyler yapabilmek ve o, Sokrat’ın 

tanımladığı görkemli sevinci duymak istiyorum anlıyor musun? Yapamayınca da 

kuruyorum. Ve... Macit anlıyorum sanmasına karşın anlamamıştır. Ama, Bilge yine 

de onunla evlenecekti. Ona alışmıştı, hoşuna gidiyordu. Evi, çiçekleri, işlemeli keten 

örtüleri olacaktı. Birkaç tane de çocuğu olurdu. Kışlar, yazlar gelip geçerdi… 

Gelgelelim Bilge’nin istediği, kuvvetle duyduğu ama anlatamadığı bir yan, ömrünün 

sonuna dek onunla birlikte olacaktı. Bilge buna “Kurumak” diyor.”(Meriç,2011: 

s.89). 

Keklik Türküsü (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Oya’nın annesi 

okumuş, ailesinin tanıdığı biriyle kızının evlenmesini ister. 

“Oya, yanakları ateş içinde, süzülmüş mavi gözleri pırıl pırıl, pencerenin 

yanındaki koltukta oturuyor, odada konuşulanları, uzaktan geliyormuş gibi 

duyuyordu. Zehra Hanım: 

- Koca ekmeği meydan ekmeği yavrum, diyordu. Sen de vaktiynen yuvanı bil. 

Annen senin fenalığın için söylemiyor ki…  

Annesi alevli alevli sürdürüyordu sözünü: 

Sonra Zehranımcım, sonunda sapsız üzüm.  

… 

Şurada kaç zamandır komşuyuz. Sonra aslan gibi çocuk, ekmeği elinde. 

Okumuş olacak diyordu, işte okumuştu. Ben de şurada iki günlük ömrümüz var, 

yerine yerleşsin istiyorum.”(Meriç,2011: s.92). 

Dışarlıklı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Remziye evleneceği 

kişiyi kendi seçeceğini söyler. Sacit’i de beğenip öyle evlenir. 

“Remziye, sahiden de dediğini yaptı. Hiç kimseleri dinlemedi. Kara kara 

çatınıverir. “Annâ… kız ekmeğimi kendim çıkarıyom. Nede gidip üç ilmek atsam 

karnım doyar. Kimi beyenirsem ona varacam” derdi. Valinin şoförü olan Sacit’in 
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kasketi ve sarı sarı bıyıkları aklını başından almıştı. Pantolonu tıpkı yabancılarınki 

gibi ütülüydü; elleri beyaz beyazdı.”(Meriç,2011: s.101). 

Remziye severek, kendi isteğiyle Sacitle evlendiği için onu ve evini benimser. 

Yuvayı dişi kuş yapar sözünü akla getirir. Evlerinin daha modern olması için didinir.  

“Daha sonları Rum kızının kiracısı oldular. Onların üst katındaki odaya 

taşınıp yerleştiler. Remziye hep öyle, uzun uzun düşünerek, sıkıya gelince Rum kızı 

Despina’ya başvurarak evini süsledi. Bir somya uydurdu. Yere halı, tül perde, siyah 

istor aldı. Hiçbir şeyi eksik kalmasın istiyordu, oturdu, keten örtüler işledi, ipek 

çorap, topuklu ayakkabı, püsküllü terlik aldı. Sacit’in pantolonunu iki günde bir 

ütülüyordu. Frenk gömleklerinin yakalarını kolalamayı öğrendi.”(Meriç,2011: 

s.102). 

Susuz IV (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; anne, ideal evliliğin 

sorumluluğunu üstlenmiştir. “Yuvayı dişi kuş yapar.” Mantığıyla evini, yuvasını 

benimsemiştir. 

“Ben çalışmasam iki ucunu bir araya getirmemize imkân yok.” Çocuklarından 

söz açılanca birden değişiyor. Başka bir kadın oluveriyor. Güneşin yedi renginden 

sıçramış yedi bin çeşit sevinç dolu bir dünya sarıyor çevresini insanın.  

… 

Otur ağla diyor içim. Mutbakta çalışıp duruyor. Yorgunluğu belli değil. Ama 

ille gözleri. “Çalışmak zorundayım” diyordu. Koltukta oturmuş, parmaklarını 

birbirine geçirmişti. O görünüşünü hiç unutamayacağım. Güzel bir kadın değil. 

Yalnız sağlam oluşu tutuyor insanı. Sıcacık, ana kadın. “Çocuklar yoktan anlamıyor. 

Ne olsa çocuk ikisi de.  

… 

 Erkenden kalkıp kahvaltı etmeye vakit bulamadan sokağa fırlamaya, otobüs 

duraklarında ömür tüketmeye zorunludur. Taş duvarlar, yorgun, telaşlı bir 

kalabalıkla dolu koridorlar, denize nasıl da uzaktır. Orada şarkı söyleyemez. Sırtüstü 
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yatıp uyuyamaz. Düş göremez. Vitrinde gördüğü bir çift siyah süet ayakkabıyı 

aylardır istiyormuş da alamamış. Asla pahalı bir terziye diktirilmiş, güzel, kişilikli 

bir mantosu olmamış. Bir türlü siyah bir gece elbisesi yaptıramamış. Giyimden 

kuşamdan söz açarken, insanın içini sızlatan genç bir sevinç geliyor yüzüne. 

“Omuzda iki üç sap inci çiçeği ya da boyunda iyi bir şey. Bir sıra pırlanta mesela. 

Annenin vardır hani bir tek taşı. Ne temizdir. Vallahi her kadının ziyneti olmalı 

mutlaka canım…” Ya çocuklar! Istırap çekmiş, yokluk çekmiş, kadınlığına, onuruna 

aldırmamış, ama yenilmemiş de.  

… 

 “Yuvayı yapan dişi kuştur” diye bellemiş bir kere. Hareket noktası sağlam. 

Öyle yetişmiş. Erkeğin elinin kınası, demişler. “Tersi kadar kocası olanın, kulpu 

kadar rağbeti olur” diye dolmuş kulağına. Arslan kadın. Belli. Ama temelinde 

sağlam bir şey var. Hiç değilse sağlam olduğuna inanılmış. Yoksa böylesine kuvvetli 

olamazdı.”(Meriç,2011: s.129). 

Susuz V (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; adam alkollü olduğu 

bir gecedeki hatası sebebiyle evlenmek durumunda kalmıştır. Bu sebeple evliliğini 

“melodram” olarak nitelendirir. 

“ “Anadolu’da evlenme nedenleri çeşitlidir. En pisi bu benimkidir. 

Melodram!” demiştir önce. Bir kadeh içmiş, avurdunu içeri çekerek bir zaman, 

bitişik masada bağlama çalan adamı dinlemiş, sonra anlatmıştır bölük 

bölük…”(Meriç,2011: s.134). 

Âşık olmakla, evlenmiş olmanın farkı anlatılır. Burada sevip sevilmeden 

evlenilen bir ilişkinin “ideal” olamayacağı gösterilmeye çalışılır. 

“Çil çil ince “Çocuk” der. Çocukları çok sever. Her çocuğu sever. “Çocuk da 

önemli!” “Benim var” der, susar kahverengi. Bir zaman susar. “Çocuk değil önemli 

olan. Kadın; evlilik de değil. Kadın önemli önce; başarısız bir evliliğin kazandırdığı 

çocuk nedir bilir misin sen?” “Meli’nin bir aşk tanımlaması var. Sanırım şöyle: Aşk 

kadınla erkek arasında, fizik ve ruh bakımından, yaşama bağlanış ya da yaşamı 
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anlayıştaki anlam birliğidir. Yanlış bu. Aşk tanımlanamaz bence. Bu evliliktir. 

Başarılı evlilik.”(Meriç,2011: s.135). 

Susuz VI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Özün’ün eşi, onu 

seyrederken yaşama olan bağlılığının, eşi sayesinde olduğunu dile getirir. 

“Resim öğretmeni Özün, o boş yere, bağdaş kurup oturdu. Anlatıyor. Gözleri 

yün çoraplarının işlemelerine dikili; sıkıntıdan cam gibi pırıl pırıl. Uzun parmaklı 

küçük ellerini dizlerinden birinde kenetledi. Kocası, parmakların sıkılmaktan 

bembeyaz olan boğum yerlerine bakıyor. Piposunu içiyor. Gidip sırtüstü yattı 

somyanın üzerine. Sonra yattığı yerde yan döndü, Özün’ü seyrediyor. İnsanların 

birbirini niye sevdiğini düşünüyor. “Şu kız olmasa yaşayamam sanki…” Şu anda onu 

yanına çağıramayacağını biliyor. Özün saçlarını çözüyor anlatırken. Bunun kocasını 

uyandırdığını sezecek durumda değil.”(Meriç,2011: s.144). 

Adam ile kadın arasında farklar vardır. Adam şarkıyı duymaz. Kadın ise 

şarkıyı yaşar. Herkes doğayı duyumsayamaz, hissedemez. Çiftler birbirilerinin 

farklılıklarını ayırt etmiş olmalıdırlar. Buradaki çift evli değildir. Zaten birbirleriyle 

anlaşamadıkları için yollarını ayırmışlardır.  

“Adam zengindi. Besbelliydi bu. Rahat yaşıyordu. Özün, onun şarkıyı 

duymadığını biliyordu. İçinden bir ses, buna kesin olarak inandırıyordu onu. Kebap 

kestane kokusunu duymuyordu adam. Duyuyordu: İki yüz elli gram kestaneyi, sağlam 

dişleriyle, kısa bir zamanda öğütür, sonra, kuvvetli, kırmızı dilini, dişlerinin üzerinde 

gezdirirdi. İskelede, kış günlerinde kebap kestane kokusunun insana sevinç verdiğini 

bilmiyordu adam. Kadını gülerek karşıladı. Kadın durdu. Bavulu, hep öyle, sapından 

kavramış tutuyordu. Özün, kadını yakında görünce, bir bakışta; evi, kocası, çocukları 

olmadığını, bir tek bavulu olduğunu anlayıverdi. Eldivenleri ve paltosu eskimeye yüz 

tutmuştu. Çok hoş giyinmişti. Hakçası çok hoştu. Para sıkıntısı içindeydi ama. Özün 

anlamıştı. Bunlara karşın adam iyice paralıydı. Besbelliydi. Kadını gülerek karşıladı. 

Özün bir an şarkıyı duyamadı. Kadın gülmüyordu artık. Elini sinirli bir biçimde 

saçlarının arasından geçirdi. Adamın yüzüne dimdik bakarak, “Affedersiniz!” dedi. 

Sesi tortulu şarap rengindeydi. “Affedersiniz geç kaldım.” Dudağının ucunu büktü 
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sinirli bir büküşle. Sonra, çabuk çabuk konuşup boşaldı. “Hemen dönmek 

zorundayım. Bu iş olmayacak. Yazık ki böyle. Gelemeyeceğim. Olanaksız! Hiç ısrar 

etmeyin. Bir şeye karar verince, dönmem. Allahaısmarladık.” Yürüdü gitti sonra. 

Canı sıkılıyordu kadının. Herkes gibi değildi. Maral gibi bir kadındı. Şarkıyı 

duyuyordu. Adamın duymadığını biliyordu. Adamın canı sıkılmıyordu; rahattı. 

Onunu için gitmedi adamla. Bavulunu sımsıkı kavramıştı sapından. Dimdik 

yürüyordu. Canı sıkılan biri gerekti ona.”(Meriç,2011: s.146-147). 

Özün resim öğretmenidir. Eşi, Sâhir de edebiyat öğretmenidir. Özün resim 

yapmayı her işten vazgeçecek kadar sever. Fakat yine de eşi Sâhir’i ve evliliklerini 

hepsinin üstünde tutar. Burada Özün’ün işinden vazgeçmesini değil, eşine hürmetinin 

devamlılığını ideal evlilik kapsamına alabiliriz. 

“Edebiyat öğretmeni dalgın bakıyor karısına. İçinde bir yer sızlayıp duruyor; 

sert ince, keskin bir uçla. Özün ilk evlendikleri günlerden birinde, elinde salata 

tabağı, duygulu bir duruşla dikilmiş kalmış. Yüzünde bir çocuk sevinci, hemen onun 

yanında bir çocuk ürkekliği, öyle duruyor. “Resim yapmak istiyorum Sâhir. 

Günlerce, her işi bırakıp resim yapmak istiyorum.” Boynunu büküp gülüyor. “Ama 

evlendiğim için de çok memnunum. Senin işini yapmak hoşuma gidiyor. Böyle canlı 

canlı bir insana sahip olmak, çok hoş bir şey.” Şu Özün’ün gülüverişi.”(Meriç,2011: 

s.149). 

Özün, tuvalin tam ortasına eşi olmadan yaşayamayacağını yazar. Hayatının 

ortasına eşini koyar. 

“Özün koşa koşa terebentin kokusundan geçip arkadaşlarının şakalarını 

arasında, yıllar geçtikçe daha çok özlenen gürültü arasında sehpasının başına geldi. 

Beyaz önlüğünü giyerken atölyenin bütün neşesini hızlı soluklarla yaşıyordu. Tüm 

arkadaşlar gelmişlerdi. Geçmiş yıllar geri dönmüştü. Arı ışık bütün acunu tutmuştu. 

Özün acele acele renkleri karıştırmaya başladı. O canı sıkılan, hiç kimseyle 

anlaşmayan rengi arıyordu. Tuvalin tam ortasına: “Sâhir olmasa yaşayamam” diye 

yazacak. Onun altına o büyüklükte, aynı koyulukta: “Resim yapmazsam yaşayamam” 

yazacak. Sonra bir köşeye, küçük, çekingen, bir yazı oturtacak: “Boya alacak 
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paramız yok!” boynunu büküp seyredecek bir zaman. Dudağının kenarında 

gülümsemeyle, ağlama bükülmesi arasında bir kırışık olacak. Sonra omuzlarını silkip 

basacak imzayı: Özün Tunz! Dönüp kocasına sarılacak arkasından. Uykusu 

koyulaşacak.”(Meriç,2011: s.149). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; evliliğin 

gelişigüzel biriyle olmaması gerektiği belirtilir. 

“Bülent. Ali Beyin oğlu! “Eh! Anlatamam ki… “Mösyo Sorbon der Meli ona. 

“Evlen” diyor, rahat rahat. Evlilik, bir anlam tamlamasıdır. Gelişigüzel biriyle 

olmaz bu iş elbet. Büsbütün boğuntu. Burada çeker, aile çevresinde o zaman. Yükü az 

hiç olmazsa. Evlenmek! Değer kazandırırsa insana, dengeyi kurarsa, iyi. Yoksa? 

Peki nerede bu Allah? Yoksa yok mu? “Allahım! Allahım…”  Bu ömür böyle, solmuş 

renklerin umutsuzluğunda, evle daire arasında, kalabalıkla ilgisiz, tek başına, 

susmuş kalmış olarak mı geçecek. İnsanlar yalnız ter kokulu, kent ağaçları 

dayanılmaz bir tozlulukta… Kader mi, Bülent mi? Güzel konuşur Bülent. Doğru. 

Güzel konuşur: “Yaşamalıyız Ayşe” der. “Zaman geçiyor. Bir şey hızla 

geçiyor.”(Meriç,2011: s.182). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; kız, âşık olduklarını düşündükleri adamla, evliliğin hemen verilecek bir 

karar olmadığını söyler. Zamana ihtiyaçları olduğunu belirtir. 

“Ertesi sabah, büyük bir tartışma oldu aralarında. Kızın rengi solmuştu, ama 

kararlı görünüyordu. Adam onun saçlarını öperek evlenme sözü istiyordu. Kız, 

“Böyle evlenme olmaz” dedi. Adam, “Peki akşam olanlar…” diyemiyordu. 

Çekiniyordu.  

… 

Oysa kendisinin çok ilgi çekici bulduğunu söyledi. Kız diyordu ki, “Ben 

hayatımı kurmalıyım, önce kendime güvenimi pekiştirmeliyim. Bir süre arkadaşlık 

ederiz. Birbirimize yeteceğimizi anlarsak, evleniriz.” Adam, onun yüzünü ellerinin 

arasına alarak uzun uzun baktı.”(Meriç,2011: s.213). 
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Menekşeli Bilinç (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; iki kız kardeş 

evlilik ve “evde kalmak” üzerine konuşur. Küçük kız, ablasına sitem eder. 

“-Seninle dost olabilirdik. İstemedin. Büyüyüşüm seni kızdırdı. Elimde olsaydı, 

seni üzmemek için büyümezdim. Seni çok sevdiğimi bilemezsin. Seninle gurur 

duydum her zaman. Ama neden evlenmedin sen de?  

- Evlilik oyuncak değildir. 

Biliyorum. Ama ben gene de ölü kızlar kervanına katılmak istemem. 

Katılamam. Hayır, hayır. - Ağlamak istemiyordum…”(Meriç,2011: s.220). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nedret, 

ideal denilebilecek bir evliliğe sahip değildir. Zaten eşi sadece alkolle ilgilenir, bir de 

arada çocuklarıyla vakit geçirir. İdeal bir evlilikte eşler hem maddi hem manevi 

olarak birbirinin destekçisi olmalıdır. 

 “ “Anlatır anlatır, köşke gelen erzakı…” dedi, süzgeci ararken kaşıklıkta. “Eh 

bizde yarım kilo yarım kilo alıyoruz kıymayı kasaptan. Beyimiz rakısını içer ama. O 

da ayrı mesele.” “İçer. Bizimkini de bilmez misin. Hiçbir şeye para olmasa, o merete 

bulunur.” Ben eşek olduktan sonra, semer vuran çok olur. Ne yapacaksın, böyle 

kurulmuş düzen. Şimdiki aklımız vaktiyle olsaydı. Şimdi öğreniyoruz, kadın neymiş, 

insan neymiş, yaşamak neymiş. Dedim ya doğurduğumuz çocuklardan. Onlar okuyup 

öğrendi, biz…” “Ah gözleri kör olsun. Hep derim bunu derim. Okutmadılar, 

okutmadılar. Kaldım böyle kör cahil.”(Meriç,2005a: s.18) 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nili’nin anne ve babası 

aslında iyi geçinen bir ailedir. Fakat ne var ki, adam öldükten sonra eşi ve kızı Nili 

parasızlıktan yana sıkıntı çeker. İdeal bir evlilikte eşlerin geçimlerini sağlayacakları 

birikimleri zamanında yapmaları da önemlidir. 

“Vallahi o Ankara yağmasında, geçen gün sinirim bozuldu, şu Yenişehir falan 

biliyorsun, hele şu Çankaya Allahın dağıydı dağı. Hep kapıştılar. Bak şimdi hepsi 

minare gibi apartmanlar dikiyorlar. Allahın kulu, al sen de bir, iki, ikiden geçtim, al 
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bir ev yeri, ama ne oldu, o göçtü gitti, annem ne ev ne bark. Üçkuruş emekli 

aylığıyla, ama düşün ne acı. Güngörmüş kadın…”(Meriç,2005a: s.55). 

Arif, Nurhan’ı çok sever. Hayatındaki iki önemli unsurdan birisi eşidir.  

“Arabasını, çocuğunu sever gibi sever. İki tutkusu vardır. Biri arabası, öbürü 

Nurhan’ın sessiz, sevgiyle dolu, düşünceli güzelliği. Ve müzik.”(Meriç,2005a: s.70). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım, her ne kadar eşini çok tanıyamamış olsa da eşini onu hiç incitmemiş, iyi biri 

olarak yâd eder. 

“Bir zamanlar yaşamına karışmış, garip bir ürpertiydi o Adanalı genç; kocam 

dediği. “İnan Nesrincim, yüzünü bile unuttum” der, “Zati üç yıl evli kaldık. Daha ilk 

geceden ikizler oldu. Zati, topu topu üç beş ay eder bir araya gelişimiz. Kan davası 

falan vardı. Anlatırdı bana, gençtim. Pek anlamazdım. Komşuların zoruyla işte. 

Allah rahmet eylesin, anneciğimle babacığım da, kim bilir içlerine doğmuş zahir, 

beni bırakıp gidecekleri. Yuvamı bileyim istediler herhalde. Düşündükçe şaşarım, 

neye vermişler beni öyle erkenden diye. Öyle sevgili, öyle bir tanecikleriydim. Kader 

işte. Alnımızın yazısı. Çok iyiydi. Beni hiç incitmedi.”(Meriç,2005a: s.87). 

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet, evini ve eşini sever, benimser. 

 “Boyum kısa, ama fark etmez. Bıyıklarım gür, sesim kalın. Bana yeter. İki 

çocuğum var. İki güzel kız. Bir de kedimiz mırnak. İşte mesele. Karım sessiz. Soluk. 

Sıska. Güzel olmak kolay değil. Yoksul, ama iyi. Çirkin, ama yüreği temiz. İşte en 

önemli mesele.”(Meriç,2005a: s.117). 

Ahmet, eşini sevmektedir ondan övgüyle, “Dünyanın en iyi kadını” olarak 

bahseder. 

“ “Bir askı alıver dediydim be Amet’im”, diyor benim karı. Dünyanın en iyi 

kadını. Sessiz. İçli. Alamadım bi türlü, gidip pazartesi pazarının oradan alacağım. 

Çocukluk arkadaşım var orada. Bizim mahalleden. Gel gelelim ta geçen yazdan 
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kalma bir borcum var. Çok değil. İki sehpa aldıydık. Ar ediyorum. Denkleştirip 

ödeyemedim. Ben borçtan yılarım abi.”(Meriç,2005a: s.118). 

Ahmet, eşini ve çocuklarını bu fakir mahalleden kurtarıp daha iyi yerlerde 

yaşatmak ister. İdeal bir evlilikte eşler birbirlerine karşı maddi ve manevi konularda 

sorumludur. 

“Ben bu çirkinleri sokmam evime. Çekerim Sümer’in çiçekli perdesini her bir 

fakirliğin üzerine. Karımın makinesi olmadığı için, elinde ince ince dikmiştir tüm 

büzgülerimizi. Perdede, minder kenarlarında, kızların entarilerinde. Hep iğnenin 

ucuyla, düzgün, güzel büzgüler büzer o. Gözleri, öyle çekingenlikle dolu bir mavidir 

ki; su damlaları gibidir. Bu pis mahallede yazık oluyor onun sarı saçlarına 

biliyorum. Kurtaracağım onu buradan.”(Meriç,2005a: s.119). 

Ahmet eşi ve çocuklarıyla çok mutludur. Fakat bu gecekondu mahallesinden 

onları kurtarmak istemektedir. İdeal evliliklerde eşler birbirinin maddi durumlarının 

yetersizliği hâlinde, bu durumu idare etmelidir. Bu durumun geçmesi konusunda 

eşlerine maddi ve manevi destek olmalıdır. Ahmet’in eşi de, eşine manevi desteğini 

hiç esirgemez. Onu hor görmez.  

“ “Aman be Amet’im” dedi bana, daha atmadım adımımı kapıdan. Şaşırdı 

fileyi nereye koysun, kızları, Mırnak’ı nereye kışalasın. Pencerenin önünde beni 

beklermiş meğer. “Bir tepenin üzerinde otururlar ki nasıl tepe. Ben saydım tam dört 

fıstık çamına şöyle çadır gibi, sen de on tane. Aman be Amet’im, şaştım kaldım be 

Amet’im. Arkası silme defne çam ne istersen. Denize nasıl bakarlar bilir misin? 

Yukarlardan. Hey Rabbimin kudreti! Gecekondu değil saray; çayırı çimeni de 

sayarsan. Ah be Ahmet’im!”  

Ah be abi! Bi kurtarsam şu benim güzel kızlarımla, bu iyi yürekli, şükürlü 

karıyı şu sokaktan… Alıp şenliğimi, kızlarımı, garip kadınımı, çıksam dağlar başına. 

Mırnak? O da! Eyvallah! Beslerim. Ciğerini eksik etmedim daha… Bulsam bir 

gecekondu. Helâsı dışarıda olurmuş. Olsun. Tavanı yıldızlarla dolu 

ya!”(Meriç,2005a: s.121-122). 
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Işın (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Işın’ın annesi bir yere 

giderken babasına küçük notlar bırakır. Işın, kendi ailesiyle Selmin’in ailesini 

karşılaştırır. İdeal bir evlilikte oluşan ortam, çocukları da beraberinde mutlu eder.   

“-Evet, biliyorum. Annem hep böyle notlar yazar. Tasasız, neşeli, mutlu bir 

kadın o. Oysa Selmin’in annesiyle babası çok kavga ediyorlar. Babası galiba başka 

birini… Ah!”(Meriç,2005a: s.133). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; kadın, eşiyle mutlu ve 

huzurlu bir yuvaya sahip olmanın rahatlığını yaşar. Sağlıkları da yerinde olunca keyfi 

yerindedir. 

“İyi yesinler razıyım, hep sevdikleri şeyi pişireyim. Uğraşırım, zararı yok. 

Yeter ki soframızın tadı bozulmasın. Arkadaşlarımın kocalarına bakıyorum da, 

Fevziciğim de çok iyi koca doğrusu. Parada pulda hiç gözü yoktur. Ne kazanırsa 

bizimdir. Evi, karısı, çocukları. Oh, şanslı bir aileyiz doğrusu. Sağlığımız yerinde, 

çocuklarımız okuyor.”(Meriç,2005a: s.161). 

Zerrin, iyi bir evliliğe sahiptir. İdeal evlilik beraberinde iyi eş, iyi anne olmayı 

da sağlar. 

“Hep doğru, namuslu, onurlu bir insan olmak için yaşadı. Amacı doğru yolda 

yürümekti. İyi bir anne, iyi bir eş, saygıdeğer bir vatandaş olmaya uğraştı. Hiç 

şımarıklık etmedi.”(Meriç,2005a: s.169). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Düriye Hanım, eşi 

Mustafa Efendi’nin (Mustafendi) ölümüyle yıkılır. Eşler birbirlerine iyi günde kötü 

günde sabır göstermeli, yaşarken birbirlerinin kıymetlerini bilmelidir. Düriye Hanım, 

dünyaya gözünü eşiyle açmıştır.  

“Çıkık elmacık kemikleri, geniş alnı, tatar gözleriyle evin temel direklerinden 

biri de Düriye Teyzedir. “Daha üstümü görmemiştim, çocuktum ben bu köşke 

geldiğimde” de. O da, bu bahçedir, bu köşktür… Yaşam serüvenini beraber 

çekmişlerdir ucundan. Acısı acı, tatlısı tatlı. Acıların en büyüğü, Mustafendi’nin 

ölümüdür hiç kuşkusuz.”(Meriç,2005a: s.190). 
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Zor Yokuşu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın, 

eşiyle farklı yerlerde uzun zaman yaşamak zorunda kalınca maddi, manevi olarak 

zorlanmıştır. Oysa ideal bir evlilikte eşler, hayatın tüm sorumluluklarını birlikte 

yüklenmelidir. Kadın hem kendisi hem de çocuğu için endişelidir. Bir mektupla bunu 

eşine bildirir. 

“Şu: Biz, seninle ben, birbirimize benzediğimiz, uyduğumuz için evlenmiştik. 

Ama uzun süredir ayrıyız. Sen orada, ben burada; ekmeğimiz suyumuz ayrı, 

koşullarımız bambaşka, devinip duruyoruz. Durmadan değişiyoruz. Birbirimize 

yansımadan, değişik etkilenmeler içinde. Son günlerde hep bunu düşünüyorum. 

Bence, bu, birbirinden ayrı düşen evliler için, üzerinde durulması gereken bir nokta. 

Artık, sesini ve yüzünü unutmaya -mı- başladım. Bundan ne acı, ne mutsuzluk 

duyuyorum. Birbirimize hep açık ve doğru olacağız demiştik, onun için yazıyorum. 

Zaten, sana yazmaya başlamadan önce, önümde beyaz kâğıt, uzun zaman öylece 

oturuyorum.”(Meriç,2005a: s.219). 

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın, 

ev işlerini tek başına yapmaktan bıkmıştır. Eşi Ekrem ona destek olmaz. Çocuklar da 

evi fazla dağıtır. Oysa ideal bir evlilikte kadın kadar erkeğin ve evdeki diğer 

bireylerin de ev işlerinde işlere katkı sağlaması gerekir. 

“Tanrım! Nedir bu dağınıklık.‘Bu iki oğlan hep böyle haşarı mı kalacak. 

Kızlar, gerilimler, kumlu ıslak lastik ayakkabılar, dalma takımları, oltalar, motorun 

öte beresi. Gene karıştı kafam. Şu Ekrem’e kızıyordum, oğlanlar girdi araya. 

Sabahtan çıktı motorla. Merak ediyorum elbette. Sinirlerim iyice oynadı. Düzenli 

düşünemiyorum. Ha, gelelim Ekrem’e. Kasabaya alışverişe iniver, desen inemez 

beyefendi.”(Meriç,2005a: s.241).    

“Büyük Liman İçine de Pazar Kurulur Pazar” (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara 

Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın ve eşi her şeye en baştan ikisi başlamıştır. İdeal bir 

evlilikte şartlar ne olursa olsun eşler birbirine destek olur. Öksüz bir adam olan Veli 

ile karısı fakirdir ama bu işin üstesinden gelirler. 
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“Garibim, profesör kocam Veli, Maraş’ın öksüzü. Biz iki çıplak evlendik. Bir 

ev kurduk, görev yaptık, üç çocuk büyüttük. Onları okuttuk, evlendirdik. Nasıl 

başardık, şaşılacak şey. Çünkü adamlığımıza toz kondurmadık. Hiçbir çirkinlik 

girmedi yaşamımıza. Kimseden gözümüzü kaçırmadık, boyun eğmedik, sözümüzü 

harbi söyledik.”(Meriç,2005a: s.254).   

Uydurukçu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın hasta 

olunca eşi, on beş yirmi gün boyunca ona bakar. Kadın şaşırır, eşinin böylesine 

yetenekli olduğunu bilmemektedir. Adam ona iyi bakmıştır. Bu vefa hâli eşini çok 

sevindirir. 

“Yoruluverdi. Gülümseyerek uyudu. Resimlere bakarken, “Bana çok iyi baktın. 

Aferin sana. Böyle becerilerin olduğunu bilmiyordum” dedi. On beş yıldır ilk kez 

sayrılığın eline düşmüştü çünkü.”(Meriç,2005a: s.305).   

Kadın ve eşi, yıllar geçtikçe evliliklerine, birbirlerine daha çok bağlanırlar. 

İdeal bir evlilik iyi günde, kötü günde yan yana olmayı gerektirir. 

“Bulanık ağrılar içinde, sarhoşlukla sağlık çizgisinin en ucunda devinirken de, 

iyi günlerde de, kötü günlerde de, içeride de, dışarıda da sevgi kaynağı, gerçek dostu 

olduk birbirimizin. Bu ikimizin de, değerini bildiğimiz tek önemli 

şansımız.”(Meriç,2005a: s.305).  

Kadın Aşk Deniz  (Yandırma) hikâyesinde; kadın, sonunda hayalini kurduğu 

evliliği gerçekleştirir.  

“Yaşamını, ölçüp biçip, kendince doyurucu bulduğu amaçlamalara göre 

düzenleyebilmiş, akıllı, uslu, eylemlerin içinde, sağlıklı, parasal durumu iyi, 

kendinden hoşnut, beni beğenen, seven, beğenilerimizin uyuştuğu bir genç adamla 

evlilik.  

Üç çocuk. İki kız bir oğlan. -Bunu istememiş miydim? Her ne kadar bir oğlan 

iki kız dediysem de…”(Meriç, 2005b: s.52). 
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Şişede Durduğu Gibi Durmayan (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) 

hikâyesinde; ideal evlilik bazen iyi insan olmakla aynı anlama gelmez. Güzel huylara 

sahip, iyi bir eş olunmalıdır ama “hem fikir olmak” her zaman eşler arasında 

sağlanamayabilir. 

“ “Karın ne diyor bu işe? O razı mı buralarda…” 

“Yok canım! Asla! O asla gelmez. Zaten emekli olmama da çok karşı çıktı. 

Epey dalaştık her zamanki gibi. Takmadım ben. Pek anlaşamayız zaten. O babasının 

kızıdır ne yazık ki! Şu memleketin hâli, şu siyasetin rezilliği, yarın kaygısı falan onun 

hiç umurunda değildir. Boş ver, açmayalım o konuları.” 

“Çalışıyor mu?”  

“Yok. Benim de iş durumum hep iyi gitti. O da zaten babadan zengindir. İyi 

kızdır. Kızları da güzel büyüttü. Amma… İşte mesele gelip bu ‘amma’da 

düğümleniyor.”(Meriç,2012a: s.65). 

Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; bir anneannenin torununa, 

erkeklere ve evliliğe dair öğütler verdiğini görürüz.  

“Bir eski zamanda, o eski geleneğin, göreneğin rengini, (kokusunu, biçimini 

olarak doğmuş, onu aklını kullanarak yaşamına geçirmiş) dişsiz ağzı sımsıkı kapalı, 

kenarları iğne oyalı, beyaz başörtüsünün altında, şişman yanakları pembeleşmiş, 

güngörmüş, erdemli, melek gibi bir anneanne, (yeni zamanları pek anlamasa da) 

torununa demişti ki: “Yavrum, erkekler, hep erkek çocuk olarak yaşarlar. Hangi 

durumda olurlarsa olsunlar, hep kadının sevgisine, anlayışına muhtaçtırlar. Onlar 

birer oğuldur. Bunu böyle bil, kocana onu göre davran. Rahat 

edersin.”(Meriç,2012a: s.72). 

Selma ve Canan iki eski arkadaştır. Sohbetleri evlilik, mutluluk üzerineyken 

birden vaktin daraldığını düşünürler. Evlerine, ailelerine karşı sorumluluk sahibi 

anneler olduklarını belirtirler. 
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“Sohbet tam kıvamını bulmuş, sıra her zaman konuşulamayan, daha duygulu 

durumları bekleyen konulardan, evlilik, mutluluk, yaşamanın anlamı vb hakkında söz 

alıp vermeye gelmişti, tam kıvamını bulmuştu ki, vakit doldu. Ev onları bekliyordu. 

İşleri, kocaları, çocukları ve sorumlulukları vardı.”(Meriç,2012a: s.74). 

Canan, Fahri’yle olan evliliklerinde bir şeylerin eksik olduğundan dert 

yanmaktadır.  

“Siz hep birbirinizi sevdiniz. Ya da biz öyle gördük, öyle algıladık. Siz hep 

mutlu çiftsinizdir bizler için. 

“Selmacım, ben, mutsuzuz demiyorum ki. Mutluluk neyse! Fahri, iyi insandır, 

saygılıdır, iyi kocadır.” 

“E, sen de öylesindir. Birbirinize yakışırsınız da… Sonra, Fahri, iyi babadır 

da.” 

“Kızım, bak ben başka bir şeyi anlatmaya çalışıyorum.” 

Yani hoş görülecek, yani neb’liym, çevremizdekilere bakınca…”(Meriç,2012a: 

s.74). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; kızın (torun), annesi ve babası aşkı maddi unsurlara 

bağlı kalmadan dolu dolu yaşamışlardır. Onların aşklarını kızları şöyle anlatır. 

“Oysa annem mavi gözlü. Göçmenlerin en güzeli denemez ona. Sıkı etli, yapılı 

bir kadındır; çile çekmesini küçücükken öğrenmiş kavileşmiş bir dirimdir o. Onun 

için kimsenin kusuruna bakmaz. Güler yüzüne hiç soldurmaz. Aşk nedir bilmiş 

olandır. Ovaların sessizliğini, bozkırın uzun havalarını yaşamıştır babamla. Çilekeş 

memur yaşamını, beraber, aşkla besleyip taşımışlar yıllar yılı. İhtiyarlamadan 

yaşlanarak.”(Meriç,2010: s.58). 
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Kız (torun), kişinin ideal evliliği yaşayabilmesi için öncelikle kendisine 

saygısının olması gerektiğine, ardından eşine ve eşinin ailesine değer vereceğine 

inanır.  

“Bir kadın, her şeyden önce, zevcinin hizmetini görmelidir” diyen o ince, 

kurumuş yaşlı kadın sesi, hala gülümseme olamadı benim için. Zehirlenmiş gibi 

oluyorum anımsadıkça. (Meriç,2010: s.59). 

Kız (torun) ile eşi arasında geçen diyalogda eşi, kadının seçimlerine saygı 

göstermez. Aslında ideal bir evlilikte eşler birbirlerinin seçimlerine saygı gösterip, 

birbirlerini desteklemelidirler. Özellikle de kadınlarımıza değer verilmelidir. Çünkü 

onlar geleceğimizin teminatı olan gençlerimize yön verecek olan annelerimizdir. 

“ “Komiklik etme, yazar olmak kolay mı sanıyorsun… İnsan haddini bilmeli. 

Senin finansal hizmet, sigorta poliçesi yok bilmem nene benzemez bu iş. Yüksek 

eğitimine gelince, hadi efendim!... Sen sıradan bir banka memurusun. Bırak bu 

saçma sapan özentileri. Yazar olacakmış!” 

Ben o sesi hiç yanıtlamadım. Sustum. Hep sustum.  

(“Neden! Neden sustum? Neden çektim bu ana oğlu yıllarca? Neden neden 

neden?...”) 

Bu susuşun bir bıkkınlık olduğunu hiç anlamadı. Yazmanın, benim seçimim 

olduğunu da. Bir seçim yapmanın ne demeye geldiğini de. Her şeyi kendisinin 

bildiğini sanarak. Bağırma hakkı da yalnız onunda zaten.”(Meriç,2010: s.61). 

Ev, kız (torun) tarafından kişileştirilir. Ev, kızın geç saatlerde gelmesine 

kızmaz, ona surat asmaz, sıcacık gülümser. İdeal evliliklerde kadın ve erkeğin 

ikisinden başka arkadaşları da olmalıdır. Onlarla vakit geçirebilmeli, bu durum 

anlayışla karşılanmalıdır. Ev burada kişileştirilerek, aslında bir eşten beklenilen 

anlayışlı tavır belirtilir. 

“Burada, kimseye hesap vermeden, zamanı kendi isteklerime göre kullanarak, 

yaşıyorum. Arkadaşlarıma rastlarsam, onlarla beraber her yere gidebilirim. Eve 
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döndüğümde, ev beni karşılar. Bana hesap sormaz. O kalın ses, kalın perdelerin 

arkasında değil benim yüreğimin başında, hıncımı, kahrolmamı, lanetlememi 

kanırtarak bağırmaz; 

“Bu ne başına buyrukluk. Ne zamandan beri kadınlar eve bu saatlerde 

dönüyorlar? Bu bir saygısızlıktır. Anlayana tabii” 

Evim, kavga çıkarmaz. Günlerce sürecek olan surat asmaları, huzursuzlukları 

başlatmaz. Yumuşacıktır. Sıcacık gülümser ışıkları yaktığım zaman; kendi zevkime 

göre yerleştirdiğim lambalarla aydınlatırım onu.  

Yanımda arkadaşlarım varsa, onlar evimim beğeniyorsa, övüyorsa, evim 

sevincinden uçar. Sedirim, yerdeki minderlerim, kocaman bakır tepsim, 

ocağım…”(Meriç,2010: s.64). 

Kızın (torun) eşi onu hep hor görmektedir. İdeal bir evlilikte eşler uyum içinde 

olmalıdır. Oysa eşiyle nasıl evlendiğini, onu nasıl sevdiğini anlayamamıştır. Çünkü 

eşi, kızın eve olan bu sevgisini duysa ona şöyle diyebilecektir.  

“Vazgeç lütfen bu turistlik numaralardan. Üçüncü sınıf, sözüm ona turistik 

otellere benzettin evi.” derdi görse, bağırırdı o kalın, o sevgisiz, o… (Allah Allah! 

Ben ne diye evlendim ki bu adamla?)”(Meriç,2010: s.64). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; kocasına çok âşık olmayan bir kadın, gece 

yarısı uykusu kaçınca eşini, çocuklarını, kardeşini düşünmeye başlar. Kocası genel 

olarak sevilecek, ideal olabilecek yapıda bir adamdır. 

“Kocasını seviyor muydu? Rahat, sakin, hafif hafif püfürdeyerek, ne güzel 

uyuyor içerde. 

Sağlıklı, iyi huylu, ağzı, boynu, güzel kokan, (tütün kokusuyla karışık, çok hoş 

bir kokudur o, biraz şişko olmasa) saygılı, onu hiç incitmeyen bir 

insan.”(Meriç,2010: s.85). 
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Çisenti 7 (Çisenti) hikâyesinde; Gülümsün, eşiyle çok iyi geçinemez. Aslında 

bunun temelinde ideal bir evliliğin olmazsa olmazlarından “saygı” unsuru vardır. 

Karşılıklı saygının, birbirine anlayışın olmadığı ideal bir evlilik söz konusu olamaz. 

“Yeni kentin içinde eski kenti bulmaya çalışmak, bir kentin yüzyıllarca süren 

yaşam serüvenini düşünmek, insan şaşırtan bir duygulanma getirir. Eski mahalleler, 

eski sokaklar, eski evler, duvarlar, bahçeler, kapılar, mermer, taş tahta merdivenler, 

çeşmeler… 

İstanbul kenti, bu çeşit merakı olanlar için, bitmez tükenmez serüvenler hayal 

ettiren, aklın alamayacağı heyecanlar barındıran dipsiz bir kaynaktır; durmadan 

yenilenebilir, çeşitlenebilir.  

(Gülümsün evet bunu hiç anlamaz. Örneğin, bazı semtleri yıllardır 

görmemiştir. Çocukluğunun geçtiği, şimdi artık iyice bozulmuş olanlarından da, 

nefret eder. Suratını buruşturur; elini sağa sola sallayıp “Aman! Bırak 

Allahaşkına!” der. Benim oralarda dolaştığımı duysa, kim bilir ne art düşüncelere 

kapılır. Onun fakir geçmiş çocukluğu falan gibi, beni hiç ilgilendirmeyen (takıntı 

onunki) düşünceler içindeyim sanıp, hırçınlaşır. 

Oysa evlenirken bunları uzun uzun konuşmuş, hâlletmiştik. Babamın paralı 

olması beni bağlamaz. Ben yatılı okul çocuğuyum zaten. 

Anlatamadım.)”(Meriç,2010: s.95-96). 

Gülümsün, eşi ile ruh ikizi değildir. Farklı dünyaların, anlayışların insanlarıdır 

onlar. Aralarında uçurumlar vardır. Öyle ki eşinin, düşünceden düşünceye daldığı bir 

İstanbul sokağından Gülümsün’ü geçirmek mümkün bile değildir. 

“Eski dar bir sokaktır bu. Loşça. Bir kent sever, deneylerine, birikimine, kent 

üzerine olan bilgisine dayanarak, bilir ki, birkaç yüzyıllık geçmişi vardır bu sokağın. 

Birkaç yüzyıl. Çok yinelenmiş sözcükler, pek etkili olmaz bazı tanımlamalarda. 

Birkaç yüzyıl deyip geçiverince, bir sıradanlık çıkıyor ortaya. Oysa kaç kuşak insan 

ömrü eder.  
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Bu kara çileli sokak, elbette daracık bir sokaktır. İki yanında, kalın taş binalar 

vardır. Taş karamıştır. Pencere camları, güneşi ya da aydınlığı yansıtmazlar 

ışıldayarak. Demirler paslıdır, duvarlar isten, kirden renksizleşmiştir. Perdeler, 

kapanma ve açılma diye bir şeyi unutmuşlardır. Oysa onlar, ev içi yaşamının, pek 

çok değişik yaşamını açılıp kapanarak yaşamışlardır. Onların açılıp kapanması ev 

için ne değişik zaman parçaları, yaşam çeşitleri muştular. (Gülümsün’ü hiçbir kuvvet 

bu sokaktan geçiremez. Benim köşedeki kahvede oturup, uzun uzun o sokağa 

baktığımı, karmakarışık binlerce düşünce ürettiğimi, heyecanlandığımı da (elbette) 

hiç ama hiç anlamaz. Anlatmam zaten.)”(Meriç,2010: s.97). 

“Sönük ışıklı, yarı aydınlık, koyu karanlıklar içindeki bu yerlere bakmak 

istemez insan. Ürperir gibi olur. (Gülümsün’ü buralarda düşünemem bile. 

Zorlamaya kalksam, belki de sinirinden baygınlık geçirir.)”(Meriç,2010: s.98). 

Çisenti 8 (Çisenti) hikâyesinde; kadın ve eşi arasında mükemmel bir uyum 

vardır. Bunun temelini sevgi, karşılıklı güven ve anlayışlı olmaya bağlayabiliriz. 

“Ben, sadece gülümsüyorum. Konuşan o. Bir ara,  

“Seni neden sevdiğimi, bu sevginin rengini şimdi daha iyi anlıyorum” demişti. 

“Evliliğimizin uyumunu da!”  

Bunu düşüneceğim. O, psikiyatris ya, arada böyle bir laf atar ortaya, ben 

aylarca düşünürüm.””(Meriç,2010: s.101). 

Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; adam, karısını sevmektedir. Pek anlamasa da 

sevgisi koruyuculukla perçinlenir. Fakat adamın ideal evlilikten yana bir eksikliği 

vardır ki eşini dört kız doğurduğu için papatya taç olarak sever. Oğlan doğunca 

eşinin pırlantadan taç olduğunu söyler. Kız ve erkek diye evlatlar arası ayrım yapmak 

doğru değildir. Hele de çocukları birbirleriyle kıyaslamamak gerekir. 

“Halasını sever. Halasıyla akraba dedikodusu yapıp kahkahalarla gülmeye 

bayılır. 

Oysa, karısı, ufak tefek, nazlı, çekingen. 
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Soluk sarı. 

Güldüğü zaman bile, bir hüznü, gülüşe döndürüyor sanki. 

Ürkek. 

Ürkek, maral, menekşe, çiçek sözcükleri ona çok yakışıyor. O iriyarı adam, 

cüssesinden umulmayan bir incelikle sevip korur onu. Ama anladığı pek söylenemez. 

(Ah! Bir de bir oğlan verse ona. Başının tacı olacak. Şimdi papatyadan bir taç. O 

zaman pırlantalı taç olacak. Kraliçeler gibi.) 

İmgelemi çalkalayıp, ortaya dökerek, içinden seçilenlerle bir yaşamöyküsü 

kurmak gerekse, adamınki, kabaca şöyle çıkar: kalabalık bir ev, tencereler, irili 

ufaklı tencereler, kuşhaneler, tavalar, tepsiler, etlisi ayrı, sütlüsü ayrı yemekler 

yemekler, börekler, çörekler, kızlar gelinler, eltiler, halalar, dayı kızları, irili ufaklı 

yeğenler, ziyafetler, düğünler, kına geceleri, gelin hamamları ve (asıl) evi bir havai 

fişek gümbürtüsüyle sevinçlere, çığlıklı kahkahalara boğan bir doğum. Dört kilo altı 

yüz gramlık bir erkek evlat! Dört kızdan sonra, nihayet bir oğlan!”(Meriç,2010: 

s.109). 

Korsan Çıkmazı romanında; evli olan çiftler, Meli-Adnan ve Berni-Turan’dır. 

Meli-Adnan için, ideal evliliği yapmış denilebilir. Fakat Berni-Turan için aynı şeyi 

söylemek pek mümkün olmaz. Bazı sorunları olmasına rağmen yine de evlilikleri 

devam eder. 

Aralarındaki ilişkiyi sadece iyi günde değil kötü günde de sürdüren Neyyire 

hala ve Mahir amcanın evliliği de ideal evlilik olarak gösterilebilir. Çocukları 

olmamasına karşın bu iki insan birbirlerine sımsıkı kenetlenmiş, akraba çocukları 

olan Meli ve Berni’yi büyütmüşler ve onlara iyi bir yaşam sağlamışlardır. 

Meli ile eşi Adnan, birbirini çok sevmektedirler. Evliliklerde esas olan güler 

yüzlü olmaktır. 

“Kapıyı gülerek açarım, o hemen kapar. Bir elimde bıçak, bir elimde patates, 

boynuna sarılır, vücudumu ona bırakırım. 
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... 

Çok eski yıllardan beri var olan, bir yalnız servi, rüzgârını herkesin 

duyamadığı, eski zamanları yaşayan yepyeni bir gül pembesi, güneş açmış da sanki, 

dağlara, ovalara, pınarlara, oralardan insanlara bir kocaman soluk getirmiş, cana 

can katan. Düden, düden diye yankılanmış, uzaklara doğru yayılmış rahat yürek 

atışları getirmiş, kan en has rengiyle gürül gürül akmaya başlamış benim 

damarlarımdan onunkine...”(Meriç,2012b: s.9). 

Evliliklerde bazen karşı tarafı anlamaya çalışmak, onun bakış açısından 

olayları görmek yani duygudaş olmak gerekir. Berni ile Turan arasında bu 

duygudaşlık bazen gerçekleşmez. Turan, kendisine kırılan eşinin gönlünü almaya 

çalışır. 

“Turan kalkar yanına gelir, öpmek ister. Gider çaydanlığı ocağa koyar. 

Yeniden gelir, gözleri ışıl ışıl, odanın ortasında, kafasını kaşıyarak dikilir. Radyoyu 

açar, Berni’ye bakar, yanına oturur, dizine yatar, Berni’yi güldürür. Berni de güler. 

Turan rahatlar.”(Meriç,2012b: s.37). 

Evliliklerde kişiler, eşlerinin sevdikleri yerlere, saydıkları kişilere de saygı 

göstermelidir. Bu karşılıklı sevgi ve anlayıştan ileri gelir. Turan ve eşi Berni’nin 

tartışmaları sırasında Turan, Meli’ye ve Neyyire halaya dair hoş olmayan cümleler 

kullanır. Bu Berni’yi üzer. 

“- Rüküşlerin hepsi bence alay konusu olabilir. 

- Turan! 

- Neyyire halan neden olmasın? 

- Terbiyesizlik ediyorsun! 

- Hayır. Terbiyesizlik etmiyorum. Fikrimi söylüyorum. 

- Bir dağlı gibi kabasın. 
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- Ben dağlıları severim. Sizin divane kibarlığınızdan yüz kere iyidir.” 

Turan ile Berni’nin tartışması sonucu Turan hırsını, kedisi Cimcim’den almaya 

başlar. Bu da iyi bir evlilikte olmamalıdır. Cimcim’e yönelmek aslında eşine 

yapılamayan davranışın yansımasıdır. 

“Berni yüksek sesle ağlamaya başlar. Yaptıkları iş ortada kalır. Turan, 

ayağına dolaşan Cimcim’e, zararsız, hırsı tutulmuş bir tekme indirir. Cimcim 

bağırır, gider Berni’nin kucağına sığınır.”(Meriç,2012b: s.97). 

4.1.15. İlahiye (Allah’ın) Gücüne Olan İnanç  

İnsanoğlu var olduğu günden bu yana dek inanma ve sığınma ihtiyacı içinde 

olmuştur. Bu ihtiyaç, tarih boyunca değişik varlıklara karşı inançla gerçekleşmiştir. 

Tanrılar, putlar derken tek tanrı, tek ilâh anlayışına yönelen insanlar Allah’a 

sığınmaya, ona güvenmeye devam etmişlerdir.  

Sığınma ihtiyacı, Türklerde “Gök Tanrı” inancıyla başlar. Tek Tanrı’ya olan 

bağlılığımız İslamiyet’i kabulde de etkili olmuştur. İlah kelimesi, Tanrı kelimesinin 

tam karşılığıdır. İslamiyet’teki karşılığı da Allah’tır. Yaratıcının gücüne teslim 

olmuş, ona sığınmış bireyler hayatlarını daha pozitif ve umutlu bir şekilde 

sürdürürler. Yaratıcıya sığınma insanları korkularından ve endişelerinden kurtarır. 

Nezihe Meriç, üstün güce sahip olan güç mekanizması için bazen “Allah”, 

bazen de “Tanrı” kelimelerini kullanmayı tercih etmiştir. Bu kullanımlar herhangi bir 

ideolojik anlam taşımaz. Hikâye ya da romanın akışına uygun olarak verilir. 

Dünyada Teknik Arıza (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; başa 

gelenler ile ilgili isyan edilmez Allahtan gelmiştir denilip, kadere boyun eğilmiştir. 

“O sırada küçük kızı hızla odaya girdi. Kara, böcek gözlü, minicik bir kız. Diz 

kapakları kirli, zayıf kolları pire yeniği içinde:  

“Anne, çabuk bana makası ver” dedi. 

“Ne olacak?” 
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“Lazım!” 

“Ne yapacaksın kızım?” 

“Lazım canım, çuval kesicem. Fürzan Bey neredeyse gelir.” 

Çocuk kendi dünyasında, oynadığı oyunun havasında, öylesine sahiciydi ki.. 

Nermin Hanım gülümsedi.  

“Siz de mi Firuzan Beye çuval dikiyorsunuz?”  

Çocuk gülüverdi: 

“Evet efendim.” 

“Kaça dikiyorsunuz?” 

“Onyedi kuruşa, ama ay başına, yirmibir olacak. O zaman kızıma bir entari 

dikeceğim.”  

- Nermin Hanım doluksadı kaldı. Çocuk makası eline geçirdiğinden hoşnut, 

oraya, tozlu muşambaya oturdu. Kaşlarını çatarak, dikkatle, elindeki çuval parçasını 

doğramaya başladı. Nermin Hanım gözleri dolu dolu, makinenin ipliğini geçirdi. “ 

Oğlan kim bilir nerelerde. Perişan oldu yavrularım.” Pencerenin önünden kanat 

çırpıp bir kuş geçti. Görünmeyen sokakta, sesler yükselip alçaldı. Sonra yine 

annesinin sesi geldi. “… Nelere katlanmadı benim evladım komşucuğum. Zaten…” 

“Adaaam sende!” dedi. “İş olacağına varır. Kader böyleymiş.” 

Öyle çok okumuş değildi. Ortaokulu bile bitirmemişti. Zaten hemen 

evlendirmişlerdi. Ama, felakete uğrayıp da uzun, uykusuz gecelere düşünce, Allah, 

insanlar, kader kısmet hakkında, kendince birçok gerçekler bulmuştu.”(Meriç,2011: 

s.15). 

Toplum olarak yaşadıklarımızı ilahinin gücünden kaynaklandığına inancımız 

vardır, buna kadere iman etmek diyoruz. Hikâyenin bu bölümünde de kadere, kısmet 

olana inanç vardır.  
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“Adaaam sende!” dedi. “İş olacağına varır. Kader böyleymiş.” 

Öyle, çok okumuş değildi. Ortaokulu bile bitirmemişti. Zaten hemen 

evlendirmişlerdi. Ama, felakete uğrayıp da uzun, uykusuz gecelere düşünce, Allah, 

insanlar, kader kısmet hakkında, kendince birçok gerçekler 

bulmuştu…”(Meriç,2011: s.15). 

“Umudu, Fakirin Ekmeği” (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; iyi 

kalpli bir şerbetçi sıcaktan bunalan ve açlıktan, parasızlıktan bir köşede sızıp kalan 

kadına, bir bardak limonata ikram eder. Kadın da Allah’ın ondan razı olmasını diler. 

“Şerbetçi düşünceli düşünceli önüne bakıyordu. İyi kalpli, babacan bir hâl 

gelmişti üzerine. Sonunda “Allah!” deyip kalktı. Elindeki mendili sallayarak 

sinekleri kovduktan sonra, bir bardağa limonata doldurdu. Bardaklar sıcaktan 

habersiz neşeli neşeli şıngırdadı. Adam, çinkonun üzerine dökülen limonatayı alışık 

bir hâlle silerek, bardağı kadına getirdi. Kadın ansızın irkilerek, bir şeyden 

korunmak istiyormuş gibi kolunu kaldırdı. Şerbetçi: 

- İç canım, dedi, serinlersin. Hep katacak değiliz ya. Bu da bizim ikramımız.  

Kadın gözlerini kapayarak, içi yana yana içti ve bardağı uzattı: 

- Oh! Allah razı olsun. Allah çoluğunu çocuğunu bağışlasın.”(Meriç,2011: 

s.43). 

Kadın, iş bulabilmek için Allah’a sığınır. Çünkü kadın çok çaresizdir. Şerbetçi 

adam ise ona yardım etmeye çalışır. 

“- Şöyle okullarda falan bir hademelik mademelik bulamadın mı?  

- Nerde… Kimseleri tanımıyorum ki zaten. Şerbetçi, bir zaman düşündü, sonra: 

- Bize bitişik oturur bir avukat Asım Bey var, dedi. O bir şey uydurabilir mi 

bilmem ki? 

Kadın, umutsuzca fakat ela gözlerinde garip bir ışıkla öne doğru eğildi: 

- Sahi mi? Bir şey olur mu dersin? 
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-  Eee… Bilinmez. Kul kula sebep derler. Ben akşama ona bir danışayım.  

Kadın heyecanlanarak doğruldu: 

- Aman gözünü seveyim, senin de çoluğun çocuğun var.  

- Oh kardeşim, bir danışıver bakalım. Ah Allahım sen bilirsin…”(Meriç,2011: 

s.43). 

“Şerbetçi kalkıp elindeki bardağı yıkadı, yerine koydu. Bir sigara yaktıktan 

sonra: 

- Ağlama, ağlama, dedi. Allah büyüktür. Sen yarın bir uğra buraya bakalım, 

belki bir şey uydururuz. Olmazsa, öğrenir, sen de vatka yaparsın, benim büyük gibi. 

Ya da… 

Kadın pencerenin önüne oturmuş, ay ışığını, tenha mezarlık yollarını 

seyrediyor ve bir yandan ağlayıp bir yandan dua ediyordu.”(Meriç,2011: s.44). 

“Kadın, serin tahtaların üzerine serdiği yatakta yanağını avucuna dayamış 

uyuyan küçük kızına bakarak yeniden bir ağlama tutturdu. Çenesi titriyor, yaşlar ay 

ışığında parlayarak dökülüyor, o iki yanına sallanarak dua ediyordu: “Sen bilirsin 

Ya Rabbim, sen bilirsin Allahım, sana inandım, sana güvendim Allahım, sen 

büyüksün Allahım.” Ve düşünüyordu: Avukat Asım Bey mutlaka bir iş bulurdu 

canım. Koca avukat. Olmazsa, sahi vatka yapardı. Ya da… Sonra ağlaya ağlaya 

zayıf kollarını ve yüzünü pencereden görünen o yıldızlı gökyüzüne kaldırıyordu: 

“Sen bilirsin Allahım, sen bilirsin Allahım…”(Meriç,2011: s.44). 

Uzun Hava (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Sabir, sevdiği Sofiya 

ile evlenememiştir. Başka bir kızcağız ile evlenir fakat mutlu değildir. Sofiya’nın 

hayali onun peşini bırakmamaktadır. Sabir, Fehmi Usta’ya içini dökerken içinde 

bulunduğu kasvetli, sıkıcı durumu ara ara “Allah” iç çekişleriyle belirtir. Allah’a 

sığınır. 

“Ufak tefek, kasketli bir adamdı. Karacalı gibi bir şeydi. Öbürü sarhoştu. İyice 

sarhoştu. Dalgın bir iç çekişle, derin derin:  

- Allah!.. dedi.  
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Ortalıkta keskin bir kekik ve ayçiçeği kokusu vardı. Ağaçların arkasından, 

vadideki bostan kulübelerinin oradan, küçük bir çocuğun ağlaması geldi. Bir köpek 

havlayıp sustu. Poyraz hafiften bir kere daha esti. İkinci, tekrar: 

- Allah!.. dedi.  

Sonra sigara paketini uzattı: 

- Yak bi tane abi.  

Karaçalı, Allah’ı mı düşünüyordu neydi, öyle bir hâli vardı. Dalgın, dingin, 

yolun sonuna, ay ışığının asfaltta en çok parladığı yere bakıyordu. 

Sigaraları pembe pembe yanıp sönmeye başladı. Yeni bir gün daha başlıyordu. 

Gökyüzü, yıldızlar, dağlar, kırlar, kertenkeleler, ayçiçekleri ve Allah’ın şu iki garibi, 

kaderlerini yaşıyor; yeni günü, kayıtsızca, hiç umursamadan, gelişi güzel 

karşılıyorlardı. Geldiğinin farkında bile değillerdi. Belki sonra ortalık ışıyınca, 

sabah olmuş diyecekler ve alışkanlıkla yaşamalarını sürdürecekler. Ama Allah ve 

kader duygusu; bu ikisi için, ellerindeki sigaraları, ay ışığının pırıltısı ne kadar 

sahiciyse, o kadar sahici, yüreklerinde, ikisinin ortasında; yanı başlarında bir yerde 

duruyordu.”(Meriç,2011: s.45-46). 

Sessiz, pek gülmeyen Fehmi Usta’nın, oğlunun yanında dahi gülmemesi fakat 

oğluna ne denli düşkün olduğu anlatılır. Yavrusuna bakarken gözlerinden “çelik 

ışıltısı” gibi bir şey geçer diye bu sevgi belirtilir. Fehmi Usta Allah’ı anar. 

“Demircidir. Adı da Fehmi Usta.  

… 

Gülmesine gülmez ya, küçük kıpışık, soluk mavi gözlerinden çelik ışıltısı gibi 

bir şey geçer. Bu yüzden Allahını, kaderini, dünyayı, demirciliği, safran çiçeklerini 

sever. Vişnelikleri, asfaltı sever.”(Meriç,2011: s.46). 

“Sabir bir kimsesizlik acısı, sevilme, şefkat ihtiyacı içinde ağlıyor, ağlamayı 

erkekliğine yediremiyor, Fehmi Usta onu hoş görüyordu. Allah’ın iki garibi yolun 

kenarında oturuyorlardı işte. Oturup duruyorlardı. Fehmi Usta: 

- Yap bir oğlan, dedi. İyi demiş, Allah! Yap bir oğlan ya…  
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Sabir ağlıyordu. Hiç sesini çıkarmadı. Çok sonra sadece bir:  

- Allah!.. dedi.”(Meriç,2011: s.49). 

Dağılış (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Roma’da yaşayan birinin 

gözünden Hıristiyanlıktaki Allah’a inanıştan bahsedilir. 

“Kiliselerde koronun sesinin nereden geldiğini anlamak için başını havaya 

kaldırıyor, kubbelerde dumanlı, gizemli ışıklar görüyordu. “Allah’ın orada olduğuna 

inanırlarmış... Allah… Allah… Meryem, İsa… Ruh-ül-Kudüs… Haçlılar… Sana 

melekütüssemavatın anahtarlarını vereceğim… Allah’ın orada olduğuna 

inanırlarmış…””(Meriç,2011: s.58). 

“Eli ayağı buz keserek, dişleri kısılıp, yanakları ürpererek çarmıhtan indirilmiş 

İsa’yı seyrediyor, mumların cızırtısından, kokusundan başı dönüyordu. “İsa… İsa… 

Meryem… Meryem… Ne çok İsa, ne çok Meryem... Tövbe tövbe... Allahım, tövbe 

tövbe…”(Meriç,2011: s.58). 

Alaturka Şarkılar (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; kendi 

hâlinde, yalnız yürüyen bir kadının Allah’a kendisini yakın hissetmesi anlatılır. 

“Bir de baktım uçsuz bucaksız bir çayırın orta yerindeydim. Bir an için 

dünyada yeşilden başka renk kalmamış sandım. Gökyüzü bile yeşile çalar bir uçuk 

renkteydi. Hafiften hafiften yeşilimsi bir rüzgâr esiyordu. Ağırbaşlı, güvenli ve şifa 

verici bir rüzgâr. Taaa karşıda koyu yeşil bir koruluk vardı. Geniş bir soluk alarak 

“Oh!.. Çok şükür Allahım, ya Rabbim” dedim. O anda, Allah bana o kadar yakındı 

ki… O da benimle birlikte yürüyüşe çıkmış sanıyordum…”(Meriç,2011: s.79). 

Kadın, korkusunu da Allah’a sığınarak yenmeye çalışır. 

“Biraz sonra ıslık sesi daha yakınlardan gelmeye başladı. Tepeden aşağı iki 

asker iniyordu. İçime tuhaf bir korku doldu. Hemen ayağa kalktım, çantamı omzuma 

asarak çatkın bir suratla bayırı tırmanmaya başladım. Hem de düşünüyordum: 

“Eğer şimdi dururlar, söz falan atmaya kalkarlarsa, doğruca yanlarına gider 

‘Ağalar ben yolu şaşırdım, buraları pek tenha, arkamdan biraz göz kulak oluverin’ 
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derim. Bir yandan da ‘Allahım, Allahım, Allahım’ diye çarpıntımı bastırmaya 

çalışıyordum. Askerler geçip gittiler. Hem de dönüp bakmadılar bile.”(Meriç,2011: 

s.80). 

Keklik Türküsü (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; başa gelecek 

her türlü hâlin hayırlı olması, Allah’tan istenir.  

“Zehra Hanım araya girdi: 

- Canım bunda sinirlenecek bir şey yok. Varacak biz değiliz ya. Bizim 

dediğimiz sen mutlu olasın. Annelerin başka ne üzüntüsü var.  

Sonra Makbule Hanıma: 

Hadi hadi kal, Remziye’ye kadar gidelim açılırsın, dedi. Hayırlısı Allahtan. 

Kısmet olduktan sonra ne deseniz boş. Yeter ki Allah hayırlısını versin.”(Meriç,2011: 

s.93). 

Oya, iyice tanımadığı, vapurda görüp âşık olduğu, “Dergi” adını verdiği 

adamın başka biriyle nişanlanmış olmasını hazmedemez. Acısıyla Allah’a seslenir. 

“O sarı, ela gözleri ve o haylaz görünüşüyle “Dergi” iyi bir adamdı. Ama o ilk 

geceler sabahlara dek ağlarken hep derdi ki: “Allahım, Allahım benim iyi niyetime 

yazık değil mi? Allahım, bana acımadın mı? Şimdi masanın yeşil örtüsüyle, 

çocuklarını çiçekli maşrapaları ne olacak! Ya benim saçaklı sarı kızımla, kabacık 

oğlum. Artık ‘Dergi’ benim değil mi? Artık arkadaşlarım Oya’nın ‘Dergi’si 

diyemiyecekler mi? Üstelik ben o güzel kızı da beğenmedim de. O kız ‘Dergi’ eve 

geldiği zaman kapının arkasına saklanıp korkutmasını ve o yara izine bir öpücük 

kondurmasını da bilemez. İşte öyle bacak bacak  üstüne atıp kurulur.”(Meriç,2011: 

s.98). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli, içinden 

geçenleri ancak ilahi güç olan Tanrı’nın bileceğini söyler.  
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“Bu, benim Anadolu’da dolaşan ailemin, durulmuş, mutlu dünyalarını bozmak 

olur. (Yalnız bu mu? Kardeşimin nikâhına neden gitmedim öyleyse? Nasıl üzüldüler. 

“Böyle törenler bana göre değil. Sinirleniyorum” dedim çıktım. Onların deyimi ile, 

oğlan evine karşı durumu idare edene kadar akla karayı seçtiler. Annemin misafir 

gününde çekip bağa gittim. İstanbul’dan geldi diye, bana hoş geldin demeye 

gelmişlerdi. Ata bindiğim gibi, çarşıyı birbirine kattım. Herkese, “Avukatın kızı!” 

dedirttim. Böyle yapmam doğru mu? Peki? Çevre ve ben! Bu durumum gelişigüzel 

gündelik hafiflikten nerede ayrılıyor. Tanrı bilir hafiflik etmiyorum. Canımın 

istediğini ve eğri bulmadığımı yapıyorum.”(Meriç,2011: s.156). 

Meli, içine bulunduğu sıkıntılı durumda Allah’a sığınır. Çünkü gerçeği sadece 

“O” bilir. 

“Öğrencilerin gözleri üzerimde. Hepsi benim memleketimin çocukları. “Bir 

avukatla basılmış!” doğru değil. Doğru değil; ama toplumda doğru olandan daha 

kuvvetle yaşıyor. Neden? Neden kötü bir rastlama, toplumun geri oluşu benim 

hayatımı altüst etsin. Öğrencilerin güzleri ne olacak? Çevre mi, ben mi? Oturup 

çalışmalıyım. Kendimi çok güçlü buluyorum. Bir gün eğitim bakanı olabilirim. 

Çevremin güçsüzlüğünde adam olma gücüm artıyor. –Allahım, ne kadar canım 

sıkılıyor. -Özün’ün Arı Işık’ını duyuyorum sık sık. İnsanoğluna iyi duygular, inan, 

güven veren, insanoğlunu sevgiden, sevinçten ışıktan has arı ışık…”(Meriç,2011: 

s.162). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; ölümden başka her 

şeyin kolay olduğu, ölümün de Tanrı’dan geldiği belirtilir. 

“Kadınlar iyice rahat. Bahçede, mutbakta… Küçük, günlük konuşmaların 

ortasında, kahve höpürdeterek çorap yamayarak… Sıkıntı, örneğin dibini tutmuş 

tencere çevresinde. Onarılabilir. Ölüm vermesin Tanrı… Yaşamak kolay; yaşam 

pahalı olmasa-)”(Meriç,2011: s.174). 

Nil’in annesi ve babası vefat etmiştir. Bu yüzden hayatın tüm zorluklarına 

kendi başına katlanmaya çalışır. Akrabalarının ona kucak açtığı kadarıyla yetinmek 
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zorundadır. İçinde bulunduğu maddi ve manevi yetersizliklerden dolayı Allah’a 

sığınır. 

“Nil uyanır, battaniyeye sarılır,- hiçbir zaman kendi battaniyesi olmadı Nil’in 

Müdire Hanım. Siz bunu anlayamazsınız. Öğretmen okulunun uzun, loş 

koridorlarında, ayağınızda kalın, siyah, lastik çoraplar, karatıkız, çenenizde et beni, 

küt küt yürüyorsunuz Müdire Hanım. –pencereden, yüzü hayranlıklar içinde, o 

masala bakardı. Süzülüp sudan çıkmış ince minareleri görürdü. Gözyaşları inci 

boncuk dökülürdü: “Allahım sen beni kurtar.” Ağladığını duyardım. Duyduğumu, 

ağladığımı anlamasın diye başımı yastığımın altına saklardım. Yüreğim 

katılırdı.”(Meriç,2011: s.176). 

İnsanlar içinde bulundukları durumun sıkışıklığında “Allah” arayışına 

geçmişlerdir. Allah’tan, bu zor durum için yardım istenir. Evliliğin gelişigüzel biriyle 

olmaması gerektiği belirtilir. 

“Bülent. Ali Beyin oğlu! “Eh! Anlatamam ki…” Mösyo Sorbon der Meli ona. 

“Evlen” diyor, rahat rahat. Evlilik, bir anlam tamlamasıdır. Gelişigüzel biriyle 

olmaz bu iş elbet. Büsbütün boğuntu. Burada çeker, aile çevresinde o zaman. Yükü az 

hiç olmazsa. Evlenmek! Değer kazandırırsa insana, dengeyi kurarsa, iyi. Yoksa? 

Peki nerede bu Allah? Yoksa yok mu? “Allahım! Allahım…”  Bu ömür böyle, solmuş 

renklerin umutsuzluğunda, evle daire arasında, kalabalıkla ilgisiz, tek başına, 

susmuş kalmış olarak mı geçecek. İnsanlar yalnız ter kokulu, kent ağaçları 

dayanılmaz bir tozlulukta… Kader mi, Bülent mi? Güzel konuşur Bülent. Doğru. 

Güzel konuşur: “Yaşamalıyız Ayşe” der. “Zaman geçiyor. Bir şey hızla 

geçiyor.”(Meriç,2011: s.182). 

Susuz XI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; müzikteki seslerden 

yararlanılarak herkesin Allah’ı çağırdığı duygusu verilir. 

“Yeryüzünün bütün sopranoları, acımış çığlıklarla Allah’ı çağırıyor; genç 

ölülerin yüreği soğuyor. Baslar Allah’ı yadsıyan bozlarla ağır ağır 

iniyor.”(Meriç,2011: s.197). 
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“Vay Sofiya’nın sıcak yüreği, vay Sofiya’nın kara gözleri… Yeryüzünün bütün 

sopranoları acımış çığlıklarla Allah’ı çağırır, genç ölülerin yüreği soğurken baslar 

Allah’ı yadsıyan bozlarla ağır ağır iner… Allahtan tam o sırada küçük bir kız girer 

kapıdan, kurtarır Sofiya’yı.”(Meriç,2011: s.200). 

Yaşlı bir kadın olan Hanımanne’nin dilinden “Allah” nidasını hiç düşmez. 

“Kadın merdiven başından sesleniyor: “Hanımanne çorba mı istersin, yoğurt 

mu?” İniltili, huysuz, sıkıntıdan yüreği tıkayan mızıltı: “Uy, uy, uy…” Ablak, ela 

surat duvar gibi katı:”…Allah! Allah, sen bilirsin.” “Hanımanne seni yıkayayım 

mı?” “Uy, uy, uy…” “Hanımanne…””(Meriç,2011: s.197). 

Allah hep yardım edici olarak anlatılır. 

“Küçücük bebecik kız da güler. “Daa gitmedi” der, güler. Alır çorabı gider. 

Sofiya susar. Makbuzların arasında bir şey arar. Durmadan arar. Dönüp bakamaz. 

Hep basların Allahsız inişi. Neyse Allah da hep yardım eder. Küçücük lekeci 

dükkânının kapısı durmadan açılır, kapanır. Her açılışta bitişik pasta fırının ve 

caddenin kokusu gelir.”(Meriç,2011: s.200). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; adam, somurtan kadına “Tanrı’ya gülümseyin.” der. 

“Başım fena hâle ağrımaya başladı. Adamın birine çarptım o sıra. 

‘Bağışlayın!’diyeceğime, yanlışlıkla, tılsım bozuldu demiştim. Adam kolumu tuttu. 

Yüzüne baktım. Çakıl mavisi yeşil bir dağ suyundan, üç beyaz kuş uçtu. Güvercin mi 

diye baktım, göremedim. Bu adam milattan önce ve milattan sonra yüzyıllar boyunca 

aradığım, bulduğum, âşık olduğum adamdı. Onu mu yetirmiştim ne! Yoksa ona 

rastlamayışım mıydı? Hayatımın çok duygulu, oldukça karışık bir zamanını 

yaşadığımı anlıyordum. Adam, “Somurtmuşsunuz da ondan” dedi. “Tanrı’ya 

gülümseyiniz.” Dişleri bembeyaz parladı. Kolumu bırakıp, beni selamlayıp 

yürüdü.”(Meriç,2011: s.204). 

Kız, içinde bulunduğu durumda sığınacak tek yer olarak Allah’ı görür. 
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“Kız en çok o yabancı şehirde, tanımadığı bir adamın evinde yaşadı kendi 

evini. Bir gündü. Görülmemiş kurt kışlarından biri vardı dışarıda. Kar oyuklarından 

geçip geliyordu soğuk. Çevresinde ne bulursa giydi üst üste; yorganın sıcaklığına 

sığınıp kalktı. Dizleri titriyordu. Başı dönüyordu. Sırtı üşüyordu. İçinde, 

yorgunluğuna karşı sevince benzer bir şeyler vardı. “Gitmem gerekli. İş bitince 

hemen döneceğim. Burnunu bile çıkarma yorgandan” demişti. Gözlerinden yaşlar 

peş peşe yuvarlanarak düşünüyordu bu sesi. Dönemediğine göre işi bitmemişti zahir. 

Elin adamı. Gözü kapalı bir inanışla bağlandığı bir adam. Hiç böyle ağlayamazdı 

eskiden. Katılıp kalmış, çevrisine karşı kayıtsızlığını sürdürüp gitmişti. Hemen 

ağlayabilmek; ağladıkça, yanında yöresinde bir şeyler bulmak. Küçük küçük bir 

şeyler. Işıklı gibi, ışıksız gibi. Ak kuşun kanat uçunda baş döndüren gökyüzüne 

bakılamaz, ama kırpışan kirpikler arasında, gökyüzünü duyar insan. Bir yandan 

ağlıyor, bir yandan başı dönüyor daha çok. “Allahım Allahım…” diye bir şarkı 

tutturdu içinden. İç sızlatan bir şarkı.”(Meriç,2011: s.206). 

Anne ve babası tarafından, çalışıp kazandığı parası elinden alınan kız (Gülen) 

için arkadaşı çaresizliğini belirtmek için, klişeleşmiş ifadeler içinde “Allah” 

kelimesini kullanır. 

“Ben buraya gelince arkadaşım kalkıp çocuğun üzerine hırkasını örttü. Birer 

sigara yakıp “Peki” dedi arkadaşım, “n’apsın bu kız Allah aşkına.” Ben de ne 

yaptığını söyledim.”(Meriç,2011: s.210). 

Yazar, kıza sahip çıkıp onu evinde ağırlayan adamın, kıza baktığını anlatırken 

yazarın arkadaşı “Oh Tanrım!” ifadesiyle ağlar. 

“Kız konuşurken, adam koyu mavi gözleriyle ona bakıyordu. Kız önüne 

bakarak, battaniyenin saçaklarıyla oynayarak konuşmuştu. Sözleri bitince, başını 

kaldırıp adama baktı. Öyle birbirlerine baktılar. Arkadaşım, “Oh Tanrım!” dedi. 

Gözlerinden birer damla parlak yaş döküldü. Ben de sona doğru sürdürdüm 

hikâyemi.”(Meriç,2011: s.212). 

Menekşeli Bilinç (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; kız kardeşler 

kendi aralarında ev hâllerine, talihlerine dair konuşurken “Tanrım” ifadesi geçer. 
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“-Şu menekşeleri de nereden çıkarıyorsun? – Oh! Yorgunum ben ama. Başım 

dönüyor. Nasıl değişmiş son zamanlardı. İlk görüyorum sanki. Bir elinde bavul, öbür 

eliyle parmaklığı tutarak… Ben kara bahtlının biriyim Tanrım! Kadersizin, 

kısmetsizin biriyim ben…”(Meriç,2011: s.220). 

Hışhışi Hançer (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; nazardan, kem 

gözden koruyuculuğu “Tanrı” esirgeyecektir. 

“Koro:  

Kirpikleri nah böyledir maşallah! 

Sesler: 

Bebekken ayrı güzeldi, şimdi ayrı güzel.  

O ne kız öyle. Tanrı nazardan saklasın.”(Meriç,2011: s.236). 

Sancılı Us Bizdedir (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; ilahi, 

“Tanrı” olarak karşımıza çıkar. Asilenilir, isyan edilir fakat sonrasında tövbe edilir. 

“İki nokta, her zaman anlamlı boşluklar veremez düşüncemize. Öyleyse, 

cümlelerimizi bütünlemeliyiz. Doğa güzeldir. Temiz hava vardır. Kırlar, kırlarda 

kuşlar… Ah! Hele martı sabahları. Sonuç şu: Adliye binaları yapılırken çok 

düşünmeli. Ya da gözümüzü açalım efendiler, modern mimari denen bir şey varsa 

eğer, biz neredeyiz? Neredeyiz biz? Evlerimiz, sokaklarımız var. Çöp tenekelerimizde 

kokmuş balık kafaları, tencerelerimizde, “Size bilmem ne usulü, kremalı balık 

pişirdim. Canım canım, hadi hadi cicim cicim... “ –Of be! Ne sıkıntı veriyor 

yaşamak. Dene versin. Vermiyor işte. İyi iyi hadi Tanrı adına. – Ya kedilerimizin 

uyuz oluşuna ne buyurulur? Lağımların kokusuna gelince, “…çekmeyen bacaların 

isinde kararmış yeşiller…” falan gibi laflara karnımız tok. Böyle avunamayız. Biz 

insanız. Bizi, mutlu kıl eyle uyu Tanrı. Oh! İşimiz Tanrı’ya kaldıysa! Püh! Tövbe 

deyin asi kullar. Yarın mahşer. ÜNLEM.”(Meriç,2011: s.254). 



212 

“HÜSSSSSEYYİİİİN! “Sadede gelelim efendim. “ Evet. Neler geldi bu gelinin 

başına. – Gelin gelin oy.- Karakollarda, polisler, komiserler nasıl lanetlediler onu. 

Tanrım! Uyanın. Dünya nereye gidiyor!”(Meriç,2011: s.256). 

“Saliha ablam bir geliş geldi, Tanrı tanığım olsun düşüp 

bayılacaktım.”(Meriç,2011: s.257). 

“Bir de baktık Burhan, hiçbirimize danışmadan, deli divane âşık. Büyü 

yapmışlardır inan olsun. ÖYLE Mİ? Öyle öyle şekerim. Ben hakçasını söylerim. 

Bugün buradaysak, yarın ahretteyiz.”(Meriç,2011: s.258). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boykot 

Nuri’nin geçerken çarptığı Asuman, ona beddua ederken bile “-ma, -me” olumsuzluk 

eki kullanmıştır. Çünkü karşı tarafa kıyılamadığı için bu kargış (beddua) hafifletilir. 

Allah’ın gücünden emin olunduğundan, bedduanın tutacağından endişelenildiğinden 

-ma, -me eki kullanılır.  

“Aa!” demişlerdi gülerek. “Bu çocuğun dalgınlığı!” demişti Asuman, “Nuri 

Bey!” diye seslenip arkasından. “Allah canını almasın, alıp çantamı gidecek adam 

vallahi. 

… 

Vah vah vah! Çıldırdı, çıldırdı!” demişti Asuman, kıkırdayarak. “Hâle bak 

Allah aşkına, nerdeyse tepinecek. Telaşı ne bunun böyle? Allah canını almasın. Sen 

bunu serviste bi görsen, çatmadığı adam yok.”(Meriç,2005a: s.11). 

Evin anneannesi (Nedret’in annesi) kızının evinde kaldığından kendini fazlalık 

olarak görür. Bu yüzden ürkek ve sessizdir. Yatağına girerken yine de hâline 

şükreder. 

“Öbürünün sesi soluğu duyulur mu ki! Çok eski yıllardan beri söylenen bir 

ezginin izdüşümüdür anneanne, evin içinde. Ürkektir. Yerlere yavaş yavaş basar. 

Yatağına sessizce sokularak, usulca, ‘Allah çok şükür!’der.”(Meriç,2005a: s.20). 
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Nedret’in komşusu da, Nedret gibi kayınvalidesine bakmıştır. Fakat komşu 

kadının üzüldüğü nokta şudur. Kayınvalidesi bir gün bile “Allah razı olsun.” 

dememiştir. Oysa komşu kadın ona, sırf eşinin hatrına ve aileden aldığı görgü gereği 

bakmıştır. 

“ “Bilirim. Sen hiç anlatma bana o sıkıntıyı. Çeken bilir. Tam yedi yıl baktım 

kayınvalideme. Yedi yıl yatalak. Helali hoş olsun. Ama, bi günde, bi, Allah razı olsun 

dese ya. Emin ol, bir kere bile dememiştir. Öyle görmüşüz anadan nineden, kocan 

iyi, n’apacan!”(Meriç,2005a: s.22). 

Dumanaltı (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Mihri Bibi ve komşu 

kadınlar Gülgun’un ardından ağlar ve onun uğradığı adaletsizlik için Allah’a 

sığınırlar. 

“Ağıtın acı veren ezgisi içinde, vurguları kuvvetle bastırıp zıngırdatarak 

doğuyorlar mı, doğuruyorlar mı anlayamadıkları bir duygu coşkunluğu içinde “Şu 

yalan dünyaya geldim geleli…” diyorlardı. Dizim dizim gözyaşları akıtarak 

“Allahallahallahallah…” diyorlardı.”(Meriç,2005a: s.33). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım’ın anne ve babası (Muhittin Bey) bahçede bir kuyu açtırır. Annesi kuyu suyu 

iyi çıkınca Allah’a bu bolluk için şükreder. 

“Babacığı, aylarca ustalarla beraber çalışmıştı. Esmer küçük, çelebi bir 

adamdı Muhittin Bey. Hep hafiften şarkılar mırıldanırdı. Kendi de hafif sesle 

söylenen, güzel, alaturka bir şarkıydı belki... Akşam sine sine inerken bahçesinde 

yetiştireceği menekşeleri düşler, arka bahçeye, bir bağ sahibi komşuya danışıp 

bostan ekmeyi kurar, akşamüzerleri kente dönmeden önce, çatısı örtülmemiş evin 

içinde dolaşır, çenesini kaşıyarak gülümserdi. Arka bahçede kuyu da açtırmışlardı. 

Suyu iyi çıkmıştı. Annesi derdi ki: “Boy boy köpürüyor maşallah. Hiç kuyu suyu gibi 

değil. Allah her istediğimi gönlümce verdi. Çok şükür Rabbime!”(Meriç,2005a: 

s.89). 
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Boncuk Hanım, o evde yokken -hapishanedeyken- evini temizleyen arkadaşına 

dualar eder. 

“Allah yaptırana gani gani rahmet eylesin, öp elimi öp…” diyordu, Boncuk 

Hanıma. O, boynunu bükmüş, gözleri dolu dolu, gülümseyip duruyordu. Sesi kısıktı 

arkadaşının. Çok cığara içtiği belliydi. “İşallah sağlık selametle oturursun anacım”, 

diyerek iyilikler diliyordu. “Yetti bu çile. Allah hepimize, memleketimize dirlik 

düzenlik versin, dirlik düzenlik Rabbim!””(Meriç,2005a: s.105-106). 

Ahmet ve ailesi gecekondu mahallesinde yaşamaktadır. Allah’a olan inançları 

gereği bu “eski” ev, Ahmet’e aslında huzur kaynağı olması sebebiyle “saray” hâline 

gelir. 

“Güneş açmıştı o çekingen mavi gözlerinin göğünde. Hem kaç güneş. Dünya 

güneşinin lafı mı olur, insanın sevinci, umudu, düşleri vurduğunda gözlerinin içine… 

“Aman be Amet’im” dedi bana, daha atmadım adımımı kapıdan. Şaşırdı fileyi nereye 

koysun, kızları, Mırnak’ı nereye kışalasın. Pencerenin önünde beni beklermiş meğer. 

“Bir tepenin üzerinde otururlar ki nasıl tepe. Ben saydım tam dört fıstık çamına 

şöyle çadır gibi, sen de on tane. Aman be Amet’im, şaştım kaldım be Amet’im. Arkası 

silme defne çam ne istersen. Denize nasıl bakarlar bilir misin? Yukarlardan. Hey 

Rabbimin kudreti! Gecekondu değil saray; çayırı çimeni de sayarsan. Ah be 

Ahmet’im!”  

Ah be abi! Bi kurtarsam şu benim güzel kızlarımla, bu iyi yürekli, şükürlü 

karıyı şu sokaktan… Alıp şenliğimi, kızlarımı, garip kadınımı, çıksam dağlar başına. 

Mırnak? O da! Eyvallah! Beslerim. Ciğerini eksik etmedim daha… Bulsam bir 

gecekondu. Helâsı dışarıda olurmuş. Olsun. Tavanı yıldızlarla dolu 

ya!”(Meriç,2005a: s.121-122). 

Ahmet’in ustası Aliş Usta, Ahmet’i içindeki Allah sevgisine teslimiyete çağırır. 

“Ustam Aliş ustaydı. Kızını, işini, dükkânını bana bıraktı yadigâr. Ne yüce kuş 

ol yükseklerde kanat ger, ne karınca olup, toprağın dibinde dirlik ara. Şu ellerin var 
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ya şu ellerin, bir onları, bir de yüreğindeki Allah’a güven dedi bana.”(Meriç,2005a: 

s.123). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Zerrin, çocuklarını iyi 

yetiştirmiştir. Onların başına bir şey gelmemesi için dua eder. 

“Çocuklarını da iyi yetiştirdi. İşte şifa veren gözyaşları! İşte böyle inmez mi 

insanın yanaklarından dizi dizi, oh! Bir süre ağlayacak, gelecek olan ferahlığı 

düşünüp rahatlayarak. Hain sinire karşı, küçük bir aldatmaca. Acıyla ağlıyormuş 

sanılabilir. Değil. Açılıyor. Neydi? Çocukları yetiştirmek! Ne ki birde çevre var 

hesaba katılacak. Onun olumsuz etkilerini karşılayabilmek için neler çekiyor analar 

babalar. Ne güçlükler! Tanrı çocukları korusun. “Aman ya Rabbi” diyor. “Esrara 

falan alışmasınlar da, her huysuzluklarına razıyım. Bir de şu okullarını bitirseler sağ 

salim.”(Meriç,2005a: s.161). 

“Büyük Liman İçine de Pazar Kurulur Pazar” (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara 

Derin Kuyu) hikâyesinde; pazarda, günlük hayatın içinde herhangi bir saatte “Allah” 

, “Tanrım” seslenişi içindedirler. 

“Pazarcıların, bir tentelik, dikkat! Başları eğmek gerekir. Gidiş geliş, dönüş 

yapamayan kamyonların, o telaşın, bağrışmaların, korna seslerinin, fren gıcırtıları 

arasında, mallar, tahta sandıklar dolusu, çuvallar dolusu, sırtlanır, taşınır, indirilir. 

Hemen, tablalara, arkalarda, yerlere serilen bezlerin üzerine, tezgâhlara 

yerleştiriliverir. Doğanın bereketi, domatesler, elmalar, soğanlar, yeşillikler, 

portakallar, kıvırcıklar, Tanrım! (Nerden çıktı bu Tanrım şimdi? Allah be! mi demek 

yani)”(Meriç,2005a: s.252).  

Yandırma (Yandırma) hikâyesinde; Rasim Usta düşünce, onun durumu 

üzerine konuşulanlar, Allah’ın gücüne karşı aciz oluşumuzdan bahsederler. 

“Kaynamıştı Dereiçi mahallesi. Ölümün karanlığı fır dönmüştü, konup konup 

kalkmıştı çatıların, yüreklerin üstüne. Oysa şimdi! Olmazın olmuşu, ölümün yenilgisi, 

öldürmeyen Allah’ın gücüne karşı bilinmezin, korkunun, şaşkınlığın yürek ezişi, 

kıyım kıyım edişi.”(Meriç,2005b: s.10). 
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Rasim Usta ve Zümrüt Hanım evlenmeden önce, uzaktan birbirleri için şu 

şekilde düşünmektedirler. 

“Kadına ilk gördüğünde, onun içinde böyle düşünmüştü, “kimsesiz garip!” 

Kendini kimsesiz saymaz. Kendi var kendisi için. Ne özgüven! “Kış gelince nerelerde 

yatar kalkarsın a garip?” “Allah Kerim!” Hep kerim Allah tuttu diyelim elinden 

şimdiye dek, ama yaşlılık geliyor artık. “Ne olacak bunun sonu?” “Allah Kerim!” 

“Allah benim içimde” demeye mi geliyordu bu? Pekiyi!”(Meriç,2005b: s.18).  

Zümrüt Hanım, Rüstem Usta ile tanıştığında, bir Allah bir de ondan başka 

kimsesinin olmadığını söyler. Yalnız geçen hayatında önce Allah’ı sonra da Rasim 

Usta’yı bulmuştur. 

“…Rüstem usta, şu dünyada bir sana güveniyorum ben. Gündüz gece ışığına 

bakar da yaşarım. Sen kıy benim nikâhımı, benim evim ikimizi de barındırır” 

deyivermiş. Bir güzel boşanıp ağlamış sonra. “Senden başka kimsem yoktur. Bir 

Allahım, bir sen” diye. Bunları Zümrüt hanım anlatmıştı çok sonra. Ahbaplığımız 

dostluğa dönüştüğünde.”(Meriç,2005b: s.19).  

Bir Yunus  (Yandırma) hikâyesinde; Yunus’un annesi, evladını verdiği için 

ilahiye şükreder. 

“Anacığı ona bakar bakar, bu oğlanı verdiği için Tanrısına şükrederdi. Hemen 

evin arkasına dolanıp ot toplamaya giderken hafiften bir türkü tutturuyorsa bu 

yüzdendi. Sevincinden. Bu gözünün önünde gelişip serpilen, bu denizlerin dibinde 

yaşayan güzel çocuk onu gönendiriyordu. Kimsesi yoktu ama, bu oğul biricik 

Tanrısının bir armağanıydı ona.  

Dememiz o ki, o anacık da hep öyle derdi:  

“Çok iyi bir çocuk bu benim oğulcuğum.” “Sürdürürdü duasını.” Allah 

bahtından güldürsün.”(Meriç, 2005b: s.27). 

Kadın Aşk Deniz  (Yandırma) hikâyesinde; kadın, eski sevgilisiyle 

karşılaşmıştır. Fakat o, kendisini görmemiştir. Kadın, bunun için Tanrı’ya dua eder. 
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“Beni görmediği için, içimden Tanrıya sevgilerimi ilettim. Yücelliğine 

inandığımı yineleyen durmadan, bir dua gibi.”(Meriç, 2005b: s.51). 

Çiçek Balı  (Yandırma) hikâyesinde; Allah’ı içimizde aramamız gerektiği 

söylenir. 

“Allah bizim içimizde. Onu bilmek gerek. Ona ermek gerek. Onu buldun 

muydu, her işin üstesinden gelirsin. Ağzını aç bacakları yay, otur bekle: Allah bana 

yardım etsin. Hadi!”(Meriç, 2005b: s.59). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; hayatımızın her 

aşamasında olduğu gibi zor günde de ilahiye olan ihtiyaç “…bul tanrını…” sözleriyle 

belirtilmiştir. 

“Dedim ya, altı aya varmadan öldü adam. Ödüm patladı. Adamın öldüğü o 

günlerden birinde, Mihrişah Sultan, başını iki yana yaslayarak, bana, “Hadi 

bakalım, aklın var, önce akıl lazım insana. Al işte bir ev, bir de maaş. Bul yolunu, bul 

tanrını, yaşa.”(Meriç,2012a: s.14-15). 

Kıpırtı Hanım (hadi buna Kıpırtı Hanım- 2 diyelim) (Gülün İçinde Bülbül 

Sesi Var) hikâyesinde; Kıpırtı Hanım, o küçük bahçesindeki çardağında Allah’ı anar. 

Onun yarattığı bin bir renkte çiçeklerle mutlu olur. 

“Evim, kentin bir yerinde durur. Benim serseri ruhumu en iyi o bilir. Yavaş 

sesle söylediğim türkülere, seyrettiğim televizyon programlarına, gözyaşlarıma, hiç 

sevgilisi ( bir erkek; aklıma geldiğinde bazı zamanlar, içim sızlar) olmamış 

yalnızlığıma en iyi tanık odur. Benim sadık dostumdur. ( kapısında kedisi, ağacında 

kuşları…) 

Arka tarafta küçücük bir bahçem vardır. Yaşamımın bütün ince kahırlarını, 

gizli sevinçlerini bilen. Bir, ömrümün en dingin günlerini yaşadığım bahçem, bir de 

Allahımı en çok yanımda hissettiğim çardağım.”(Meriç,2012a: s.24-25). 

Benim Acım Acıların Beyidir (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

kadınlar içinde bulundukları çaresizliklerinden kurtulmak için Allah’a dua ederler.  
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“Kadınlar, başlarını hafifçe iki yana sallayarak, içlerinden gizlice 

seslenecekler ona:”Ah Allahım, sen bilirsin ya Rabbi! Büyük Allahım, sen bizi koru, 

sen çoluğumuzu çocuğumuzu koru. Savaş mavaş olmasın, sen askerdeki evlatlarımızı 

düşman kurşunundan koru, oy oy oy oooooooooy! Çok darda kaldık ya Rabbim. İş 

yok, ekmek yok, sen bizi koru, sen bize çare göster Allahım!”(Meriç,2012a: s.27). 

“Öyle Yalnızız ki Bu Panayırda Sevginiz Durmadan Bir Taşı Ovar” Su 

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; su kişileştirilir. Su, Tanrıya şükreden bir 

varlık olarak görülür. 

“Su, bir şarkı söyler bıkmadan usanmadan. Gökyüzünün bulutların, çiçeklerin 

ona verdiği huzuru, kayaların arasından köpürerek akmanın zevkini anlatır, Tanrı’ya 

şükreder. Dingin, telaşsız, sevinçli bir şarkı; gönle ferahlık veren, ruhu dinlendiren 

bir şarkı. O kendini bilen bir sudur çünkü.”(Meriç,2012a: s.36). 

Kapılı Öykü 1 (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; ilahiye veya 

Tanrı’ya olan inanç şu şekilde belirtilmiştir.  

“Bu sessizce ağlamaları da bilen bilir (ama herkes bilmiyor ki).  

Burula burula ta derinlere inmiş olan, sızım sızım sızlayan bu duygu kimselere 

anlatılamaz. Anlatmalara gelemez, dil tutulur, söz dağılır. Anlayamayanlar, (öylece, 

içi boş) bakışlarıyla lime lime kıyar yüreği. Anlayabilenler, Tanrı’yı görmüş gibi 

olur, donar kalır.”(Meriç,2012a: s.92). 

Balkonlu Öykü 1 (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Tanrı’ya olan 

inanç onu bilen ve benimseyen kişilerin duyumsayabileceği bir meziyet olarak 

verilmiştir. 

“İç açan, parlak renkli düz masa örtüsüne karşılık, parmaklıklara asılan 

saksılardan deli fişek çiçekler taşacaktı rengârenk. Bakımlı, gülüşen çiçekler: 

Sopranoların çoğunlukta olmasına karşın, altoların kendini kuvvetle duyurduğu, 

(ancak, yüreğindeki Tanrı’yı bilen bazı kimselerin) duyabildiği gizemli bir koroydu 

hepsi bir arada. (Gizem sözcüğü buraya çok yakışıyor.”(Meriç,2012a: s.101). 



219 

Ormanın İçinde Yeşil Gezer (Çisenti) hikâyesinde; Mustafa’nın ustası, Agop 

Usta’nın çocuğu olmamaktadır. Agop Usta, bunun Allah’tan geldiğini bilir ve 

Allah’a isyan etmez. 

“Evladım, bizim işimiz, içimizdeki cevheri tanımaktır. Bilmektir. Onu bildin 

miydi, koruyacaksın bu dışarının pisliğinden. Onunla onu koruyarak, kendimizi, 

onun yardımıyla onararak, yaşamayı becermemiz lazım. Yaşamın tılsımı buradadır. 

Geri kalanın çek kuyruğunu. Eh, birde bu manayı tamamlayan aşk katabilirsen işin 

içine! Bak zati bizim zanaatımız bir aşktır. Benim birde Hermine’m var. İnşallah 

sanada gelir bu şans. Gelmezse aldırma. Çocukların olur. Büyük aşktır onlar da. Bak 

bizim olmadı. Ne yapalım. Her şey Allahtan.”(Meriç,2010: s.19). 

Kimin Kimsesi Kim (Çisenti) hikâyesinde; Ayşe, Madam Ana’nın fotoğrafına 

bakıp ağlamaya başlar. Madam Ana’nın sesini duyar. 

“Ağla yavrum. Ağlamak açar insanı. Hepimiz Allahın bir parçasıyız benim 

güzel çocuğum. Allah bize akıl vermiştir. Onu kullanmanın tam zamanıdır. Seni 

kurtaracak bir o var. Sen yalnız değilsin yavrusu. Nasıl yalnız olabilirsin, aklın var 

senin. İnan bana, o en büyük dosttur insana.”(Meriç,2010: s.34). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; yaşanılan olayı bir Allah’ın, bir de kendinin bileceği söylenir. 

“Kim olduğunu, nereden geldiğini kimse bilemez. Bir Allah bilir, bir de kendi” 

dedi. Sonra bir şeyden korkmuş gibi gözleri doldu. 

“Benim ceddim Afrika’dan gelme. Afrika’dan, Afrika uzak, çok uzak… Onlar 

çok şey biliyormuş, çok şeyler. Çok eskiden, çok eskiden… Hidiv Hidiv hidiiiiiiivvv!” 

susuverdi. Elindeki taşları yere attı. Durgunlaştı. Yavaşça, 

“Bir Allah bilir, bir kendi” dedi. Dondu kaldı. Kız gene ürperdi.”(Meriç, 2010:  

s.45). 

Çisenti 4 (Çisenti) hikâyesinde; Tanrısını arayan, yalnız bir adamdan 

bahsedilir.  
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“Bir adam, dağda, yapayalnız bir adam. Ağaçların altında, aylarca, 

kütüklerle, bıçakla, dedesinden kalma eski rendeyle, yontulmuş ağaç kokusu, 

yalnızlığın, ıssızlığın insanın üstüne sinen, boynunu büktüren, dudaklarının arasında 

ıslık olan dinginliğiyle bir arada yaşamıştı; kapı ortaya çıkıncaya dek. Uzun zaman. 

Bir yaz boyu. Yaşam üzerine düşündükleri, Tanrısını arayışı, kim olduğunu 

bilmediği, pek de aramadığı, ama sevdalısı olduğu (burası gerçeğin anlatılması zor 

bir yanı) bir aşkın, gönlündeki biçimlerini, kapıyı işlerken, motifleri, ince ince, bıçak 

ucuyla oymuş, kazımıştı.  

… 

Erbabı olmayan, o motiflere bakınca, göremezdi yalnızlığı, adamı, Tanrısını, 

aşkını…”(Meriç,2010: s.79). 

Çisenti 6 (Çisenti) hikâyesinde; kadın, eşinin tayini çıkıp da yola 

düştüklerinde, ürpertici yoldan korkar ve yolda Tanrı’ya dua eder. 

“Yollar dağlara tırmanır çoğu zaman. Eşyalarınızla yüklü kamyonlar vınlaya 

vınlaya, ağır ağır çıkar dönemeçleri. Durmadan çıkılır, yükseldikçe yükselir yollar. 

Dudak uçuklatan uçurumlara, (annenin dudakları kıpır kıpır oynar hafiften. 

Tanrısına korkusunu iletir durmadan, yardımcı olmasını diler içinden) göz ucuyla, 

ürpererek bakarken (Tanrının oralarda olduğunu düşünürsün gizlice) tam da 

gökyüzüne ulaştık sanıldığında, iniş başlar. Baş döndürücü yükseklerden, döne döne 

inen yol, dağın tepesinden fışkıran, taşlara, kayalara çarpıp köpürerek dökülen, selli 

akışı, uğultulu kükreyişi insanı ürperten nehrin kıyısına varacaktır 

sonunda.”(Meriç,2010: s.92). 

Çisenti 8 (Çisenti) hikâyesinde; kadın, eşiyle kendi yaşadığı semte gezmeye 

gider. Semt oldukça değişmiştir. Kadın, semtin eski hâlini düşünürken, Tanrı’nın da 

oralarda bir yerlerde olduğunu söyler. 

“Nerde bizim, ayak bileklerinde rengârenk boncuklu bilezikleriyle, 

kulaklarında salkım saçak küpeleriyle gökyüzünün katında süzülen güvercinlerimiz. 

Ova, ta dağların eteklerini tutana dek döne döne yayılır da, ormana vardı mıydı 
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küçük taşlarda köpüre köpüre akan bir dereye dönüşüp serinler. Damdan bakarken, 

başı döner insanın. Tanrı işte oralarda bir yerde diye düşünür, içinden “töbe töbe” 

diyerek.”(Meriç,2010: s.102). 

Korsan Çıkmazı romanında; Nezihe Meriç, ilâhi gücü, yer yer “Tanrı” , yer 

yer “Allah” şeklinde isimlendirir. Romandaki karakterlerde ilâhiye olan iman ve 

inanç tamdır. Sadece Berni’nin eşi Turan, ilahiye inanmadığını Berni’yle bir tartışma 

sırasında ifade eder. 

“Elimizde olmayan şeyler var. Hani kader falan dedikleri. İnanmak ya da 

inanmamak bir yana, ben burasındayım hayatımın şimdi işte.”(Meriç,2012b: s.43). 

“Yalnız Allah rızası için bu akşam yakamı bırak.”(Meriç,2012b: s.45). 

Turan, hayattan kopuk, yer yer boşlukları olan bir karakterdir. Eşi Berni’yle 

bazı konularda fikir ayrılığına düşerler. Berni ve eşi Turan, din ve inanç konusunda 

tartışırlarken Turan, Allah’a inanmadığını söyler.  

“- Bu alaylı konuşmayı nereye değin sürdürebileceksin bakalım. 

- Görenler Allah için... 

- Allah mı? Allahın var mı senin acaba? 

- Yok! 

- Yoksa yok. Benim var. 

- Hani şu başın derde girince, nasıldı onun adı bakayım, ha, mayonez yaparken 

örneğin, bozulmasın diye, dileklerde bulunduğun Allah mı?”(Meriç,2012b: s.99). 

Neyyire hala, Allah katında tüm insanların bir olduğunu, din, dil, ırk ayrımı, 

makam, rütbe farklılığı olmadığını şöyle anlatır: 

“Yıllarca sonra, Neyyire hala çiçekleri sularken: 
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- Gâvuru Müslümanı yok, der. Bütün insanlar birdir. Bütün insanları Tanrı 

yaratmıştır. 

- Ama onlar İsa’ya inanıyorlar. 

- Eh, küçükken Hazreti Muhammed’i öğrenselerdi, ona inanacaklardı. 

Hepsinin Allahı var ya. 

- Siz Tanrıya inanıyor musunuz Neyyire teyze? 

- Tabii inanıyorum. Bizi yaratan O’dur. Yeri göğü, işte bu çiçekleri yaratan 

O’dur. Bize akıl veren, sağlık veren O’dur. O her yerde hazır ve 

nazırdır.”(Meriç,2012b: s.101). 

Okulda Meli’ye, bir öğrencisi inancı konusunda ısrarla soru sorar. Çocuğun 

aklında bazı çelişkileri vardır. Çok sevdiği öğretmeninden hareketle sorularına cevap 

aramaktadır. 

“- Peki ama, efendim, yani siz Tanrıya inanıyor musunuz? 

Meli bütün öğrencilerine bakar ayrı ayrı. Yüreğine bir kocamanlık, bir 

kocaman soluk gelir. 

- Ben hepinizi çok seviyorum çocuklar. Bütün insanları çok seviyorum. 

Çiçekleri, kuşları, insanların uslarıyla kurdukları uygarlığı, seviyorum. Özgürlüğü 

seviyorum. Tanrı işte bunların tümüdür. Tanrıyı seviyoruz elbette, Tanrıya 

inanıyoruz. 

Sarı kâküllü kız, dudakları titreyerek oturur. Yavaşça kendi kendine söylenir. 

- Ben sevmiyorum. İnanmıyorum da. Tanrı olsaydı, hem annem, hem babam 

ölmezdi. 

Kararmış, boncuk mavisi bir acı gelir, Meli’yle onun arasına duru. Meli’nin 

sesi durgunlaşır. Az sonra: 
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- Evet çocuklar, der. Ne olursa olsun, yaşadığımız sürece, Tanrıya, yani 

insanlığa, uygarlığa, arkadaşlığa, dostluğa inanmamız gerekli. Ancak böyle mutlu 

olabiliriz. Çevremizdeki kötülükleri düzeltebildiğimiz, düzenlemeye uğraştığımız, 

birbirimizi sevdiğimiz sürece...”(Meriç,2012b: s.102-103). 

Berni, eşi Turan’ın sorunlarının temelini inançsızlığına bağlar. Turan, inancı 

olmadığını daha önceleri belirtmiştir. Turan boşlukta kalmış birisidir. Turan 

karakterinden hareketle inancı olan bireylerin hayata daha sağlam tutunabildiğini 

söylemek mümkündür. 

“Neden kahrolduğunu, seni böylesine yıkan şeyin ne olduğunu anlayamıyorum. 

Tanrıya inanmıyorsun, insanlara inanmıyorsun, çalışmaya inanmıyorsun, sevgiye 

inanmıyorsun...”(Meriç,2012b: s.104). 

Sabretmek, olayların Allah’ın gücüyle olduğunu ve her işte bir hayrın olacağını 

düşünen Berni, eşinin söyledikleri karşısında sabırla bekler, susar. 

“Kırk saatte bir sobayı yakamamışım. Öyle şaşırdım ki hiç sesimi 

çıkaramadım. Meğer sersem ta sabahtan beri açmış. Yaptığı proje beğenilmemiş. 

Beğenmediklerine değil de, anlamadıkları halde konuşmalarına tutulmuş. Ben 

bunları bilmediğim halde, bir sabır geldi Tanrıdan, sustum.”(Meriç,2012b: s.107). 

4.1.16. İnsan Sevgisi ve İnsanın Değerli Oluşu 

İnsanın doğasında diğer insanları sevmek ve onlara değer vermek vardır. 

Ailede, arkadaşlar arasında, komşularla, sokaktaki diğer insanlarla iletişim 

içindeyken bu sevgi ve değer hissedilir. Bu sevgi, saygı ve değerli oluşta aynı 

milletten, aynı dinden insanların değil tüm insanlık adına bir sevgi söz konusudur. 

İnsan sevgisi olan bireylerin bencilce kararlar yerine, tüm insanların yararına kararlar 

alması gerekir.  

Nezihe Meriç, eserlerinde maddi durumları ne olursa olsun, zümre farkı 

olmaksızın kahramanların hayatlarına yer vermiştir. Bazen yalılarda yaşayan 

zenginlerin bazen de fakir bir gecekondu mahallesinde yaşayanların hayatlarına 

değinir.  
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Madem ki Hayal Kurmak Bedavadır (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) 

hikâyesinde; “Çetin” adında oluşturulan hayali kişi, o denli benimsenmiştir ve sevilir 

ki kahramanın tüm arkadaşları etraflarındaki çocuklardan bazılarını Çetin’e benzetir. 

Çetin, sokak için ideal bir tiptir. “İyi” insandır. 

“Gözümün önünde: Tam benim sokağa ve eve göre, dediğim bir imge vardı; 

saçları gözünün önüne düşen, gömleğinin yakası açık, dişleri, gözleri, saçları, neşesi, 

kolundaki koca saati pırıl pırıl çilli bir delikanlı. Şöyle hem çakı gibi akıllı, afacan, 

hem serseri, dalgacı. Ona bir de ad takmıştım: “Çetin”. Artık rastladığım her sarışın 

delikanlıya, Çetin’e benziyor mu, benzemiyor mu diye bakıyordum. Ondan o kadar 

çok söz ediyordum ki, aramıza karışmış, bizimle birlikte yaşamaya başlamıştı. Bir 

arkadaş, örneğin şöyle bir haber getirirdi: Beşer mağazasında bir çocuk var, vallahi 

tıpkı senin Çetin.” Bir başkası: “Biliyor musun” derdi, “bizim on iki numarada 

oturan doktorun oğlu, bana hep senin Çetin’i anımsatıyor.” Kalabalık bir yerde bir 

küçük gazeteci çocuk gelir, acele acele sorardı: “Abla ‘Yıldız’ çıktı. ‘Ev-İş’ verim mi 

abla?” Yanımdaki onun çili burnunu göstererek: “İşte Çetin’in küçüklüğü” derdi. 

Çocuk bir ona, bir bana bakar, burnunu çeker ve: “Benim adım Emin” derdi, 

gülüşürdük.”(Meriç,2011: s.76-77). 

Dışarlıklı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Remziye, ada 

vapurunda kendisine tebessüm eden kızlardan dolayı kendini değerli bir insan olarak 

hisseder, sevinir. 

“Birden aklına iki üç günlük bir olay geldi, gülümsedi. Ada vapurunda 

karşısına iki okumuş kız oturmuştu. Biri öbürüne usulca “Hırkasının ne tatlı mavisi 

var diymi?”demiş, Remziye’nin duyduğunu görünce ona gülmüştü. Remziye de 

gülmüş, içinden. “Hele beni kendine yakın buldu, tutup güldü” diye 

sevinmişti.”(Meriç,2011: s.103). 

Susuz III (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ahmet, arkadaşı 

Ayşe için düşüncelerini belirtir. 
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“Ahmet, “Ayşe’nin kaşlarının ortası bitişiktir” diye gülümsedi. “Kedi gibi 

büzülür koltuğunun üstüne. Dünyadaki kızların en iyisi, en insanıdır. Ve benim en iyi 

arkadaşımdır.”(Meriç,2011: s.123). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli, Sâhir ve 

Ahmet’i “adam” olarak nitelendirir. Adam kelimesi burada cinsiyet değil karakterli 

olma anlamında kullanılmıştır. “İnsan adam” olarak kaliteli dostluklar aranır. Meli, 

bu arkadaşlarını insanlık namına sever. 

“Bir mektubunu buldum anıların arasında: “Sev bu çocuğu, insan olmanın 

sıkıntısını yaşıyor.” Almıştı yanıtı: “…O da ne laf öyle!” Sâhir, benim çocukluk ve 

okul arkadaşım oluşundan çok, adam olma yolundaki çabama dayanak. O da aynı 

zorun acısını yaşıyor. Bu benim güç bulmama yarıyor. İnsan adam aradık 

çevremizde. Çoğu bulamazdık. Ama bir bulduk mu, buluşumuzu pahalı satmaya 

bakardık birbirimize. Sâhir getirdi Ahmet’i aramıza.  

… 

Sonraları, ahbaplıkları ilerledi. Sâhir, her gelişinde ondan bir şey getirirdi 

bize. “Çocuklar, hani şu sözünü ettiğim hukukçu var ya… Azizim…” Bu ‘hukukçu’ 

ya da ‘hukuklu çocuk’ tan ne zaman Ahmet’e, ne zaman ‘bizim Ahmet’ e geçtik 

anımsamıyorum. Önce ince şakaları, ele avuca sağmaz havası, duygulanışları, insanı 

ışıtan us’u geldi; sonra kendi.”(Meriç,2011: s.164). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; evinde huzuru olmayan kıza yardım eden adam, kızın iyi insanlara olan 

güvenini, inancını arttırmıştır.  

“Akşam olmuşu. Kız yatağının içinde oturuyordu. Boğazı sarılıydı. Adam kızın 

başucuna bir sandalye çekip oturdu. Kızın elini eline aldı; parmaklarını teker teker 

incelemeye başladı. Kız günün sıkıntısı içindeydi. Sonunda söze başladı. Diyordu ki: 

“Sağ olun, bana yardım ettiniz. Kendimi öldürmeyi düşünürdüm çoğu zaman. Bana 

öyle yardım ettiniz ki hayatım kurtuldu. Ayrıca kişiliğiniz insanlara olan inanımı 

kuvvetlendirdi. Bana, burada bir iş bulabilmem ya da işimi buraya çevirebilmem için 



226 

yardım edin. İyi insan olduğunuz için sizden bunu isteyebiliyorum. Ben de bir gün bir 

başka insana yardım ederek borcumu öderim. Bir oda bulmalıyım. İlk fırsatta sizi 

rahat bırakmalıyım. Yük olduğum yeter artık.”(Meriç,2011: s.212). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nedret, 

komşusundan çok memnundur. Onun sayesinde, evdekilerin sıkıntılarından en 

azından bir an için kurtulur. 

“Bir mutbak penceresi aralığa bakan. Fena oluyor insanın içi bu aralıklara 

bakarken. İs, kurum; yağmurların yol yol akıttığı. İyi ki şu karşı komşu var. 

Pencerelerin önünü, ikide bir, sıcak sabunlu suyla, dumanı tüte tüte siliyor. Sünger 

kara kara köpürüyor çoğu kez. Çiçek koyuyor bazen, bir saksı. Bazen da, çocukların 

eski giysilerinden yaptığı elbezlerini asıyor.”(Meriç,2005a: s.12). 

Nedret, kibirlenen kayınvalidesinin övünmelerinden bıkmıştır. İnsanın 

değerinin parayla değil, fikirleriyle olacağı kanaatindedir. 

“İnsanı insan eden pulu çulu değil, usudur usu.”(Meriç,2005a: s.17) 

Nedret, okutulmamasına rağmen insanlar üzerine farklı düşüncelere sahip, 

öngörülü ve yenilikçi bir kadındır. Koyun gibi yaşanmayıp, işe yaramak gerektiğini 

söyler. 

“ “Ben” dedi, iki kaşının ortasını vurarak, “anlamıyorum bu çocukları, ama 

doğru, okumadık biz. Fazlasına aklım ermiyor. Koyun gibi yaşanmaz, insan dediğin 

bir işe yaramalı. Ama… İşte şu evi aldık, başımızı soktuk benim gayretimle. Çok 

şükür çocuklarımı da okuttum. Gezmeyi eğlenmeyi unuttum, başlarından ayrılmadım. 

Daha ne yapayım. Ama iş bununla bitmiyor işte… Anlıyorum ama…””(Meriç,2005a: 

s.19). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan, Nebahat’i iyi 

bir insan olduğu için sever. Onu aşağılayacak olan Nili’ye bu fırsatı vermez, parasına 

ya da zümresine bakmaksızın Nebahat’i sever, sayar. 
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“Nili’de gördüğü günden sonra, kızı görmedi bile. Zaman zaman düşünmedi 

değil. İnsanı etkileyen, inceden inceye, dikkatle bakan bir kızdı. O gün ona, 

“Çiğköfte yapmasını biliyor musun?” diye sormuştu. Nebahat, yan yan kuşkuyla 

bakmıştı yüzüne. Dalga geçip geçmediğini anlamak istiyordu. Nurhan hemen sezmiş, 

kendisinin çok güzel yaptığını söyleyerek, sözü değiştirmişti. Ha, kızı davet de 

etmişti. “Bize de gel. Gel de bir gün, ben sana yapayım çiğköfte. Bakalım sizinkiler 

gibi yapabiliyor muyum” demişti. Kartını vermişti. Acıyordu kıza. Nili’nin havası, 

salonu, boğmuştu onu. Düşmanca değilse bile, sevgisizce bir akım vardı ikisinin 

arasında. “Aman be! Aoaovh! Ne diye geldi bu şey şimdi”, diyordu içinden. Ya da 

buna benzer bir şey. Örneğin, “Aman üf, ne konuşayım ben şimdi bununla. Sıkıntı!” 

Nurhan, onunla yumuşak, sevgiyle dolu konuştukça, Nili avurtlarını içine çekip 

gülümsemesini geçiştiriyor, tepeden tepeden bakıyordu kaldırdığı kaşlarının 

altından. Bu, “Ne ömürdür şu Nurhan. La la” demeye geliyordu. Öyle der o. “Aman 

Nurhan, çok konuşuyorsun hizmetçiyle” diye kızar çoğu zaman. “Yüz vermemelisin, 

şımarır bunlar. Hem de ne o öyle, ‘Nurhan abla. Nurhan abla…’Hanımefendi demesi 

gerekir. Hiç haddini bilmiyor bu senin kadın. Ahv! Bir gün çalıştırmam 

vallahi…”(Meriç,2005a: s.59-60). 

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet, insanları sayan, din anlayışını da doğruluk, dürüstlük ve insan 

sevgisi üzerine kuran birisidir. 

“Din demek insanları sevmek demek... İnsanları sevmek demek, hileci 

olmamak, sevmenin tüm kurallarını yerine getirmek demek. Geri yanı vızgelir 

bana.”(Meriç,2005a: s.122). 

Kadın Aşk Deniz  (Yandırma) hikâyesinde; üvey anne olmasına rağmen 

Beatris, eşinin çocuğunu iyi bir şekilde eğitir. 

“Biliyorsun çok temiz bir adam. Pırıl pırıl mis kokulu. Babası bunun 

annesinden ayrıldıktan sonra bir Alman kadınla yaşamış uzun yıllar. Beatris der ona. 

Çok sever onu. O eğitmiş bunu. Çok disiplinli çok uygar.”(Meriç, 2005b: s.42). 
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Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; kadın, kıyı kentte yaşayan insanlara karşı minnet duyar. Onlar, 

zamanında kadın ve iki çocuğuna kucak açmıştır. 

“Başlangıçta kimseler pek anlamadı kaymakam beyin bahçesine gök yolundan 

gelin kuşağı indiğini. 

Sonraları, herkes alıştı bu güzel yüzlü, gülünce gözleri ışıldayan kadına, çiçekli 

bahçeye. Doktor beyin, kaymakamın, belediye başkanının, balığa çıkan tüm 

akşamcıların, getirdikleri balıkları nar gibi kızartıp, yanına çeşitli otlardan tevatür 

salatalar yapardı. Gönül borcu vardı onlara. Can borcu.”(Meriç,2010: s.51). 

Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; adam merhametlidir. Bahçıvanın oğlunu 

okutur. Muhtar ve belediye başkanıyla mahalleye aşevi yapmak için uğraşır. 

Sorumluluklarının bilincinde bir baba ve bireydir. İnsani değerlere sahip çıkar. 

Toplumsal sorumlulukları destekler. 

“Genç görünümlü. İri yarı, neşeli. Dünya umurunda değilmiş gibi görünüyor. 

Değil oysa. Merhametli. Bahçıvanın oğlunu okutuyor. Mahallelerinde büyük bir 

aşevi açılması için, elinden geleni yapıyor. Muhtarla, belediye başkanıyla bu yüzden 

savaşıyor. Savaş? (Yıl 2005. Amerika ile Irak arasında büyük, kanlı bir savaş var.)O 

erdemli bir adam. Bilmediğini bilenlerden.  

“Abi ben ne anlarım savaştan” diyor. “Ben savaşı lanetlerim, kahrolurum 

ama, bu konuda fikir yürütemem. Çünkü anlamam bu dünya siyasetinden, bu 

milletlerarası siyasetten. Ben haddimi bilirim.” diyor. Aileden öyle görmüş. Öyle 

diyor. Halasına onaylatıyor. Babasının nasihatlerini yineletiyor: 

“Oğlum adam olan, bilmediğini bilendir.”(Meriç,2010: s.109). 

Korsan Çıkmazı romanında; kar yağmasını ve derslerin iptal olmasını isteyen 

Berni’ye, Meli’nin cevabı nettir. 

“Berni tasasızca esniyor.  
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- Öyle bir kar fırtınası olsa ki, pazartesi günü gidemesek. Biyolojiden derse 

kalkmasam.  

Meli yan yan bakıyor, aklı kitabında. 

Evet! Küçük hanım biyolojiden kalmasın diye, küçük çocuklar, fakirler donup 

ölsünler.”(Meriç,2012b: s.57). 

Komşuluk, insanî değerlerin en çok yaşanabileceği ortamlardandır. Etrafımızda 

yaşayan diğer insanlarla olan ilişkilerimizde saygı ve sevgi ön plânda olmalıdır. 

Maalesef bu durum, genellikle küçük yerleşim birimlerinin dışında pek de mümkün 

olmamaktadır. Köy, kasaba ve ilçelerde insanlar arasındaki iletişim daha kalitelidir. 

Şehirlerde ise bazen insanlar birbirlerini tanımadan ölmektedir. Bu durum Meli ve 

Berni’nin konuşması sırasında dile getirilir. 

“Bilmediğimiz ne çok şey var. Tanımadığımız insanlar, ne çok, ne çok 

yeryüzünde. Bir ilde yaşıyoruz; o ilin sokaklarında, yollarında geziyoruz. Vitrinlere 

bakıp, sinemalara gidip, bir duygulanışlar, sıkıntılar içinde birbirimizi tanımadan 

yaşayıp ölüyoruz. Ne garip!”(Meriç,2012b: s.70). 

Meli, rüyasında gördüklerini Berni’ye anlatır. 

“İkimiz bir eve gitmişiz. ‘Bu boş ev hiçbir işe yaramıyor, bir şeyler yapsak’ 

diyorum. Sen de, ‘Kimsesiz çocuklar için bir koruma derneği kuralım,’ diyorsun. 

‘Böylece serseri olmalarını -bekli- önleyebiliriz.’diyorsun.”(Meriç,2012b: s.72). 

Berni, eşi Turanla tartışırken, Turan’ın alay ettiği, Neyyire hala kuralarıyla ve 

yaşam tarzıyla, Meli’nin ve Turan’ın sorunlarının çözüldüğünü söyler. Kurtulmanın 

tek başına yeterli olmadığını, insanlarla ilgili bazı şeylerin de kazanılması gerektiğini 

savunur. 

“Sorumluluğu olan bir hayatı sürdürecek, insanları sevmeyi, anlamayı, hoş 

görmeyi öğrenerek, ne olursa olsun, ille de bir işe yarayarak 

kurtulmak.”(Meriç,2012b: s.98). 
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İnsan değerli bir varlıktır. İnsanları din, dil, ülke, millet farkı gözetmeksizin 

sevebilmek, hoş görmek gerekir. Neyyire hala da insanın değerli oluşunu şu şekilde 

ifade eder. 

“Yıllarca sonra, Neyyire hala çiçekleri sularken: 

Gâvuru Müslümanı yok, der. Bütün insanlar birdir. Bütün insanları Tanrı 

yaratmıştır.”(Meriç,2012b: s.101). 

“Meli, ilk çağlardan alır insanoğlunu, ortaçağa getirir, ortaçağdan kurtarıp 

aydınlığa çıkarır. Sözünü bağlar sonra: 

-  Böylece, bütün insanlar birdir çocuklar. Bütün insanları sevmeliyiz. İyi, 

namuslu, dürüst insanlar oldukça, birbirimizi sevdikçe Tanrı bizimle 

olacak.”(Meriç,2012b: s.101-102). 

Berni, eşi Turanla tartışırken, Berni onu hayata bağlayan şeyin, çevresindeki 

diğer insanlarla olan ilişkileri olduğunu söyler. O, diğer insanlarla mutludur. 

“Bak Turan, şunu iyice belle: Ben insanları seviyorum. İnsanların iyi 

olduklarına inanıyorum. Ben kendimi çok değerli buluyorum. Önce bütün insanlar 

iyi diye düşünüyorum. Daha doğrusu insanların çoğu iyi olabilirler, çoğu içindeki 

iyiliği bilmiyor diye... Ben bunu ta içimde, çok kuvvetli olarak duyuyorum. Buna 

inanmasam yaşayamam. İnsan gününe bu sevgi ile başlarsa, ne bileyim, 

anlatamıyorum. Ben tek başıma mutlu olamam.”(Meriç,2012b: s.104). 

“Söylediklerime bazen ben de şaşırıyorum. Ama gene de Meli gibi dört ucu 

sağlam anlatamıyorum. Bu bizim hayatımızı, kalorili çorba, cilâlanmış muşamba, 

pembe çatılı, yeşil pancurlu ev mutluluğu diye tanımlamak insafsızlık olur. Benim 

mutluluğum, çevremdekilere bir dayanak noktası olmaya 

çalışmamda.”(Meriç,2012b: s.105). 
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4.1.17. İyi Bir Annede Bulunması Gereken Özellikler 

Çocuk sahibi olan kadınlara anne denmektedir. Annelik, Allah’ın kadınlara 

verdiği en özel, en güzel vasıflardan biridir. Her kadın, “ideal anne” olamasa da, pek 

çok kadın bu kelimenin karşılığını fedakâr, cefakâr olarak yaşar. Elinden gelenin en 

iyisini, en güzelini çocuğu, çocukları için yapmaya çalışır. Annelik, her kadının 

doğasında vardır. Bir kadının, anne olmadan önceki bakış açısıyla, anne olduktan 

sonraki bakış açısı arasında büyük fark vardır.  

Anneler çocuklara en önemli rol modellerdendir. Anneden ilk kelimeler, 

ninniler, şarkılar, tekerlemeler ve daha pek çok şey öğrenilir. İyi bir annenin; iyi 

niyetli, dedikodudan uzak, temiz, tertipli, öngörülü, hoşgörülü ve sevgi dolu olması 

gerekir. Duyusal ve davranışsal olarak da anneler çocuklarına örnek olurlar.  

Nezihe Meriç, annesinin ikinci eşinden çocuğudur ve annesinin ilk eşine karşı 

verdiği kararından dolayı güçlü görür. Bu durumu eserlerindeki anne ve kadın 

karakterlerinde de görebilmekteyiz.  

Dünyada Teknik Arıza (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Nermin 

Hanım, eşi tarafından terk edilmiştir. Çocukları için fedakâr olan Nermin, çuval 

dikerek geçimini sağlamaya çalışmaktadır.  

“ “Anne, çabuk bana makası ver” dedi. 

“Ne olacak?” 

“Lazım!” 

“Ne yapacaksın kızım?” 

“Lazım canım, çuval kesicem. Fürzan Bey neredeyse gelir.” 

Çocuk kendi dünyasında, oynadığı oyunun havasında, öylesine sahiciydi ki… 

Nermin Hanım gülümsedi.  

“Siz de mi Firuzan Beye çuval dikiyorsunuz?”  
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Çocuk gülüverdi: 

“Evet efendim.” 

“Kaça dikiyorsunuz?” 

“Onyedi kuruşa, ama ay başına, yirmibir olacak. O zaman kızıma bir entari 

dikeceğim.”  

- Nermin Hanım doluksadı kaldı. Çocuk makası eline geçirdiğinden hoşnut, 

oraya, tozlu muşambaya oturdu. Kaşlarını çatarak, dikkatle, elindeki çuval parçasını 

doğramaya başladı. Nermin Hanım gözleri dolu dolu, makinenin ipliğini geçirdi. 

“Oğlan kim bilir nerelerde. Perişan oldu yavrularım.” Pencerenin önünden kanat 

çırpıp bir kuş geçti. Görünmeyen sokakta, sesler yükselip alçaldı. Sonra yine 

annesinin sesi geldi. “… Nelere katlanmadı benim evladım komşucuğum. 

Zaten…””(Meriç,2011: s.15). 

Nermin Hanım esasında fedakâr bir annedir. Ekonomik zorluklara rağmen 

evlatlarını düşündüğünden evlenmek istememiştir. Mahalledeki bazı kadınlardan 

dolayı evlenme fikri aklına yatmıştır. Evlenirse de çocuklarıyla birlikte olmak 

istemiştir. Onlardan asla vazgeçmez. 

“O şimdi, bir kolayını bulup düzene koymayı düşünüyordu. Yeniden bir kocaya 

varabilirdi. En kestirmesi bu olacaktı. “Aman aman gençsin; aman aman dulsun… 

Dulun adı büyük, dulun adı büyük” diyorlardı. Akıl veren çok, ekmek veren yoktu. 

“Beni çocuklarımla kabul edecek, efendiden biri olsun da, yaşlıca olsun, zararı 

yok…” derdi.”(Meriç,2011: s.16). 

Bazıları (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Sabiha Hanım pek çok 

anne gibi kaygılı hâlde çocuklarını düşünür. Onların fotoğraflarına bakarak 

kaygılarını, sevgilerini belirtir.  

“Radyonun üzerindeki resimlikte kızları Nevin’in resmi var. Ufacık tefecik, 

yeşil gözlü tatarcık. Yağmurluğunun kalkık yakası, elindeki kitapları ve güleç yüzüyle 

sanki “Dondum valde hanım, dondum!” diyor. Sabiha Hanım da onu düşünüyor 

zaten: “Başını da örtmez hınzır. Bu kış kıyamette bir de hastalık çıkaracak.” 
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Oğullarının resmi duvarda asılı. Genç. Ciddi. Öyle görünüyor. Ama Sabiha Hanım 

resme bakınca oğlunun sesini duyuyor: “Ben neşeli adamım yahu! Bakmayın siz. 

Her şey yerine göre tabii. Neredeyse, avukat olacağız. “İçine geçiriyor. “Ah! Analık 

ah! Köpekler ana olmasın!” Sabiha Hanım böylece kendi dünyasında.”(Meriç,2011: 

s.51). 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge, Cemil Bey’in 

yanında ona refakat ederken camdan dışarıda yağmurda ıslanan çocuklarını şefkatle 

eve alan onları temizleyip, paklayacağını düşündüğü, maddi şartları iyi olmayan 

anneyi görür. Kadının evine ve çocuklarına sahip çıktığını düşünür. 

“O, kapıyı kaparken Bilge, ayağındaki takunyalara dikkat etti; tuhaf bir iç 

burkulmasıyla kendisinin hiç takunya giymediğini düşündü… Hemen biraz sonra iki 

küçük oğlan, yağmurdan iyice ıslanmış olarak, ellerinde sefertasları, çantaları koşa 

koşa geldiler, evin kapısını tekmelemeye başladılar. Kapı çabucak açıldı; kadın 

çocukların ıslak hallerine gülerek onları içeri aldı. Kadının güldüğünü görünce Bilge 

de güldü. Kendi kendine, “Bu temiz bir kadın” diye düşündü. “Şimdi leğene sıcak su 

doldurur. Bezi bolca sabunlar, çocukların elini yüzünü, bacaklarını şöyle bastıra 

bastıra bir güzel siler. Akşama sıcak bir çorba, taze ekmek, tahin pekmez… “Birden 

dudakları titredi ve ağlamamak için kendini sıktı. Bu kadın toplumun içinde, günlük 

hayatını yaşıyor. Çalışıyor, didiniyor, gülüyor, ağlıyor… Evi kocası, çoluğu 

çocuğu…”(Meriç,2011: s.88). 

Keklik Türküsü (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Oya’nın annesi 

okumuş, ailesinin tanındığı biriyle kızının evlenmesini ister. Kendisi ölmeden kızının 

yerine yerleştiğini görmek ister. 

“Oya, yanakları ateş içinde, süzülmüş mavi gözleri pırıl pırıl, pencerenin 

yanındaki koltukta oturuyor, odada konuşulanları, uzaktan geliyormuş gibi 

duyuyordu. Zehra Hanım: 

- Koca ekmeği meydan ekmeği yavrum, diyordu. Sen de vaktiynen yuvanı bil. 

Annen senin fenalığın için söylemiyor ki…  
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Annesi alevli alevli sürdürüyordu sözünü: 

Sonra Zehranımcım, sonunda sapsız üzüm.  

… 

Şurada kaç zamandır komşuyuz. Sonra aslan gibi çocuk, ekmeği elinde. 

Okumuş olacak diyordu, işte okumuştu. Ben de şurada iki günlük ömrümüz var, 

yerine yerleşsin istiyorum.”(Meriç,2011: s.92). 

İyi bir anne evladının kariyeri, evliliği için kaygılanmakta haklıdır ama bunun 

son kararını evladına bırakmalıdır. 

 “Zehra Hanım araya girdi: 

- Canım bunda sinirlenecek bir şey yok. Varacak biz değiliz ya. Bizim 

dediğimiz sen mutlu olasın. Annelerin başka ne üzüntüsü var.  

Sonra Makbule Hanıma: 

Hadi hadi kalk, Remziye’ye kadar gidelim açılırsın, dedi. Hayırlısı Allahtan. 

Kısmet olduktan sonra ne deseniz boş. Yeter ki Allah hayırlısını versin.”(Meriç,2011: 

s.93). 

Susuz IV (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; eşiyle araları, 

ilişkileri çok iyi olmasa da kadın, çocuklarını sırf anne, baba ve çocukların aynı çatı 

altında olduğu ortamdan koparmamak adına bazı şeylere katlanmaktadır. Tabi ki 

burada huzursuzluğun hat safhada olduğu bir ailede yaşayan çocukların çok mutlu 

büyüyeceğini söyleyemeyiz. Buradaki anne küçük meseleleri çocukları için 

görmezden gelmiştir. 

“Nasıl seviyor çocuklarını. Evde, eşyalarda, ana, baba ve çocuklara değgin, 

hepsi beraberken varolan, ama hepsinden ayrı bir şey var. Sağlam bir şey. Onu 

duyuyorum. Fokus noktası çocuklar. “Yalnız çocuklar için katlandım her şeye 

Melicim. Yalnız çocuklar için. Ben anasız babasız büyüdüm. Onlar bari mutlu olsun 

istedim.” diyordu demin anlatırken. Mutlu olmak ne demek! Kıyametin başı bu. O da 
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biliyor. İki sözün sonunda, “Herkesin derdi bir türlü işte” diyor. Ama yine de, 

birazcık mutlu olunabilir. Eğer insan isterse.”(Meriç,2011: s.127). 

Anne, çocuklarının geleceğini sağlamak, onların isteklerini karşılamak için 

mücadelesini sürdürür. 

“Ben çalışmasam iki ucunu bir araya getirmemize imkân yok.” Çocuklarından 

söz açılanca birden değişiyor. Başka bir kadın oluveriyor.  

… 

Otur ağla diyor içim. Mutbakta çalışıp duruyor. Yorgunluğu belli değil. Ama 

ille gözleri. “Çalışmak zorundayım” diyordu. Koltukta oturmuş, parmaklarını 

birbirine geçirmişti. O görünüşünü hiç unutamayacağım. Güzel bir kadın değil. 

Yalnız sağlam oluşu tutuyor insanı. Sıcacık, ana kadın. “Çocuklar yoktan anlamıyor.  

… 

Erkenden kalkıp kahvaltı etmeye vakit bulamadan sokağa fırlamaya, otobüs 

duraklarında ömür tüketmeye zorunludur. Taş duvarlar, yorgun, telaşlı bir 

kalabalıkla dolu koridorlar, denize nasıl da uzaktır. Orada şarkı söyleyemez. Sırtüstü 

yatıp uyuyamaz. Düş göremez. Vitrinde gördüğü bir çift siyah süet ayakkabıyı 

aylardır istiyormuş da alamamış. Asla pahalı bir terziye diktirilmiş, güzel, kişilikli 

bir mantosu olmamış. Bir türlü siyah bir gece elbisesi yaptıramamış. Giyimden 

kuşamdan söz açarken, insanın içini sızlatan genç bir sevinç geliyor yüzüne.  

… 

Istırap çekmiş, yokluk çekmiş, kadınlığına, onuruna aldırmamış, ama 

yenilmemiş de. Çocukların sevinci ve çorba kurtulmuş. Çorba yine dumanı üstünde 

gelecek sofraya. İkisi de çorbacı. Çorbanın her gelişinde yıldız fırtınası kopacak 

sofrada. Böylece yoksunluklara, acıya karşı bu sevinç, çocukların varlığı, yuvarlanıp 

gitmeye ve birazcık mutlu olmaya yetebilir. Vay kuzum! “ Yuvayı yapan dişi kuştur” 

diye bellemiş bir kere. Hareket noktası sağlam. Öyle yetişmiş. Erkeğin elinin kınası, 

demişler. “Tersi kadar kocası olanın, kulpu kadar rağbeti olur” diye dolmuş 
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kulağına. Arslan kadın. Belli. Ama temelinde sağlam bir şey var. Hiç değilse sağlam 

olduğuna inanılmış. Yoksa böylesine kuvvetli olamazdı.”(Meriç,2011: s.129). 

Kadın çocuklarının ve evin geçiminin kurtulduğunu ama kendisinin yalnız bir 

kadın olarak kaldığını söyler. 

“-Çok ihtiyarlamışım değil mi Meli? Bittim, bittim vallahi şu saçlarıma bak. 

Sürükleyip gidiyoruz işte. Bak gelince göreceksin. Ona hiçbir şey olmadı. Oysa ben 

çok değiştim.  

  Anlıyorum içi yıkılmış bir yanından. 

- Hiçbir ilgim yok onunla. Çocuklar küçük. Büyüyünce de ayrılacaklar evden. 

Ben analık görevimi yaptım. Ama çok yalnızım. Dünya işte, ne diyeceksin! 

İşte bu. Hep açıktayım. Bir yandan çocuklar ve çorba kurtuldu, öbüründe bir 

kadın yapayalnız.”(Meriç,2011: s.130). 

Anne, çocukları için, yuvasını kurtarmak için eşi Suat’ı sert bir şekilde uyarır. 

Adam başkasına âşık olup evden gitmek ister, kadın ise nelere katlanılıyor diye 

fedakârlığını gösterir. 

“Her şey çocuklar için demek istiyor. Çocukların yarını bozulmamalı. 

Çocuklar yuvada, yaşamın iyi, güzel, mutlulukla dolu olduğuna inanmalı. Çocuklar 

yaşamı sevmeli; çocuklar hıyaneti tanımamalı; çocuklar yaşama sağlam, güvenli, 

inanlı olarak başlamalı. Böyle mi? Ben açıktayım işte. Biliyorum. Anlayamıyorum. 

Böylesine özveri neye? Çocuklar yeter mi? Ya “Ben.” Dengede değiliz. Ben 

inanmazlığım içinde karmakarışık, o inanlı ve sağlam.  

… 

Ah, ne buhranlar geçirdim, ah, neler katlanıyormuş insan meğer, 

Melicim.”(Meriç,2011: s.129). 

Susuz V (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; annelerin sıcak, içten 

duyguları, şefkati anlatılır. 
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“Pirinç mangalın ılıttığı büyük ön odada geniş eski zaman sedirleri. 

Sedirlerden birinde beyaz patiska yatak çarşaflarıyla, ucu kıvrılıp açılmış 

yorganıyla, dantelli yastık örtüleriyle hazır bekleyen yatakta sıcacık ana sevgisi. 

Köhnemiş, yuvarlak ceviz masada Kütahya vazosu. Vazoda komşunun çiçek açmış 

enstitülü kızı. Taban halısında laciverdi solmuş eski günlerin görmüş geçirmişliği 

“…Yoruyorsun kendini” diyecek anne. “Vakitlice gelsen evceğizine. Kitaplarını 

yollamış Ahmet Bey dayın. Koydum oraya ‘intizamınnan’. Haydar Beyler askeri 

yollamışlar; ayol hiç görünmüyorlar diye. Geliriz inşallah, dedim. Geldiğini 

duydular. Ayıp oluyor. Bir gece gidelim. Tombala falan oynuyorlar. Eğlenirsin. 

Karnını doyurdun mu bari? Hadi iç kahveni de yat. Kayısı reçeli kaynattım bugün, 

seversin diye.”(Meriç,2011: s.140). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ahmet’in annesi 

sevecen, şefkatli bir kadındır. Beş çocuğu olmasına karşın yine de sevgi iyi bir 

annenin en önemli özelliğidir. 

“Örneğin o, taşra şehirlerinden birinde beş çocuklu bir memur ailesi evi 

biliyordu. Baba pişmandı, göbekliydi. Kocaman bir göbeği vardı. Gülerken göbeği 

oynardı. Polis romanlarına düşkün memur - avukat. Anne, tersine çok zayıftı 

kurumuştu. Kıkır kıkır gülerdi. Beş tane çocuğu vardı. Sabahtan akşama kadar işi 

bitmezdi bu yüzden. Baba pazar günleri evde oturur, hurma çekirdeğinden, kıl 

testereyle küçük takunyalar, çentik papuçlar yapar, cilalardı.”(Meriç,2011: s.166). 

“Derken, anne gelirdi. Anneyle beraber, küçük leğen, sabun tası, sıcak su dolu 

çaydanlık da gelmiş olurdu. Annenin bir omzunda gecelik bohçası, bir omzunda 

havlu, “Gelin bakalım buraya” derdi. “Geh bili bili bili…” dediği zaman ki sevinçli 

gülümseyiş gelirdi yüzüne. Küçüklerin hepsi birden leğene dalmak ister, hiçbiri 

yüzünün silinmesinden hoşlanmaz; her biri başka biçim güler.”Cik cik” 

bağırırlar…”(Meriç,2011: s.167). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Nil’e 

anneannesinden başka hiçbir sıcak kucak yoktur. Annesi vefat etmiştir. Anne 

sevgisini anneannesinden görür. 
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“- Ama… Şey... Bakın efendim, Nil… (Kışt dediler dayı evinden, kışt dediler 

amca evinden, kışt dedi üveyanne, kışt dedi yenge hanım, kışt, kışt, kışt dediler. Onun 

payına, hep anısı olmayan yabancı eşyalar, kokusunu bilmediği yataklar, sık sık 

değişen evlerin, başkalarının olan odaların, duvarların, sokak kapılarının karanlığı, 

boşluğu, eğretiliği düştü. Bir tek anneanne vardı yeryüzünde onun olan. İpeğim de 

filoşum bir anneannecik! Öpülecek, dizine yatılacak, boynuna sarılınacak tek sıcak 

varlık.”(Meriç,2011: s.178). 

Susuz IX (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; tafta elbisesi 

olmayan ve alamayacak durumda olan Ayşe’nin annesi, kızına geceliğinden kesip 

kolalayarak yeni bir elbise yapacaktır. Anne burada fedakâr ve çözüm bulucu olarak 

karşımıza çıkar. İyi bir anne evladının heveslerini, isteklerini içinde bulunduğu 

şartlara göre düzenleyebilir. 

“- Tafta elbise yapmam diyor annesi öğretmenim. Pahalı diyor.  

-Evet öğretmenim çok pahalı. 

-A… Hiç de değil. Annem bana eski ipekli geceliğinden yapacak. Bir de 

kolalayacak. Oh gel keyfim gel. Tıpkı tafta gibi. 

-A! Gecelikten olur mu hiç akıllı.  

- Tabii olur. 

… 

-Ayşe girmeyecek mi şimdi öğretmenim? 

-Girecek. Geçin yerinize. Elbiselerinizi krepon kâğıdından yapacağız. Ben size 

tafta elbisesi olanlar giysin dedim. Yeniden dikilsin demedim ki.”(Meriç,2011: 

s.187). 

Çağıl’ın annesi, kendisine ayakkabı almak yerine evladına elbise almıştır. 

Anneler fedakâr insanlardır. 
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 “Çağıl’ın annesi bu ay ayakkabı almadı. Bizim kiracımız onlar. Ayakkabı 

alacaktı almadı. Çağıl’ın elbisesine harcadı. Çocuğumun boynu bükülmesin diyor.  

- Pekâlâ. Bakalım bir şey düşünürüz. Hadi şimdi siz alın şu kâğıtları, öğretmen 

odasına gidin. Ben de bunları çalıştırayım biraz.”(Meriç,2011: s.190). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nedret, 

komşusuyla çay içerken, çocukları geç kalınca evhamlanır, tedirgin olur. Anneler 

çocukları eve geç kalırsa onlar için telaşlanırlar. Nedret, komşusundan çocuklarının 

üniversitede boykota katıldığını duyunca daha da panik olur. Onlara kızar. Bu 

kızgınlığı sağlıklarına bir şey olması endişesindendir. 

“Bana bak, bırak lafı şimdi ya, kurs murs var mıydı bugün? “Yok sanmam. 

Neye sordun?” “Nerede kaldı bu çocuklar?” “Gelirler. 

Yürümüşlerdir.”(Meriç,2005a: s.19). 

“Gelemezler vaktiyle eve! Bu kadın sinirli, asabını bozmayalım mı diyecekler. 

Ortalık karışık işte. Merak ettiğimi biliyorlar. Nerde bu domuzlar! Saat kaç oldu. 

Uğrayın bir kere eve de, sonra ne cehenneme…”(Meriç,2005a: s.21). 

“ “Çocuklar desen…” “Ayol nerde kaldı bunlar? Hiç böyle gecikmezlerdi. 

Senin oğlan da gelmedi değil mi?” “Beni de salma meraka. Ne var gelirler, koca 

çocuklar. Düşme böyle üzerlerine.”(Meriç,2005a: s.22). 

“Çocuklar! Nerde bu çocuklar. Nerde çocuklar… Çocuklar…”(Meriç,2005a: 

s.25). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan’ın, 

hapishanedeki gözlemlediği kişilerden biri de eroin suçundan yatmakta olan bir 

kadındır. Bu kadının Çile adında bir çocuğu da vardır. “İyi bir anne” asla kendini ve 

yavrusunu tehlikeye atmamalıdır. 

“Uyuyanların soluk alışlarından, ara sıra hafifçe, dalgınca ince inlemelerle 

karışık püfürdemelerinden başka ses duyulmuyor. Soba borusunun çıktığı küçük 

pencereyi aralık bıraktıklarından koğuşun havası uyku kokusuyla ağırlaşmıyor. Gene 



240 

ağlıyor yukarı koğuştaki bebek. Hemen sustu. Annesi memesini tıkıştırmıştır ağzına 

uyku sırasında. Sabah gördüğü iki küçük çocuğu düşünüyor. Birinin adı Çile’ydi. 

Annesi eroinden yatıyor. Öteki…”(Meriç,2005a: s.71). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nesrin 

öğretmen, hem iyi bir anne hem de iyi bir öğretmen örneğidir. Anne olarak hapishane 

sonrasında çocuğunun onu yanlış değerlendirmesinden endişelenir. 

“Eski konuşma, mektup yazma biçimimi tutturmak için epeyce gayret sarf 

ediyorum bir zamandır. Edebiyatçı anne! İki yıl önceki ben değilim. Bunu ayırt 

etsinler istemiyorum. Ayrıntıları anlamayabilirler. Nasıl bir yorum yapacaklarını 

bilemem. İki yıl önce ben bıraktığımda, oğlum on dördünde yeni yeni delikanlıydı, 

çocukluğundan beri kaleminin ucunu ince yontan. Uzun dalgınlık dönemlerine girer, 

ince çizgilerle resim çizerdi. Sağlıklı, güleç bir çocuktu. Günün ilk ışıkları gibiydi. 

Yani, anlaşılması zor. Ama güç verici. Şimdi on altısında, dört yıllık 

delikanlı.”(Meriç,2012a: s.78). 

Nesrin öğretmenin annesinin sert tavırlarıyla, Bedia’nın (Boncuk Hanım’ın) 

onu hoş tutan, yumuşak kalpli annesi kıyaslanır. İyi bir anne Boncuk Hanım’ın 

annesi gibi ılımlı ve anlayışlı olmalıdır. Nesrin öğretmenin annesi ona şöyle 

seslenmiştir. 

“ “Yat geber hınzır!” diye bağırıyor annem arkamdan. “Ben sana gösteririm 

yarın. Dur bak sen! Hele bir sabah olsun…” Oysa Boncuk Hanımın annesi, hep 

nazlarmış Bedia’sını: “Bediam, hadi güle güle kuzum. Çantana koydum yemeğini. 

Ekmeğini de ye e mi! Geri getirme. Elmanı da. Bak ben neler pişireceğim kızıma. 

Hadi koş, Sami Bey amcanı bekletme. Mendilin cebinde. Karşıdan karşıya geçerken 

dikkat et e mi canım. Paralarını düşürme. Hadi benim pırlantam” dermiş. Ne 

sevgiler, ne mutluluklar görmüştür o küçücük babaevi.”(Meriç,2005a: s.103). 

Eşlerin birbiriyle uyumlu olması çocuğa da mutluluk olarak yansır. Bedia’nın 

(Boncuk Hanım) annesi ve babası çocukları için mücadele etmektedir. Kadın, eşinin 

kararlarını mutlu olmak, muhtaç olmamak adına her hâlükarda kabul eder ve onaylar. 



241 

“Bir akşam vaktiydi. Kale’deki evlerinin avluya bakan tahtaboşunda 

oturuyorlardı. Bedia küçük bir kız o zamanlar. Gene maviş, gene küçük elli, ayaklı. 

Çocuk olmasına karşın, anımsıyor babasının bu sözlerini. Yere oturup bebeğine 

sarılmış, sallayarak nazlıyor onu. Babası rakısını içerek, radyodan haberleri dinliyor 

masanın bir ucunda. Arada bir Bedia’cığın ağzına bir salatalık parçacığı, bir 

kızarmış patates veriyor. Annesi genç. Beyaz kollarını iyice beyaz gösteren kısa kollu 

çiçekli bir entari giymiş. Kıvırcık saçlarının kumral lüleleri ışık alıyor, çatıların 

üzerlerinden bir yerlerden. Yeşil minicik toplara benzeyen bezelyeleri bırt bırt bakır 

lengere çıkarıyor, masanın öbür ucunda. “Sen bilirsin,” diye yanıtlıyor kocasını, 

“Nasıl istersen. Başımızda bir çatımız olsun, bacamız tütsün sağlık selametle, ele 

güne muhtaç olmayalım da neresi olursa makbulüm.”(Meriç,2005a: s.105). 

Dönemin insanları, dönemin çocuklarını siyasal olaylardan dolayı koruyamama 

endişesi içindedir. 

“Nasıl zordur bir çocuğu doğurmak. Büyütmek ne zordur, hastalanmalarından, 

incinmelerinden, ölmelerinden korkarak... Bebekken öpülür çocuklar, okullu olur 

gene, sakalları çıkar, gelinlik kız olur gene… Doyamaz insan… Çocuklar da 

analarını sever. Bu sevgi bir gönendirir ki insanı, anlatılmalara sığmaz. Analar 

kendi analarından öğrendikleri duaları yüzyıllardır çocukların önlerinden 

arkalarından fısıldar durur, yineler durur, “Allah korusun!” Koruyamadık 

çocukları.”(Meriç,2005a: s.113). 

Tan’ın Öyküsü (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Tan’ın annesi, eşi 

tutuklanınca oğlunu birkaç günlüğüne arkadaşlarıyla tatil yerinde bırakmıştır. Oğlu 

eve geldiğinde ise ona babasının yaşadığı bu süreci sanki bir oyun gibi türlü 

şaklabanlıklarla anlatır. Oğlunun korkmasını istemez. Burada iyi bir annenin, 

evladının psikolojisinin de bozulmasını istememesi görülür.  

“İki gün sonra Tan geldiğinde, daha Özdemir’i görmediğim hâlde iyiydim. 

Kendimi bulmuştum. Büyük bir şaklabanlık içinde karşıladım Tan’ı. Durumu biraz 

abarttığım ortadaydı, ama başka türlü davranamıyordum. Elimde değildi. Dört polisi 

birden oynayarak, olup biten her şeyi yansılamalar, hokkabazlıklar içinde anlatmaya 
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başladım. Ölçüyü kaçırdığımı biliyordum, ama kendimi 

tutamıyordum.”(Meriç,2005a: s.141). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Zerrin, çocuklarını iyi 

yetiştirmiştir. Anne ve babaların evlatları için tüm zorlu şartlara göğüs gerebileceğini 

söyler. Onlardan başka kimsesi yoktur. 

“Çocuklarını da iyi yetiştirdi. İşte şifa veren gözyaşları! İşte böyle inmez mi 

insanın yanaklarından dizi dizi, oh! Bir süre ağlayacak, gelecek olan ferahlığı 

düşünüp rahatlayarak. Hain sinire karşı, küçük bir aldatmaca. Acıyla ağlıyormuş 

sanılabilir. Değil. Açılıyor. Neydi? Çocukları yetiştirmek! Ne ki birde çevre var 

hesaba katılacak. Onun olumsuz etkilerini karşılayabilmek için neler çekiyor analar 

babalar. Ne güçlükler! Tanrı çocukları korusun. “Aman ya Rabbi” diyor. “Esrara 

falan alışmasınlar da, her huysuzluklarına razıyım. Bir de şu okullarını bitirseler sağ 

salim. Şu anarşik ortam. Kimsede sinir minir kalmadı.” Akşamüzeri, o güzelim çayını 

zehir içer gibi içiyor, çocuklar evden içeri girinceye değin. Okuduğunu anlamıyor. 

İlmekleri durma kaçırıyor. Bu böyle. “Benim onlardan başka neyim var”, diye 

düşünüyor, biraz daha rahatlamış olarak.”(Meriç,2005a: s.161). 

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; anne, iki 

oğlunun motorla balığa gidip henüz eve gelmemesinden endişe duyar. Onların başına 

kötü bir şey gelmesini istemez. 

“Tanrım! Nedir bu dağınıklık. ‘Bu iki oğlan hep böyle haşarı mı kalacak. 

Kızlar, gerilimler, kumlu ıslak lastik ayakkabılar, dalma takımları, oltalar, motorun 

öte beresi.’Gene karıştı kafam. Şu Ekrem’e kızıyordum, oğlanlar girdi araya. 

Sabahtan çıktı motorla. Merak ediyorum elbette. Sinirlerim iyice oynadı. Düzenli 

düşünemiyorum. Ha, gelelim Ekrem’e. Kasabaya alışverişe iniver, desen inemez 

beyefendi.”(Meriç,2005a: s.241).    

“Büyük Liman İçine de Pazar Kurulur Pazar” (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara 

Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın ve eşi fakirlikle başlayan hayatlarında, tırnaklarıyla 

bir yerlere gelirler. Çocuklarını okutmayı ihmal etmezler. İyi bir anne ve baba olarak 

çocuklarına gelecek sağlarlar.  
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“Garibim, profesör kocam Veli, Maraş’ın öksüzü. Biz iki çıplak evlendik. Bir 

ev kurduk, görev yaptık, üç çocuk büyüttük. Onları okuttuk, evlendirdik. Nasıl 

başardık, şaşılacak şey. Çünkü adamlığımıza toz kondurmadık. Hiçbir çirkinlik 

girmedi yaşamımıza. Kimseden gözümüzü kaçırmadık, boyun eğmedik, sözümüzü 

harbi söyledik.”(Meriç,2005a: s.254).   

Öykücük (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; Fındık 

Hanım çeviri yaparak, sabahlara kadar çalışarak evinin geçimini sağlayan bir 

kadındır. Sözlüklerin arasında sızıp kalır. İki çocuğu vardır. Fedakâr bir annedir.  

“Güler yüzünü soldurmamaya çalıştı Fındık Hanım da. İki küçük kız, bir yazı 

makinesi. Gönül verdiği dili aldı önüne, çevir Allah çevir, o dili bu dile. Gece 

yarıları tıkıdık tıkıdık sesi makinenin, kendinden umulmayan bir takırtıya dönüşse de, 

bitişik komşu duvarı yumruklasa da, n’apsın, yetiştirmesi gerek.”(Meriç,2005a: 

s.270).  

“Sen söyle bakayım bana. N’apıyorsun, becerebiliyor musun kendi kendine 

yaşamayı?” Hemen yanıtladı. Elindeki çantayla, omzundakini dengeleyerek, “Hem 

de” dedi. Çok iyi başarıyormuş. Her işin üstesinden geliyormuş. “Son zamanlarda 

zaten” dedim, “İyice çökmüştü anne. Gene de, ne olsa…” “Evet” 

dedi.”(Meriç,2005a: s.271).  

Bugenvilli Başlangıç (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

annesi, oğlu Orhan’ın, babasının söylemesini istediği küfürlü konuşmalara dâhil 

olmasını istemez.  

“Kadın pirzola tabağıyla koşar bahçeden.” Orhan, sakın yavrum, sakın 

evladım, söyleme öyle şeyler.” Adam gene güler.”(Meriç,2005a: s.281).   

Giz (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; anneannesi ve kız, 

Boğaz’da kuşlarla ilgili konuşur. Anneanne, şefkat dolu bir kadındır. 

“Küçücük elinin işaret parmağını, esintiye karşı konmuş testinin terleyen 

toprak yüzünde gezdirerek soruyordu: “Anneanne bu kuşlar ne diyordu?” Anneanne, 

kıstığı gözleriyle Boğaz’a, geçen gemilere bakıp içini çektikten sonra, beyaz 
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başörtüsünü düzeltip yanıtlıyordu: “İnnafe tennarike, innafe tennarike.” Bir garip 

ezgisi var söyleyişinin, küçük kız bayılıyor. Bir kız çocuğunun en güzel 

kıkırdamasıyla gülünce, anneannesi uzanıp onu öpüyordu. İlle! Bu böyle uzun 

sürüyordu ki, A! diyor insan elinde olmadan. Tüm bunlardan gelen miydi o duygu? 

Ya da gecenin geç vaktinde uykuya dalarken, içini, keskin, bıçak sıyırması bir 

ürpertiyle titretmiş olan muratçık ötüşünden…”(Meriç,2005a: s.300).    

Oya  (Yandırma) hikâyesinde; annesi, Oya’nın düşüp yaralanmasından, 

canının acımasından endişe duyar. Anneler çocuklarına zarar gelmesini asla 

istemezler. 

“Anne masada oturuyor. Konuşmalar, gülüşmeler, dondurma, pasta yiyenler, 

bugenvillerin resmini çeken turistler, yoldan geçenler, herkes solmuş mavi bir 

sıcağın, uçuk mavi bir akşamüzerinin içinde. Anne de öylece, kendini çakılların 

arasında bir şeyler arayan Oya’nın görüntüsünü bırakmış, gülümseyerek oturuyor. 

Oya denize doğru koştuğu zaman, heyecanlanıp bağırıyor:   

“Oyaaaaaa! Koşma, gel buraya…” Bu Oya’ya oyun gibi geliyor. Ağzını 

açarak gülüyor. Anne kaşlarını çatıyor –şakacık- tan. Oya bunu biliyor-  

“Hani ne söz vermiştin sen bana? Hani böyle koşmayacaktın? Çakılların 

üzerine bir düşersen görürsün. Bacakların çok fena acır. Koşmadan oyna.”(Meriç, 

2005b: s.34). 

Çiçek Balı  (Yandırma) hikâyesinde; Nemide Hanım’ın annesi lezzetli 

yemekleriyle akılda kalmıştır. Anne, evdeki sıcak ortamı güzel yemekleriyle 

desteklemiştir. 

“Nemide hanım, yavaş sesle “aganta” diyor, çocukların birbirine karışan 

gülüş çığrış konuşmalarının arasında kendi kendine; gülümseyerek. Ne olsa deniz 

kenarında büyümüştür.  

Rıhtımda, teknecilerin, balıkçıların, gemicilerin arasında. Bahçede hep balık 

kızartmıştır annesi, tepsi dolusu. Bol limon, bol yeşillik; iki taş arasında, ya da 

yumrukla vurup sulandırarak kırılmış soğan. Çoluklu çocuklu balıkçı evlerinde, 
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kadınlar hep balık kızartmışlardır, tavada çevire çevire, nar gibi. Bilinçaltından 

çıkıverir bir sözcük işte. “Aganta”. Anlamını bilmez.”(Meriç, 2005b: s.60). 

Tuna’nın, annesiyle olan ilişkileri çok iyi değildir. Kadın, “iyi bir anne” örneği 

olamamıştır. Tuna annesiyle ilgili şöyle düşünür. 

“Ondan yılıyordu. Onu kendinden uzak tutuşu, duygularını ondan gizleyişi hep 

bu yüzdendi. O “faşist” biriydi. Kendince çok doğru ama Tuna’ya göre, çağdışı ve 

aptal yargıları vardı. Çok bilirmiş gibi görünse de, çağını, çağdaş insanı, insan 

haklarını anlaması olanaksızdı. Eninde sonunda o, uzun yıllar arabuluculuk yaparak 

geçimini sağlayan Samatyalı Nazike hanımın kızıydı.”(Meriç, 2005b: s.68). 

Ünlemleri Kökertmek (Yandırma) hikâyesinde; kızın annesi Nadide Hanım, 

kızının sessiz, içe kapanık olması sebebiyle yufkacıyla dertleşir. Evladının, onu 

isteyenleri, görücüleri neden görmezden geldiğini anlayamamaktadır. Oysa “iyi bir 

anne” evladıyla uygun bir seviye ve üslupla, her türlü konuyu konuşabilmeli varsa 

problemlere birlikte çözüm üretmelidir.  

“Vaktin birinde anne ne demişti yufkacıya:  

“Ah Halit Bey bilirsiniz pırlanta gibidir yavrum. Evladım diye söylemiyorum. 

Ama nesi var bilmiyorum. Konuşmaz bilirsiniz. İçine kapanık. Benimki de ana 

yüreği. Ben de vaktiyle…””(Meriç, 2005b: s.96).  

Nadide Hanım ve eşi, kızlarıyla hoş vakit geçirmeye başlamıştır. Herkes gün 

boyu yaptıklarından bahseder. Bu aile içi iletişimin artmasını sağlar. Evlatlarının 

yüzünün gülmesi anne ve babayı da etkiler. 

“İçinde ta derinlere gömüp herkesten gizlediği, artık hep gizleyeceği, bir şey, o 

şey, o çolpan, onlarla, o sessiz, çaresizlikleri bakışlarına, üstlerine, başkalarına, 

duruşlarına, konuşmalarına sinmiş o tatlı anneyle, babayla televizyon seyrederek. O 

gün iş yerinde olanları anlatır. Annesinin komşular hakkında verdiği bilgileri alır, 

annesinin yorumlarına katılır. Onlarla birlikte güler; seyrettikleri filme, annesinin 

anlattıklarına. 
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Babasına da askerlik anılarından birini anlattırır. Yüzü aydınlık, gözleri pırıl 

pırıldar. İçinden dışarıya doğru yayılan, tüm vücudunu aydınlatan ışık, anneyle 

babayı da sarar. Anneyle baba bakışırlar. Anne, kız görmeden, kaşlarını ve sağ 

omzunu hafifçe kaldırarak bakar babaya.  

Kız bir gülümseyiş olarak, yanakları pembeleşmiş elleri kucağında öylece bu 

öyküde “Eyvah” ın yeri yok galiba.”(Meriç, 2005b: s.97). 

Hani Bir Zamanlar, Yeşim Küçükken, Boğaziçi’nde Hani Yalı Daha 

Sağlamken, Hani Onlar Daha Hayattayken  (Çisenti) hikâyesinde; anne kızının 

yalınayak olmasından hasta olacağına, saçlarının sabun yerine kimyasal 

şampuanlarla yıkanırsa vücuduna zarar geleceğinden endişelenir. Kendine göre, en 

doğru şekilde çocuğuna bakmaya çalışır. 

“ “Hani terlikler hani? Bak gene yalınayak.” 

“Aman bırak. Sıcak zaten. Bir şey olmaz. Bu gece felaketti. Deniz çarşaf 

gibiydi. En ufak bir kıpırtı yoktu vallahi.” 

“Yüzünü yıkadın mı? Gel bakayım kucağıma. Amanında uyku uyku kokarmış 

benim mini mini kızım. Benim güzel kızım.” 

“Kedi vallahi kedi bu kız. Mır mır kedi. Kucakta oturuşa bak. Sokuluşuna 

bakın.” 

“İçi uyuyor bunun ayol içi. Uykusunu alamamış bu.” 

“Küçücük o daha halası. Ne yapsın. Kızlar ekmek yanıyor, bırakın şu 

kikirdeşmeyi. Hadi içilsin şu çay.”  

“Abla öğlene ne pişiriyor bugün? N’apıyoruz?” 

“Kızlar hadi, biriniz alın bunu da üstünü başını giydiriverelim şuracıkta.” 

“Ya saçımı taratmam ama!” 

“Aman ne ayıp. Ben hiç acıtmam kızımın saçını.” 
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“Yaaaa! Aciyoooo!” 

“Yengecim, neyle yıkıyorsunuz bunun saçlarını?” 

“Ben sadece beyaz sabun kullanırım… Hacışakir’den şaşma.” 

“Ondan işte. Şampuan ipek gibi yapıyor.” 

“Yooo, mahvediyor saçları. İlaçlı. Kıyamam be kızımın ipek 

saçlarına.”(Meriç,2010: s.13-14). 

Yeşim’in annesi ona sevgi, şefkat ile yaklaşmaktadır. İyi bir anne, çocuğunun 

ihtiyaçlarını yerinde, zamanında ve sevgi ile yapmalıdır. 

“Bazan küçücük işaretparmağını bükerek tahtaya tık tık vurur. “Ben 

uyandııım!”  demeye gelir bu. Güler, iki esneme arasında. Aşağıdan, onu nazlatan 

sevgili sesler gelir, 

“Amanın da amanın, Sultan Hanım uyanmış. Hadi gel aşağıya. Bak paşa çayı 

yapacağım ben kızıma. Gel bir tanem!” 

“Yeşiiiiim! Yavruuuum! Uyandın mı sen?” 

“Yeşiiiim, dur kuzum, dur ben geliyorum...” 

… 

“Esnemesini yanına alır, yalınayak, salına salına merdivene doğru yürür. 

Önceden bir haber uçurur: 

“Anneeeeeee!” Yanıt sevgilere sarılmış olarak hemen gelir, 

“Yavrum, gel canım. Yavaş yavaş... Dikkat et. Müfide koş.” 

Sabah, her zamanki gibi başlayacaktır. 

Yumurta? Yok, yemez. Reçel? Hayır olmaz. Ekmeğin üzerine peynir, onun 

üzerine de domates? Yaaa! İstemez. Peki sahanda sucuk? Ayyyyy! Evet evet evet 
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evet! Bir de fırından gelmiş sıcak ekmekle, zeytin. Zeytinin yağına banacak ekmeğini. 

Zeytin, kekik, limon, zeytinyağı, birkaç çintik sarımsakla terbiye edilmiş 

olacak.”(Meriç,2010: s.12-13). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 2 (Çisenti) 

hikâyesinde; anne lezzetli yemeklerin, huzurlu sofranın kaynağıdır. Arkalarından 

çocuklarını uğurlarken gözlerinden, gülümsemesinden sevgisi anlaşılır. 

“Bir küçük ev (çalıdan çırpıdan). Kapısı iyi kapanmayan (olsun), damı akan 

(olsun) ama bacası hep tüten. İçinde anne baba, iki küçük çocuk. 

Önemli olan ocak. Evin mutfağı var. Hem de, penceresi kırlara bakan, kırlara 

açılan bir mutfak. Ocak mutfağın içinde, tencere ocağın üstünde, içinde mis gibi 

kokan yemekler pişiyor. Tavada balıklar, börekler, köfteler kızartılıyor. Sabah akşam 

da çay (ille) demleniyor. 

Kuru fasulyenin yanında, bir yumrukla ezilip tatlandırılmış soğan. Hele 

yanında bir pilav varsa!”(Meriç,2010: s.40). 

“Anne kapıda dikilir, gülümseyerek arkalarından bakar.”(Meriç,2010: s.41). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; Doktor Bey’in annesi fedakâr, çile çekmiş bir kadındır. Çocukları için 

eşine katlanır. 

“Annesi, açık bir sokak kapısı içinde duruyordu; küçük kardeşi Ayşegül’le 

birlikte. Kurumuş bir kadındı. Önünde, kirli, lekeli, ıslak bir önlük bağlıydı. İçine 

çökmüş soluk yeşil gözlerinin çevresi mordu. Boşnak gözleri. Elleri iri ve damarlıydı. 

Kolunu gevşekçe, çocuğun boynuna atmıştı. Taş kesilmiş gibiydi. Babası, sokağın 

sonundaydı, sapmak üzereydi. Lacivert takım elbisesi, göğüs cebinde kırmızı mendili 

olan adamın biri. Sokağa, yukardan, girdiğinde, elinde iki ekmekle, Doktor beyin on 

dört yaşındaki kendisi, annesine çok acıyan, onu seven komşu kadın, babanın 

arkasından bağırıyor, onu lanetliyordu: 
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“Allah seni kahretsin soba borusu kılıklı herif! Özü kara pezevenk! Susuz dere 

gibi bıraktı şu kadını, şu iki çocuğu.””(Meriç, 2010:  s.45-46). 

Kadın, eşinin ölümünden sonra çocuklarını da yanına alarak, eşinin mirasına 

konan akrabalarını bulmaya koyulur. Fakat onları bulamaz. Akrabaları firar 

etmişlerdir. Anne olarak fedakârdır, evlatları için, kendilerine tahsis edilen yıkık ve 

viran hâldeki müştemilatı “saray” hâline getirir. 

“Kadın, umut adına önüne yılan çıksa sarılacak. Çaresi çareyi bulmak. O iki 

yavrusunu korumak için öl deseler ölecek. İşte o canını, yavrularını kurtarma 

duygusunun yaktığı ateşle başlamış koşturmaya. 

Kaymakamın, deniz kenarındaki evinin bahçesinde, kullanılmayan bir 

‘müştemilat’ varmış. Harap, eski eşyayla, börtü böcekle dolu, berbat, çöplük gibi bir 

yermiş orası… 

“Tanrı inandırsın, orayı bir cennet köşesi yapmıştır bilesin be yavrum” demişti 

anlatırken Kumalı gelin. “Hem de tek başına. Kadınların hasıdır bilesin.” 

Kadın o çöplüğü önce bir güzel boşaltmış. Denizden kova kova su taşıyıp, boca 

etmiş güneşten kızmış taşlara. Her tarafı, kapıyı bacayı bir güzel yıkamış. 

Sanki kayalığın içine oyulmuş gibi bir yer çıkmış ortaya. Çocuklar bayılmışlar 

buna. Küçük oyun çığlıklarıyla karışık, çocuk kahkahalarıyla, kovalamaca 

oynayarak, soluk soluğa yüzerek, deniz tanrısını bile şaşırtan kulaçlar atarak, sevinç 

delisi olmuşlar. 

Ana, badanalar yapmış kendi başına. Dengindeki üç parça örtü döşekle, saray 

gibi donatmış o küçük yeri. 

Bahçeyi, çerinden çöpünden temizleyen o, toprağını çapalayıp kabartan o, 

cennet bahçelerinde açan binbir çeşit çiçekle neşelendiren, onlara şarkılar, türküler 

söyletip kıyıyı çiçek şenliğine çeviren o. 
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Bahçeye ocak bile yapmış; içini sarı çamurla sıvayıp. Denizin içinde, 

balıklardan ordusu olan, iki can parçası çocuk için, ağaca taktığı teneke kovadan 

duş, ocakta tıkır tıkır kaynayan, ortalığa umut, sevinç, keyif, neşe saçan mis kokulu 

yemekler…”(Meriç,2010: s.49-50). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; annelerin bizi eleştirebileceğini fakat bunu yaparken 

bile şefkatli olduklarına değinilir. Çünkü iyi bir anne evladını iyi, kötü tüm 

yönleriyle sever. Ayrıca anne modeli bu hikâyede iyi yemek yapabilen birisidir. 

“Ne bu renkler benim, ne bu giysiler. Bir şeyleri yırtmalıydım. Parçalamalı, 

altüst ederek, baştan sona değiştirmeli, yerlere çalmalıydım. Tut ki insanı hasta 

eden, perişan eden o acı sarı safra çıkıncaya dek kusmuşsun.  

 Annem görünce güldü.  

“Hacıhüsrev Çingenelerine dönmüşsün.” Dedi, ama, sevgiyle söyledi. “ Ne 

yapsa yakışır kâfire” de dedi; sevgisini altını çizerek. O, Muhlis Kaptan’ın kızıdır. 

Mavi gözlerinden belli olmaz ama akıllıdır. Kimse onun gibi balık kızartamaz. Kimse 

balığı onun gibi güzel yiyemez. Kimse soğanı onun gibi bir yumrukla ezip 

sulandıramaz. O kaptan kızıdır. Derya gibidir.”(Meriç,2010: s.59-60). 

Çisenti 1 (Çisenti) hikâyesinde; iyi bir annenin çocuğun dil gelişiminde, ahlak 

eğitiminde etkisi büyüktür. Baba ve anneler çocuklarına sosyal hayatta kullanılan, 

yazılı olmayan fakat yaptırımı olan görgü, nezaket kurallarını da öğretir. Örneğin 

anne, çocuğuna teşekkür etmeyi öğretir. Annelerin pozitif davranış öğretimi yaptığını 

görürüz. 

“Kadının sesi, bir şeyler söyleyerek ona dek geldi ama o tam anlayamadı. 

Çünkü, önünden geçtiği apartmanın, giriş katının balkonundaki abi, ona bir şey ( 

hani şu gitar çalan abi) söylüyordu. Diyordu ki: 
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“Günaydın küçük abi. Nasılsın bakalım? Ne kadar güzel bir kazağın var!” 

Başını öne eğdi, hiç sesini çıkaramadı. Teşekkür ederim diyemedi (hani anne hep 

öğretir ya).”(Meriç,2010: s.69). 

Çisenti 2 (Çisenti) hikâyesinde; anneanne zamanında varamadığı sevdasını 

düşünüp hüzünlenir. Dizinde yatan torunu ağladığını görüp üzülmesin diye 

gözyaşlarını tülbendiyle siler. Bazı anneler, anneanneler kendileri ne acı çekerse 

çeksin sırf evlatları, torunları üzülmesin diye acılarını gizler.  

“Aslında başka bir giriş düşünülmüştü. Bir, tersinden başlama gelişti 

kendiliğinden. Oradan çıktı bur zorlama.  

Şöyle; 

Zaman zaman içinde, zaman hazan içinde, hazan oldum olası hüzün içinde. 

Vakit akşam. Anneannenin akşamı; perde perde inmekte menekşelenerek. Gözyaşları, 

göz pınarlarından, başındaki beyaz tülbendin uçuna emdirilir yavaşça; çocuk görüp 

sormasın, üzülmesin diye. Hüzün hep oralardadır çünkü.”(Meriç,2010: s.72). 

Anneanne, iyi bir anne olarak torununa sevgi, şefkat doludur.  

“Anneannesine daha sıkı sıkı sarılır. Başını daha çok yumar, o mis kokulu 

göğse. Anneanneyle birlikte, onun da gözyaşları iner yanaklarından dizi dizi. 

Anneanne anlamasın diye burnunu çekmez. Anneanne onu saçlarından öper, koklar. 

“Meleğim benim” der. “Uslu çocuğum. Kız olacakmış, ters olmuş. Öyle kibar, 

öyle sesiz, öyle zarif… Yavrum benim.” 

Çocuk sevildiğini, korunduğunu bilir, usulca içini çeker.”(Meriç,2010: s.73). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; iyi bir annelik, hem kadının annesinin evladına 

sahip çıkıp, öğüt verişiyle hem de kadının abla olarak kardeşi Selmin’e sahip 

çıkışıyla görülür. 
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“Ahmetlerin peşinden gitseydim, Selmin küçücüktü. Daha bebek sayılırdı. 

Annem ölünce ona babam mı bakacaktı. Hem Ahmetler de hapislerde çürüdüler 

zaten…” 

Bunu da sık sık düşünür. 

Eksik olan, bir türlü rahat ettirmeyen, iç sıkıntısı gibi. 

Lisede de durmadan düşünür, merak eder, sorular sorardı. 

Sonra? 

Ne demişti annesi (zayıf, hastalıklı, ömür boyu çile çekmiş o nazlı annesi), 

Demişti ki: 

“Benim sağlığımda evini barkını bil yavrum. Görüyorsun babandan hayır yok. 

Ben çok çektim, sen bari kurtar kendini. Kardeşinin senden başka kimi var?” 

demişti. Aynen böyle demişti.”(Meriç,2010: s.85-86). 

Kadın, içeride uyuyan evlatlarına o kadar bağlıdır ki onlara sıkıntılarını hiç 

belli etmez. 

“Derdi ki sık sık,  

“Bir kulübem olsun başımda, başka bir şey istemem. İnsan nasıl olsa geçinir. 

Kan içer, hekim hoşafı içtim der. Ekini belli etmez ah, bir kulübem olsa başımda.” 

İçerde uyuyan o iki çocuk onun canı. Canını vermişti onlara. Onlarla 

tamamlanmıştı.”(Meriç,2010: s.86). 

Çisenti 6 (Çisenti) hikâyesinde; anne, tayinleri çıkması üzerine çocuğunu 

sakinleştirici, yatıştırıcı bir tavır içindedir. Çocukların üzerinde anne ve babaların 

ikna kabiliyetleri vardır. Anne, bu hikâyede de çocuğun ihtiyaçlarını yerinde, 

zamanında ve sevgiyle yapmaktadır. 
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“Çeşmeler, bakır maşrapalar, avlular, gökyüzünün, güneşin altında bağrışarak 

koşan, çakır gözlü, kara gözlü çocuklar, saçın üzerinde sana akıtma döküveren seni 

(çok) seven kadınlar (parlak kara gözlü, dişleri bembeyaz, yemenileri hem renkli, 

hem boncuk oyalı; güneşte yanıp sönen) arkanda kalır. Ağlarsın. Özlem, acı, daha o 

zaman başlamıştır da, çocuksundur, pek anlamazsın. (Annem seni öper. Eline 

kocaman bir cevizli sucuk tutuşturur. “Ağlama canım. Bak orası çok güzelmiş. 

Bağlık bahçelikmiş. Alışırız oraya da” der.)”(Meriç,2010: s.92). 

Korsan Çıkmazı romanında; Meli’nin de anne olduktan sonra duyguları ve 

düşüncelerinde olumlu değişimler gerçekleşir. 

“Su, her kadın doğurmalıdır, diye düşündüğü için doğdu. Ama iyi ki de doğdu. 

Nasıl değişti Meli, ben bilirim. Duruluverdi. Bir zamanlar herkese kapadığı 

kapılarını, yavaş yavaş araladı.”(Meriç,2012b: s.16). 

Meli ve Berni’nin anneleri Neyyire halanın gözünde iyi kadınlardır lâkin 

Neyyire hala, annelerin, çocuklarının eğitimleriyle alâkalı olmamalarına kızar. 

“Neyyire hala, çocuklar yattıktan sonra şöyle demişti. ‘Çocukların iyi bir 

eğitim görmüyor Nermin, seninkiler de Bedia. Allahtan ki temiz 

kadınlarsınız.”(Meriç,2012b: s.69). 

Alacaceren romanında; anneleri tarafından terk edilmiş iki küçük kız vardır. 

Bengi ve Gün. Oysa anne, bir evi ev yapan en önemli faktördür. Eşine sadık, 

çocuklarıyla ilgili bir anne modeli daima beklenen bir tablodur. Bengi’nin annesi 

onları terk edip başka bir adama kaçmıştır.  

“ ‘...Daha çok küçükler... bilemiyorum. Babamı çağırdım... Bu kez bunu 

başaramazsam... söyledim o kadar.”(Meriç,2008: s.46). 

Fakat aynı kadının, bazı yönlerden evlatlarına iyi bir anne olduğunu söylemek 

mümkündür. Bengi ve Gün’ün anneleri, eşiyle olan geçimsizliğine rağmen 

çocuklarına her sabah kahvaltı hazırlayıp evden çıkmaya çalışır.  
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“Anne, ne kadar sinirli olursa olsun, ille ekmek kızartır 

sabahları.”(Meriç,2008: s.48). 

4.1.18. İyi Bir Babada Bulunması Gereken Özellikler  

Çocuk sahibi olan erkeklere baba denmektedir. Anneler kadar birey 

yetiştirmede bir diğer önemli faktör de babalardır.  

Çocuklar, çoğu zaman babaları gibi baba, anneleri gibi anne olmak isterler. 

Hatta öyledir ki, kız çocukları babaları gibi, erkek çocukları ise anneleri gibi bir 

eşlerinin olmasını isterler. Bu yüzden anne ve babalar model alındıklarını 

unutmamalı, ona uygun davranış içinde olmalıdırlar. Geleneksel aile yapımızda anne 

nasıl ev içindeki fedakârlık örneğiyse, babalarda ev dışındaki fedakârlığın adıdır. 

Ebeveynler, çocuklarını sadece maddî imkânlarla değil, manevî olarak da 

desteklemelidirler.  

Nezihe Meriç’in eserlerinde pozitif davranışlara sahip, örnek babalar olduğu 

gibi sorumluluk almayan, evini ve çocuklarını ikinci plana atmış baba örnekleri de 

vardır. Çalışmamızda her iki “baba” örneğini alarak, “iyi bir baba” nasıl olmalı, 

olmamalı düşüncesine ulaşmaya çalıştık.  

Çalgıcı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; çalgıcı Hüsmen evine, 

eşine, çocuğuna düşkün bir babadır. Gece sabahlara kadar çalışmasının yegâne amacı 

oğludur. 

“Çalgıcı hala kendi havasını çalıyordu: 

- Şöyle bir on beş bin yaptım mı yeter bana abi. Bir arsam var. İki katlı da bi 

ev. Karı da iyi karı. Oğlan da büyür. Görme oğlanı abi. Her akşam ben gidince 

uyanır kerata. “ Ulan tiridine bandığımın deyyusu” derim, bi güler. Düşleri de 

çıkıyor şimdi. Bi gelmezsin be abi. Yavu şunun şurasında…”(Meriç,2011: s.12). 

Bozbulanık (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; evini, çocuklarını 

başka bir kadının cazibesine karşı yine de bırakmayan, evine ve eşine sadık bir baba 

örneği vardır. 
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“Bu kim? İfakat Hanım. Kazanmışmış… Kazanmış…‘Ş’lerin şımarık edası 

içinde aman ne sevinç! Kadının düpedüz babamda gözü var. Toptan çürümüşüz… 

Annem, ah canım, nasıl sakin sakin gülümsüyor. Madam Luiz’den sonra, bir boşalma 

geldi kadına. Madam Luiz ki babamı çılgına döndürmüştü… Madam Luiz ki!.. 

Annem onunla boy ölçüşemeyeceğini biliyordu. – Bu öksürük berbat. – Babamın 

evini bırakmayışı, anneme karşı he saygılı oluşu… İş burada galiba.”(Meriç,2011: 

s.35). 

Uzun Hava (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; herkesin yanında 

sessiz, pek gülmeyen Fehmi Usta’nın, oğlunun yanında dahi gülmemesi fakat oğluna 

ne denli düşkün olduğu anlatılır. Yavrusuna bakarken gözlerinden “çelik ışıltısı” gibi 

bir şey geçer diye bu sevgi belirtilir. 

“Demircidir. Adı da Fehmi Usta. Çarşıda, küçük, dar, karanlık bir dükkânı 

vardır. Sabahtan akşama kadar çalışır. Bir paket sigara içer. Pek az konuşur. Binde 

bir de güler. Ama onu; şu sırtlarını dayadıkları dağın sonunda, vadiye tepeden 

bakan, çevresini acı kokulu sarı safran çiçeklerinin sardığı, sıvası dökük, iki göz 

evinde, kınalı saçlı, çipil oğlancığını severken görmeli. Yine gülmez. Gülmesine 

gülmez ya, küçük kıpışık, soluk mavi gözlerinden çelik ışıltısı gibi bir şey 

geçer.”(Meriç,2011: s.46). 

Susuz II (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; babalık görevi tam 

olarak yerine getirememiş bir Ali Bey vardır. Ali Bey, zamanında işini bilememiş, 

eşi de onu terk etmiştir. Maddi sorumlulukları karşılayamayan bir baba karşımıza 

çıkar. Ataerkil aile yapısında sorumluluğun büyük çoğunluğu babada olmalıdır. Oysa 

hikâyede ev, Ali Bey’in çocukları Bülent ve Suzan’ın parasıyla geçindirilir. 

“Otuz yıl öncesinin, zayıftan sarışın bankacısı ile, iriyarı, yer elması Doktor 

Vahit’i. Bir kıyı kenti. Karanlık denize karşı rakı içtikleri bir taş balkon. O geçmiş 

yıllarda kalan genç karıları, yeni doğmuş çocukları, balığa çıktıkları geceler... Genç 

karılarına sarılıp uyudukları, sıcacık, içi dışı bütün, sağlam, gençlik uykuları… 

“İmkânsız beyim, doğru bize gidiyoruz” derken, “Seninkileri de çağırır, şöyle bir 

âlem yaparız, eskileri yâdederiz” derken, hep bilinmeyen bir şeye seviniyordu. 
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Yıllarca önce, Bülent’le Suzan daha küçükken; “Babacığım, babacığım” diye 

koşarlardı, kapıyı çalınca da, ılım ılım bir şeyler yayılırdı içine. Yine öyle bir şeyler 

olacak, bozulan bir şey düzelecek, kaybolan birileri geri gelecek sanmıştı. Ama 

şeytana çabuk kaptırdı yakasını. Yemeğin ortalarına kadar sürebildi oyunu ancak. 

Geçmiş yılların anıları, eski dostlar hep bir aradaydılar. Mesuttular sanki. Şeytanın 

oyununu bozan Müzehher Hanım oldu. Bilmeden. Sürmeleri yayılmış, küçülmüş 

gözleriyle o bakışlar! “Rica ederim Ali Bey böyle söylemeyin. Sizin de ne 

avantajlarınız vardı. İşinizi bilseydiniz eğer Osman Bey gibi siz de… “İpin ucu 

kaçmıştır önceden. Kaçmıştır bir kez. Söyleyecek söz vardır elbet. Ama, çelebi 

adamdır Ali Bey. Onun bulunduğu çizgiye inemez. “Ee... hanım biz de gençliğimizi 

yaşadık. Ne dersin Vahitcim?” demiş, gülümsemeye çalışmıştı. Ne desin Vahit” O da 

işini bilmiştir. O da apartman, arsa, para sahibi olmuştur. Ali Beyse bu hayatı 

çocuklarının parasına borçlu. Çocukların parası girdi eve. Girdi bir kez. Ve Ali Bey 

anladı ki hiçbir şey değişemez durup dururken. Bu kadın, bu ev, bu yanlışlarını 

yaşayacaklardır artık.”(Meriç,2011: s.199). 

Susuz V (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; “iyi bir baba” örneği 

olamayan baba vardır karşımızda. Eşiyle istemeden evlenmek durumunda kalan bir 

adamdır. Oysa iyi bir baba eşine ve çocuklarına karşı maddi, manevi sorumluluk 

içinde olmalıdır. Kadın, eve geç gelen kocasına, o evde yokken hastalanan 

çocuğunun durumundan dolayı sitem eder. 

“ “… Neredesin gece yarılarına kadar? Evin damın yok mu senin… Çocuk 

ateşlendi. Sabah para bırakmamıştın. Elektrikçi de geldi bir yandan. İt miyiz köpek 

miyiz neyiz gayrı belli değil… Lapa koyduk karnına. Baba diye tutturdu… Emineler 

geldi oturmaya. Ayşe’ye söz kesmişler… İsal de oldu bir yandan…”(Meriç,2011: 

s.139). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nedret, 

evin hem manevi hem de maddi sorumluluklarını düşünen birisidir. Eşi alkolden 

başka bir şeyle ilgilenmez. Oysa “iyi bir baba” örneği olarak eşler hem evlerinin 

sorumluluklarını üstlenmeli hem de birbirlerinin dertlerine, sıkıntılarına, sevinçlerine 



257 

ortak olmalıdırlar. Buradaki baba örneği sadece çocuklarıyla vakit geçirmesi 

bakımından örnek olarak gösterilebilir. 

“Baba da güler. Bi çocuk da o zaten. Dairesine gitsin gelsin, rakısını içsin, 

kızıyla, oğluyla tavla oynasın… Evmiş, anasıymış, sıkıntıymış, haberi bile yok. Bir 

çeken var nasıl olsa…”(Meriç,2005a: s.16). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım babasından övgüyle bahseder. İyi bir baba namuslu olmalıdır. Evlatlarına 

haramı helali anlatmalı ama en çok da onlara bu değeri örnek olarak öğretmelidir. 

“ “Rahmetli babacığım da tıpkı böyleydi” der Boncuk Hanım. “Çok sessiz. 

Çok çekingen bir adamdı. Neşesi, sevinmesi, kederi hep evinin içindeydi. Ay ne 

namusluydu, ne doğrucuydu Nesrincim, anlatamam sana. Ama bu işe bir karar verdi 

mi, artık kimse döndüremezdi onu.”(Meriç,2005a: s.104). 

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet’in babası, okusun diye oğlunu döver. Fakat dıştan baba 

endişelenip oğlunu okutmak istiyor diye iyi(!) görünen bu durum Ahmet’in evden 

kaçmasına sebep olur. Çünkü iyi bir baba döverek değil, örnek kişi olunarak evladına 

yön vermelidir. Buradaki babanın yanlış tutumundan hareketle iyi bir babanın 

evlatlarına şefkat ve sevgi dolu olması gerektiğini, aksi hâlde çocukların istenmeyen 

davranışlarda bulunabileceğini söylemek mümkündür. 

“Düş kuran bizim pederdi. Kendisi yüksek memur ya, benden de ille ya 

kaymakam ya vali çıkaracak. Ulan olur mu! Ben çocukluğumdan beri tahta kestim, 

tahta çaktım. Vurgunum ben tahtaya abi. Adamın biri, benim gibi biri, ‘Ağaçların 

öyküsü’ koymuş dükkânının adını. Bayıldım. Git bak abi, Moda’da. Kime sorsan 

gösterir. Anlasana bu çocuk zanaatkâr olacak. Yok, ille okuyacakmışım. 

Okuyamadım. İşte olmadı. Ben okuldan kaçtım, peder bastı sopayı. Ben gene… İşte 

ortada, boy fukarasıyım ben. Rahmetli anama çekmişim. Pederde boy iki seksen; kilo 

doksan. Adamda bir canavar ruhu var ki anlatılamaz abi. Sille, tekme, tokat, bizi 

okutmak için. Olmadı. Kaçtım sonunda evden de… Ah anamın gözyaşları! Onun 

benim yüzümden ezilişleri, bitirdi beni. Peder bize sopayı çekerken, anam köşede 
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rengini uçurur başlardı heyecanından, acizliğinden hırkasının eteğini 

burmaya.”(Meriç,2005a: s.119). 

… 

“Peder, ben daha na şu kadardım, “Ağlama ulan, vururum namussuzum!” 

diye bağırırdı, abi. Altı yedi yaşıma gelenece altıma doldurdum. Anamın 

çektikleri!”(Meriç,2005a: s.120). 

Ahmet kendisi birebir yaşadıklarından bambaşka bir baba olarak merhametli, 

nazik ve hassastır. Ahmet kendi yaşadıklarını çocuklarına yaşatmaz. Nasırlı elleriyle 

kızlarını severse onları incitme endişesi taşır. Sadece çocuklarına değil eşine karşı da 

nazik ve düşünceli birisidir. 

“Kızlarımın gecelikleri Sümer’dir. Bol renkli, bol büzgülü. Yıkanıp 

geceliklerini giydiler mi, melek gibi olurlar. Ah, benim işim ağır iş. Bozar elleri, 

tırnakları. Kıyıp da, kızların yanaklarını okşayamam bu ellerle. Öperim saçlarını 

koklaya koklaya. Çünkü dudaklarım yumuşak. İncitmez kızlarımı.”(Meriç,2005a: 

s.120). 

Ahmet evlatlarıyla iletişimi kuvvetli bir babadır. Kızları ona çok düşkündür. O 

da ailesini çok sever. Fakirlik zorlarına gitmez. Çünkü baba, elinden geldiğince evin 

ekmeğini kazanan “güçlü bir baba” modelidir. 

“Düş mü dediydik? Ha! “Baba bayram ne vakit?”, “Baba elma şekeri alacan 

mı bayramda?”, “Baba, pazar günü, gidip denizin kenarında oturacaz mı?”, “Baba 

bez bebeklerimizin de gözü mavi boncuktan olsun mu?”, “Baba bize helva alacan 

mı?”, “Baba bugün bize kadınlar geldi. Biz çay kaynattık.” “Baba bize gökyüzünün 

padişahını anlatsana.”, “Baba bize papatyaları anlatsan.” Ben konuşurum, onlar 

konuşur; ben konuşurum onlar konuşur… Benim garip dolanır ortada. Hem sofrayı 

kurar, hem güler durur. Sevinir, şükreder. Kimseye bir zararımız yok. Ben şen 

adamım. Çekerim Sümer’in çiçekli perdesini dünyanın üzerine, oturur, namusumla 

kazandığım ekmeğimi yerim çocuklarımla. İyi yemek pişirir benim göçmen kızı. Her 

akşam pişen yemeğin mis kokusunu doldurur evimize.  
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Ama bi çeşit, ama yanında pilav. Ya da höşmerim. Rumelili benim karı abi. 

Haaa, Allah ne verdiyse. Bin şükür…”(Meriç,2005a: s.120-121). 

Işın (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Işın, babasına neden 

kendisinden uzak durduğunu sorar. Babası her zaman kızına karşı mesafelidir. Işın’ın 

babası, sürekli balkonda yalnız başına zaman geçirdiğinden Işın, babasına 

“Balkondaki adam” adını takar. İyi bir baba kendisini çocuğundan ayırmamalıdır. 

“- Baba!  

-Efendim? 

-Baba neden hep balkondasın? 

-Ben balkondaki adamım ya. 

- Sahiden soruyorum. Neden? Hiç bizimle oturmuyorsun.  

- Oturuyorum ya canım… 

- Bazen oturuyorsun. Çok az. Yemek yerken, televizyon da haberleri izlerken.  

- Balkon serin oluyor biliyorsun. Okuyorum sonra.  

-Değil. Bizden kaçıyorsun. 

-Yok canım! Nerden çıkarıyorsun bunları? 

-Evet! Neyse, ben keki fırına koymaya gidiyorum.”(Meriç,2005a: s.128). 

Işın kendi babasıyla rıhtımdaki çocuğun babasını kıyaslar. Onun babası da 

Işın’ın babası gibidir yani çocuğuyla fazla ilgilenmemektedir. Oysa birey hayatında 

özellikle küçük yaşlarda öğrenilen davranışların yeri önemlidir. Karakter oluşumu 

açısından baba ve anne rol modeldir. Söylenilenden çok örnek olarak yapılan 

davranışlar daha kalıcı olur.  
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“Onun babası da senin gibi, ama yani şey değil, ahy ne diyecektim, ha, o da 

gezideki adammış. Sık sık iş gezisine gidiyormuş. Bak gene 

susuyorsun!”(Meriç,2005a: s.130). 

Işın’ın babası mutfağın önünden geçerken kızını içinden, gizlice sever.  

“Kek! Bir iki adım atarak, mutbak kapısından başını uzatıp bakıyor. Birden, 

aydınlık delice üretmeye başlıyor kendini. Karanlıklara karşı güçsüz, ama aydınlık. 

Kız, mutbağın ışığını kapatmış, fırının önüne çömelmiş, çenesi avuçlarının içinde, 

dalmış, kekin pişmesini bekliyor. Kek pişiren bu küçük, karanlık mutbakta, kekin 

pişmesini bekleyen bu küçük kız, tasalı kız, yüreğini anlatılamaz bir sevgiyle 

dolduruyor. “Güzelik!” diyor içinden. Annesi, akşam, sofrada gülmüştü: “Aman 

deli!” demişti. “Kek için sinemadan kalınır mı? Bozarsın gene. Yarın ben 

yapıveririm sana. “Küçük bir kızın, büyük bir kıza dönüşürken geçirdiklerini, 

incelikleri, acıları anlamıyor o…”(Meriç,2005a: s.135-136). 

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; Ekrem 

iyi bir baba örneği değildir. Çünkü eşinin doğum sancısı başladığında kadının -

ekonomi olsun diye- isteği üzerine hastaneye otobüsle giderler. Kadın bunu 

hastanede kalacağı günlerde, eşi dışarıda yemek yerken harcanacak paraya katkı 

olsun diye yapmıştır. Ama eşi Ekrem, maddi olarak en dar zamanlarında bile pipo 

içmekten vazgeçmez. 

“Sanki dün gibi, doğuma gidişi. Taksi tutmayıp, el ele yürümüşlerdi durağa 

kadar Ekrem’le. O istememişti taksiyi. Oysa sancı felaketti. ‘Kız sakın sokakta 

doğurup beni rezil etme’ diye gülmüştü Ekrem. O doğumevindeyken Ekrem 

yemeklerini dışarıda yiyeceğinden, bütçe sarsılacaktı. Taksiye binmeyişi ekonomi 

olsun diyeydi. Ama Ekrem, en parasız zamanlarında bile piposundan vazgeçmezdi. 

Hep pahalı tütünler içti.”(Meriç,2005a: s.246). 

Bugenvilli Başlangıç (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

İsmail Bey, oğlu Orhan’a düşkün bir babadır. 
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“Sevgiyle bakar oğluna. Eski evin, eski taşlığında, çiçekli muşamba örtülü 

masanın başında dikilen bu çocuk, çocuk değil ceylandır babası için. Hem ince, hem 

güzel gözlü.”(Meriç,2005a: s.281).    

Bir Yunus  (Yandırma) hikâyesinde; Yunus’un sürekli dışarıda çalışması, 

evinden uzak olması, eşiyle arasının iyi olmaması aslında çocuklarına “iyi bir baba” 

olmasına engel olmamalıdır.  

“İbram abi, bizimki gelmiş. Gözünü seveyim gel. Bahçede. İçmeye başlamadan 

iki laf et. Beni takmaz ama sana hürmeti büyüktür. Dalmış İstanbul’da bilmem ne, 

orada karı kız, biliyorsun perişan buradakiler, yok para ney değil dert, biliyorsun 

erkeksiz kaldılar, gelip sahip çıksın çocuğa boncuğa. Yani, İstanbullularda, o biçim 

karıların elinde, ne bileyim, gözünü seveyim İbram abeyim, ben balığı, şimdi alıp 

gelirim…”(Meriç, 2005b: s.31-32). 

Ünlemleri Kökertmek (Yandırma) hikâyesinde; Nadide Hanım (anne), gibi 

baba da kızının yüzünün gülmesinden mutluluk duyar. 

“İçinde ta derinlere gömüp herkesten gizlediği, artık hep gizleyeceği, bir şey, o 

şey, o çolpan, onlarla, o sessiz, çaresizlikleri bakışlarına, üstlerine, başkalarına, 

duruşlarına, konuşmalarına sinmiş o tatlı anneyle, babayla televizyon seyrederek. O 

gün iş yerinde olanları anlatır. Annesinin komşular hakkında verdiği bilgileri alır, 

annesinin yorumlarına katılır. Onlarla birlikte güler; seyrettikleri filme, annesinin 

anlattıklarına. 

Babasına da askerlik anılarından birini anlattırır. Yüzü aydınlık, gözleri pırıl 

pırıldar. İçinden dışarıya doğru yayılan, tüm vücudunu aydınlatan ışık, anneyle 

babayı da sarar. Anneyle baba bakışırlar. Anne, kız görmeden, kaşlarını ve sağ 

omzunu hafifçe kaldırarak bakar babaya.  

Kız bir gülümseyiş olarak, yanakları pembeleşmiş elleri kucağında öylece bu 

öyküde “Eyvah” ın yeri yok galiba.”(Meriç, 2005b: s.97). 

Bizim Çaylar Bulanık Akar Döner Döner Bendini Yıkar  (Gülün İçinde 

Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; iyi bir babada bulunması gereken özelliklerden biri de 
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fedakâr olmasıdır. Hikâyemizde oyunda kazandığı lokumları dahi çocuğuna veren bir 

baba örneği ile karşılaşıyoruz. 

“Okul dönüşü, yol ne yapıp edip kahvenin oradan geçirilir. Baba onu görünce 

sevinir, seslenip çağırır, tavlada kazandığı bütün lokumları verir. Beyaz, benekli, 

pembe, mavi yeşil pelür kâğıtlara sarılmış küçük lokumlar.”(Meriç,2012a: s.70). 

Anne, Baba, Küçük Kız (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; anne ve 

babasıyla yemeğe çıkan küçük bir kızın babasıyla olan ilişkilerinden şu şekilde 

bahsedilmiştir. 

“ “Bu Adanayı en güzel burası yapıyor,” dedi. Anne üsteledi  

“Ya, alsana şu kızı şuraya.” Baba sordu: 

“Bir lahmacun söyleyelim mi? Yarı yarıya yeriz.” 

Anne, lahavle çekerek gene küçük kıza döndü: 

“Biricik, gel canım, gel bak buz oldu köfteler.” Baba, şöyle bir kıza doğru 

baktı. O sırada çocuk da babasına bakmıştı bir şey söylemek için. Güldü. Baba da 

ona güldü. Çocuk, sevinçten yüzünde güller açarak: 

“Babaci bak,” dedi,”aynada ben varım.” 

Kebabçıdan çıktıklarında. Küçük kız koşup babasının elini tuttu. 

Baba kızına güldü.”(Meriç,2012a: s.103). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 2 (Çisenti) 

hikâyesinde; baba, çocuklarının isteklerini karşılayan, onları güldüren, sevindiren biri 

olarak karşımıza çıkar. 

“Helva da olabilir. Baba akşam gelirken getirir. Tahin helvası. Birde çeşmeli 

sokaktaki fırından yeni çıkmış sıcak ekmek. Yemekte baba onları hep güldürür.” 

Avurtlarınızı öyle şişirmeyin.” deyip onları yansılar. Gülmekten su boğazlarına 

kaçar. Anne, babaya kızar. “Yapma,” der. Oda güler.”(Meriç,2010: s.40-41). 
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“Babamın belli bir işi yoktur. Yoktur ama çalışkan, becerikli bir adamdır. Her 

gün eve para bırakabilir. Sabah evden çıkıp giderken, çocukları, bayır aşağı 

koşarak, küçük çığlıklarla gülüşerek, onu yolcu ederler.”(Meriç,2010: s.41). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; baba sorumluluklarının farkında örnek bir baba değildir. Doktor, 

hafızasında kalan anne, baba ve kız kardeşi Ayşegül’e dair şunları hatırlar. 

“Kendi de pek biliyor denemezdi Doktor bey için. Herkes gibi, onun da bir 

yaşamöyküsü vardı elbette. 

Örneğin bir resim var; zaman zaman, sancı gibi bir kasılmayla (yüreğinin 

başında) aklına geliveren; imgelemine kazılmış: 

Annesi, açık bir sokak kapısı içinde duruyordu; küçük kardeşi Ayşegül’le 

birlikte. Kurumuş bir kadındı. Önünde, kirli, lekeli, ıslak bir önlük bağlıydı. İçine 

çökmüş soluk yeşil gözlerinin çevresi mordu. Boşnak gözleri. Elleri iri ve damarlıydı. 

Kolunu gevşekçe, çocuğun boynuna atmıştı. Taş kesilmiş gibiydi. Babası, sokağın 

sonundaydı, sapmak üzereydi. Lacivert takım elbisesi, göğüs cebinde kırmızı mendili 

olan adamın biri. Sokağa, yukardan, girdiğinde, elinde iki ekmekle, Doktor beyin on 

dört yaşındaki kendisi, annesine çok acıyan, onu seven komşu kadın, babanın 

arkasından bağırıyor, onu lanetliyordu: 

“Allah seni kahretsin soba borusu kılıklı herif! Özü kara pezevenk! Susuz dere 

gibi bıraktı şu kadını, şu iki çocuğu.” 

Fırından yeni çıkmış ekmeklerin ellerini yaktığını ayırtedememişti delikanlı 

çocuk. Bakakalmıştı, babanın jöleli saçlarına, arasokaktan vuran güneşin onları 

parlatışına. O kadar.”(Meriç, 2010:  s.45-46). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 4 (Çisenti) 

hikâyesinde; Selim Şahin ve kıyı kentin Doktor Bey’i, manevi babadır. 

“ “Onlar benim babam. İkisi de. Kıyı kentin doktor beyi, doktor amcam da, 

Selim Şahin amcam da.”  
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Selim Şahin bir kadeh daha doldurup içmişti onun ardından. Yaşlar 

yuvarlanıyordu yanaklarından. Yarı yatmıştı koltuğunda. Yaşlanmıştı. Eski 

dayanıklılığı yoktu artık. Diyordu ki mırıl mırıl, şiir okurmuşçasına: 

“Oğlum o benim. O benim oğlum. Onu bu pislikten kurtarmak bana düşer. 

Evet. Bana düşer. Bana düşer…”(Meriç,2010: s.55). 

Çisenti 2 (Çisenti) hikâyesinde; babasından göremediği sevgiyi, şefkati çocuk, 

başkalarında arar. Anneanne, en büyük sevgi kaynağıdır. İyi bir baba, en az anne gibi 

sevgi dolu, koruyucu, sahiplenici olmalıdır. 

“Baba hep önce gelirdi. Çocuğa terslenirdi: 

“Anan hâlâ gelmedi mi?” Sonra anne gelince, çocuk telaşla koşardı. Kapıyı 

açınca, anne sıkıntılı bir sesle, fısıldayarak sorardı: 

“Baban geldi mi?” 

Delikanlı olduğunda…(Çok duygulu, çok incinen, çok derinlerde bir yerde o 

anlayamadığı duygulardan korkan.) 

Babasından göremediği sevgiyi, şefkati, ötekilerde mi buldu?”(Meriç,2010: 

s.73). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; iyi bir baba çoluğuna çocuğuna düşkün, keyifli 

olarak nitelendirilmiştir. 

“Çok genç olmayan, yaşlı da sayılamayacak bir kadın, Boğaziçi’nde, denizi 

tepeden seyreden bir apartmanda, iki çocuğu, (kazancı iyidir, çoluğuna çocuğuna 

pek düşkündür, keyifli adamdır, dünya umurunda değildir, diye tanımlananlardan) 

bir kocası olan, solgun yüzlü, bir kadın, fena hâlde sıkılıyor.”(Meriç,2010: s.84). 

Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; adam merhametlidir. Sorumluluklarının 

bilincinde bir babadır. Dört kızı ve sonradan bir oğlu olmuştur. Mahalledeki 

çocuklara da sahip çıkar, “babacan” birisidir. 
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“Genç görünümlü. İri yarı, neşeli. Dünya umurunda değilmiş gibi görünüyor. 

Değil oysa. Merhametli. Bahçıvanın oğlunu okutuyor.Mahallelerinde büyük bir aşevi 

açılması için, elinden geleni yapıyor. Muhtarla, belediye başkanıyla bu yüzden 

savaşıyor. Savaş? (Yıl 2005. Amerika ile Irak arasında büyük, kanlı bir savaş var.) O 

erdemli bir adam. Bilmediğini bilenlerden.  

“Abi ben ne anlarım savaştan” diyor. “Ben savaşı lanetlerim, kahrolurum 

ama, bu konuda fikir yürütemem. Çünkü anlamam bu dünya siyasetinden, bu 

milletlerarası siyasetten. Ben haddimi bilirim.” diyor. Aileden öyle görmüş. Öyle 

diyor. Halasına onaylatıyor. Babasının nasihatlerini yineletiyor: 

“Oğlum adam olan, bilmediğini bilendir.”(Meriç,2010: s.109). 

Eşi ölmüş bir baba, kızını maddi yetersizliklerden dolayı akrabalara emanet 

etmek zorunda kalmıştır. Aslında baba da, kızını bu durumda bırakmak istemez. 

Şartlar onu bu duruma mecbur etmiştir. 

“Önce, bir baba var. Upuzun, çok zayıf, ela gözlerinde hep bir çaresizliğin 

sönük ışığı olan, hep, küçük sarı kızının elinden tutan bir adam. Parasız, işsiz, karısı 

ölmüş, evsiz, ortada kalmış bir baba. Kızının elini, hep, açılan, ama pek açılmak 

istemeyen kapılarda bırakmış; dönüp almak üzere. O giderken, küçük kız hiç 

ağlamamış arkasından. Belki kızarlar diye korktuğu için. Babası hakkında 

konuşulurken hep önüne bakmış; işsiz, parasız, kirasını veremediği için evine gizlice 

girip, gün ışımadan çıkan, zavallı bir adam. Değil! Sadece acışmış, boz tutmuş, başı 

kara, bağrı başlı bir adam o. 

Hep, halasının, dayısının, annesinin bir arkadaşının evinde, hiçbir şey 

istemeden, çok korkarak, pencerelerden gizlice babasının yolunu gözleyerek, bir 

köşeye büzülüp oturarak onu bekleyen o küçük kızını düşünen, özleyen, onun 

korkusuna, onun öz başına, korkular içinde kalakalmasına hiç dayanamayan. 

(Anımsadığı zaman, yüreğinin başına…) 

Anlaması da anlatması da zor. Çok zor! Çiçekleri sularken, o, ‘hoh ho hoooo’ 

lara doğru bakan kadın, öylece bakar. Gülümsemez bile. O gariban babası, 
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ölmemiştir. Bir iç sızısı olup gelip küçük sarı kızının yüreğine yerleşmiştir. Onun için 

o çiçekleri sulayan kadın, hep o ürkek, bir şey istemekten ödü patlayan küçük sarı bir 

kızdır. Hep babasının elinden tutan.”(Meriç,2010: s.110). 

Korsan Çıkmazı romanında; Meli’nin öğrencisi Selçuk’un, babası şöyle 

yapıdadır. 

“Yalnız bu adam, bir o Alman madam için vardı. Selçuk’a bir tek parasıyla 

yardım ediyordu. Her istediğini almak, Amerika’ya yollamak gibi...”(Meriç,2012b: 

s.74). 

Meli ve Berni için Neyyire halaya gidiş yolu oldukça zorlu geçer. Meli’nin 

babası onlara yolculuk sırasında bakar, ihtiyaçlarını maddî ve manevî karşılamaya 

çalışır. 

“Yolculuk onlar için sonu gelmez, buz gibi bulantılar içinde, minderlerine 

oturmuş bir uyku oldu. 

... 

Gene bulandılar, gene yattılar. Kustular, başları ağrıdı... Uyudular. Meli’nin 

babası kocaman göbeğiyle, her dertlerine yetişiyor, limon kokulu, ayva kokulu bir 

iyilik meleği oluyordu. 

Son kamyon yolculuğunda, birini bir dizine, öbürünü bir dizine yatırdı. 

Kamyonun pencerelerine çuvallar çaktı. Üzerlerine, kalın kalın pöstekiler bulup 

örttü. İki çocuk, zaman zaman başlarında dolaşan, ağır, küt bir elin yumuşaklığını 

duyarak uyudular...”(Meriç,2012b: s.77). 

Alacaceren romanında; Bengi’nin babası da annesi de onları küçükken terk 

etmiştir. Hâlbuki anne ve baba bir ailenin temel taşıdır. Onların davranışlarıyla, 

sözleriyle çocuklarına örnek olmaları gerekir. Oysa Bengi’nin dedesi hep 

yanlarındadır. Dede, bu açıdan düşünüldüğünde Bengi ve Gün için, iyi bir dededen 

ziyade iyi bir baba örneği olmuştur. Dede, ölene kadar Bengi ve Gün için maddi 

manevi tüm imkânlarını seferber etmiştir. 
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“Kendince, kendini oyalayan düşsel dünyalar kurmayı dededen öğrenmiştir 

Bengi. Birazcık da babadan. Ama baba da onlar küçükken çekti gitti. Beraber 

yaşasalardı... Keşke!”(Meriç,2008: s.40). 

4.1.19. İyi Bir Öğretmende Bulunması Gereken Özellikler  

Anne ve babamızdan sonra, kişiliğimizin gelişmesindeki bir diğer önemli 

faktör öğretmenlerimizdir. Öğretmenler, topluma faydalı bireyler yetiştirme 

gayretindedirler. Öğrencilerini kendi çocukları, kardeşleri, yakınları gibi görürler. 

Onların iyi makamlara ulaşmalarını aynı zamanda da çağdaş, vicdanlı, saygılı, sevgi 

dolu ve vatanperver bireyler olarak yetişmelerini isterler. 

İyi bir öğretmen, her şeyden önce mesleğini sevmelidir. Her iş sevgiyle daha 

güzel, daha verimli hâle gelir. Mesleğini seven biri öğrencilerini de sever ve onları 

önemser. İlkokuldan itibaren hayatımıza pek çok öğretmen girmiştir. Ama en kalıcı 

olanları, bizi seven, bize değer veren, unutamayacağımız günlerimizin geçtiği, en 

sevdiklerimizdir. 

İyi bir öğretmen, millî ve manevî değerlerimizi de öğrencilerine sevdirmelidir. 

Milletini seven, vatanına her alanda sahip çıkan, bilinçli öğrenciler yetiştirmelidir. 

Gelecek nesiller geçmişin farkında olan bireylerden oluşmalıdır. 

Öğretmen (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; öğretmenin 

öğrencilerine olan sevgi bağını görürüz. 

“Öğretmen, saçları rüzgârda, elleri cebinde en arkada yürür. Geniş solukları 

alır, gülümser, düdüğünü öttürür, küçüklerden birini yakalayıp öper.”(Meriç,2011: 

s.61). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli bir öğretmen 

olarak bildiği doğruları yapmak istemektedir. Doğruları aktarıp aktarmamak 

konusunda aklı karışır. 

“Ben bir dik kafalı, esintili kulum. Toplumun yasalarına gereğince 

uymuyorum. Beğendiklerimi beğendiğim biçime çeviriyorum. Hakkım var mı? 
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Nereye kadar? Nasıl? Bir öğretmen olarak, - ülküm iyi öğretmen olmak değil mi? 

Düzenimi buna göre kurup bütün boğuntularımı, öğretmen oluşuma, bu görevli 

durumuma göre yola getirip düzeltmedim mi? Böyle yapınca kurtulmadım mı? -

çevreme uyup o tempoda dönmem mi gerekiyor, yoksa çevremin aklını karıştırıp 

buna karşı bir duruma getirecek de olsa, doğru bildiğini yapmam mı? Ben sorular 

içindeyim.”(Meriç,2011: s.153). 

Meli, edebiyat öğretmenidir. İçinde bulunduğu iftira durumunda, öğrencilerinin 

gözünde değerinin düştüğünü düşünür. Ama yine de pes etmez, bu problemi 

çözmeye çalışır. 

“Tekbaşımayım. Öğrencilerin gözleri üzerimde. Öğrencilerin gözleri… Nasıl 

bakıyorlar! Elim ayağım çözülüyor. Boncuk oyası gibi oluşumla, uzun boyum, ince 

belimle, spor elbiselerim, hepsini bana tutkun kılan, akıllı, ebemkuşağı konuşmamla 

ne zamana değin tutabilirim onları. Problemi çözmem gerek. Bir öğretmen olarak, 

kendinden, tutkularından kurtulmuş, kurtulmaya savaşan, kendini öğretmenliğe 

adamış bir kişi olarak ne yapabilirim? Bir lise öğretmeni! Edebiyat fakültesinden, 

onda, kantin şakalarından başka bir şey kalmamışsa üstelik… İşte bu.”(Meriç,2011: 

s.154). 

“İyi bir ailenin kızı olan Meli -Meliha’nın kısaltılmışı- İstanbul liselerinden 

birinde edebiyat öğretmenidir.”(Meriç,2011: s.157). 

Meli ile Ahmet’in arkadaşlıkları sanat, müzik üzerine de paylaşımlarla devam 

eder. Türküler de Batı müziği de konuşulur. Ahmet, Meli’ye iyi bir öğretmenin 

bunların hepsini bilmesi gerektiğini, donanımlı olması gerektiğini söyler. 

“Sık sık andığım bir mektubu vardır. Üç dört satır: “Merhaba. Hiç 

Toroslar’dan geçtin mi? Bir fırsatını bul, mayıs sonlarında bir geç. (Gök urmuş 

dağlara duman tuman.) Selam.” ‘Sevdalık ince maraz’ türküsünü ilk ondan duydum. 

Kalın sesiyle söylerdi. Kaşları çatılırdı kendiliğinden. Söylerken gülerdi. Sesi yoktu. 

Haşarı bir oğlan çocuğunun uçurtma yaparken takındığı ağırbaşlılık gelirdi üzerine. 

Gülerdik. Örneğin, ‘Hacı Beyin gelinleri çift oynar’ türküsündeki bereketin, kurulu 

düzenli aile neşesinin haberini de ben ona vermişimdir. O, Mozart getirirdi bir gün 
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kendince: “Mozart, katkısız saf maviler, aydınlık griler üzerinde, ışıktan çizilmiş 

geometrik biçimlerdir. Mozart insana olgunun düzenini, rahatlığını verir. “Özün, 

“Al benden de Debussy” derdi. “Sisin içinde, bilinmez bir yerlerden ışık olan 

yağmurdur o. “Ahmet bana bakardı: “Evet?” “İyi” derdim. “Oku kızım oku” derdi. 

“Öğretmen olacaksın. Müzik denince müzik, sanat! Sanat… Öğretmen ol bari. Bir 

şey ol yani. Dengesizliği yaşamak değil, dengeyi kurmak marifet.”(Meriç,2011: 

s.164). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; öğretmen Müdire 

Hanım, empati yapmaz. Nil’in öksüz, kimsesiz olduğunu anlamaya çalışmaz. Oysa 

iyi bir öğretmen öğrencilerine güvenmelidir. Onlara destek olmalıdır. Hele de bu 

şekilde özel durumları varsa onların hâlinden daha çok anlamalıdır. 

“Nasıl anlatayım bunu size Müdire Hanım. Bir çipil sonbahar sabahıydı. 

Mahalleden, tüyleri diken diken üç ahbap götürüp gömdüler. Nil ağlamadı. Sustu 

kaldı. Nasıl anlatayım size anneannesinin ölüsünün arkasından ağlamayan bir küçük 

öksüz kızın, susmasının ne demek olduğunu. Üstelik anneanneciğin fakir mezarında 

ne gelincikler açtı, ne çayırkuşu öttü. Nil bileziklerini salladı, bilezikler ses 

vermediler. İşte tam o sırada siz Müdire Hanım, kalın siyah çoraplarınız, kısa 

topuklu ayakkabılarınızla, karanlık bir yerlerde küt küt yürüyordunuz. Anlatsam da 

anlamayacaksınız…”(Meriç,2011: s.178). 

Susuz IX (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; tafta elbisesi 

olmayan ve alamayacak durumda olan Ayşe’nin annesi, kızına geceliğinden kesip 

kolalayarak yeni bir elbise yapacaktır. Öğretmen, Ayşe ile dalga geçmeye çalışan, 

onun ev hâllerini sınıfta ifşa eden diğer öğrencisini uygun dille uyarır, tüm 

öğrencilere maddi imkânsızlıklara rağmen eşit olabilmeleri için krepon kâğıdından 

elbise yaparak çocukların eksiklik hissetmelerinin önüne geçer. 

“-Ayşe, gel bakayım buraya.  

-Ağlıyor öğretmenim.  

-Ayşe, gel kızım buraya. 
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- Annesi izin vermiyormuş öğretmenim.  

- Öyle mi Ayşe?  

- Evet. 

-Duymuyorum, yüksek sesle söyle. 

- Tafta elbise yapmam diyor annesi öğretmenim. Pahalı diyor.  

-Evet öğretmenim çok pahalı. 

-A… Hiç de değil. Annem bana eski ipekli geceliğinden yapacak. Bir de 

kolalayacak. Oh gel keyfim gel. Tıpkı tafta gibi. 

-A! Gecelikten olur mu hiç akıllı.  

- Tabii olur. 

- Bırt olurmuş… 

- Nööööğğğğğğeee! 

-Öğretmenim Çağıl Nööööggggggeee diyor.  

-Aaaaggg –Hş hş- oooooggg-ttt-Hnnnnntt! Zzzz-Uu- Aauuuuaaa… 

-Kesin gürültüyü. Niçin karıştınız gene? Kes sesi. Hişt kıvırcık, geç yerine 

bakayım sen.  

-Ayşe’nin annesiyle babası kavga ettiler öğretmenim. 

-Evet öğretmenim annesi bayıldı Ayşe’nin.  

- Susun. Susun bakalım. Evde olanlar okulda söylenmez demiyor muyum ben 

size.  

- Vallahi öğretmenim. 
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- Bak işe! Kim bu vallahi diyen? Konuşmayın. 

-Ayşe girmeyecek mi şimdi öğretmenim? 

-Girecek. Geçin yerinize. Elbiselerinizi krepon kâğıdından yapacağız. Ben size 

tafta elbisesi olanlar giysin dedim. Yeniden dikilsin demedim ki.”(Meriç,2011: 

s.187). 

Öğretmen, terzi olan bir velisine “hırsızlık” ithamında bulunan öğrencisini 

uyarır. Bu bir iftira, kötü sanma olabilir. Öğretmenler, öğrencilerinin yetişmesinde 

onlara iyi olan davranışları kazandırmaya çalışırlar. 

“-Efendim, Meraller daha fakir, onun annesi dikti bile oysa. 

-Elbette o terzi, oradan buradan çalıyordur. 

- Tülin! Çok ayıp şeyler söylüyorsun sen.  

- Herkes biliyor efendim. Ben söylemiyorum ki yalnız.  

- Herkes söylesin. Sen söyleme. Çok ayıp.”(Meriç,2011: s.190). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nesrin 

öğretmen, hem iyi bir anne hem de iyi bir öğretmen örneğidir.  

“Eski konuşma, mektup yazma biçimimi tutturmak için epeyce gayret sarf 

ediyorum bir zamandır. Edebiyatçı anne! İki yıl önceki ben değilim. Bunu ayırt 

etsinler istemiyorum. Ayrıntıları anlamayabilirler. Nasıl bir yorum yapacaklarını 

bilemem. İki yıl önce ben bıraktığımda, oğlum on dördünde yeni yeni delikanlıydı, 

çocukluğundan beri kaleminin ucunu ince yontan. Uzun dalgınlık dönemlerine girer, 

ince çizgilerle resim çizerdi. Sağlıklı, güleç bir çocuktu. Günün ilk ışıkları gibiydi. 

Yani, anlaşılması zor. Ama güç verici. Şimdi on altısında, dört yıllık 

delikanlı.”(Meriç,2012a: s.78). 

Nesrin öğretmenin hocası, “Hocanım” çocuk yetiştirmek ile ilgili şöyle öğüt 

vermiştir.  
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“Etkilemeye çalışma onu. Ona yaşadığı çağı öğret, ona insanları sevmenin ne 

demek olduğunu öğret, o, bulur yolunu…”(Meriç,2012a: s.78). 

Nesrin öğretmen, hapishaneden çıktıktan sonra artık eskisi gibi bir öğretmen 

olmayacaktır. Zaten mevcutta olan eğitim sistemini beğenmemektedir. Ezberci 

eğitim yerine uygulamalı, anlaşılır bir eğitimden yanadır. Müfredattaki bilgilerle 

eğitim öğretim yapmanın yetersiz olduğunu düşünür. 

“Hazırım. Savaşacağız. Başıma daha çok işler gelecek, biliyorum. Ama, 

örneğin şöyle bir şey gelmeyecek: -Evet, asla!- Artık topluma yaramayacak, toplumla 

uyuşmayacak sınıflar dolusu öğrenci yetiştirmeyeceğim. Yalnızca aruz veznini, 

yazarların kısa yaşam öykülerini vb. İyice ezberlettiğim. Onlara, neyin, nasıl 

öğretilmesi gerektiğini şimdi… Çocukluğumdan beri sezmedim mi çevremdeki eğitim, 

öğretim dağınıklığını, düzensizliğini? Çelişkiler içinde bunalmadım mı? Sorularım 

hep yanıtsız kalırdı. Edebiyatçı, ağzında çatlata çatlata: “Şekspir” derdi. “Bir dâhi! 

Okuyun. Jan Jak Ruso! hayranımdır. Okuyun… Tevfik Fikret der ki…” Okurdum 

heyecanla. Ama hiç anlamazdım. Kafam büsbütün karışırdı. Kendime bir türlü bir 

değerler düzeni kuramazdım. Neye inanacağımı, nasıl yaşayacağımı bilemedim gitti 

uzun zaman. Mutsuz bir çocuktum yahu! Valla! Öğretmen olarak da… ‘Müfredat’ 

programları, değişen hükümetlerin doğrultusunda değişen dersler, kitaplar, 

buyruklar, beni her zaman deli eden, neye yaradığını bilemediğim yazılı yoklamalar, 

müfettişler, raporlar, veliler, dedikodular, koşuşturmalar, sinir ağrıları. Bu eğitim 

çıkmazında, bu düzensizliğin, bilgisizliğin içinde tekbaşıma arandım kendimi. 

Amacım hep iyi öğretmen olmak değil miydi?”(Meriç,2012a: s.79-80).   

Nesrin öğretmenin örnek (Hocanım, Ali Fuat Hoca) ve örnek olmayan (Kimya 

öğretmeni) öğretmenleri olmuştur. Yol gösterici olmaktan çok, bağıran, aşağılayan 

öğretmen sevilmez ve benimsenmez. Oysa Ali Fuat Hoca ve Hocanım öğretmenleri 

onun için hâlâ olumlu etkiye sahiptir. 

“Kimya öğretmenimizin, “Okuyun kaz kafalılar, okuyun! Öğrenin şu dünyanın 

büyük adamları neler demişler, nasıl yaşamışlar, neden yaşamışlar şu yeryüzünde. 

Öküz geldiniz öküz gitmeyin şu dünyadan…” diye kızdığı, benim, dalgın, pencereden 
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kırlara baktığım o güne gelinceye dek, nasıl yalnız bir çocuktum. Kamburunu 

omzunda taşıyarak yanıma gelip, kalın camlı gözlüklerine vuran güneşten gözleri 

görünmeyerek, tüm kişiliği sesinde, “Duydun mu 312?” diye bağırmıştı. “Söyleneni 

dinlemeyi bari öğrenin!” düşünceler içinde yüzüne bakıp, “Ne okunacağını ben 

bilemiyorum ki öğretmenim” demiştim. “Hem benim okuyacak hiç kitabım yok. Çok 

istiyorum.” Orta 1’de küçük bir kızdım. Ölümüne dek hep kollamıştır Ali Fuat Hoca 

beni. -Düşündükçe daha çok anladım: Belli bir eğitim düzeni içinde 

yetişmediğimizden, hep böyle rastgele birileri girdi yaşamımıza. Okuma, öğrenme 

yollarını açtı bize, kendince. Peki ne okuduk, ne öğrendik! İşte hocanıma hep bunu 

anlatmaya çalıştım başlangıçta. “Öğretmenin asıl çilesi budur hocanım” derdim. 

Onun Batı’da eğitilmiş düzenli kafası pek anlayamazdı. Hay Allah! Bize doğru 

dürüst Atatürk ilkelerini bile öğretmediler. Biz öyle bir kavram kargaşası içinde 

yetiştik ki, bir dünya görüşü edinmek şöyle dursun, ona giden eğitim yollarını bile 

bulamadık. Bir düşün serüvenimiz bile olmadı. Yalapşap bir şeyler 

öğrendik.”(Meriç,2005a: s.101). 

Nesrin öğretmenin, iyi bir öğretmen olabilmekteki amacı Hocanım’ın da dediği 

gibi sadece müfredata bağlı kalmakla olmaz.  

“Kendimi hep aldanmış saydım. Hep yaşamı anlamaya çalışma kaygısı içinde 

yaşadım. Ta, öğrencilerim gelip de, “Hocam, şimdi bu ne demek oluyor, açıklar 

mısınız?” diye sorular soruncaya dek. Bir yol çizmem. –İnanacağım bir yol- bir tavır 

almam gerekiyordu. Kimdim ben? Bir dünya görüşüm var mıydı? Şöyle özgür bir 

insan olarak, çağının, toplumun, içinde yaşadığı dünyanın sorunlarını, koşullarını 

kavrayabilmiş, kendine bir yol çizebilmiş biri miydim? Peki ne öğretmem 

gerekiyordu, bu gözümün içine bakan öğrencilere? Hangi edebiyatı, nasıl, niçin! 

Hocanım ne der: “Eğitim yaşamayı öğretmektir çocuklara. Yaşamanın ne anlama 

geldiğini anlatmak. ‘Müfredat’ programı bu amaç için bir araçtır. Amaç değil. Bu iş 

için kullanılacaktır. Öğretmenin asıl, çözüm bekleyen meselelerinden biri budur 

işte…””(Meriç,2005a: s.103). 

Yaşamak Denince (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; iyi bir 

öğretmen örneği sahip çıkan, koruyucu görevdedir. Öğretmenlerimiz örnek 
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gösterilebilecek, iyi huylara sahip kişiler olmalıdır. Onlar, canımızı, malımızı 

güvende tutma duygusunu öğreten nitelikte olmalıdır ki öğrenenler de bu davranışı 

gerçekleştirebilsin.  

“Sessizlik. Aramızdaki yabancı, renksiz kokusuz dudum bir anda değişti. Şimdi 

gene üç kişiyiz, ama biri korunmaya muhtaç bir genç kadın, öbür ikisi, onu korumayı 

hemen üstlenmiş iki sorumlu adam. İyi bakışlı adam, bana yumuşacık, sıcacık, içinde 

koruyucu ışıklar yanan (çok ciddiyim, aynen böyleydi)bakışlarıyla kısa bir an, uzun 

uzun bakıp öbür kavruk adama dönüyor. 

“Nedir durum hocam?” demek, öbür adam öğretmenmiş. Alıcı gözle 

bakıyorum. Olabilir. Çatık kaşlarını anlamak kolay o zaman. Emeklidir. Şimdi artık 

buraların, lokantanın, aşçının, hizmet edenlerin, beşi gelip beşi giden otobüslerin, 

yolcuların, uykuların, şu uzanıp giden asfaltın, bu heybetli dağın öğretmenidir. İşi 

zor. O yüzden çatıyor kaşlarını. Ben durumumu daha önceki konuşmalardan az çok 

öğrendimdi. O, çok insanı değerler içinde anlatıyor. Çabuk çabuk, kalın öğretmen 

sesiyle. Basık, açıklayıcı, sıkıntılı bir ses.”(Meriç,2012a: s.50). 

Çisenti 1 (Çisenti) hikâyesinde; bakkala giden çocuk parasının üstüyle dergi 

alacaktır. Çünkü öğretmeni ona, çok güzel bir dergi olduğunu söylemiştir. 

Öğretmenler hayatımızda farkındalık yaratarak, görmediğimiz, duymadığımız bilgi 

kaynaklarına bizi yönlendiren, bize yol gösteren ve kitap, dergi tavsiye eden kişiler 

olmalıdır. 

“ “Hey! Çocuk!” diye bağırdı kadın. Sokağın en büyük apartmanının, göz 

kamaşmadan bakılamayan, ta yukarı katlarından birinin penceresinden. Çocuk 

başını kaldırıp baktı; gözlerini iyice kırpıştırarak.  

Ses, çocuğun içinde, sevincini tuzla buz ederek yankılandı: Heeeeeeeeeey 

Çooooooooooooooocccccccuuuuuuuk!  

Oysa, onun keyfi yerindeydi. Bakkala gidiyordu. Bir paket unla, kabartma tozu 

alacaktı. Çünkü anne, ona ve kardeşine (hani hani o çok sevdikleri, hani böyle, içi 

ceviz dolu, üstü çikolatalı kurabiyeler var ya, işte ondan) kurabiye yapacaktı. Eğer 
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para artarsa, o yeni çıkan çocuk dergisini de ( ay adı neydi ya! Şeydi…) alacaktı. 

Çünkü onun çok güzel bir dergi olduğunu, öğretmen söyledi.”(Meriç,2010: s.68) 

Korsan Çıkmazı romanında; Meli, bir edebiyat öğretmenidir. Meli’nin 

öğrencisi Selçuk, Melileri ziyarete gelir. Ayrılmadan önce babasına ait bir sözü 

söyler. 

“Babası dermiş ki: ‘Bir adama numarasını verirsin, o artık o numaranın 

adamıdır. Ondan başka bir şey beklemezsin. Verdiğin numarada iyisini bulduğun 

zamanları da şans sayacaksın.’Yani işte bizim toplumumuz bu. Onu iyi numaralar 

alacak duruma getirmeliyiz. Siz de derslerde bunu demek istemez 

miydiniz?”(Meriç,2012b: s.73). 

Meli, Amerika’daki bir öğrencisinden –Selçuk’tan- mektup alır. Uzun 

zamandır görmediği öğrencisi, Meli öğretmen için şöyle yazmıştır: 

“ ‘Ama, inanın sizin gibi olan birine rastlayamadım daha. İyi ki hayatımda siz 

olmuşsunuz. Sizi düşününce kendimi daha güçlü buluyorum. 

... 

Bazen yoruluveriyorum. Tam kendimi bırakacağım anda, aklıma siz 

geliyorsunuz. Sizi düşünmeye başlayınca, yavaş yavaş duruluyorum.”(Meriç,2012b: 

s.73).  

Amerika’daki öğrencisi Selçuk, dağılmış bir ailenin kızıdır. Babası, Alman 

metresiyle yaşar ve sadece maddî konularda üzerine düşen sorumluluğunu 

gerçekleştirir. Bu yüzden de Selçuk üzerinde, öğretmeni Meli etkili olur. Selçuk 

üzerindeki etkilerini Meli ifade eder. 

“Neyse, yani, demek istiyorum ki, Selçuk bu dengesizlik içinde dengesini 

kurmuş bir kızsa, memlekete gerekli, faydalı bir insan olarak dönecekse, onun yolunu 

aydınlatan ben oldum.”(Meriç,2012b: s.74). 
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“Ne diyor bak Selçuk ama ‘Sizin gibi olan birine rastlamadım daha.’‘Ya! İşte 

bu: Biz başkayız. Biz iyi insan olmaya, insan olmaya çalışıyoruz.”(Meriç,2012b: 

s.76). 

Alacaceren romanında; karşımıza tek bir öğretmen çıkar. O da Bengi’nin 

edebiyat öğretmenidir. Bengi’nin yazdıklarını okuldaki edebiyat öğretmeni de 

destekler. Öğretmeninin tavsiyeleriyle Bengi, kendini yazarlık konusunda geliştirir.  

“Edebiyat öğretmeninin sık sık vurguladığı gibi, yazdıkları bir kurmacaydı. 

… 

Öyle ki, bazen çantasından, ceplerinden, küçük kâğıtlara, kâğıt peçetelere, 

Aspirin kutusunun üzerine yazılmış kitap adları çıkardı. 

... 

Edebiyat öğretmeni okuldan ayrıldıktan sonra, bu konuda soru sorabileceği 

kimsesi kalmamıştı.”(Meriç,2008: s.28). 

4.1.20. Kardeşlik, Barış İçinde Olma, Savaşa Karşı Durma 

Kardeşlik, Türk Dil Kurumu’nda “Birlik, beraberlik.”33 şeklinde tanımlanır. 

Savaş, insanların sevmediği bir hadisedir. Süreci ve sonucu pek çok insanın 

canını yakar. Sadece savaşanlar değil onların anneleri, babaları, eşleri ve çocukları da 

mağdur olurlar. Barış ve refah içinde olmayı herkes ister. Bu dünya içinde yaşanılası, 

herkese yetebilecek bir yerdir. Kardeşçe, kimseye zarar vermeden yaşamak en 

güzelidir. 

Dumanaltı (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; huzur, refah ve barış 

içinde yaşamamanın sebebini soran Mihri Bibi, içeride ve dışarıda karışıklıkların 

gereksiz olduğunu söyler. 

                                                           
33 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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“Beri bah hele sunam,” dedi, “bende olmayan akıllar sende. Sen benim 

gözümün göheri sunam, de bana hele, tüm bunnam neye? Şu gül ömrümü talan ettim 

de bi gün görmedim şo dünyada. Şo güzel dünyada neden hepimiz gözel 

yaşamıyoruz! Bu annattıklarının, bu götülüklerin ucu dibi neye varır? Yavrım, vay 

vay benim sunam, insan insandan ne istiyor, de bana… Sen bilirsin. Nere varır bu 

yaramaz işlerin, bu ziyanlıkların sonu?”(Meriç,2005a: s.43). 

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet, daha huzurlu bir ortamda yaşamak ister. 

“Benim anlamadığım, şu anarşinin manarşinin ne demeye geldiği. Millet 

neden birbirini kırıyor. Köylerdeki kan davası İstanbul’a indi. “Anlatacağım ben 

sana” diyor Ramiz ustanın oğlu. Anlatacakmış!”(Meriç,2005a: s.124). 

Acıyı Aşmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; kadın, barış, 

kardeşlik ve huzur içinde yaşamak istemektedir.  

“Çok uzaktan çocukları, delikanlıların, genç kızların neşeli bağrışmaları 

geliyordu. Benim üç çocuğum da onların arasındaydı. Ne düşüneceğimi, nasıl 

düşüneceğimi bilemiyordum. Memlekette ne rahat ne huzur. Sağcılar, solcular, 

bozguncular, ordu, polis, partiler, hükümet, aydınlar, halk karmakarışık bir kör 

dövüşünün içindeydiler bence. Tek istediğim, bunca zorluklarla savaşarak 

yetiştirdiğimiz çocukların öldürülmemesiydi. Elimden bir şeyin gelmeyişi onuruma 

dokunuyordu.”(Meriç,2005a: s.152). 

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın 

çocuk denmeden vurulduğu, memleketimize ne olduğu sorulur. Oysa biz barış ve 

kardeşlik içinde yaşayan bir ülkeyken nasıl ve ne zaman bu hâle gelindiği düşünülür. 

“Silah seslerini duyuyorlar. Büyük kıyım var. Kadın çocuk demiyorlar 

kurşunluyorlar. Ellerinden gelse kılıçtan geçirecekler. Çığlıkları duyuyor. Kara 

korkuyu, ölümün kokusunu duyuyor. Korkmuş gözleri, gazetelerde yayımlanan o 

gözleri görmemek için alt dudağını dişliyor. Önüne bakıyor. Ayakkabısının ucuyla 

toprağı kazmaya uğraşıyor.           
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… 

KAN KAN KAN kan. Bu sefer çok fena. Görülmemiş bir vahşet. Kadınları da, 

çocukları da öldürüyorlar. Öldürüyorlar. ‘Ne oluyor bizim insanlarımıza. Neden? 

Neden?”(Meriç,2005a: s.245). 

Kıpırtı Hanım’ın İskeledeki Ahbabı (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) 

hikâyesinde; savaşın kötülüğüne, insanların bu güzel dünyayı paylaşamamasına 

değinilmiştir. 

“Televizyona baktıkça, hasta oluyorum. Neye vahlanacağımı şaşırıyorum. 

Savaş, ölüm, dehşet dünya kurulduğundan beri hep var da, ben bir bebelere 

kıyamıyorum (içim parçalanıyor, dayanamayıp ağlıyorum) bir de, insanların 

birbirini sevmemesine, bu güzel dünyayı paylaşamamasına bir türlü akıl 

erdiremiyorum.”(Meriç,2012a: s.17). 

Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; adam merhametlidir. Savaşı lanetler. 

Kahrolduğunu söyler. 

“Genç görünümlü. İri yarı, neşeli.  

Dünya umurunda değilmiş gibi görünüyor. Değil oysa.  

Merhametli.  

Bahçıvanın oğlunu okutuyor. 

Mahallelerinde büyük bir aşevi açılması için, elinden geleni yapıyor. Muhtarla, 

belediye başkanıyla bu yüzden savaşıyor.  

Savaş? (Yıl 2005. Amerika ile Irak arasında büyük, kanlı bir savaş var.) 

O erdemli bir adam. Bilmediğini bilenlerden.  

“Abi ben ne anlarım savaştan” diyor. “Ben savaşı lanetlerim, kahrolurum 

ama, bu konuda fikir yürütemem. Çünkü anlamam bu dünya siyasetinden, bu 
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milletlerarası siyasetten. Ben haddimi bilirim.” diyor. Aileden öyle görmüş. Öyle 

diyor. Halasına onaylatıyor. Babasının nasihatlerini yineletiyor: 

“Oğlum adam olan, bilmediğini bilendir.”(Meriç,2010: s.109). 

4.1.21. Kibirlenmeme 

Kibir, Türk Dil Kurumu’nda “Kendini beğenme, başkalarından üstün tutma, 
büyüklenme, benlik, gurur.”34 şeklinde tanımlanır.  

Kibir, insanların kendilerini diğer insanlardan üstün görmeleri durumudur. 

Toplum içinde bu tip insanlar sevilmezler. İslam inancına göre kimsenin kimseden 

bir üstünlüğü yoktur. Allah, her şeyi var edendir. Her şey onun tasarrufundadır. O 

hâlde biz insan olarak hiçbir üstünlüğe sahip değiliz. Sosyo-ekonomik şartlarımızın 

verdiği güçle birbirimizi aşağı görmemeliyiz.  

Nezihe Meriç, eserlerinde farklı sosyo-ekonomik şartlardan insan kesitleri işler. 

Bunlar arasında tevazu sahibi olanlar da vardır. Kibirli olanlar da. Okuyucular hangi 

tarafta olacağına hikâyelerin sonucuna göre karar verir. 

Susuz IX (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; bir anne, arkadaşını 

hor gören çocuğunu bunun doğru olmaması yönünde cezalandırır. Burada dayak 

atılması tasvip edilen, doğru bir davranış elbette değildir. Çıkarımda bulunduğumuz 

yer, çocuğun kibirli olmasının ve zengin olarak üstün davranmasının doğru 

olmadığını anlamasıdır.  

“-Öğretmenim ben gideyim. 

-Hayır canım! Mine gidecek. Otur yerine. Anladın mı Mine?  

- Anladım,  

- Anlamamıştır öğretmenim. 

- Bak hele! Sen ondan akıllı mısın? 

                                                           
34www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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- Evet öğretmenim. 

-Nereden belli? 

-Babam söylüyor öğretmenim. Çünkü annesi onu çok dövüyor öğretmenim. 

-A, hayır öğretmenim, dövmüyor. Onlar bizim komşumuz.  

- Tabii öğretmenim. Ayşe’ye nispet verdi senin tafta elbisen yok diye. Annesi de 

dövdü öğretmenim.”(Meriç,2011: s.188). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nedret’in 

kayınvalidesi burnu büyük, kibirli, etrafındakilerden kendini daha üstün gören 

birisidir. Nedret’in komşusu, hastalık sürecine giren büyükhanımın (kayınvalide) 

kibrinin gittiğini söyler. Zaten kimsenin kimseden üstülüğü olmadığından, şu üç 

günlük dünyada kibirlenmemek gerekir. 

“Ne diyecektim, ha, hastalandı seninki… Büyükhanım. “Ya!” “Ya! Bildiğin 

gibi değil. Yatarsın gülmekten. O gitti, geldi başkasının yerine. Bal akar oldu 

mübareğin ağzından. Kibri kurumu kalmadı. Can tatlı bilir misin?”(Meriç,2005a: 

s.16). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan, Nebahat’in 

taşralı olarak hor görülmesine karşın onun yanında olmaya çalışır. Nili ise insanları 

hor gören, kibirli birisidir. Nebahat, taşradan gelmesine karşın temiz kalpli bir kızdır 

ve yazar ona Nurhan’ı arkadaş olarak uygun görür. Yani kibirlenen kişiler toplum 

içinde dışlanan, istenmeyen olurlar. 

“Nili’de gördüğü günden sonra, kızı görmedi bile. Zaman zaman düşünmedi 

değil. İnsanı etkileyen, inceden inceye, dikkatle bakan bir kızdı. O gün ona, 

“Çiğköfte yapmasını biliyor musun?” diye sormuştu. Nebahat, yan yan kuşkuyla 

bakmıştı yüzüne. Dalga geçip geçmediğini anlamak istiyordu. Nurhan hemen sezmiş, 

kendisinin çok güzel yaptığını söyleyerek, sözü değiştirmişti. Ha, kızı davet de 

etmişti. “Bize de gel. Gel de bir gün, ben sana yapayım çiğköfte. Bakalım sizinkiler 

gibi yapabiliyor muyum” demişti. Kartını vermişti. Acıyordu kıza. Nili’nin havası, 
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salonu, boğmuştu onu. Düşmanca değilse bile, sevgisizce bir akım vardı ikisinin 

arasında. “Aman be! Aoaovh! Ne diye geldi bu şey şimdi”, diyordu içinden. Ya da 

buna benzer bir şey. Örneğin, “Aman üf, ne konuşayım ben şimdi bununla. Sıkıntı!” 

Nurhan, onunla yumuşak, sevgiyle dolu konuştukça, Nili avurtlarını içine çekip 

gülümsemesini geçiştiriyor, tepeden tepeden bakıyordu kaldırdığı kaşlarının 

altından. Bu, “Ne ömürdür şu Nurhan. La la” demeye geliyordu. Öyle der o. “Aman 

Nurhan, çok konuşuyorsun hizmetçiyle” diye kızar çoğu zaman. “Yüz vermemelisin, 

şımarır bunlar. Hem de ne o öyle, ‘Nurhan abla. Nurhan abla…’Hanımefendi demesi 

gerekir. Hiç haddini bilmiyor bu senin kadın. Ahv! Bir gün çalıştırmam 

vallahi…”(Meriç,2005a: s.59-60). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Zerrin, mütevazı birisidir. 

Fakir memleketin çocuğu olmayı unutmaması kimliğini değiştirmediğini, kibirli 

olmadığını gösterir. İki çocuğuyla övünmesi ise onları iyi yetiştirmesindendir. Bunu 

sadece Zerrin değil etrafındakiler de söyler.  

“Bu fakir memleketin adamı olduğunu hiç unutmadı. Çocuklarını da tertemiz 

yetiştirdi. Gözünü üstlerinden ayırmadı. Hep, çalışkan iki çocuğum var, diye 

övündü.”(Meriç,2005a: s.169). 

Uydurukçu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; yakışlıklı 

ressam çapkındır. Yolda yürürken eski sevgilisiyle karşılaşırlar. Konuşurlarken eski 

sevgilisi, karısını sevmeyen, kibirli bir şekilde konuşur. 

“Nasıl sevgili, devrimci karın? Neden beraber değilsiniz?” Dudağının 

kenarına, alaycı, küçümseyici bir bükülüş oturttu. Görmezden gelerek, pipomun 

külünü temizledim, duvarın kenarına hafif vuruşlarla vurarak. Vurguya bastırdım: 

“Çok iyi! Yalnız, on beş gündür kötü bir grip.” Ağzını eğerek lafımı kesti. 

“Ayyyyhh!” Bunun şu demek olduğu artık açıkça ortadaydı: “Ay aman! Hem sıska, 

hem çirkin, hem üstelik grip!” Hemen ekledi. “Ne demek oluyor yani bu Bodrum’a 

yerleşmek?” Bu da şu: “Çok yakışıklı olduğun bilinen bir şey. Çapkınlığın hepimizce 

malûm. Ünlü bir ressamsın. Çirkin, ufak tefek, kara bir karı edindiğin yetmiyor gibi, 

bir de kentten kaçıyorsun. Neyin var kuzum senin?”(Meriç,2005a: s.308-309).   
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Yandırma (Yandırma) hikâyesinde; kadının eski komşusunun kızı zengin bir 

aileye gelin gidecektir. Eski komşunun kızı, kayınvalidesinin Avrupa’dan gelinlik 

alabileceklerini söylemesine rağmen kibirlenmez. Kadın, kendi imkânları 

doğrultusunda kızına gelinlik hazırlatmaya karar verir ve eski komşusunu arar.  

“Yakın arkadaşlarımdan birinin kızı evleniyordu. Anayla kızın zevkleri pek 

uyuşmuyor. Oğlan evi paralıymış. Biraz daha görgülü. Kız, gelinliğini ucuza elde 

etmek istiyor. Sade, ama görkemli bir görünüş olacak. İlk bakışta ince bir zevk 

ürünü, özel bir çizim olduğu anlaşılacak. Asla, adı sanı olan bir terziye diktiremez. 

Hele öyle, damadın annesinin istersen dediği gibi, Avrupa’dan mavrupa’dan hayır! 

Arkadaşları ayıplar onu. Hepsi ne olsa altmışsekiz kuşağının çocukları 

bunlar.”(Meriç,2005b: s.7-8). 

Kadın Aşk Deniz  (Yandırma) hikâyesinde; modern bir kızın bağa gittiğinde 

kibirlenmeden oraya uyum sağlamasından bahsedilir. 

“O, cevizli sucuğun pekmez kokusuyla, dut pestilinin kokusunu ayırt 

edemiyordu. –Böyle şık olan, böyle çizgileriyle Batı dünyasını sarsalayan, moda 

dünyasında seçkin yeri olan bir kızın, Dinek’bağa gittiğinde, üzüm çiğnemeli, inek 

sağmalı bir yaşama tutturmasını tuhaf, işe yaramaz, yerini bulamamışlık olarak 

görüyordu. Fantezimsi, gereksiz, gösteri gibi bir şey.”(Meriç, 2005b: s.48). 

Balıklar da Acı Çeker (Yandırma) hikâyesinde; maddi durumları oldukça iyi 

olmasına rağmen, orta hâlli bir aile gibi çocuklarını yetişen bir aileden söz edilir. 

“Yirmi yıl sonra, kalkınan Türkiye’nin fabrikatörlerinden biri. Ne var ki ben, 

fabrikatör, fabrikatör çocuğu sözcüklerinin çağrıştıracağı hiçbir tanıma, hiçbir 

yaşam biçimine uymayan biriyim. 

Ailemiz eşraftan olduğu hâlde, ben, kız kardeşim, çok sonra doğan erkek 

kardeşim, görgüsü, bilgisi, yaşama biçimi orta hâlli olan bir ailenin çocukları olarak 

büyüdük.  

Taşralıydık. Arka tarafında bahçeye bakan tahtaboşları olan geniş sofalarda 

koşarak, evcilik oynayarak, dut ağacına çıkarak, ceviz çırparak… 
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Derelerde çimdik, konu komşu toplaşıp büyük yer sofralarında mantılar yedik, 

kışın pekmez içtik, bayramlarda bayramlıklarımızı giyip el öptük. Geceleri ayağımızı 

yıkamadan yatağa giremedik.”(Meriç, 2005b: s.74). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; kız (torun) yazar olma yolunda ilerlerken, kendine has 

bir şekilde sahilde çalışan insanlarla iletişime geçer. Onlarla dost olur. Burnu büyük 

birisi değildir. Kendisine yazar hanım demelerine memnun olur. Çünkü o, 

alçakgönüllü birisidir. 

“Bu kıyı kahvesine gelir, yerleşir otururum. Çantamda, kitabım, gazetem, 

dergilerim, gözlüğüm, kavrulmamış bademim, yağsız tuzsuz kurabiyelerim vardır her 

zaman. Çay içerim, kahve söylerim. (Beni tanırlar. Her şeyin en güzeli getirilir bana. 

Çünkü ben, orada hizmet veren çocuklarla, delikanlılarla, hepsiyle konuşurum, 

şakalaşırım, onları dinlerim. Severler beni. Patronlar da. Ben yazar hanımım onlar 

için.)”(Meriç,2010: s.55). 

Çisenti 7 (Çisenti) hikâyesinde; eşi, Gülümsün’ün insanlara tepeden bakan, 

kibirli biri olmasından yakınır. Oysa adam tevazu sahibi birisidir. İnsanları 

mesleklerinden, konumlarından dolayı eleştirmez ya da sevmeye kalkmaz. Onları 

“insan” oluşlarına göre değerlendirir. 

“Renkli olanlar tabelalardır. Ütücü, boyacı, komisyoncu, tostcu… Ne kadar 

zevksiz, ne kadar uyumsuz, ne kadar dayanılamayacak kadar bozuk olursa olsun, 

sokağı canlandırırlar. Buralarda parlak ışıklar yanar, içerilerin karanlığını örtmek 

için. Gelen giden, giren çıkan insanların yüzleri bellidir. Dükkânların önünde 

otururlar, karşıdan karşıya seslenirler, gülüşürler. Yeraltındakilerden başkadır sanki 

bunlar. Bunların yaşadığına inanılabilir. (Gülümsün için onlar ayaktakımıdır. 

Tartışmalarımız hep bu tanımlamalardan çıkmıyor mu?)”(Meriç,2010: s.98). 

Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; adam babasının da sözlerini yineler. Erdemli 

bir birey olarak “bilmediğini bilen” birisidir. 
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“Genç görünümlü. İri yarı, neşeli.  

Dünya umurunda değilmiş gibi görünüyor. Değil oysa.  

Merhametli.  

Bahçıvanın oğlunu okutuyor. 

Mahallelerinde büyük bir aşevi açılması için, elinden geleni yapıyor. Muhtarla, 

belediye başkanıyla bu yüzden savaşıyor.  

Savaş? (Yıl 2005. Amerika ile Irak arasında büyük, kanlı bir savaş var.) 

O erdemli bir adam. Bilmediğini bilenlerden.  

“Abi ben ne anlarım savaştan” diyor. “Ben savaşı lanetlerim, kahrolurum 

ama, bu konuda fikir yürütemem. Çünkü anlamam bu dünya siyasetinden, bu 

milletlerarası siyasetten. Ben haddimi bilirim.” diyor. Aileden öyle görmüş. Öyle 

diyor. Halasına onaylatıyor. Babasının nasihatlerini yineletiyor: 

“Oğlum adam olan, bilmediğini bilendir.”(Meriç,2010: s.109). 

Alacaceren romanında; Ercan’ın annesi, Ayşe’yi hor görür. Ona tepeden 

bakar, onun canını acıtacak sözler söyler.  

“Az sonra annesinin sesi bana kadar geldi. Sözde yavaş sesle konuşuyordu: 

‘Aman Ercan! Nerden buldun bu çirkin, kara şeyi?’Ağlamamak için dişlerimi 

sıkıyorum. O kadından nefret ediyorum. Bir gün de, onun bir arkadaşına, şöyle 

dediğini duymuştum bostan yolunda, ‘Yılan gibi, sinsi bir kız. Beni gördü mü, hemen 

yok oluyor ortadan. Sonra bir bakıyorum, gene oğlanın dibinde bitmiş. Arsız bir 

şey.”(Meriç,2008: s.55). 

4.1.22. Kitap ve Okuma Sevgisi 

Kitap, herhangi bir amaçla bir araya getirilmiş yazılar bütünüdür. Okuma 

sevgisi küçük yaşlardan itibaren bireylere kazandırılmalıdır. 2-4 yaş arası dönemde 
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kişilik gelişiminin temellerinin atıldığı göz önüne alınırsa, çocuklarımıza öncelikle 

rol model olup, kitap ve okuma sevgisini bu yıllarda kazandırmaya çalışmalıyız. 

Okumanın insanlara pek çok faydası vardır. Bazen gündelik hayatta 

bulamadığımız samimiyeti, sevecenliği, arkadaşları kitaplarda buluruz. Kitaplar, 

insanda farkındalık yaratır. Endişelerimizi, korkularımızı açıkça ifade edemediğimiz 

pek çok şeyi kitaplar vasıtasıyla ortaya çıkarmış oluruz. 

Ülkemizde ve dünyada son yıllarda artan internet kullanımı, çocuklar ve 

gençler üzerindeki etki düşünüldüğünde yeni neslin artık kitap okumayı sevmediği, 

bunu bir zaman kaybı olarak görenlerin olduğu saptanmıştır. İnternet kullanımını 

faydalı bilgiler dışında sınırlayıp, örnek anne, baba, toplum olarak kitap, dergi, 

gazete vb. yayınları okumaya gayret göstermeliyiz. Nezihe Meriç, eserlerinde kitap 

sevgisine, okumaya önem vermiştir. Bir edebiyatçı olarak, kitap okuyan bireyleri 

toplum içinde aydın ve bilinçli karakterler olarak yazar. 

Yazar, kendisiyle yapılan bir röportajda35 çocukluk yıllarındaki okuma 

sevgisini ve kitaplara olan bağlılığını şöyle anlatır: “1934-1935 yıllarında 

Karaköse’deydik. İlkokullu küçük bir kızdım. Sonsuz bir beyazlıktı dünya. Karlar 

içinde yaşıyorduk radyo, sinema, tiyatro, gazete, dergi gibi şeyler yoktu 

yaşamımızda. Toprak bir evde oturuyorduk. Tezek sobasının başında, lüks 

lambasının aydınlığında geçen geceler boyunca, aylar önce gelmiş gazeteler, eldeki 

eski kitaplar döner döner yeniden okunurdu.” 

Boşlukta Mavi (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; kız, okumayla 

öylesine bütünleşmiştir ki kitaplığını, kitaplarının yerlerini hafızasında bile ezbere 

bilmektedir. 

“İkinci basamakta durarak eliyle gözlerini kapadı. Önce hiçbir şey duymadı… 

Sonra, çevresini yavaş yavaş durgun bir karanlık sardı. – Bu oyunu her zaman 

yapardı belleğine- sonunda kitaplığın rafları, sanki önünde duruyormuş gibi, açıkça 

belirdi. Anahtarı çevirdi, kapak gıcırdayarak açıldı. – Gıcırtıyı olduğu gibi duydu: - 

                                                           
35 Bezirci, Asım. age., s.20.          
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Kitaplarının hepsini ezbere bilirdi. Onları yan yana, üst üste, renkli kapakları, 

ciltleriyle, iyice görüyordu.”(Meriç,2011: s.21). 

Kız, kendisini şehirdeki odasında hayal eder. Odasında kitapları, dergileri 

olması tesadüfî değildir. Meriç’in kitaplara olan sevgisi ve okumaya olan düşkünlüğü 

burada da görülür. 

“Tek kişilik somyası, küçük radyosu, kitapları, dergileri, elbiseleri, boncukları, 

basma perdeleri, gece lambası onu dört bir yandan tutar, onu severlerdi. Gözyaşları, 

şakaları, hastalıkları, cilaları, renkleri birbirine karışmıştı. Onlar eşyadan başka bir 

şey çocuk, sevgili, ana baba, kardeş olmuşlardı.”(Meriç,2011: s.26). 

Bazıları (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Sabiha Hanım, 

örgüsünü eline almıştır ki, kocası Rıza Bey gazete okumakta olarak tasvir edilir. 

Okuma, eserlerde hayatın her anında, her yaştan bireyle karşımıza çıkmaktadır. 

“Sabiha Hanım sobayı ağzına kadar kömür doldurdu ve örgüsünü alıp oturdu. 

Başlamadan önce, kanepeye uzanmış gazetesini okuyan kocasına ve duvardaki saate 

baktı.”(Meriç,2011: s.51). 

Keklik Türküsü (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Oya, Kadıköy 

Vapuru’nda dergi okur. Bu, boş zamanlarını okuyarak değerlendirmesi anlamına 

gelir. 

“Tutup âşık olmuştu. Hem de nasıl!.. Acaba kim onun kadar inanmış, aşkı 

böyle tatlı bir neşe içinde karşılamıştır. Acaba âşık oldum diye kim onun gibi 

sevincinden deli olmuştur… Yaşlar süzülüp süzülüp gidiyor, pembe elma çiçekleri 

titreşiyor ve Oya’nın kulağında kendi sesi çınlıyordu: “Oh!.. Cüneyt Bey amca, sizin 

bu elma ağıcının çiçekleri ne güzel.”O zamanlar her şeyde bir şey vardı zaten. 

“İnsan âşık olunca, kapalı göz kapakları arkasından bütün dünyayı filiz yeşili bir 

dinginlik olarak görür” diyordu. “Hani pembe akide şekerleri vardır bilir misiniz, 

onların bir baygın pembesi, insanın içine yayılan bir kokusu vardır. Aşk öyle bir şey 

işte.” 
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İlk kez, geçen kışın yağmurlu bir gününde, Kadıköy vapurunda 

karşılaşmışlardı. Oya, yukarı salonda, arkadan ikinci sıraya oturmuş, o gün çıkmış 

olan bir dergiyi merakla gözden geçirirken, genç bir adam gelmiş ve boş yerlerden 

yer beğenerek, geçip onun karşısına oturmuştu. Öyle çok ıslanmıştı ki… Oya’nın 

gülmesi tutmuş, belli etmemek için dudağının kenarını ısırarak, kaşlarını çatmıştı. 

Oysa genç adam doğrudan doğruya kıza olmasın diye onun omzuyla kulağı arasında 

bir yere bakarak açıkça gülmüştü. Çevresinden sular süzülen şapkasını çıkardığı 

zaman, O ya göz ucuyla ve ilk kez, geniş bir alnı, sarı ela gözleri ve saç 

ayırımında bir yara izi olduğunu görmüştü. Uzun boylu, yakışıklı bir adam olmasına 

karşın, güzel değildi. Fakat hâlinde tavrında öyle sevimli bir haylazlık, gülüşünde, 

yaramaz oğlan çocuklarını anımsatan öyle tatlı bir haşarılık vardı ki, Oya’nın içi 

aydınlanıvermiş, ferahlamış, içinden, kalkıp adamın boynuna sarılıvermek gelmişti. 

Genç adam onun elindeki dergiye şöyle bir baktıktan sonra, hemen çantasını açıp, 

aynı dergiyi çıkararak yalancı bir merakla okumaya başlamıştı.”(Meriç,2011: s.94). 

Dışarlıklı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; okumuş kızlar, insana 

kıymet veren tipler olarak anlatılır. Bu şekilde Meriç, toplumdaki “okuyan” algısına 

olumlu bir anlam daha yükler. 

“Birden aklına iki üç günlük bir olay geldi, gülümsedi. Ada vapurunda 

karşısına iki okumuş kız oturmuştu. Biri öbürüne usulca “Hırkasının ne tatlı mavisi 

var diymi?” demiş, Remziye’nin duyduğunu görünce ona gülmüştü. Remziye de 

gülmüş, içinden. “Hele beni kendine yakın buldu, tutup güldü” diye 

sevinmişti.”(Meriç,2011: s.103). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli çok okur, 

Sofiya ona şöyle der. 

“İnsanları, yaşamı, enine boyuna eleştirir, açıklayamayacağım bir güçle insan 

kadın, ana kadın olurdu gözümüzde. Becerikli elleriyle acele acele elbisemi dikerken 

yüzüme bakar: “Soldun gene sen” derdi. “Çok okuyorsun be kuzum. Bu can hesabını 

sorar senden.” Sonuna ille, beni kıpkırmızı edecek bir söz ekler, sonda utanışıma 

gözlerinden yaş gelinceye dek gülerdi.”(Meriç,2011: s.169). 
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Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Nil, kitap okumayı 

seven, hayalperest birisidir. 

“ “Ayşe Abla, hadi kalk yağmur yağan bir yere gidelim…” Güldürürdü beni. 

O, uzak diyarlar, bilinmedik serüvenler, düşler, okuduğu kitaplardan, seyrettiği 

filmlerden, heyecanlar içinde, büyük, yaşamayı değerlendiren şiir dolu dünyalar 

yaratırdı.”(Meriç,2011: s.177). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; kadının dalgınlıkla çarptığı genç kızın elinde kitap bulunur. Gençlerin 

elinde kitaplar olmalıdır, onlar okuyan, bilgileri tazeleyen yeni nesillerdir. 

“Ben çarptığım kızı düşündüm. Boyacı çocuğun gözleri gibi, kahverengi 

gözleri vardı. Çok güzel bir kız değildi, ama çok hoştu. Akıllı olduğu yüzünden 

belliydi. Elinde kalın bir kitap vardı. Yorgun görünüyordu. Nasıl da çarpmıştım kıza. 

Dalgınlığım üzerimden akıyordu.”(Meriç,2011: s.205). 

Giderek Daha Güçlü (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

hakkında kötü sanışta bulunulan genç kız, evde kitap okurken uyuyakalmış numarası 

yaparak apartmandakilere ders vermek ister. Odayı dağıtmaya, uyku ortamı 

yaratmaya çalışırken başucuna da bir kitap koymayı ihmal etmez.  

“Bunları ivedilikle yaptığımı gördükçe, dişlerimi sıkıyordum. Divanın örtüsünü 

katlayıp kaldırdım. Dışarıdakiler artık kan kusmaya başlamışlardır. Polis konusunda 

işler yeniden karışmış görünüyordu. Polis çağrılsın mı, çağrılmasın mı? Divanını 

yastıklarını yeşil koltuğun üzerine yığdım. Çarşaflarımı gergince serdim. Yastığımı 

kabarttım. Yorganımla, battaniyemi açtım. Başucuma bir kitap koydum. Yatılmış 

yatağa benzesin, diye çarşafımı buruşturdum. Yorganımı kaydırdım.”(Meriç,2011: 

s.228). 

“Son cümleyi, akıllı komşuya sormuştum. Ağır ağır yanıma geldi. Elini usulca 

saçlarıma uzatıp okşadı. “Hasta falan değilsin ya canım?” “Ben mi? Hayır. Neden 

hasta olacakmışım?” “Hiçbir şey duymadın mı?” “Hayır. Kitap okurken 

uyuyakalmışım.”(Meriç,2011: s.232). 
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Açar da Tutku Gülleri Açar (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

kadın ev işlerini bitirince köşesine çekilip gazetesini açar, okur.  

“Doldurmalıyım küçük bakırı, büyük bakırı, tahta kovasını, su kovasını, mavi 

çaydanlığı, yeşil kavanozu, binlik şişeyi, küçük sürahiyi… Bol bol, dolu dolu. OH OH 

OH OH, ne güzel su, su ne güzel, ne güzel su, su ne güzel, bol su, iyi su, güzel su. 

Maşrapayı doldurup doldurup yüzümden aşağı dökerim, bol suları, güzel suları oh. 

Onun yılanı nasıl yeşil değilse, bütün bakırları, bütün tencereleri, bütün kovaları da 

boş. Bunu anladığı zaman yeşilini de bulacak. Ben yıkanır, giyinir, işime giderim. 

İşimde yan gözlerle, ağulu sözlerle, servis arkadaşlarımın hınçlarıyla, dediydileriyle, 

koduydularıyla didişirim. Hiç tınmam. Yaparım işimi, yaparım işimi. Benim işim 

iştir. Benim işim kutsaldır. İşten dönünce ateşimi yakarım. Ateşimi yakınca aşımı 

pişiririm. Aşamı pişirince soframı kurarım. Soframı kurunca konuk beklerim. Konuk 

gelmezse oturur, peynirli yumurtamı, domatesli pilavımı, yeşil salatamı, kırmızı 

domateslerimi yerim. Üzerine kahvemi içerim. Yemeğim bitince, sular kesilmeden 

kaplarımı yıkarım. Küçük bakır çaydanlıkta su kaynatırım. Kaynayan suyun birazını 

bulaşık tasına koyar, içine toz sabun atar köpürtürüm. Su kaynayıncaya değin 

yağlarını musluğun altında akıttığım tabaklarımı yıkarım. En önce bardakları. Bunu 

unutmamalı. Onları tel süzgece kaparım. Bırakırım süzülsünler. Artan köpüklü suyla, 

ocağın çevresini silerim. Sonra yıkarım bulaşık bezini, yıkarım kurulama bezini. 

Kaynar suda, köpürtür köpürtür çitilerim onları. Sıkıca sıkar asarım. Mutbağın içi 

sıcak buharlı sabun kokar. Sonra, radyomu açar, gazetemi alır, otururum. Dünya 

olayları beni ilgilendirir. Dalar giderim. HAYATIM YALNIZ BENİ İLGİLENDİRİR. 

BEN NAMUSLU BİR KADINIM. SÖZ SÖYLETMEM KENDİME.”(Meriç,2011: 

s.247). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım ve Nesrin öğretmen hapishanedeyken gündemi gazetelerden okuyarak, 

yorumlayarak takip ederler. 

“Tanımadığımız bir zamanın getirdiği başka bir yaşamı sürdürüyorduk 

cezaevinde. Elimize geçirebildiğimiz gazetelerden öğrendiklerimizi, mahkemeye 

gidip gelenlerden, yeni tutuklulardan duyduklarımızı, dış dünyayla ilgili her şeyi, 
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bazan anılarımızı bile değiştiriyorduk. İçe içe girip fındık kabuğuna sığacak, dışa 

dışa açılıp yeryüzünü kaplayacak abartılarımız vardı. Kendiliğinden oluyordu bu. 

Toplumun kaynaması, bize çok başka türlü yansıyordu bu yüzden. Kötülükler, kötü 

adamlar, işkenceler, mezarlar, yol ortasında kurşunlanmış yatan ölüler ölüler ölüler, 

sloganlar, çocuklarımızın bebeklik resimleri, patlamalar, silahlı saldırılar, sağcılar, 

solcular, başkaldırmalar, yobazlar, polisler, Yunanlıların Birinci Dünya Savaşı’nda 

karnını deştiği gebe kadınların hayali, askerler, coplar...”(Meriç,2012a: s.84).  

Nesrin öğretmen, mutfak masrafından kısıp o parayla gidip kitap alır. Kitaplar 

onun için oldukça önemlidir. Kitaplarla arasında farklı bir ilişki vardır.  

“Dolmuşa atladığımız gibi, aklımızın estiği yere gitmek işten bile değildi. Ben 

kitapçıya giderdim koşa koşa; yol boyunca para hesabı yaparak: Önce alacağım 

dudak boyasından, kokudan, sonra oğlana yeni bir fanila almaktan vazgeçerek; 

giderek, pastırma yerine kıyma, pirinç pilavı yerine bulgur pilavı yapıvermeyi 

koyarak. Yeter ki, istediğim kitapların hepsini alabileyim. Önce dikilip, uzun uzun 

kitaplara bakmanın tadı yaşanır. Tek tek hepsinin adını okurdum. Bazılarını almayı 

düşünerek, çok kalın bir kitabı okuyup bitirmiş olmanın zevkini duyarak, aradığın, 

piyasada bulunmayan bir kitabın yeni baskısının yapıldığını görmenin sevinciyle… 

Bu, çocukluğumdan beri, kitaplarla benim aramda süregiden bir oyundu. Kendi 

uydurduğum, kimsenin ilgilenmediği, tek başıma benim olan, -Bir dost, bir arkadaş 

bulma umudum. –bir oyun. Kitapları elime aldığım zaman duyduğum, bir başkasıyla 

buluşmanın, yenilenmenin, tamamlanmanın tadını anlatamam ki!”(Meriç,2005a: 

s.85-86). 

Nesrin öğretmen çocukken, okumayı çok istemesine rağmen hiç kitabı yoktur. 

Öğretmenlerinden biri “Okuyun.” demiştir fakat bunu söylerken yol gösterici, eğitici 

olmamıştır. Hâlbuki iyi bir öğretmen, öğrencilerine önder olmalıdır. İmkânlar 

yetersizse gerekli şartların sağlanmasında rehber olmalıdır. 

“Kimya öğretmenimizin, “Okuyun kaz kafalılar, okuyun! Öğrenin şu dünyanın 

büyük adamları neler demişler, nasıl yaşamışlar, neden yaşamışlar şu yeryüzünde. 

Öküz geldiniz öküz gitmeyin şu dünyadan…” diye kızdığı, benim, dalgın, pencereden 



291 

kırlara baktığım o güne gelinceye dek, nasıl yalnız bir çocuktum. Kamburunu 

omzunda taşıyarak yanıma gelip, kalın camlı gözlüklerine vuran güneşten gözleri 

görünmeyerek, tüm kişiliği sesinde, “Duydun mu 312?” diye bağırmıştı. “Söyleneni 

dinlemeyi bari öğrenin!” düşünceler içinde yüzüne bakıp, “Ne okunacağını ben 

bilemiyorum ki öğretmenim” demiştim. “Hem benim okuyacak hiç kitabım yok. Çok 

istiyorum.” Orta 1’de küçük bir kızdım. Ölümüne dek hep kollamıştır Ali Fuat Hoca 

beni. -Düşündükçe daha çok anladım: Belli bir eğitim düzeni içinde 

yetişmediğimizden, hep böyle rastgele birileri girdi yaşamımıza. Okuma, öğrenme 

yollarını açtı bize, kendince. Peki ne okuduk, ne öğrendik! İşte hocanıma hep bunu 

anlatmaya çalıştım başlangıçta. “Öğretmenin asıl çilesi budur hocanım” derdim. 

Onun Batı’da eğitilmiş düzenli kafası pek anlayamazdı. Hay Allah! Bize doğru 

dürüst Atatürk ilkelerini bile öğretmediler. Biz öyle bir kavram kargaşası içinde 

yetiştik ki, bir dünya görüşü edinmek şöyle dursun, ona giden eğitim yollarını bile 

bulamadık. Bir düşün serüvenimiz bile olmadı. Yalapşap bir şeyler 

öğrendik.”(Meriç,2005a: s.101). 

Nesrin’in yeni çevresi kitaplarıdır. Onlarda mutluluğu bulur. Çünkü hep 

söylendiği gibi kitiaplar insanın en iyi arkadaşları olmuştur. 

“İlk kitaplar hep onun elinden geldi bana. Okumaya başlayınca, birden başka 

memleketler sardı çevremi. İnsanlar kaynaşmaya başladı. Birer ikişer arkadaşlar, 

dostlar edinmeye başladım; kitaplarda yaşayan. Kalabalığa karıştım ben de. Artık 

haksızlıklarla savaşmaya başlamıştım onlarla bir olup. Kitabım elimde köşelere 

çekilip, usul usul aşkın gözyaşlarını döküyordum.”(Meriç,2005a: s.101). 

Işın (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Işın’ın babası, kızına kitap 

okumasını tavsiye eder. Çünkü bazı bilgileri karşılıklı konuşup, anlaşabilmeleri için 

kızının bir ön hazırlık yapması iyi olacaktır.  

“-Baba! 

-… 

-Sence… 
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-… 

-Yani şu parti meselelerini bana biraz anlatır mısın? Yani neden sosyalizmin 

gelmesi gerektiğini falan.  

-Nerden çıktı şimdi bu? 

-Hiç. Öğrenmek istiyorum. 

-Bunun için bazı kitaplar okuman, önce, başka bazı soruların yanıtlarını 

bulman gerekir. Bir ön hazırlık falan gibi.”(Meriç,2005a: s.130). 

Acıyı Aşmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; okumuş, kariyer 

yapmış biri olarak profesör, “elinde kitaplı” olarak tasvir edilir. Kadın, bu nazik, ince 

ve güler yüzlü adamı beğenir.  

“Kendini beğenmiş bir adamla yaşamaktan usanmış benim gibi bir kadın, 

böyle suskun, rahat, gözleriyle gülümseyen, insanı sevgiyle selamlayan bu adama 

bayılmaz mıydı. O da benim gibi kendini yollara vurmuş biriydi. Elinde kitabı yürür 

durur, deniz kenarında oturur saatlerce okurdu. Tartışmalara katıldığını hiç 

görmemiştim, ama küçük çocukları çok sevdiğini biliyordum. Gençler ona akıl 

danıştıkları zaman, sorularını ince ince gülümseyerek yanıtlarlardı.”(Meriç,2005a: 

s.146). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Erol Bey’in kız kardeşi 

Canan Hanım, ev içinde pasif birisidir. İçe kapanık olmasına rağmen kendisi çok 

kitap okuyan biri olarak tasvir edilir. Kitaplar kendisini yalnız hissedenlerin en iyi 

dostu olmuşlardır. 

“Tembel, içine kapanık, tuhaf bir kadın bu Canan Hanım. Roman okusun 

durmadan. Evet, evet, roman okumak yakışıyor ona.”(Meriç,2005a: s.191). 

Bugenvilli Başlangıç (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

turist bir erkek kahvede beklerken, elinde kitabıyla tasvir edilir.  
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“Yabancı adam oturuyor. İşaret parmağı kitabın okuduğu sayfasının arasında. 

Sandalyesinde kaykılıp, kitabını açıyor.”(Meriç,2005a: s.279).  

Kadın Aşk Deniz  (Yandırma) hikâyesinde; kadın eskiden sevgili olduğu 

adamla, gençken bir anısından bahseder. Mutlu olduğu o günlerde “kitap” 

yanlarındadır.  

“Gerekli gereksiz gülüyorduk. Çünkü içimizden geliyordu.  

Gülmek diye bir şey!  

Konuşmalarımızın arasında, vitrinlik, alışverişlik, okuduğumuz kitaplar, 

tartışmalar, yeni alınan ayakkabılar, ‘V’ yakalı yeni giysiler, filmler, artistler, daha 

pek çok, günlük yaşamı ören küçük ayırtılar vardı.”(Meriç, 2005b: s.45). 

Çiçek Balı  (Yandırma) hikâyesinde; Nemide Hanım, yan taraftaki masaya 

gelen gençlere bakarken gazete okumaktadır. Güngörmüş, nazik ve cömert bir kadın 

olan Nemide Hanım, okumaya da önem vermektedir. 

“Yüzündeki gülümseme hiç solmadan dinlerken onları, bakışlar, gülüşler 

alıyordu bazılarından. Bir süre sonra, dondurmaları, şamataları –bu sözcük çok 

uyuyor bu delikanlı çocuklara- bırakıp, gazetesine döndü.”(Meriç, 2005b: s.65). 

Kıpırtı Hanım’ın İskeledeki Ahbabı (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) 

hikâyesinde; Kıpırtı Hanım’ın iskeledeki ressam ahbabı aslında bir yazardır. Ressam, 

Kıpırtı Hanım’ın kendisine anlattıklarını kaleme almıştır. Kitap hâline getirmiştir.  

“Sonra o, “iskeledeki kadın” diye, benim ona anlattıklarımı yazmış. Meğer o 

kitaplar yazarmış. Beni de, yazdığı kitabın içine koymuş. 

Bildiğin kitap. Bana da verdi. Hem de içine” sevgili, can eriği Kıpırtı 

Hanım’a” diye yazmış. Çok iftihar ettim doğrusu.  

Ağır ağır okudum ben de. Benim anlattıklarıma hem benziyor, hem hiç 

benzemiyor. Pek anlayamadım, ama çok ağladım.”(Meriç,2012a: s.18). 
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“Öyle Yalnızız ki Bu Panayırda Sevginiz Durmadan Bir Taşı Ovar” 

Kayalığın Üzerinde Bir Ev (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; çok 

mazbut, çok serseri, çok disiplinli, çok dalgacı olarak nitelendirilen bir adamın boş 

vakitlerinde hemen kitap okumasından şöyle bahsedilir. 

“Cep telefonuyla konuşmuyordu. Boş vakit bulur bulmaz, hemen eline, 

bavulundan çıkarıp yaptığı rafa dizdiği kitaplardan birini alıyordu.”(Meriç,2012a: 

s.37). 

Şişede Durduğu Gibi Durmayan (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) 

hikâyesinde; iki eski dost arasında eskiden ne kadar çok kitap okuduklarına dair bilgi 

verilir. Kitap okuma oranı arttıkça hem birey hem de toplum gelişecektir.  

“Kendimizi kaybettik. Ben nasıl okurdum bilirsin. Elimize kitap alamaz olduk. 

Bu millet okumuyor diye dar dar ediliyor ya, nasıl okuyacaksın? Sanki yerleşmiş, 

tıkır tıkır işleyen bir iş düzeni var da, insan gibi yaşanıyor da…”(Meriç,2012a: s.67). 

Ormanın İçinde Yeşil Gezer (Çisenti) hikâyesinde; Agop Usta, evde aradığı 

huzuru bulamamış olan Mustafa’ya sessiz, sakin oluşu üzerine sohbet eder. Eğer şair 

yanlarında olsa, kitaplarını sadece Mustafa’ya vereceğinden bahseder. 

“Haaa, işte mesele burada. Sen kendin, kendi arazini, kendi arsanı seçemedin. 

Başkaları seçti senin yerine. Onlar önerdi; sen tutuldun, bir şey diyemedin. Tutuldun 

kaldın. Zaten sessiz, çekingen bir adamsın. Ne derdi o şair abi, 

“Sen, iyi cins bir ağaçtan kesilme, ince ruhlu bir kerestesin.” derdi. İnce ince, 

keh keh gülerdi. Seni severdi. Kimselere el sürdürmediği, kitaplarını, bir sana 

verirdi. O, buralarda olsaydı...”(Meriç,2010: s.19). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; kız (torun) kitap okumaya öylesine kapılmıştır ki 

rüyalarında bile kitaptan parçalar görür. 
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“Yokuşun başındaki, ağaçların arasındaki ev (dededen kalma, küçük bir ev. 

Tek katlı. Yetmiş seksen yıllık ömrü var. O, yeni yapılara benzemez. Eski yılların 

anılarını taşır; bacasından, yığma taş duvarına dek. O, yılların dağ yellerini, dal 

kıranlarını yemiş, çevresini kaplayan yol vermez narenciye bahçelerinin kokusunu 

içine çekerek, tepeden denizi seyrederek büyütmüştür, çardağını kaplayan 

bugenvilleri, gülleri, yaseminleri, Japon gülleri…) biraz harap, badana, boya istiyor. 

O ve ben, evimle ben birbirimizi seviyoruz. İkimiz de, gösterişten uzak, doğal, 

doğanın içinde, toprakla haşır neşir yaşamak istiyoruz. Böyle yaşayınca içimiz rahat 

ediyor. Ne yapıp edip ‘kırlık bir yer’ havasını koruyoruz. Bakır maşrapamız, bakır 

sahanlarımız, beşlik bakır cezvemiz, (birlik cezve hep benimle. İşi, ikide bir bana 

kahve köpürtmek) kırmızı plastik çöp kovamız var. En güzeli, uyanır uyanmaz 

kitabımı elime alabiliyorum. Akşam kaldığım yerden sürdürmek için söylediklerini, 

çünkü bir bölümünü düşümde görmüş oluyorum. Biraz bulanık. Okuyunca, düze 

çıkıyor ne dediği…”(Meriç,2010: s.59). 

Kız (torun), dedesi Muhlis Kaptan’dan kalan evi derleyip, toparlamış ve 

temizlemiştir. Masanın üzerine kitaplarını koymayı ihmal etmez. 

“Ev bomboş kaldı. Taşlıkları, panjurları, hortumla foşur foşur yıkadım. Toprak 

ve tahta kokusu tüttü, eve dolan güneşte.  

Kendime bir masa yaptım. Eski pabuçluk dolabını, bol suyla, sabunla 

fırçaladım, köpürttüm, kızgın öğle güneşinde kuruttum. Ters çevirip, üstüne, 

bodrumda duran kocaman oda kapısını yerleştirdim. Çok sevdiğim, çatkılı, çingene 

pembesi, yeşil ve sarıyla şenlikli bir türkü tutturmuş olan dokumayı da boydan boya 

serince, sapasağlam, kocaman, tevatür bir masam oldu. Üzerine kitap, dergi, 

bilgisayar, kalem, kâğıt, bir yazara neler gerekirse hepsini yerleştirdim; şarkılar 

mırıldanarak. Ev ışıldadıkça ışıldadı. Beni kutladı.”(Meriç,2010: s.61). 

Kız, yeni hayatında kitaplarıyla, evinde, sahilde, sokakta olmaktan dolayı 

mutludur. Onlarla ruhunu yenileyecektir. 
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“Artık çok mutluyum. Bir ben, bir de evim. Bir evim, bir kitaplarım, bir 

kitaplarım, bir de öğrendiklerim, bir öğrendiklerim, bir de bahçem, bir bahçem, bir 

çiçeklerim. Bir çiçeklerim, bir de… 

Az para, çok akıl sahibiyim. (İçimden gelerek gülüyorum. Parasızlık, iyi hoş 

da, olmadan da olmuyor/ olduruluyor.)”(Meriç,2010: s.61). 

“Yazmak, yıllardır istediğim gibi okuyamadıklarımı okumak, öğrenmek beni 

onaracak. Yazarak kendimi yeniden yaratacağım. Bunu, çeşitli kimselerde 

incelemeye çalışarak.”(Meriç,2010: s.61). 

“Bu kıyı kahvesine gelir, yerleşir otururum. Çantamda, kitabım, gazetem, 

dergilerim, gözlüğüm, kavrulmamış bademim, yağsız tuzsuz kurabiyelerim vardır her 

zaman. Çay içerim, kahve söylerim. (Beni tanırlar. Her şeyin en güzeli getirilir bana. 

Çünkü ben, orada hizmet veren çocuklarla, delikanlılarla, hepsiyle konuşurum, 

şakalaşırım, onları dinlerim. Severler beni. Patronlar da. Ben yazar hanımım onlar 

için.)”(Meriç,2010: s.64-65). 

Kız (torun), dedesi Muhlis Kaptan ve annesinin büyük aşklar yaşamasına 

rağmen kendisi yaşamadığı için üzüldüklerini düşünür. Oysa onun için en büyük aşk, 

yazma aşkıdır. Kitaplar onun hayatında önemli bir yer tutar. 

“Şu da var: 

Dedem de annem de, için için benim aşkı tanımamış oluşuma yanarlar. Bilirim. 

Dedem, kaptanların en yakışıklısı, en çapkını dedem. Tamam, her limanda bir 

sevgili. Ama, ille de komşu kızı Ebruşka! 

Ah dedemin kavuşamadığı Ebruşka! 

Annem için babam.  

Ben? 

Ben Sait Faik’i tutuyorum. Yazmadan yaşayamam.  
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Bu aşk ‘müptela’ olmayana anlatılamaz. Ki!”(Meriç,2010: s.67). 

Çisenti 1 (Çisenti) hikâyesinde; sokaktaki çocuk, balkondaki abi tarafından 

gözlemlenmektedir. Çocuk sokakta dergi okur.  

“Balkondaki abi, onun arkasından baktı. Uzun zaman, öylece balkon 

parmaklığına dayanmış olarak, düşündü kaldı. Bu küçük çocuğu izliyordu. Bir gün 

içerde gitar çalarken, o dışarıda durup dinlemişti. O günden sonra ona hep baktı. 

Sokakta, arkadaşlarıyla oynarken, kardeşinin elinden tutup bakkala giderken, duvara 

dayanıp elindeki dergiyi okurken, gofretinin yarısını arkadaşına verirken, işte şimdi 

de, ona “Hey! Çocuk!” dendiğinde, bozulunca.”(Meriç,2010: s.69). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; hep hayatına dair bir şeylerin eksikliği 

içindedir. Bu eksiklik maddi değildir. Okumadığı, okuyamadığı için -içinde 

bulunduğu şartlar o an öyle gerektirdiği için- pişmanlık duyar. 

“Bir anlam kurmak, bir… 

“Ne yapabilirdim ki. Para yoktu, okuyamayacaktım, annem ölünce…” 

Bir şey eksik. Hep bir şeyin eksikliği…”(Meriç,2010: s.85). 

Korsan Çıkmazı romanında; yazar kitap ve okuma sevgisine sıkça yer 

vermiştir. Meli ve Berni, Neyyire hala ve Mahir amca sayesinde kitaplara okumaya 

ve yazmaya daha hevesli hâle gelir. Mahir amcanın, Alman edebiyatından okuduğu 

parçalar bu iki küçük kızda edebiyat zevki oluşturur. Meli, gündelik hayat 

karmaşasının yorgunluğuna rağmen kitaplarla ilgili şöyle düşünür. 

“Ama, bir kitabımı okurken, bir de derste mutlu buluyorum 

kendimi.”(Meriç,2012b: s.10). 

Meli, otobüste arkadaşı Ahmet ile karşılaşır. Kendindeki kitapla Ahmet’in 

kitabının aynı olduğunu görür. 

“- Ne okuyorsun?  
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Ahmet kitabını gösteriyor. Meli gülerek, kolundaki kitaplardan birini çekti. 

Ahmet’in kitabının eşi. Gülüyorlar. Yeni çıkan bir kitap.”(Meriç,2012b: s.17). 

Meli, okuduğu bir kitaptaki prensesi Berni’ye benzetir. Onun kıvrım kıvrım 

lüleli saçları âdeta prenses izlenimi verir. 

“- Sen, dedi, Rozalya’sın. Hani bir kitap okuyorum ya ben, işte orada. Prenses. 

- Sen okuyup bitirince, ben de okuyayım mı? 

- Oku. Çok güzel. Tam sekiz tane oldu. 

- Kim? Prenses mi? 

- Okuduğum kitap. İkisi birden gülmeye başladılar.”(Meriç,2012b: s.21). 

Meli, kitap okumaya çok düşkün bir kızdır. Bulduğu her fırsatta kitaplarına 

koşar. 

“Toprak avluya bir kilim sermiş, bebeklerini yaymış, sonra oturup günlerce, 

yemeden içmeden kitap okumuştu.”(Meriç,2012b: s.28). 

“Meli suratını kırıştırarak düşünüyor. Berni’den yana gönlü rahat. Telefon 

etmeyi unuttu ama, Berni bekler bekler, gelmeyeceklerini aklı kesince, sofrayı 

kurar...”(Meriç,2012b: s.36). 

Bazen birine atıfta bulunduğumuzda beğendiğimiz, sevdiğimiz şeylere 

benzetme yoluna gideriz. Yazar, iki arkadaşı -Meli ile Ahmet’i- konuştururken kitaba 

benzetme yoluna gitmiştir.  

“- Tamam! Kitap gibi kızsın maşallah.”(Meriç,2012b: s.45). 

Ahmet okumaya düşkün birisidir. Kitap okumak için zaman ve mekân 

kaygısına düşmez. Mahir amca ve kızlar da evde kitap ve gazete okumaya özen 

gösterirler.  
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“Ahmet onlardan ayrıldıktan sonra odasına dönmek istemez, gidip sızıncaya 

dek içmesini sürdürürdü. Bu, iki üç yıl önceydi. Şimdi eve gidecek. Oturup okuyacak. 

Yattığı zaman bir konu, bir yönünden aydınlanmış olacak kafasında.”(Meriç,2012b: 

s.48). 

“Meli, kırpık kâkülleriyle, koltuklardan birine oturmuş, ayaklarını altına 

toplamış, yumruğunu ısırarak salmış gitmiş, okuyor. Mahir amca da 

okuyor.”(Meriç,2012b: s.56). 

“Neyyire hala çayları koyuyor. Mahir amca ikinci gazeteyi de bitirdi. Meli’yle 

Berni’ye bakıyor. Dirsekleri masada, başları avuçlarında, okuyorlar.”(Meriç,2012b: 

s.58). 

Berni, Melilere gezmeye gidecek olan annesine, kitap okumaya devam 

edebilmek için şöyle der: 

“- Meli bize gelsin. 

- Çocuklar ne olacak? 

- E, Biz çocukların bekçisi miyiz? 

- Siz büyüksünüz. 

- Ama biz burada daha rahat kitap okuyoruz.”(Meriç,2012b: s.63). 

Yazar, kahramanlara pek çok defa kitap okutturur. Hatta Neyyire halanın eski 

fotoğrafları arasında bile kitap okurken çekilmiş pozları olduğunu belirtir. Mahir 

amca da kitap okumayı, gazete okumayı çok seven, zevk sahibi, aydın bir kişidir. 

“Neyyire hala, bacak bacak üstüne atmış, işaretparmağını şakağına 

dayayarak, okumaya dalmıştı.”(Meriç,2012b: s.69). 

“Alman madam, pikaba bir Schumann koyuyordu. Eline kalın, ciltli bir kitap 

alıp, şömineye karşı, kütüklerin alevine karşı oturuyordu o koltuğa.”(Meriç,2012b: 

s.75). 
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Meli ve Berni, kitap okumaya o kadar düşkündür ki, yolculuk esnasında bile 

kitabı elinden düşürmezler. 

“Kaç gündür Berni’nin annesinin dediği gibi, deli deli gülmediler. Meli’nin 

babası da, o gür kahkahalarını unuttu sanki. Küçük küçük gülüyor, istasyonlarda 

onlara çörek, simit alıyor; uyandıkları zaman yanaklarına birer fiske vurarak göz 

kırpıyordu. Yolcularla konuşarak, üç polis romanının üçünü birden sürdürerek, 

yolculuğun zorluklarına karşı gelmeye çalışıyordu.”(Meriç,2012b: s.77). 

Kitap ve okuma sevgisine sahip insanlardan bazılarının yazmaya da merakı 

olur. Meli de Neyyire hala ve Mahir amcanın evindeki günlerini anı defterine 

kaydeder. 

“Öyle çok güldük ki... Neyyire halayı çok seviyoruz. Artık faydalı insan olayı 

öğrendik. Berni de, ben de artık zamanımızı hep faydalı şeylerle dolduruyoruz. Hiç 

programsız iş yapmıyoruz. Sevgili defterim, sana bir şey söyleyeyim mi? Doğrusu, bu 

Neyyire hala çok temiz bir kadın. Bir de çok ince duygulu ve bilgili. Elinden her iş 

geliyor.”(Meriç,2012b: s.85). 

“Neyyire hala kahve pişiriyor mangalda. Tatlı, üf üf üf bir şeydi. İstersek biz de 

sütlü kahve içebilirmişiz. Berni pişirecek. Mahir amca gazetesini 

okuyor.”(Meriç,2012b: s.88). 

Mahir amca gibi eşi Neyyire hala da kitap okumaya gençliğinden beri meraklı 

birisidir. 

“Neyyire, sabahlara değin kitap okuya okuya, insan içine çıkmaz olmuş... Ya! 

Misafir gelince çıkmıyormuş. Neyyire, görücüleri kapıdan çevirmiş! Neyyire, kanun 

dersi, usul dersi verecekmiş.”(Meriç,2012b: s.89). 

Berni, kitap okuma ve bir şeyler yazmaya dair sevgisini küçük yaşlardan 

itibaren korur. Çevresine karşı duyarlı birisidir. Mahalledeki çocukların bile kitap 

okuma alışkanlığı kazanmasında emeği vardır. 
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“Şu sokaktaki evlerle ben uğraşıyorum. Çocuklarını sokağa salıveren 

kadınlarla benim başım derde giriyor. Çocuklara top oynayabilecekleri en uygun 

arsayı, bin kişiyle tartışarak ben buldum. Sokağın bütün çocuklarını top oyunundan 

kitaba, ben geçirdim.”(Meriç,2012b: s.104). 

“O zaman, ben seninle çoktan tanışmış olurum. Tıpkı böyle bir evim olacak. 

Sobanın başında oturup, Meli’nin romanlarını okuruz.”(Meriç,2012b: s.110). 

“Mahir amca ‘Yahu Berni, neler yazarsın böyle uzun uzun? Parmakların 

tutulacak.’derdi. Berni kalemi ağzına sokar, Meli’ye bakar sızlanırdı: ‘N’apim, Meli 

durmadan okuyor. Hiç benimle konuşmuyor.’Mahir amca, sevgiyle bakardı Meli’ye, 

‘Sen de oku’ derdi sonra. Berni omzunu silkerdi: ‘O roman okumuyor 

ki!”(Meriç,2012b: s.110). 

Meli, Mahir amcanın Alman kültür ve edebiyatından verdiği bilgileri çok ilginç 

bulur ve onları merak eder. 

“Ya! Demek yeraltında kalmış şehirler var. Aa... Ne hoş! Bunları hangi kitapta 

bulabilirim Mahir amca? Ah keşke ben de, Almanca okumuş 

olsaydım.”(Meriç,2012b: s.110). 

Meli ve Berni, günlük yaşamlarını okudukları romanlarla bağdaştırır. Roman 

okumak onlardaki hayal kurma becerisini geliştirmiştir. Kendilerini okuduklarının 

içinde bulurlar. 

“Bir apartmanın çatı katındaydı odamız. Tıpkı okuduğumuz romanlardaki 

gibi.”(Meriç,2012b: s.115). 

4.1.23. Kötü Adlandırmanın, Lakap Takmanın Yanlışlığı 

Lakap, Türk Dil Kurumu’nda “Bir kimseye, bir aileye kendi adından ayrı 

olarak sonradan takılan, o kimsenin veya o ailenin bir özelliğinden kaynaklanan 

ad.”36 şeklinde tanımlanır.  

                                                           
36www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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Lakap, özellikle küçük yerleşim birimlerinde insanların birbirlerini 

hatırlamaları için kolaylık sağlanması adına kullanılır. Ama burada kötü adlandırma 

ve alay olmamalıdır. Kişilerin fiziksel özellikleriyle, sosyal statüleriyle dalga 

geçilmemelidir. İnsanlara istemedikleri kelimelerle hitap etmek hoş değildir. Hiç 

kimse beğenmediği bir adlandırılmayla, lâkapla çağırılmak istemez. Kişiler bunu 

duymadıysa bile yine de böyle bir kullanım görgü kuralları gereği “edepli” olmaz. 

Kötü adlandırma, kişilere hak etmedikleri sıfatları onlara uygun görerek olur. Bu 

toplumumuzda hoş karşılanmayacak bir durumdur.  

Meriç, eserlerinde kötü adlandırma örneklerine yer verir fakat bunu kişileri 

aşağılamak adına yapmadığını, toplum içinde bu şekilde adlandırma yapanları 

yansıttığını düşünmekteyiz. Eserlerde daha çok, kişilerin fiziksel özelliklerini alaya 

alan kötü adlandırmalar vardır. 

Korsan Çıkmazı romanında; Meli ve Berni, iyi insanlar olmalarına rağmen 

bazen yaramazlıklarından, kendi aralarında konuşurlarken bazen kendilerine bazen 

de başkalarına, hoş olmayan lâkaplar takardı. 

“Bu adam neydi biliyor musun? O Alman metresin, -kadın asil bir kadınmış- 

şöminesinde yanan en kalın kütük. Kütük kuvvetliydi.”(Meriç,2012b: s.37). 

“-Biliyor musun, hani şu, şaşı Saniye’nin annesi var ya, şişko. 

- Haa?  

- İşte annem babama onu alacakmış. 

- Yalan! 

- Valla! 

- Niye? 

- İki şişko birbirine yakışır diye.”(Meriç,2012b: s.66). 
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“Bu akşam bulaşık sırası bende. Berni sandalyeye oturur, benimle konuşur. 

Ben bulaşıkları yıkarken, ağzımı burnumu oynatıyormuşum. Berni çok gülüyor. Ama 

o da toz alırken, suratını acı yemiş gibi buruşturuyor; bir sildiği yeri yüz kere siliyor. 

Ben de, ‘Deli Saraylı’ diye alay ediyorum.”(Meriç,2012b: s.87). 

Meli ve Berni’nin sınıflarındaki Asuman adındaki bir kız da kötü adlandırmada 

bulunmuştur. 

“- Ama, Neyyire hala, bu güzel. Buna hemen âşık olurlar. 

- Sen çirkin misin? 

- Tabii, geçen gün, bir kız var, Asuman, ona kopya vermedim diye, bana, ‘Sarı 

çıyan’ dedi.”(Meriç,2012b: s.90). 

Eserdeki diğer kötü adlandırmalar şu şekilde geçmiştir. 

“Zeliha hanım birkaç kere, oraya işe gitmiş. Kadın çok zenginmiş. Bir de oğlu 

varmış, hazır yiyici.”(Meriç,2012b: s.94). 

“Turan, asabımı bozuyorsun. Gene domuz taşı gibi geçtin karşıma 

- Daha terbiyeli olsan?”(Meriç,2012b: s.96). 

Alacaceren romanında; kötü adlandırmayla pek karşılaşılmaz yalnız Ercan’ın 

annesi, Ayşe’yi hor görür. Onu sevmez. Ayşe de duyacak şekilde şunları söyler: 

“Az sonra annesinin sesi bana kadar geldi. Sözde yavaş sesle konuşuyordu: 

‘Aman Ercan! Nerden buldun bu çirkin, kara şeyi? ’ 

... 

Bir gün de, onun bir arkadaşına, şöyle dediğini duymuştum bostan yolunda, 

‘Yılan gibi, sinsi bir kız.”(Meriç,2008: s.55).  
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4.1.24. Kötü Alışkanlıklardan Uzak Durmak 

Kötü alışkanlık deyince akla sigara, alkol, uyuşturucu, kumar gelmektedir. 

İnsan sağlığına zararlı bu alışkanlıklara bu yüzden kötü alışkanlık denmiştir. 

Özellikle gençlerimiz kendilerini bu kötü alışkanlıklardan korumalıdırlar. Küfürlü 

konuşmak, beddua etmek de kötü alışkanlıklar kapsamına alınabilir.  

Nezihe Meriç’in hemen hemen tüm hikâye ve romanlarında kahramanlarından 

bir veya birkaçı sigara, alkol kullanmaktadır. Eserleri incelerken, zararlı maddeleri 

kullanan veya küfürlü konuşan bireylerin toplum tarafından sevilmediğini, 

benimsenmediğini göz önünde tutarak farkındalık kazandırmaya çalıştık. 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; 

büyükhanım (kayınvalide), torunlarının evin içinde pek çok şey için bela 

okumalarından, küfretmelerinden şikâyetçidir. 

“Sonra komşu, bir sürü gülüşü yansıtan, birbirine çarpıp parçalanan küçük 

sesleri bir araya getiren bir kahkahayla güldü: “Bitirim kadın canım vallahi! 

Çocuklara bozuluyor çok. Geçmiş olsun büyükhanım deye uğradıydım beş dakika, 

lafın üzerine gitmişim. ‘Canım her şeye küfrediyorlar’ diye kızıyor. ‘Gazete okurlar, 

küfrederler, radyo dinlerler küfrederler, akşama kadar bela okuyorlar evin 

içinde.”(Meriç,2005a: s.22). 

Bir Kara Derin Kuyu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

“Gece gündüz alkol alan birisinden hayır gelmez.” denilir. Bu düşünceyle görüyoruz 

ki, alkolü çok kullanan biriyle arkadaş olunmaz mesajı verilmiştir. 

“Ha, bana bak Faruk Bey, demiştir. Demek istemiştir ki, bu saçı sakalı 

birbirine karışmış, bu gece içen, gündüz içen adamdan mı bizim Mustafa’ya hayır 

gelecek. Adamın kendine hayrı yok. Köyün delisi gibi. Baksana dökülüyor üstü 

başı.‘Biliy misun’ diyerek iki de bir.”(Meriç,2005a: s.231).  

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadının 

yıllardır sigara içmesi, sesini de kalınlaştırarak bozmuştur. Sigaranın sağlığımıza 

olan zararı dile getirilmiştir. 
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“Ağzının kenarındaki yarım gülümseyişiyle, ‘Yavrucum, neden beni anlamak 

istemiyorsun…’diye başlayan kalın sesli. Sesi kalınlaştı. Yıllardır içtiği sigara! Orta 

yaşlı bir kadının kart öksürüğüyle.”(Meriç,2005a: s.247). 

Balkonlu Öykü 1 (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; iki küçük kız, 

aralarında oynarken komşu Sumru teyzenin sigarayı bebeğinin yanında 

içmemesinden bahsedilmiştir. Elbette sigara içmek kötü bir alışkanlıktır fakat burada 

bebeğe önem verilmesi de eğitim değerleri açısından bir farkındalık yaratmıştır.  

“İki kız sağa sola bakarak yokuştan inen kamyonu bekledikten sonra karşıya 

geçip balkonun baktığı ara sokağa varınca, balkonu gördüler… Sarı kız sordu: 

“Bu balkon var ya, Sumru Teyzemin sığınağıymış. Öyle diyor.” 

“Aa! Hitler mi?” 

“Nee?” 

“Sığınak Hitler demek. Biliyorum. Annem de biliyor.” 

“Hayır ya! Sumru Teyze sigarasını orada içiyor da ondan. Bebeğe dokunmasın 

diye.”(Meriç,2012a: s.100). 

Korsan Çıkmazı romanında; pek çok karakterin sigara içtiği görülür. Hatta 

bazıları alkol de kullanmaktadır. Meriç, karakterlerin sigara ve alkol kullanmalarına 

izin vermiş gibi görünse de, gerçekte toplumun içinde kötü alışkanlıkları olan kişileri 

görmezden gelemeyiz. Biz de zararlı madde kullanan karakterlerden yola çıkarak, 

madde kullanımının kişiye ve topluma olan zararını göstermeye çalıştık. 

“Zeliha hanım birkaç kere, oraya işe gitmiş. Kadın çok zenginmiş. Bir de oğlu 

varmış, hazır yiyici. Evlerinde geceli gündüzlü kumar oynanırmış.”(Meriç,2012b: 

s.94). 

Ahmet, sigarasını elinden düşürmeyen biridir. Alkole de meyli vardır. 

“- Bana bak eve gitmesek olmaz mı? 
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Yürümeye başladılar. Ahmet susuyor. Sigarasını attı, durdu: 

- Ah, hem de ne iyi olur. Gidip bir yerde içelim.”(Meriç,2012b: s.35). 

Küfürlü konuşmak, beddua etmek de kötü alışkanlıklar kapsamına 

alınabilineceğini belirtmiştik. Beddua eden Meli’yi, eşi uyarır. 

“Ahmet, Geliyorum’ diye işaret etti. Meli ayağına basan birine, dişlerinin 

arasından ileniyor: ‘Allah belânı versin.’Adnan kadehini masaya bırakıp 

‘Meli!’diyor.”(Meriç,2012b: s.39). 

Ahmet ve Meli, yemeğe çıkarlar. Alkol, sigara ellerinden düşmez. 

“Kadehlerini kaldırıyorlar. 

... 

Ağzına kocaman bir kavun atarak, kadehini ikinci defa, bahçenin uzak bir 

köşesinden onlara bakan garsona kaldırdı. 

... 

Sigarasını yaktı, Meli’ye uzattı, sonra konuştu.”(Meriç,2012b: s.40-41). 

“Adnan sustu. Sigarasını tazeledi. İkisi de kendi düşüncelerinde 

yürüyorlar.”(Meriç,2012b: s.49). 

Vakti zamanında Neyyire hala da sigara kullanmıştır. Yazar yine kötü 

alışkanlıkların kullanımından kaynaklanan zararları hissettirir. Neyyire halanın sigara 

kullandığından dolayı artık sesi kalınlaşır. 

“Sesi, pişmiş ayva renginde esmer, duru bir sesti. Sigaradan kalınlaşmıştı ama 

kıvılcım ateş gibiydi.”(Meriç,2012b: s.69). 

Berni ve Meli de sigara kullanırlar. 
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“Bir gün durup dururken, ‘Ben artık sigara içeceğim! demişti. Sinemadan 

dönüyorduk.”(Meriç,2012b: s.71). 

Berni, eşiyle olan bir anını Meli’ye anlatır. 

“Bir gün çok içmişti. Şurada sedirin üzerinde yan yana uzanmıştık. Birden 

döndü, beni her zamankinden bambaşka bir biçimde sevmeye başladı. Hani sen 

dersin ya, ‘Adnan bazen beni, sanki çocuğunu sever gibi seviyor’ diye. İşte 

öyle.”(Meriç,2012b: s.93). 

“Neyyire hala, çeşmenin taşına oturur, ağır ağır sigarasını sarmaya başlar. 

İnanlı, ama, biraz tutuk bir sesle anlatır.”(Meriç,2012b: s.101). 

Alacaceren romanında; tespit edilen kötü alışkanlıklar kapsamında sigara 

kullanımı, alkol kullanımını söyleyebiliriz. Özellikle Bengi’nin anne ve babasının bu 

maddeleri kullanması küçük çocuklara olumsuz model olması açısından önemlidir. 

Bengi’nin babası Bülent, elinden sigarasını ve alkol bardağını hiç düşürmeyen 

birisidir. Annesi de elinden sigarasını hiç düşürmez. 

Sürekli bağırıp çağıran, sigara içen annesinin bu hâlinden Bengi hiç hoşlanmaz. 

“Anne çok telaşlıdır. Hep öyledir. Uykusunu alamaz, kahvaltı etmeye vakti 

yoktur. Tüm gıdası sıgaradır sanki. Sıgara dudağının ucundayken söylenir durur. 

Bengi onun bu görüntüsünü hiç sevmez.”(Meriç,2008: s.16). 

“Baba, Bengi daha minicikken, parmağını rakıya batırıp yalatırdı. 

... 

Anne bazen gülerdi ama, çoğu zaman kızardı.”(Meriç,2008: s.23). 

Bengi’nin yazdığı roman kahramanı Ayşe’nin, dedesi de sürekli sigara 

içmektedir. Alkolde kullanır. 

“Dudağının kenarında sıgara hiç eksilmez. Dumandan, gözünün birini kısar 

durmadan.”(Meriç,2008: s.42). 
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“Dedem rakısını ağır ağır içer.”(Meriç,2008: s.43). 

Giderek Daha Güçlü (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; kız, 

nefret ve kinden uzak durmaya çalışır. Bunlarda kötü alışkanlıklardan sayılabilir. 

“Ben kapıda görününce, hepsi şaşkınlığın ötesinde, adı konmamış bir duyguyla 

bana baktılar. Ben gergin, rahatsız edilmesine içerlemiş bir sesle sordum: “Neden? 

Bir şey mi var?” Sonra kendime, “Gül Ilgıncar gül” dedim. “Ya, işte böyle yaparsın. 

Onların öcünü bunlardan alırsın.” Buna öç alma denmez ya. İşimiz de bu değil zati. 

Hepsi birbirlerine benzerler. Bir anlatılmayan şeyi, anlatamayacağını anlayan 

kişinin dalga geçmesidir bu.”(Meriç,2011: s.228). 

4.1.25. Kötü Sanıştan Uzak Durmak, Ön Yargılı Olmamak 

Ön yargı, Türk Dil Kurumu’nda  “Bir kimse veya bir şeyle ilgili olarak belirli 

şart, olay ve görüntülere dayanarak önceden edinilmiş olumlu veya olumsuz yargı, 

peşin yargı, peşin hüküm, peşin fikir.”37 şeklinde tanımlanır.  

Önyargı, kişileri tanımadan sadece dışarıdan yapılan gözlemlerle ya da 

başkalarından onunla ilgili bir şeyler duymayla gerçekleşir. Genel anlamda kötü 

sanışlar için geçerlidir. Kişi hakkında bilgi sahibi olmadan, değerlendirme 

yapmamak gerekir. Çünkü dışarıdan görünen, duyulan pek çok şeyin aslı farklı 

olabilir. Yani “Gözümle görmeden inanmam.” demek yerine “Gerçeğini öğrenmeden 

inanmam.” demek gerekir.  

Kötü sanış, kötü sanmak, zannetmek demektir. Hayatta hiç kimseye karşı ön 

yargılı olmamalıyız. Baştan peşin hükümlü olup, henüz kimseyi tanımadan onlar 

hakkında hüküm vermek doğru olmaz. Hayata ve insanlara karşı tedbirli olup, pozitif 

yaklaşmalıyız. 

Bazıları (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Rıza Bey, eşine 

söyleyemediklerinden dolayı onun hakkında önyargılı davranmıştır. Oysa bu kötü 

sanış öksüz kalan akraba kızının zararına sebep olmuştur. 

                                                           
37 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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“Kış başında Sabiha Hanımın kalbine bir sancı girmiş ve on beş gün yatırmıştı 

kadını. Bu on beş gün içinde, bütün yaşamını düşünen, ölüm saatinin geldiğini sanan 

kadıncağız, hep “Ötekiler erkek, Nevin perişan olur ölürsem” diye için için 

ağlamıştı. İyileştikten sonra bambaşka bir insan olduğunu kim sezdi? Eğer Rıza Bey 

söyleseydi, “Vah yavrum, Allah kimsenin evladını dört gözden ayırmasın” diye 

ağlayacak ve: “Getir Bey”, diyecekti. “Biz aç, o aç, biz tok, o tok. Aramızda 

yuvarlansın…”  

Ama çakal eriği yenmez denilmiş bir kere.”(Meriç,2011: s.55). 

Keklik Türküsü (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; annesi, Oya’nın 

evlenmeye sürekli karşı çıkmasından dolayı Oya’ya halk arasında hoş olmayan 

kulplar takılacağını söyler. İnsanlar birbirlerinin içlerinden geçenin ne olduğunu 

bilmediklerinden kötü sanışlardan kaçınılmalıdır. 

“-A… tabi ayol,erkek kısmısı anlar mı?.. 

- Sonra ele güne karşı da ne diyeceğimi şaşırdım. Ona olmaz, buna olmaz, 

tutup insana ya sevdalı derler, ya bir korkusu var. Herkesin ağzı… 

Oya’nın genç vücudu birdenbire dikleşti. Hırçın bir sesle: 

-Anne rica ederim şu adi sözleri bırak! dedi. Korkusu var ne demekmiş. Allah 

Allah!.. Hem el âlem bana vız gelir. Ne demek canım, el âlem  ne demek? Benim el 

âlemle ne işim var?”(Meriç,2011: s.92). 

Oya, görüp âşık olduğu “Dergi” adını verdiği adamın başka biriyle nişanlanmış 

olmasını hazmedemez. Fakat yine de adamın onu aldattığını düşünmez, ona bunu 

konduramaz.  

“Dergi” nin onu aldattığına hiçbir zaman inanmadı.”(Meriç,2011: s.97). 

Dışarlıklı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Rum kızı Despina’ya 

komşu olan Remziye, ondan epey bilgi öğrenir. Remziye, giyim tarzıyla “köylü” 

olmaktan kurtulmak ister. Fakat bu ev işleri, giyim kuşam derken gidip gelmeler 
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mahalledeki kadınların olayı farklı bir noktaya çekip Despina’nın Sacit’e göz 

koymasına kadar gider. Remziye kadınlara gerekli cevabı verir. Onların yanından 

söylene söylene giderek ayrılır. Ama kadınlar fettandır ve Remziye gittikten sonra da 

kötü sanışlarına, dedikodularına devam ederler.  

“Zaten başı dumanlı olan Remziye, önce aldırmaz göründü ve çatılıverdi. Ama 

söz uzayınca hırslı hırslı:  

- Hele herkesin namısı kendine, dedi. Günahtır, kız kısmına laf söylenmez. 

Yoksam aracılığını siz mi yapıyorsunuz? 

Ayşe Hanım dikleniverdi: 

- Remziye, sen daha gençsin kızım. O kaçın Despina’sıdır biz biliriz sonra sen 

de temiz adına laf getirirsin.  

Remziye:  

Bana laf söyleyecek olanını alnını karışlarım, dedi. 

… 

Remziye çıkıp gittikten sonra, laf yeniden açılıp alevlendi ve hava kararıp 

yoğurtçular geçmeye başlayıncaya kadar yılan hikâyesi gibi uzadı gitti. Kadınların 

son yargıları şu oldu: “Bu dışarlıklılar aman ne çok bilmiş olurlar. Ne çıkarsa 

onlardan çıkar.”(Meriç,2011: s.104). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli, iftiraya 

uğramıştır. İçinde bulunduğu durumda onu tefe koyan iki kadın vardır. Biri dayısının 

eşi diğeri de amcasının gelinidir. Bu iki kadın onu, başarılarını ve güzelliğini 

çekemez. Ellerine hazır bir fırsat geçmişken bunu değerlendirirler. 

“Amcamın oğlunun karısı ile bunun, olayı karşılıklı anlatıp geliştirişlerini, 

yorumlayışlarını görebilmek için ömrümden bir on dakika verirdim. Ne dünya! İşin 

yayılmasından önemli gayreti olanlardan biri de amcamın oğlunun karısı. Eh hani şu 

benim başıma gelenlere gülünür! Onun davası da yine Âdem babamız - Havva 
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anamız. Amcamın oğlu bana tutuk. Herkes bilir bunu. Bu da duymuş. Eh, benim 

amcamın oğlu, onun kocası. İşte bu. Bu işi duymayana duyurmak; ilden ile, tüm 

dünyaya yaymak için, bu iki kadın hırsın verdiği güçle, canla başla çalıştılar. 

Doğrusu bu, neme lazım! Püh! Çevrelerine biriken meraklı kalabalığı, önüne 

geçilmez güçsüz, özsüz bir hızla kabardı. Öyle kabardı ki, kadınlar tüketip 

sustuklarında, onlar büyük bir gürültü içinde konuşuyorlardı. Sonra birden söndü 

her şey. Halk arasında şöyle derler: Bir sakız çiğnene çiğnene çürür. İşte bu. 

Nevrasteni! Kendini bir ülküye adayacak her kişi, bir kere bu yoldan 

geçmeli.”(Meriç,2011: s.158). 

Meli’nin etrafındaki öğrencileri olsun akrabaları olsun Meli’nin iftiraya 

uğramış olmasını düşünmezler ve kötü sanışlara, iddialara devam ederler. 

“Öğrencilerin gözleri üzerimde… Yeni yetişiyorlar. Benim memleketimin 

çocukları. Duygularını, düşüncelerini, acılarını, sevinçlerini su gibi biliyorum. 

Gözleri üzerimde! “Edebiyatçı, bir avukatla basılmış!” doğru değil. Ama toplumda, 

doğru olandan, gerçek olandan daha kuvvetle yaşıyor. O yılgın geceleri yeniden 

yaşayamam. Kentin ortasında, bir pansiyon odasının dört duvarı arasında geçen 

uzun geceler… Oturup memleketi düşünüyorum. Herkes buna karşı. Neden? Neden 

sudan bir sebep, örneğin şu kadının boşa gitmiş gençliği, örneğin istenmeyen 

amcamın oğlunun, aşağılık duygusu vs. benim dürüst, iyi, temiz yaşamımda yıkıcı 

olabiliyor. Ters anlaşılması bir olay, insanların küçük hırsları… Sormaktan 

vazgeçiyor sonunda insan. Böyle yıkılmamak gerek. Kaçmamak, kaybolmamak… Eh, 

işte bu. İyi niyetimden, adam olmak kaygısından başka tutar yerim yok. Hepimiz iyi 

çocuklarız. Eski tekne, yeni hamura dar geliyor. (Yağmur yağıyor! Yağmur yağıyor, 

seller akıyor. Canım sıkılıyor!) Yağmur yağıyor. Geçer şimdi. Nasıl bakıyor kadın 

yağmura. Ya çoğalırsa ya gelmezlerse. Derdi bu. Sıkıldım. Gitsem kaçıyorum 

sanacak.”(Meriç,2011: s.159). 

Meli’nin okuldaki arkadaşları da güya onu anlamış, ona destek olmaya 

çalışmışlardır. Ama bu durum Meli’yi daha çok üzmüştür.  



312 

“Öğrencilerin gözleri üzerimde. Öğretmen arkadaşlardan birinin yuvarlak, 

taşkın kalçaları ve ince sesi aklımdan çıkmıyor: “Meli, şekerim, hâlden anlarız.” 

Hâlden anladıkları yerde ben, anlayışsızlıklarından boğuluyorum. Gelsinler. Ne 

sorarlarsa tersini söyleyeceğim. Alay edeceğim. Kafasızlıklarını, anlayışsızlıklarını, 

bilgisizliklerini kafalarına çarpacağım. Sonra deniz kenarına gidip balık tutan 

çocukları seyredeceğim. Bu hiçbir şey demek değildir.  

Canım sıkılıyor.”(Meriç,2011: s.161). 

Meli, “öğrencilerin gözü üzerimde” tekrarlarıyla içine bulunduğu sıkıntılı 

durumu dile getirir. Çünkü onların kendisi için kötü sanışta bulunduklarını 

düşünmektedir. 

“Öğrencilerin gözleri üzerimde. Hepsi benim memleketimin çocukları. “Bir 

avukatla basılmış!” doğru değil. Doğru değil; ama toplumda doğru olandan daha 

kuvvetle yaşıyor. Neden? Neden kötü bir rastlama, toplumun geri oluşu benim 

hayatımı altüst etsin. Öğrencilerin güzleri ne olacak? Çevre mi, ben mi? Oturup 

çalışmalıyım. Kendimi çok güçlü buluyorum. Bir gün eğitim bakanı olabilirim. 

Çevremin güçsüzlüğünde adam olma gücüm artıyor. –Allahım, ne kadar canım 

sıkılıyor. -Özün’ün Arı Işık’ını duyuyorum sık sık. İnsanoğluna iyi duygular, inan, 

güven veren, insanoğlunu sevgiden, sevinçten ışıktan has arı ışık…”(Meriç,2011: 

s.162). 

Meli, Ahmet ve Sofiya ile odasında alkolden sızmış hâlde bulunur. Ailesi, polis 

baskını sonucunda onlar hakkında yanlış şeyler düşünür. Oysaki hakikat göründüğü 

gibi değildir. Ahmet hastadır, 39 derece ateşle uyumuştur. Meli ile Sofiya ise ilaç 

yapmak için alınan konyakla Sofiya’nın aklına uyup kafayı bulmuşlardır. 

“Çok hastaydı. Her dediğini yaptı. Ben üzüntüden şaşırmış kalmış, hiçbir işe 

yaramamıştım. Sofiya acele gidip konyak aldı. Zıkkım gibi, bol karabiberli, kininli 

bir ev ilacı hazırladı. Ahmet sesini çıkarmadan onu da içti. Girdi yattı sonra. Kendini 

büsbütün bırakmıştı.  
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Sobanın başında oturmuş yavaş sesle konuşuyorduk. Sofiya, iki koltuğu 

birleştirip bana yatacak yer hazırlamak için elinden geleni yaptı. “Ben beklerim. 

Hadi alışığım ben” diyordu. “Olmaz” dedim. Direndim. “Beraber otururuz. Ben de 

yazılı yoklamaları kolaylarım, daha iyi.” Fıstıkları o sırada hatırladı. Fıstık 

getirmişti bana; telaştan unutmuştuk. “Şeker getir” dedi. “Limon da bul. Sana şu 

artan konyakla bir içki yapayım. Aldık konyak madem, gâvur olmasın. Hadi. 

“Hindistan’ı düşündüren, bir hoş tadı olan, tuhaf bir içkiydi. Oturduk, usul usul 

konuştuk, içtik. Fıstıkları da yedik… Sofiya sobanın önünü temizliyordu, geldiler. 

Polisler! İşte bu.”(Meriç,2011: s.172). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Nil, Müdire Hanım 

tarafından devamsız, haylaz olması sebebiyle tamamen kötü biri olarak addedilir. 

Oysa Müdire Hanım yanılmaktadır. Nil’in ailevi durumunu da göz önünde 

bulundurmalıdır. Anne babası vefat etmiş bir çocuk olan Nil, ötelenmekten dolayı 

çeşitli sıkıntılar içindedir. 

“Müdire Hanım, anlattım size Nil’in aile içindeki durumumu. İnanın çok iyi 

çocuktur. Dış görünüşü sizi aldatmasın. İnanın okursa kurtulur. Çok rica ederim, 

okursa…-) Şey… Ne anlatayım, olmaz dedi kadın işte. İyi talebe değil diyor. 

Devamsız diyor…  

- Orası doğru. Devam etmedi haylaz. Kaç yıl okudu o burada?”(Meriç,2011: 

s.178). 

Susuz IX (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; öğretmen, terzi olan 

bir velisine “hırsızlık” ithamında bulunan öğrencisini uyarır. Bu bir iftira, kötü sanma 

olabilir. 

“-Efendim, Meraller daha fakir, onun annesi dikti bile oysa. 

-Elbette o terzi, oradan buradan çalıyordur. 

- Tülin! Çok ayıp şeyler söylüyorsun sen.  

- Herkes biliyor efendim. Ben söylemiyorum ki yalnız.  
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- Herkes söylesin. Sen söyleme. Çok ayıp.”(Meriç,2011: s.190). 

Susuz XI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; sekreter kadın, 

himaye altına alınan kadın için ve onun emanet edildiği Meli, Sofiya için kötü 

ithamlarda bulunur. Oysa Meli ve Sofiya yardımsever insanlardır. Önyargılı olmak 

iyi değildir.  

“Bizim bay patronun sevgili Meli’siyle, Sofiya’sını bilirsiniz. Hadi Allah 

aşkına! Biri orta malı, öbürü bilmem kimle basılmış… Sofiya’nın dostu şoför Sabir 

var ya, almış bunu getirmiş Sofiya’ya. Bizim bay patron iş verecekmiş de 

düşmeyecekmiş. E vallahi! Sofiya’nın himayesinde… Ha ha hay! Ömür bu bizim 

Burhan Bey vallahi. Bu adamı katiyen anlamıyorum. Azizim ben bunu bilir bunu 

söylerim, laf! Ateş olmadık yerden duman çıkmaz. Biz de burada yaldız üstüne yaldız. 

Aman vallahi!”(Meriç,2011: s.200). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; filmdeki kızın fiziksel özellikleriyle dalga geçenler vardır. Kadın ise bu 

kızı sever, onunla arkadaş, gönüldeş olur. 

“Hikâyeye nasıl başladığımı bilmiyorum. Kendiliğinden oldu. Şimdi onu iyice 

biliyorum. Acemi biri, “Kapıyı çarptı. Çıktı” der. Yanlış. Kapıyı çarpıp çıkan biri, 

bir süre sonra döner…  

Benim için dünya güzeli bir kızdı. Duruktu, solgundu. Oyalı, fistolu, keten 

dokumalı bir kızdı. Hikâyedeki kız. Kır çiçeklerinin, yaban eriklerinin başka 

dünyasındandı. Bir film seyretmişti o günlerde. Çevresindeki kadınlar, “Aman kız 

çirkin ayol” dediler, “Üstelik dişlek. Kemiklerini gördün mü, hani o tuvaleti giyince, 

değil mi? Aa... Vallahi!” dediler. Ne güzeldi oysa o kız. İnce yüzüyle güldüğü zaman, 

çevresinde her nen ışıyıp güzelleşiyordu. İki kız birbirlerini iyice anladılar. Gönüldeş 

oldular. Filmdeki kız, boynundaki oyaları sordu. Bu da çekmecesini açıp oyalarını 

gösterdi. “Bunların adı tavan saçakları. Bunlar hükümet yolu, bunlar telâşeler, 

bunlar kız gülüşü. Oyaların hepsinin adı vardır. Günlük olayları yakından izlerler” 

dedi. Çıkarıp kıza bir oyalı yemeni armağan verdi…”(Meriç,2011: s.205). 
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Giderek Daha Güçlü (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; evinde 

yalnız yaşayan kızı, mahalleden geçerken bir erkek arkadaşıyla görenler onların 

hakkında kötü sanışta bulunurlar. Herkes kızın kapısının önüne toplanır. Oysa kız 

evinde yalnız başına müzik dinlemektedir. 

“Koltuğa ellerimi uzatıyordum. Ağlamak ağırıma gidiyordu. Vücudumu, 

olanca ağırlığı ile dizlerime bırakmıştım. Kıpırdayamıyordum. Dışarıdakiler. Kanlı 

köpükler içinde dövünüyorlardı. Hepsi kendine has oyunlar içinde, serüvenler 

yaratmaya, meraktan çatlamaya bakıyorlardı. İkinci, birinci, sordum kattakiler de 

dolmuşlardı kapımın önüne şimdi.”(Meriç,2011: s.227). 

Kız, iş yerinde de müdürle araları iyi diye, iş arkadaşları tarafından uygunsuz 

yakıştırmalara maruz kalmıştır. Oysa o, bu tarz söylemleri kaldırabilecek yapıda 

değildir. 

“Müdürle neden evlenmediğime öyle şaşıyorlar ki, yavaş yavaş, usumla ilgili 

fısıltıları başladı. Müdürün beni almaması, benim onu kandıramamış olmam söz 

konusu olamaz. Bildiler çoktandır beni. Ben bir Ilgıncar’ım. Yabani acı kiraz. Olsun. 

İşte bir bu yüzden ben, onun bana, “Sen bunları rahatça konuşabilecek bir kızsın 

sanıyordum. Sen bir şeyler saklayacak kız değilsin. Müdürle aranda olanları bana 

rahatça anlatabilirdin” demesini kaldıramam. Yok, ben bu yükü çekemem. Beni 

koyup gitmelere gelemem. Beni ona geçmişler. Nasıl becermişler de inandırmışlar. 

Ben kaç yıllar bekledim onu. Ne güçlüklerden bulup çıkardım.”(Meriç,2011: s.229). 

Hışhışi Hançer (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; okutulmuş bir 

kız çocuğu için “sesler” adı altında “el âlem” konuşturulur. “Okuyan kızın ayağı 

uzar, her dediğini yaparsan istediğine kaçar, gider.” ithamları yanlıştır. Bu kötü sanış 

toplumun gelişmesinde önemli rolü olan kızların, kadınların, annelerin bilinçsizce 

yetiştirilmesini doğurur.  

“Koro:  

Yediği önünde, yemediği ardındaydı.  

Sesler: 
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Her dediğini yaptılar.  

Koro: 

Çok okuttular, çok okuttular! 

Sesler: 

Ya, ya, doğru yapmadılar.  

Koro: 

Bir kızı bırakırsan… 

Sesler: 

Öyledir, öyledir… 

Koro: 

Ya davulcuya, ya zurnacıya gider.  

Sesler: 

Çok doğru, çok doğru!”(Meriç,2011: s.234). 

Açar da Tutku Gülleri Açar (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

kadın, sabahlara kadar çalışıp, sökük dikerek, çamaşır yıkayarak maddi kazanç 

sağlar. Namusuyla çalışmasına rağmen, etrafında onu çekemeyenler kötü sanışta 

bulunurlar. Ona ahlaksızca ithamlarda bulunurlar. 

“Teyzemin oğlundan matematik dersi almaya kalktı da, teyzem huylandı 

bırakmadıydı. Kazık kadar bir dul karı. Değil mi ya! Ne okuması canım. Öyle mi? 

Aa, şaşarım. Ortaokul sınavlarına da girmiş baksana. Eh kızım dünya orospu 

dünyası. Ya ya, gece kurslarına giderdi. Bilirim. Tabii tam yeri orası. Ne? Bir çatı 

katı da mı almış. Oh, oh. Namuslular avucunu yalasın. Eh bilir, Amerikalılara az 

dikişler mi dikti. Çat pat öğrenmiştir İngilizceyi de. Bilirim, çifti bilmem kaç kuruşa 
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asker düğmesi dikip, biriktirdiği parayla bir, hah hay daktilo makinesi almıştı. Kızım 

öğrendi yazmayı da daktiloluğa girdiydi.  

Vallahi de billahi  

Ayol vallahi diyorum, aa.. 

Bekâr çamaşırı dikerdi diyorum 

Bekâr çamaşırı yıkardı diyorum 

Yün örerdi sabahlara dek diyorum.  

Gündeliği dikişe giderdi diyorum. 

Amerikalılara dikiş dike dike İngilizce öğrendi diyorum. 

N’aptı yaptı işini ilerletti diyorum. 

Para biriktirip daktilo makinesi aldı diyorum. 

Gece kurslarına gidip okudu diyorum.  

Şef de olur her şey de olur, 

Diyorum diyorum diyorum… 

Biz diyoruz, bunları bunları diyoruz. Var mı ötesi deriz biz. Biz deriz. Deriz 

işte. 

Var mı iştesi. Deriz işte...”(Meriç,2011: s.252). 

Sancılı Us Bizdedir (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; kin, hırs, 

nefret gibi kötü sanışlardan uzak durulması gerektiğinden bahsedilir.  

“Büyük toprağın sonra… Toprak, döne çevrili denize, denizden çok dipteki 

kayalıklara, oradan… Bunun önemini kavrayabilmek için, çocukların düşünmeden, 

yüzlerine bakar bakmaz, gülümseyiverişlerini, hesapsız, kararmamış, bozulmamış, 
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düşçül gülücükler içinde, kinden, hırstan, insanlara has tüm kötü duygulardan 

uzak...”(Meriç,2011: s.254). 

Neriman, kendisine iftira da bulunan sözlüsü Osman’ın ablasına, kızgınlıkla 

yüzüğünü fırlatır. 

“Günlerden bir gün, Neriman, söylene söylene, Ali’nin odasını toplarken, Ali 

de, dolaplar boşaltıldığı sırada, yatağını olsun toplayacağına, ayağını uzatmış eski 

resimlere bakarken, eski resimlere bakıp bakıp, matrak şeyler anlatarak Neriman’ı 

güldürürken, Neriman’ın sözlüsü Osman’ın ablası çıkagelmiş. Rastgele değil 

dalavereler dönmüş. – Orası bize gerek değil. – Neriman’ın sözlüsü Osman’ın 

ablası, “NAMUS NAMUS” diye bağırarak, kapıları yumruklayarak gelmiş. Neriman 

da –Aferin Neriman. Yaşa.- “Tanrı adınızı batırsın” demiş, çıkarmış yüzüğü, 

sözlüsünün, Mardinli ablasının yanağı çizilmiş.”(Meriç,2011: s.259). 

Dumanaltı (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; her ne kadar kızmakta 

haklı da olsa Mihri Bibi, Vali’nin karısı için kötü sanışta bulunur. Ona olan 

kızgınlığını, onları bilmediği, tanımadığı geçmiş zamanlarda Vali ile olan ilişkisi için 

kötü söz söyleyerek yatıştırmaya çalışır. Ama bu yanlış bir tutumdur. 

“Eltinin ortaya atı verdiği söz, dışarıda, daha kahvelerin oraya varmadan 

büyümeye başlamıştı: “Valinin garısı zati çarşıdan geçerkene nasıl o bacaklar öyle 

canım zati şeymiş bilenler var görenler var o zamanlar yüksek okullarda okurmuş bu 

vali bunu oralarda bulup sevmiş gencimiş gider gelirmiş helbet her bir yerlere nasıl 

o sarı saçlar o kısa etekler ya o kürk o çizmeler tövbeci olmuş avrat vali de gıymış 

nekahı soram kadının yıldızı yaramış bir acele yükselmiş bu vali gaymakam 

muymakam derkene al sana vali avradın eniştesi zati Ankara’nın başşehrinde başları 

sıkıştı mı avrat doğru Anagara işleri trınk artık günahı vebalı…” Su gibi akıyordu 

yalan, büyüyerek, yayılarak…”(Meriç,2005a: s.33). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nili, doğu ve güneydoğu 

insanını küçük görmeye kalkışınca, Nebahat gereken cevabı kendisine verir. Zaten 

bu genelleme, kötü sanış toplumumuzun bir bölgesine, zümresine yapılmamalıdır.  
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“Nili, o ünlü yürüyüşüyle gelip, kendini koltuğa bıraktığı zaman, bacaklarını 

üst üste atıp, sigarasını yakarken, yeşil gözlerini kırpıştırarak, “Ne güzel kız değil mi 

Nurhan?” demişti. “Demek okumaya geldin. Bana bak, sizin oralarda, senin gibi 

güzel kızları bırakmazlar pek ha? Nasıl oldu da…” Sözlerini gülerek bitirmişti. 

Zaten, konuşma olsun, laf açılsın, diye başlamıştı. Nebahat hiç gülmeden, dosdoğru 

bakıyordu ona. Gülüşü açıkta kalmıştı bu yüzden, Nili’nin. “Bizim oralar hakkında 

yanılıyorsunuz. Kenan Bey Dayım bile bir kez olsun memlekete gelmedi. Bizim 

oraları nereden bileceksiniz ki!” demişti. Dik, pürüzlü bir sesle. H’leri, G’leri 

vurguluyordu. “Bizim orada, aklı olan herkes kızını okutmaya bakar. Köylerde 

bile…”(Meriç,2005a: s.51-52). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nesrin 

Öğretmen, tutuklanıp polis aracında götürülürken karşısındaki polise önyargılı 

olmamaya çalışır.  

“Cipin içinde, tam karşımda bir polis oturuyordu. Bize çok kötü davranıyordu. 

Polis olduğu için bir önyargıyla değil, kötü davrandığı için taş kesilmiştim. Dizleri 

dizlerime değmesin diye bacaklarımı sıkıyordum.”(Meriç,2005a: s.112). 

O An Hep Vardır (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; kötü sanış, 

kötü bakış açısı yerine hayata pozitif bakmak önemlidir. Kötülükler olmadan bir ev 

oluşturulabilir. Özlenen duygular, yaşamlar yakalanabilir. 

“Savaşların, kıyımların, doğal felaketlerin, insanın insana reva gördüğü 

acıların, mal mülk kavgalarının, hainliklerin, hıyanetlerin, ekmek kavgalarının, 

kötülüklerin, insanı insan kılan güzelliklerin… İnsana ait her bir şeyin içinde özlenen 

o tanımlanması olanaksız duygu eve aittir.”(Meriç,2012a: s.110). 

“Uğurlar Olsun, Uğurlar Olsun / Hüzünlü Bulutlar Yoldaşın Olsun”  

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; ilenmek yani beddua etmenin bir kötü 

sanış olduğu da düşünülebilir. “Kökün kurusun istenmedi ki” diyerek aslında bundan 

bir türlü uzak durma isteği de belirtilmiştir.  
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“Bağırmak istiyorum bazılarına. (Bağırmak yerine ilenmek, küfretmek, 

lanetlemek mi demeli?) 

Benim içimde sen ne arıyorsun? Bu ne iştir ki, senin kökün bir türlü kurumadı? 

Zaten, kökün kurusun istenmedi ki! Seni kalkındırmak, seni onarmak, seni 

karanlıklardan aydınlıklara çıkarmak için, dünyadaki öbür insanlar yolunu nerden 

bulup da, nasıl edip de, böyle uygarlık denen yerlere gelmişlerse (Konuşma! Çöpsüz 

üzüm mü var? Gül dikensiz, kul kusursuz olur mu? Sözümüz o değil.) oraya ulaşasın 

diye olmazlar oldurulmuş.”(Meriç,2012a: s.112-113). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; kız (torun), eşi ve eşinin annesi tarafından yazar 

olmaya çalıştığı için hor görülmüştür.  

“ “Komiklik etme, yazar olmak kolay mı sanıyorsun… İnsan haddini bilmeli. 

Senin finansal hizmet, sigorta poliçesi yok bilmem nene benzemez bu iş. Yüksek 

eğitimine gelince, hadi efendim!... Sen sıradan bir banka memurusun. Bırak bu 

saçma sapan özentileri. Yazar olacakmış!” 

Ben o sesi hiç yanıtlamadım. Sustum. Hep sustum.  

(“Neden! Neden sustum? Neden çektim bu ana oğlu yıllarca? Neden neden 

neden?...”) 

Bu susuşun bir bıkkınlık olduğunu hiç anlamadı. Yazmanın, benim seçimim 

olduğunu da. Bir seçim yapmanın ne demeye geldiğini de. Her şeyi kendisinin 

bildiğini sanarak. Bağırma hakkı da yalnız onundu zaten.”(Meriç,2010: s.61). 

Çisenti 1 (Çisenti) hikâyesinde; tanımadığı birisinin kendisine seslendiğini 

duyan çocuk o kadın hakkında hemen peşin hükümlü davranır. Onu kötü birisi 

zanneder. 

“ “Hey! Çocuk!” bunu anneye söyleyecek. Tanımadığı bir kadın ona neden 

“Hey! Çocuk!”demişti.  



321 

“O fena bir kadın” diye düşündü ama, sıkıntısının tam geçtiği 

söylenemez.”(Meriç,2010: s.70). 

Çisenti 7 (Çisenti) hikâyesinde; Gülümsün’ün eşi, onun kendisini 

anlamamasından ve kendisi için art düşüncelere kapılacağından yakınmaktadır. 

Yeni kentin içinde eski kenti bulmaya çalışmak, bir kentin yüzyıllarca süren 

yaşam serüvenini düşünmek, insan şaşırtan bir duygulanma getirir. Eski mahalleler, 

eski sokaklar, eski evler, duvarlar, bahçeler, kapılar, mermer, taş tahta merdivenler, 

çeşmeler… 

İstanbul kenti, bu çeşit merakı olanlar için, bitmez tükenmez serüvenler hayal 

ettiren, aklın alamayacağı heyecanlar barındıran dipsiz bir kaynaktır; durmadan 

yenilenebilir, çeşitlenebilir. 

(Gülümsün [evet] bunu hiç anlamaz. Örneğin, bazı semtleri yıllardır 

görmemiştir. Çocukluğunun geçtiği, şimdi artık iyice bozulmuş olanlarından da, 

nefret eder. Suratını buruşturur; elini sağa sola sallayıp “Aman! Bırak 

Allahaşkına!”der. Benim oralarda dolaştığımı duysa, kim bilir ne art düşüncelere 

kapılır. Onun fakir geçmiş çocukluğu falan gibi, beni hiç ilgilendirmeyen (takıntı 

onunki) düşünceler içindeyim sanıp, hırçınlaşır.”(Meriç,2010: s.95-96). 

Korsan Çıkmazı romanında; Sâbir önyargısı olmayan, herkese objektif 

bakabilen birisidir. Meli, Ahmet’le yemekteyken, eski arkadaşı Sâbir için şöyle 

düşündüğünü belirtir. 

“Seninle beni, bütün gelip geçenleri bildiği hâlde, burada görünce aklına 

kötülük gelmez. Seni yakından tanımaz ama, benim arkadaşımsın ya, ona 

yeter.”(Meriç,2012b: s.46). 

Meli, eve gelen misafirin bazı yönlerini beğenmeyince, onun kötü bir kadın 

olduğu düşüncesine başka dayanaklar arar. Kişilere karşı önyargılı olmamak 

gereklidir. 

“- Ne biçim kadın o, değil mi? 
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- Hangisi? Sarı saçlısı mı? 

- Diyor ki, annesi bunu çok nazlı büyütmüş, hiç iş yaptırmamış. Şimdi zor 

geliyormuş. 

- O iyi kadın değil! 

- Ne biliyorsun? 

- Yüzüne çok boya sürmüş. 

Meli öksürdü dolu dolu. 

Berni değişmiş bir sesle: 

- Ama, senin annenle, benim annem de boya sürüyorlar, dedi. 

- O başka. Onlar gezmeye giderken sürüyorlar. Komşuya giderken sürüyorlar 

mı? Hem böyle yuvarlak yuvarlak boyuyorlar mı yanaklarını?”(Meriç,2012b: s.61). 

4.1.26. Kültür Bilinci  

Türk Dil Kurumu’nda kültür, “Tarihsel, toplumsal gelişme süreci içinde 

yaratılan bütün maddi ve manevi değerler ile bunları yaratmada, sonraki nesillere 

iletmede kullanılan, insanın doğal ve toplumsal çevresine egemenliğinin ölçüsünü 

gösteren araçların bütünü, hars, ekin.”38 şeklinde tanımlanır.  

Kültürümüzün nesilden nesile aktarımının sağlanması için edebiyata, edebi 

eserlere, halk mutfağına, örf ve âdetlerimize sahip çıkan onları koruyan, canlı tutan 

bireylere ihtiyaç vardır. Bireyin içinde yaşadığı toplumun kültürel değerlerini 

öğrenmesi, bilmesi gerekir. 

Halk takvimi de kültürümüzün önemli bir parçasıdır. İnsanlar deneyimlerine 

dayanarak pek çok doğa olayından neden sonuç ilişkisi çıkarır. Nezihe Meriç 

eserlerinde kültür aktarımının sağlanması adına hatırlatmalar yapmıştır. 

                                                           
38 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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Aksaray Dolmuş (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Nezihe Meriç, 

çarşaflı kadınlara temas eder. Cumhuriyet Dönemi ilk kadın yazarı olan Meriç, 

dönemi yansıtmaktadır.  

“Hanım, Süleyman Efendinin sinirlenişini, kalbi olduğunu, o hırsla kalkıp 

kadının peşi sıra gidişini anlatırken bir ara: “A kör olmayasıca bari peçeni indir” 

demez mi? Tabii benim aklımdan, iyi dikilmemiş bir emprime entari giydirdiğim, 

saçları iplik iplik ondüleli tipim bozuluverdi. Hayalim ta eskiye atladı; ama kadını 

bir türlü çarşafla gözümün önüne getiremedim.”(Meriç,2011: s.30-31). 

Yaşamak Denince (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; kadınlarımız, 

kızlarımız kültürümüzde ve dinimizde koruyuculuk, namus kelimelerinin karşılığıdır. 

Nesilden nesile, onları koruyup kollamak, onlara sahip çıkmak gerekli olduğu 

öğretilir. Hikâyenin bu kısmında yalnız başına tenha bir yerde kalan bir kadından 

bahsedilir. 

“Otobüs beni beklemeden, çekip gitmiş miydi? 

Evet.  

Böyle bir şey olabilir miydi? 

İnanılacak gibi değil, ama olmuştu. 

Böyle bir şey nasıl yapılır; gece yarısı, dağ başında, bir yolcuyu, bir kadını 

bırakıp gitmek! 

Demek ki oluyormuş. ( N’oldu bizim insanımıza? İnanmak istemiyorum. Ne 

yapacağım şimdi ben?) 

Karanlıkta, aydınlıkmış gibi görünen, kıvrılıp giden asfaltın başında dikilip 

kaldım. 

Tek başınayım. Omzuma astığım çantamla ben. Neyse ki paralarım çantamda. 

Çantamla ben; ikimiz.”(Meriç,2012a: s.48). 



324 

O An Hep Vardır (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; evin 

koruyuculuğu ve insanların evlerinde kendilerini rahat hissetmeleri üzerine şöyle 

denilir. 

“ ‘Ah evim’ denir. ‘İnsanın evi gibisi yok’, ‘ah canımı bir eve atsam’, ‘ay eve 

girdiğimi bir görsem’ denir. Öyle ya da böyle, o koruyan, o bizi içine alıp 

yaşamamıza verdiğimiz anlamı kurmaya çalışandır. Onun için, ‘Çalı idi çırpı idi 

evim idi’ demiş ya masaldaki kadın.”(Meriç,2012a: s.108). 

Halk arasındaki aktarımların gerçekleştiği unsurlardan biri de halk mutfağıdır. 

Anneden çocuklara, nesilden nesile aktarım sağlanır. Kültürden kültüre farklılıklar 

gösterse de yaşamı etkiler.  

“Mutfak kadrini bilene yaşamadaki cennettir. Doğan çocuk açlığını bilerek 

doğar. Ağlar, meme ister. Çok ayrıntılı, çok çeşitli gereksinimleri büyüdükçe 

gelişecektir. Ama doğar doğmaz açlık duygusu insanla beraber gelir yeryüzüne. Aç 

ayı oynamaz, gibi kaba bir tanımlaması da vardır. İşin; kültürden kültüre değişen 

incelikleri, insanı belirleyen ayrıntıları da. Değişik mutfaklardan, değişik 

ürünlerden, onlardan yapılan yemeklerden, kokulardan, bunların yaşamı 

etkileyişinden falan söz edilebilir.”(Meriç,2012a: s.108). 

“Evet, mutfak bir cennettir. Her yerde kurabilir insan onu. Önemli, olan onu 

icat etmeyi bilmek değil midir? O zaman dediği gibi, bir bardak suda okyanusu 

görebilmek!”(Meriç,2012a: s.109). 

“Uğurlar Olsun, Uğurlar Olsun / Hüzünlü Bulutlar Yoldaşın Olsun”  

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; “Çöpsüz üzüm” denilerek, kusursuz, 

hatasız insan olmaması anlatılır. Bu deyiş, halk arasında kültürel aktarımda 

kullanılmaktadır. 

“Bağırmak istiyorum bazılarına. (Bağırmak yerine ilenmek, küfretmek, 

lanetlemek mi demeli?) 

Benim içimde sen ne arıyorsun? Bu ne iştir ki, senin kökün bir türlü kurumadı? 

Zaten, kökün kurusun istenmedi ki! Seni kalkındırmak, seni onarmak, seni 
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karanlıklardan aydınlıklara çıkarmak için, dünyadaki öbür insanlar yolunu nerden 

bulup da, nasıl edip de, böyle uygarlık denen yerlere gelmişlerse (Konuşma! Çöpsüz 

üzüm mü var? Gül dikensiz, kul kusursuz olur mu? Sözümüz o değil.) oraya ulaşasın 

diye olmazlar oldurulmuş.”(Meriç,2012a: s.112-113). 

Hani Bir Zamanlar, Yeşim Küçükken, Boğaziçi’nde Hani Yalı Daha 

Sağlamken, Hani Onlar Daha Hayattayken  (Çisenti) hikâyesinde; Yeşim’e huzur 

veren yalıda duyduğu ninni sesidir. Kültürel yapımızın önemli bir unsuru da 

ninnilerdir. Bebeklere, çocuklara söylenilen ninniler sadece bebeği uyutmaya fayda 

sağlamaz. Dilin yapısını, geleneğimizi, yaşam biçimimizi de aktarır. 

“Küçük kızın uykusu, bu sesle koyuldukça koyulur. Güneş doğar, yükselir, 

sesler çoğalır, ama, çocuk, sesi hep duyar. Ninni mi bu? Sanki ninni. Güzel, 

rahatlatıcı, güven veren ninni. Sarı saçlarını, o hafifçe dişlek ama güzel ağzını, o 

ışığın kamaştırdığı hareli mavi yeşil gözlerini okşayan, öpen bir ninni.”(Meriç,2010: 

s.11). 

Büyüğe saygıya, insanların statüsü, mal varlığı ne olursa olsun her zaman 

uyulmalıdır.  

“ “Bu, Muhsin beylerin tamir edilen yalısına taşınanlar. Küçük torum kiraya 

vermiş. Pek görgüsüz şeyler. Görüyor musun bak, ne biçim sesleniyorlar Rüştü 

efendiye.” 

Geçen gün, dert yandı bana Rüştü efendi. ‘Bunlar hiç, edep erkân bilmiyorlar’ 

diyor. ‘Ne biçim insan bunlar!’ diye kızıyor. ‘Milyon verseler, vermem onlara balık 

malık’ dedi. Fena atmış tepesi.” 

“Eh başlar ayak oldu, ayaklar baş.”(Meriç,2010: s.16). 

Yeşimlerin yalısında yaşayanlar görgülü, saygılı ve mütevazı insanlardır. 

Anneanne, Rüştü Efendi’yi teselli eder. 

“Anneannenin sesi geliyor. O da, indirmiş sesini: 
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“Aldırma Rüştü efendiciğim, n’apacaksın. Gitti elden İstanbul. Nerde o eski 

terbiyeler, hatır saymalar, sevgiler? Aldırma. Bak Refika Hanım çay koydu sana. İç 

çayını.”(Meriç,2010: s.17). 

Ormanın İçinde Yeşil Gezer (Çisenti) hikâyesinde; Agop Usta, Mustafa’ya 

“çöpsüz üzüm” diyerek, “birlikte yaşayacak yakınları olmayan eş” anlamında 

kullanmıştır. 

“Doğrudur dondum kaldım. Bir şey diyemedim. Beni, nasıl diyeyim, erkek evlat 

saydılar. Yüzüm tutmadı, dilim çözülmedi. Ne diyeceğini bilmez insan. N’ebliyim.” 

Kız güzelse, sen de, boylu poslu, saçlı bıyıklı, babayiğit delikanlı adamsın. 

Elbette sevecekler. Çöpsüz üzüm!”(Meriç,2010: s.21). 

Kimin Kimsesi Kim (Çisenti) hikâyesinde; kırık taşın bile kültürel miras 

olmasından kaynaklı, sahip çıkılması gereken bir varlık olduğu söylenmiştir. 

“Örneğin bir dükkânın kapısında, iki kırık taş basamak. 

Çarşının zemini, rengini kaybetmiş, kirli, çatlamış, çökmüş betonla, parke taş 

arasında tanımlanmaz bir hâlde. Onun için, eski zamanlardan kalan bu iki taşın 

kıymetini bilmek gerek.”(Meriç,2010: s.26). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 1 (Çisenti) 

hikâyesinde; babaannesi, torununu “güzel, toparlak torunuma kurban olayım” 

anlamına gelen “şamama balama gurban” deyişiyle sever. 

“Bu sıradan görünüşte, açıkça belli olan şey, uykusunu alamamış olması. 

Esnerken, yuvarlak yüzünün ortasında, bir nokta gibi duran ağzını sonuna kadar 

açıyor: Küçük pembe dili, pembe pembe titriyor. (Karslı babaannesi ne derdi ona 

küçükken: “Şamama balama gurban”) sevimli ama, ahmak sözcüğündeki ‘h’ 

harfinin tüm renksizliğini çağrıştıran bir şişkinliği var.”(Meriç,2010: s.36). 

Çisenti 4 (Çisenti) hikâyesinde; kadın, “yalnız adam” Erkan Tunaboylu gibi 

mimardır. Kadın, eski kapıya sahip çıkar. Oyma olan bu kapı, klasik Türk 
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mimarisinden bir parçadır. Her ikisi de kültürel değerlerimizin kıymetinin 

farkındadır. 

“Öyleyimdir. Görüyorsun konuşacak çok sözümüz var. Ben de mimarım biliyor 

musun. Sizlerden on yıl falan sonradan geliyorum. Ama ben de senin gibi mimarım. 

Akın gibi değil. Onun için ikimiz de çulsuzuz.”(Meriç,2010: s.83). 

Korsan Çıkmazı romanında; halk takvimine, kültürümüze dair izler vardır. 

“On beş yirmi dakika önce tanımadığım bir akşam güneşi açtı burada. Birden 

bütün camlar, çatılar, tramvay rayları ve kuşlar, portakal rengi bir ışık içinde 

kaldılar. Sonra hava yavaş yavaş yağmurumsu bir renk aldı. Şu önümdeki yamru 

yumru kavruk işçi, havaya bakıp, ‘Tütün tavı’ dedi. ‘Tam tütün tavı bir 

yağmur.”(Meriç,2012b: s.7). 

4.1.27. Namus ve Şeref  

Türk Dil Kurumu’nda namus, “Bir toplum içinde ahlak kurallarına ve 
toplumsal değerlere bağlılık, iffet.”39 

Şeref , “Başkasının, birine gösterdiği saygının dayandığı kişisel değer, onur.”40 
şeklinde tanımlanır.  

Namus kavramı ahlâki terbiyenin getirdiği bir olgudur. İnsanlar, aldıkları 

terbiye ölçüsünde bu kavrama sahip çıkma eğilimi gösterirler. Namusuna, şerefine 

uygun bir yaşantı sürerler. Toplumumuzda eş, kardeş ve anne namustur. Onlara iyi 

bir biçimde sahip çıkılması gerekir. 

Dünyada Teknik Arıza (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Nermin 

Hamım, namus ve şerefiyle yaşayıp dururken neden böyle olduğunu anlayamaz.  

“O sırada küçük kızı hızla odaya girdi. Kara, böcek gözlü, minicik bir kız. Diz 

kapakları kirli, zayıf kolları pire yeniği içinde:  

“Anne, çabuk bana makası ver” dedi. 

                                                           
39 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
40 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
 

http://www.tdk.gov.tr/
http://www.tdk.gov.tr/
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“Ne olacak?” 

“Lazım! 

“Ne yapacaksın kızım?” 

“Lazım canım, çuval kesicem. Firuzan Bey nedereyse gelir.” 

Çocuk kendi dünyasında, oynadığı oyunun havasında, öylesine sahiciydi ki... 

Nermin Hanım gülümsedi.  

“Siz de mi Firuzan Beye çuval dikiyorsunuz?”  

Çocuk gülüverdi: 

“Evet efendim.” 

“Kaça dikiyorsunuz?” 

“Onyedi kuruşa, ama ay başına, yirmibir olacak. O zaman kızıma bir entari 

dikeceğim.”  

- Nermin Hanım doluksadı kaldı. Çocuk makası eline geçirdiğinden hoşnut, 

oraya, tozlu muşambaya oturdu. Kaşlarını çatarak, dikkatle, elindeki çuval parçasını 

doğramaya başladı. Nermin Hanım gözleri dolu dolu, makinenin ipliğini geçirdi. 

“Oğlan kim bilir nerelerde. Perişan oldu yavrularım.” Pencerenin önünden kanat 

çırpıp bir kuş geçti. Görünmeyen sokakta, sesler yükselip alçaldı. Sonra yine 

annesinin sesi geldi. “… Nelere katlanmadı benim evladım komşucuğum. Zaten…” 

“Adaaam sende!” dedi. “İş olacağına varır. Kader böyleymiş.” 

Öyle çok okumuş değildi. Ortaokulu bile bitirmemişti. Zaten hemen 

evlendirmişlerdi. Ama, felakete uğrayıp da uzun, uykusuz gecelere düşünce, Allah, 

insanlar, kader kısmet hakkında, kendince birçok gerçekler bulmuştu… Önceleri 

başkaldırmıştı. “On altı yıl sonra, oğlan boyumca yetişmişken, evim barkım, 

namusum, şerefimle yaşayıp dururken…”(Meriç,2011: s.15). 
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Nermin Hanım çok okumamıştır ve erken yaşta evlendirilmiştir. Namusu ve 

şerefiyle yaşamını sürdürmek, evlatlarına bakmak için çuval dikerek para kazanmaya 

çalışır. 

“Öyle, çok okumuş değildi. Ortaokulu bile bitirmemişti. Zaten hemen 

evlendirmişlerdi. Ama, felakete uğrayıp da uzun, uykusuz gecelere düşünce, Allah, 

insanlar, kader kısmet hakkında, kendince birçok gerçekler bulmuştu… Önceleri 

başkaldırmıştı. “ On altı yıl sonra, oğlan boyumca yetişmişken, evim barkım, 

namusum, şerefimle yaşayıp dururken…”(Meriç,2011: s.15). 

“Dışardan bir kopuk cümle daha geldi: “… Namusuyla oturana ekmek…” 

Makinenin kolunu çevirdi. Hep söylenen bu işte: “ Namusluya ekmek yok bu 

dönemde. Namus mamus aramıyor. Herifler şimdi. Namuslu oldu da ne oldu. 

Namus… Namus…” Nermin Hanım dalgın dalgın dikilen çuvalları çevirmeye 

başladı. “Şu namus dedikleri ne ki acaba?” düşünceleri hızla akmaya başladı: O 

namusluydu. Yani kocasından başka erkek düşünmemiştir. Evi, çocukları ile 

uğraşmış, dünya budur sanmıştı.”(Meriç,2011: s.16). 

Nermin Hanım, namusuyla yaşamına devam etmektedir. Fakat devrin kanayan 

yarasına temas eden yazarımız yalnız kadınların yaşadıkları zorluklardan bahseder.  

“Allah kahretsin. Şimdi namusuyla oturan aç zaten.”(Meriç,2011: s.18). 

“Sabire Hanım, kalkmış gidiyordu: 

“Yaa Sabahatcim, erkek isterim karşımda ben. Tut kolundan, ulan sen bizim 

namusumuzla mı oynuyorsun, gitmeyeceksin, ayağını kırarım, de. Efendim? Ver 

zılgıtı. Ama şimdi herkesin karnı geniş zaten… E… Hadi 

Allahaısmarladık…”(Meriç,2011: s.19). 

Bozbulanık (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge, evlerine 

oturmaya gelen misafirlerden avukat Ahmet’in, Berran’ı “hafif” ve kolay elde 

edilebilir olarak düşünmesine karşın avukata bir tokat atmak ister. Ailenin namusu, 

Berran’a emanet edilir. Avukat Ahmet ve arkadaşı, kızların kolay lokma olmadığını 

anlarlar. Çünkü kızlar onların yalanlarına inanmayacak olgunluktadır. 



330 

“Bizim için şöyle düşünür: Okumuş, akıllı kızlar, ama bize iş çıkacağa 

benzemiyor. Gel şekerim samba yapalım. Neye olduğunu bilmem ama çok 

içerliyorum. Şunun suratına bir yumruk atsam, gidip duvara yapışsa. Ne diyor ne? 

Kaçıyor. Bu, saldırıyor görünüp kaçmaktır. ‘Bütün bunlara karşın birçok genç 

kızımız evli erkeklerle flörtü çok olağan buluyorlar değil mi?’Sinsilik, aşağılık, pislik 

işte. Bu Berran’a ‘Bize de mi Lolo…’ demek istiyor. Açıkça söylesene birader. 

Berran bembeyaz! Hadi kızım, hadi Berran, göster kendini. Namusumuz sana 

emanet.”(Meriç,2011: s.36). 

“‘Hayır dinleyin. Evli erkekle flört ahlaksızlıktır. Aşk, eh, evet olabilir. O 

zaman da insan Zerrin’in dediği gibi ailenin ve toplumun selameti uğruna 

duygularını yok etmek zorundadır.”(Meriç,2011: s.36). 

“ “Sonra, sesler yeniden uğuldamaya, birbirine karışarak uzaklaşmaya 

başladı. “Fakirlik, pislik… İkinci dünya… İkinci dünya savaşından sonra, Avrupa’yı 

saran, gününü gün etme kuralı içinde fuhuş… Ahlakın iflası…”(Meriç,2011: s.38). 

Uzun Hava (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; sessiz, pek gülmeyen 

Fehmi Usta’nın, oğlunun yanında dahi gülmemesi fakat oğluna ne denli düşkün 

olduğu anlatılır. Yavrusuna bakarken gözlerinden “çelik ışıltısı” gibi bir şey geçer 

diye bu sevgi belirtilir. Bu yüzden Allah’ı anar. Şükreder. Fehmi Usta, kendi hâlinde 

namusuyla çalışan, yaşayan bir adamdır. 

“Demircidir. Adı da Fehmi Usta. Çarşıda, küçük, dar, karanlık bir dükkânı 

vardır. Sabahtan akşama kadar çalışır. Bir paket sigara içer. Pek az konuşur. Binde 

bir de güler. Ama onu; şu sırtlarını dayadıkları dağın sonunda, vadiye tepeden 

bakan, çevresini acı kokulu sarı safran çiçeklerinin sardığı, sıvası dökük, iki göz 

evinde, kınalı saçlı, çipil oğlancığını severken görmeli. Yine gülmez. Gülmesine 

gülmez ya, küçük kıpışık, soluk mavi gözlerinden çelik ışıltısı gibi bir şey geçer. Bu 

yüzden Allahını, kaderini, dünyayı, demirciliği, safran çiçeklerini sever. Vişnelikleri, 

asfaltı sever. Düşünür; şaşar; şükreder; gene düşünür…” gizliden gizliye içini saran 

bir sevinç duygusu içinde, böyle sessiz, çekingen, ufak tefek yaşar durur. Çevreden 
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soruşturulsa “İyi adamdır Fehmi Usta derler. Kendi hâlinde namuslu… İyi 

adamdır.”(Meriç,2011: s.46). 

Alaturka Şarkılar (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Râna 

teyzenin dedesi namusun uçkurda değil yürekte olacağına vurgu yapar. Râna teyze, 

iki kez evlenip ayrılmıştır fakat namuslu bir kadındır. 

“Bir gün de o rahmetli, Rumelili dedeciğim: “Ta be kızanım” demişti. “Senin 

nâmıs dediğin, bu uçkurun ucunda değil be” ve göğsüne vurarak, “Te burası temiz 

olsun, te burası. Kulak asma sen gerisine.” Kulak asan kim zaten. O benim 

küçüklüğümün ‘Râni’sidir.”(Meriç,2011: s.83). 

Dışarlıklı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Remziye hem kendine 

hem de Rum kızı Despina’ya gelen iftiralara gerekli cevabı vererek ortamdan 

uzaklaşır. 

“Zaten başı dumanlı olan Remziye, önce aldırmaz göründü ve çatılıverdi. Ama 

söz uzayınca hırslı hırslı:  

- Hele herkesin namısı kendine, dedi. Günahtır, kız kısmına laf söylenmez. 

Yoksam aracılığını siz mi yapıyorsunuz? 

Ayşe Hanım dikleniverdi: 

- Remziye, sen daha gençsin kızım. O kaçın Despina’sıdır biz biliriz sonra sen 

de temiz adına laf getirirsin.  

Remziye:  

- Bana laf söyleyecek olanını alnını karışlarım, dedi.”(Meriç,2011: s.104). 

Susuz V (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; öğretmen, yeşil gözlü, 

ufak ağızlı kıza kıyamaz. Onun iffetiyle oynanmayacağını söyler. 

“Bir dul teyzesi var beraberinde. Serüven yapamam. Duygularıyla 

oynayamam. Umut veremem. Yeni daha. Otuz zannediyorum. Otuz beş de benimki. 
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Müdür yardımcılığı filan hadi hadi üçyüzelli. Annem? Ayrılmaz İstanbul’dan. Olmaz 

zaten. O küflü eşyalar…”(Meriç,2011: s.136). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli’nin amcaoğlu, 

Meli’nin iftiraya uğramasını hiçe sayarak namus üzerine akıl verir. Aslında göz ardı 

ettiği Meli’nin iyi ve namuslu bir birey olmasıdır. Meli’nin namus anlayışı ise, 

sevmediği biriyle resmi nikâh yapıp evlenen amcaoğlunun yaptığının yanlış olduğu 

yönündedir. 

“Şu hâlde toplumun kanunlarını…” “Toplumun kanunları insanları mutlu 

kılmak için düzenlenir. Biz eski teknede yoğrulan yeni hamuruz. Tekneye sığmamız 

olanaksız. Hamurla tekne arasında, bir kolayı bulunup denge kuruluncaya kadar, 

bizim mayamız kaçacak. Elimizden geleni yapacağız. Vatandaş olarak, namuslu 

vatandaş olarak kurtulacağız, ama insan olarak hep açıkta bunun sıkıntısını 

yaşayacağız. Bir kuşak kaderidir. Nedenler ve sonuçları hakkında da, eğer 

istekliyseniz tamamlayıcı bilgi verebilirim efendim…”(Meriç,2011: s.161). 

Hasta olup sıkılan, çekinen Ahmet’e, Sofiya “Biz arkamızı döneriz, sen 

soyun.” der. Çünkü Ahmet’in kendileriyle aynı odada soyunup giyinmesine 

namusuna bir laf gelmez diyerek cevap verir. 

“Hepsi bu. Her işi Sofiya yaptı. Bir yarım saat sonra, sobanın başında, dalgın 

oturuyorduk. Ahmet 39 derecenin üstünde ateşle benim yatağımda yatıyordu. Sofiya, 

“Sus vire” demişti. “Nereye gideceksin. Öleceksin, şu gözlere bak. Suyunu ben 

vereceğim ağzına. Düştün elime hadi… Ne diyorsam onu yap sen hadi…” Önüne 

durulmaz bir güçle, iyilikle doluydu. “Döneriz arkamızı biz hadi, namusuna 

dokunmasın. Çabuk soyun, giy Meli’nin pijamalarını. Hadi çabuk” dedi. “Aferin 

işte. Dön arkanı bakalım, sürelim tentürdiyotu” dedi. “İç şunu. İç hadi. Yat aşağı 

şimdi. Yallah. Bir şeyin kalmaz sabaha… Hadi…” dedi…”(Meriç,2011: s.171). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; bazı erkeklerin 

herkesten farklı namus anlayışına sahip oldukları dile getirilir. 
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“Bu kızlar için örneğin flört haysiyet kırıcı bir şeydir. Tabiri biliyorsun: 

müstâmel. Allah kahretsin. Bu bizim herifler kızları öper, sever, benzetir, sonra 

evlenmek için, ellenmedik, dillenmedik ana baba kuzuları aralar. İşte kafa! Bazıları 

da, bak bak pisliğe bak, namusunu temizlemek için nikâh kıyarlar. İşte bu. Erkeksiz 

de hiçbir şey yapılamaz bu çevrede. Çevreden kurtulmak değil, çevreyi onarmak 

gerek.”(Meriç,2011: s.183). 

Hışhışi Hançer (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; adam kadını 

dış görünüş olarak beğenir ama içine tam olarak sinmeyen bir şeyler vardır. 

Yazık yazık! Yazık adama.  

Kimi istese almaz? 

Sesler: 

Okumuşluk onda. 

Han onda, apartman onda.  

Altın bilezik kolunda, 

Ela gözler yolunda. 

Koro: 

Kimi istese alır. 

Kimi istese alır. 

Sesler: 

Kıza vurgun diyorlar. 

Koro: 

Ah! 
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Gönül bu, gönül bu. 

Sesler: 

Peki neden almıyor? 

Neden almıyor acaba? 

Koro: 

Vah! vah vah! 

Sesler: 

Yediremiyor kendine. 

Bir ses: 

ŞAŞKINLAR! 

Koro: 

Vay! 

Sesler: 

Nedenmiş? 

Bir ses: 

YEDİREMİYORMUŞ KENDİNE! 

CIKI CIKI CIK! 

YANİ NAMUSUNA MI DOKUNUYOR KIZIN SERÜVENLERİ? 

         Koro: 

Namus! Namus! Namus!”(Meriç,2011: s.238). 

Adamın sülalesinin de bu işe razı olmayacağı belirtilir. 
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“Koro: 

Almaz onu. 

Almaz onu. 

Sesler: 

Akıllıysa almaz. Güzellik para etmez. 

Koro: 

Herkes ne demez.  

Âleme laf gerek. 

Sesler: 

Adamın soyu sopu da razı gelmez. 

Razı gelmezler, yoo!”(Meriç,2011: s.239).  

Açar da Tutku Gülleri Açar (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

kadın, dedikoducu iş arkadaşları gibi değildir. Evine gelip aşına, bulaşığına bakar. 

Gazetesini açar okur. Namusuyla çalışır. 

“Doldurmalıyım küçük bakırı, büyük bakırı, tahta kovasını, su kovasını, mavi 

çaydanlığı, yeşil kavanozu, binlik şişeyi, küçük sürahiyi… Bol bol, dolu dolu. OH OH 

OH OH, ne güzel su, su ne güzel, ne güzel su, su ne güzel, bol su, iyi su, güzel su. 

Maşrapayı doldurup doldurup yüzümden aşağı dökerim, bol suları, güzel suları oh. 

Onun yılanı nasıl yeşil değilse, bütün bakırları, bütün tencereleri, bütün kovaları da 

boş. Bunu anladığı zaman yeşilini de bulacak. Ben yıkanır, giyinir, işime giderim. 

İşimde yan gözlerle, ağulu sözlerle, servis arkadaşlarımın hınçlarıyla, dediydileriyle, 

koduydularıyla didişirim. Hiç tınmam. Yaparım işimi, yaparım işimi. Benim işim 

iştir. Benim işim kutsaldır. İşten dönünce ateşimi yakarım. Ateşimi yakınca aşımı 

pişiririm. Aşamı pişirince soframı kurarım. Soframı kurunca konuk beklerim. Konuk 

gelmezse oturur, peynirli yumurtamı, domatesli pilavımı, yeşil salatamı, kırmızı 
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domateslerimi yerim. Üzerine kahvemi içerim. Yemeğim bitince, sular kesilmeden 

kaplarımı yıkarım. Küçük bakır çaydanlıkta su kaynatırım. Kaynayan suyun birazını 

bulaşık tasına koyar, içine toz sabun atar köpürtürüm. Su kaynayıncaya değin 

yağlarını musluğun altında akıttığım tabaklarımı yıkarım. En önce bardakları. Bunu 

unutmamalı. Onları tel süzgece kaparım. Bırakırım süzülsünler. Artan köpüklü suyla, 

ocağın çevresini silerim. Sonra yıkarım bulaşık bezini, yıkarım kurulama bezini. 

Kaynar suda, köpürtür köpürtür çitilerim onları. Sıkıca sıkar asarım. Mutbağın içi 

sıcak buharlı sabun kokar. Sonra, radyomu açar, gazetemi alır, otururum. Dünya 

olayları beni ilgilendirir. Dalar giderim. HAYATIM YALNIZ BENİ İLGİLENDİRİR. 

BEN NAMUSLU BİR KADINIM. SÖZ SÖYLETMEM KENDİME.”(Meriç,2011: 

s.247). 

Kadın, sabahlara kadar çalışıp, sökük dikerek, çamaşır yıkayarak maddi kazanç 

sağlar ve sonrasında okumaya da devam eder. Daktilo kullanmayı da öğrenir. 

Kendisini geliştirir. Namusuyla evini geçindirir. 

“Teyzemin oğlundan matematik dersi almaya kalktı da, teyzem huylandı 

bırakmadıydı. Kazık kadar bir dul karı. Değil mi ya! Ne okuması canım. Öyle mi? 

Aa, şaşarım. Ortaokul sınavlarına da girmiş baksana. Eh kızım dünya orospu 

dünyası. Ya ya, gece kurslarına giderdi. Bilirim. Tabii tam yeri orası. Ne? Bir çatı 

katı da mı almış. Oh, oh. Namuslular avucunu yalasın. Eh bilir, Amerikalılara az 

dikişler mi dikti. Çat pat öğrenmiştir İngilizceyi de. Bilirim, çifti bilmem kaç kuruşa 

asker düğmesi dikip, biriktirdiği parayla bir, hah hay daktilo makinesi almıştı. Kızım 

öğrendi yazmayı da daktiloluğa girdiydi.  

Vallahi de billahi  

Ayol vallahi diyorum, aa.. 

Bekâr çamaşırı dikerdi diyorum 

Bekâr çamaşırı yıkardı diyorum 

Yün örerdi sabahlara dek diyorum.  
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Gündeliği dikişe giderdi diyorum. 

Amerikalılara dikiş dike dike İngilizce öğrendi diyorum. 

N’aptı yaptı işini ilerletti diyorum. 

Para biriktirip daktilo makinesi aldı diyorum. 

Gece kurslarına gidip okudu diyorum.  

Şef de olur her şey de olur, 

Diyorum diyorum diyorum… 

Biz diyoruz, bunları bunları diyoruz. Var mı ötesi deriz biz. Biz deriz. Deriz 

işte. 

Var mı iştesi. Deriz işte...”(Meriç,2011: s.252). 

Sancılı Us Bizdedir (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

Neriman’ın namusuna görümcesi haksız yere laf eder. Fakat Neriman bu haksız 

iddianın, iftiranın altında kalmaz. 

“Günlerden bir gün, Neriman, söylene söylene, Ali’nin odasını toplarken, Ali 

de, dolaplar boşaltıldığı sırada, yatağını olsun toplayacağına, ayağını uzatmış eski 

resimlere bakarken, eski resimlere bakıp bakıp, matrak şeyler anlatarak Neriman’ı 

güldürürken, Neriman’ın sözlüsü Osman’ın ablası çıkagelmiş. Rastgele değil 

dalavereler dönmüş. – Orası bize gerek değil. – Neriman’ın sözlüsü Osman’ın 

ablası, “NAMUS NAMUS” diye bağırarak, kapıları yumruklayarak gelmiş. Neriman 

da -Aferin Neriman. Yaşa.- “Tanrı adınızı batırsın” demiş, çıkarmış yüzüğü, 

sözlüsünün, Mardinli ablasının yanağı çizilmiş.”(Meriç,2011: s.259). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nili’nin babası namuslu, 

çalışkan bir memurdur. O dönemdeki pek çok memur, hakları olmadığı hâlde dağlık 

yerleri parselleyip kendi üzerlerine almışlardır. Nili’nin babası memur maaşıyla 

ancak geçinir.  
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“Ha, ne diyordum, sonra öbürlerinin zamanında yok muydu yani? Maksut 

dayım, teyzemin oğlu hani, elçiydi, biliyorsun, çocuktuk o zamanlar, ama vallahi öyle 

bir aklım ererdi ki; ben açık kadınımdır bilirsin. Bir telefonla hadi tayinimiz çıkardı. 

Bizim, babamın memuriyeti yani, hep benim okullarıma göre ayarlanmıştır. Orta 

bitti, hadi liseli bir yere. Lise bitti, hadi İstanbul’a üniversiteye. Ankara’ya bir 

mektup, tamam. Bu da değil, o parti iyi, bu parti kötü diye bir şey yok. Vallahi yok. 

Babacım hep söylerdi. Koltuk var. Yalnız koltuk hırsı. O zaman yapılanlar ah ah! 

Rahmetli babacım namusluydu da ne oldu?”(Meriç,2005a: s.54-55). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım, Nesrin öğretmene babasından “Namuslu” biri olarak bahseder. 

“ “Rahmetli babacığım da tıpkı böyleydi” der Boncuk Hanım. “Çok sessiz. 

Çok çekingen bir adamdı. Neşesi, sevinmesi, kederi hep evinin içindeydi. Ay ne 

namusluydu, ne doğrucuydu Nesrincim, anlatamam sana. Ama bu işe bir karar verdi 

mi, artık kimse döndüremezdi onu.”(Meriç,2005a: s.104). 

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet, aldığı ve parasını henüz ödeyemediği sehpanın borcunu kendine 

ar, namus eder. Namuslu insan borcuna ve sözüne sadık olmalıdır. Ahmet örneğiyle 

yazar aynı zamanda iyi bir babanın da namuslu olması gerektiğini vurgulamış olur. 

“ “Bir askı alıver dediydim be Amet’im”, diyor benim karı. Dünyanın en iyi 

kadını. Sessiz. İçli. Alamadım bi türlü, gidip pazartesi pazarının oradan alacağım. 

Çocukluk arkadaşım var orada. Bizim mahalleden. Gel gelelim ta geçen yazdan 

kalma bir borcum var. Çok değil. İki sehpa aldıydık. Ar ediyorum. Denkleştirip 

ödeyemedim. Ben borçtan yılarım abi.”(Meriç,2005a: s.118). 

Ahmet’in ustası ve kayınpederi Aliş Usta, Ahmet’e namusla para kazanmayı da 

öğretmiştir. 

“Düş mü dediydik? Ha! “Baba bayram ne vakit?”, “Baba elma şekeri alacan 

mı bayramda?”, “Baba, pazar günü, gidip denizin kenarında oturacaz mı?”, “Baba 

bez bebeklerimizin de gözü mavi boncuktan olsun mu?”, “Baba bize helva alacan 
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mı?”, “Baba bugün bize kadınlar geldi. Biz çay kaynattık.” “Baba bize gökyüzünün 

padişahını anlatsana.”, “Baba bize papatyaları anlatsan.” Ben konuşurum, onlar 

konuşur; ben konuşurum onlar konuşur… Benim garip dolanır ortada. Hem sofrayı 

kurar, hem güler durur. Sevinir, şükreder. Kimseye bir zararımız yok. Ben şen 

adamım. Çekerim Sümer’in çiçekli perdesini dünyanın üzerine, oturur, namusumla 

kazandığım ekmeğimi yerim çocuklarımla. İyi yemek pişirir benim göçmen kızı. Her 

akşam pişen yemeğin mis kokusunu doldurur evimize.  

Ama bi çeşit, ama yanında pilav. Ya da höşmerim. Rumelili benim karı abi. 

Haaa, Allah ne verdiyse. Bin şükür…”(Meriç,2005a: s.120). 

“Yok abi. Kafayı bozmaya gerek yok. Patron da benim, işçi de. Kendim 

kazanır, kendim yerim namusumla. “Devlet bir yüce kuştur” dediydi ustam bana. 

“Osmanlıdır. Koca Gazi Mustafa Kemal Paşadır. Paşaların paşası İsmet Paşadır. 

Şimdi de var bir Ecevit. Ötekileri sayma…” dediydi.”(Meriç,2005a: s.123). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Zerrin, namuslu bir kadın 

olarak tasvir edilir. Toplum tarafından kabul gören, etrafı tarafından saygı gösterilen 

birisidir. 

“Hep doğru, namuslu, onurlu bir insan olmak için yaşadı. Amacı doğru yolda 

yürümekti. İyi bir anne, iyi bir eş, saygıdeğer bir vatandaş olmaya uğraştı. Hiç 

şımarıklık etmedi.”(Meriç,2005a: s.169). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; babaannesi, Erol’u on 

dört yaşında karşısına alır ve evin namusunun Erol’a emanet olduğunu söyler. Belki 

de sırf bu yüzden Erol Bey, üzerinde sorumluluk hissederek evlenmemiş ve evdeki 

yedi kadının namusuna sahip çıkmıştır. 

“Gelecek yıl liseli oluyorsun, inşallah! Hadi bakalım benim akıllı oğlum. Sana 

güveniyorum. Ailemiz, ırzımız, namusumuz, bizler, kardeşin hepimiz sana emanetiz” 

demiştir. Saygılıdır. Büyük birinin karşısında konuşur gibi konuşur 

çocukla.”(Meriç,2005a: s.189). 
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Kimin Kimsesi Kim (Çisenti) hikâyesinde; köyde ninesiyle yaşayan genç 

kızın, ninesi ölünce muhtar onun Çerçi Musti ile evlenmesini isterler. Böylelikle bu 

iki yalnız genç hem bir yuva kuracaktır hem de kızın namusu korunacaktır. Onun da 

evi, yuvası olacaktır. 

“Hani o köydeki bir kalıp sabuna sevinç üreten küçük kız vardı ya, 

“Al bu kızı git, Musti. Kimsesi yoktur. Bir koca nenesi vardır, o da öldü. Al git, 

ziyan olmasın. Seninle dolaşır işte. Arabanın bir köşesinde oturur. Sen dağları 

aşarken, tek başına, can yoldaşı olur sana. Sen kimsesiz, o kimsesiz. Kıysın bizim 

gâvur imam bir nikâh mikah.”(Meriç,2010: s.28). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 2 (Çisenti) 

hikâyesinde; kadının, rahmetli eşinin akrabaları ortalıkta yoktur. Komşular onların 

kaçtığını söylemiştir. Akrabalar, zamanında kadının eşinin hakkını yedikleri gibi 

şimdi de başkalarını dolandırarak sırra kadem basmışlardır.  

“Oğoooo, Onlar buradan göçeli yıllar oldu.” 

Fısıldaşmalar olmuştur, kadının duymayacağı sanılarak: 

“Madenci Rıza beyi soruyor. Namussuz hırsız herif. Göçmesen n’olcekti ki? 

Sahip mi çıkacaktı bu gariplere?” 

“Ona göçtü mü denir, kaçtı be, düpedüz kaçtı pezevenk!” 

“Yükünü tuttu ya, sen ona bak.” 

“Kimmiş bunlar? Akraba mukraba mı? 

“Bilmem ki...” 

Kadın oracıktaki kanepeye ilişiyor. Çocuklar da, annelerine iki yanından 

yapışmış gibi.”(Meriç,2010: s.40). 

Korsan Çıkmazı romanında; Meli ile Adnan geç saatlerde evlerine 

dönerlerken üç serseri tarafından saldırıya uğrar. Adnan, eşini korur.  
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“Yakın sokaklarda, koşan ayak sesleri yankılanıyor. Polis düdükleri yaklaştı. 

Adnan hiç kıpırdamıyor. Sadece, titreyen Meli’yi sımsıkı tutuyor.”(Meriç,2012b: 

s.51). 

Alacaceren romanında; Bengi’nin annesi eşiyle geçinemez ve kendi babasını 

çağırmaya karar verir. Kadın, babasıyla olan konuşması sırasında namusla ilgili 

düşüncelerini şöyle ifade eder. 

“ ‘Benim sorumluluklarım var. Benim iki küçük kızım var. Benim arzularım 

var. Namuslu aç olmaktansa, çocuklarının karnı tok olan bir ‘bana ne’ci’ olmayı 

tercih ederim.”(Meriç,2008: s.50). 

4.1.28. Okumanın ve Eğitim Almanın Önemi 

Okumak ve eğitim almak, çağlar boyunca bir ihtiyaç olmuştur. İnsanoğlu çağın 

bir getirisi olarak bilinçli olmak istemiştir. Bu yüzden eğitimini tamamlamış, 

kendisini geliştirmiştir. Bunu hem kariyer sahibi olmak adına hem de hayatını daha 

iyi şartlarda yaşamak adına yapmıştır. 

Okumak, eğitim almak aynı zamanda insan yaşamı için hayatî değer taşır. 

Birey, hem sosyal, kültürel olarak gelişir hem de hayatını idame ettirecek maddî 

imkânlarına kavuşur. Eğitim almak ve öğrendiklerimizi günlük hayatta uygulamak 

ya da kullanmak oldukça önemlidir. 

Nezihe Meriç özellikle eğitim almaya, okumaya eserlerinde önem verir. 

Özellikle kız çocuklarının, kadınların eğitim almasını, kendi ayakları üstüne 

basmasını ister. Bazen bir öğretmen, bazen bir mühendis, bazen de kaymakam olur. 

Fakat gençler mutlaka okumuş olarak karşımıza çıkar. Okumayan, kendini 

geliştirmeyen bireyler ise maddi, manevi zorluklara göğüs geremeyen kişiler olarak 

değerlendirilmiştir.  

Çalgıcı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; öğretmen, çalgıcı 

Hüsmen’in anlattığı gazino ortamını beğenmez. O, eğitimi gereği daha ağır, daha 

klasik müziklerden hoşlanmaktadır.  
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“- Yahu, ruh denen şey yok kadında birader. Bir kere bağırdı mı… 

- Bağıracak yavu. İş onda işte. Ruh muh anlamaz millet. Geldin mi sen hiç 

bizim gazinoya? Gelmedin. Öyledir. Kibar takımı uğramaz. Balıkçı, gemici, işçi, hacı 

ağa tekmil bize gelenler anladın mı?.. Herif kafayı çekti miydi bağıracak tabii. 

Mecburdur. Başka yol sökmez.”(Meriç,2011: s.11). 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge okumuş, 

hakkını arayabilen, sağlam duruşlu bir kızdır. 

“Avukat Ramiz Beyin büyük kızı. Okudu, öğretmen oldu.”(Meriç,2011: s.89). 

Cemil Bey, Bilge’ye okumuş olduğu için övgüde bulunur. 

“Cemil bey: “Değil mi hanım kızım” dedi. “Siz bizden daha okumuşsunuz 

ama… Bilge: “Estafurullah, rica ederim” dedi. Cemil Bey sesini biraz yükselterek, 

uzun bir şey anlatacağını belli eden bir tonlamayla konuşmaya başladı. “Benim sizin 

gibi birçok evlatlarım vardır” diyordu. “Maşallah şimdi hepsi, boyumca birer arslan 

oldular. Birçokları yüksek mevkiler aldılar. İstanbul’a geldikleri zaman beni hiç 

unutmazlar.”(Meriç,2011: s.90). 

Susuz IV (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; okuyan kadın, 

ayaklarının üzerine sağlam basabilen, güçlü biri olarak karşımıza çıkmaktadır. 

“Ocağın önünde duruyor. Arkası bana dönük. Turuncu mutbağın içinde, üstü 

mavi, altı siyah bir dikdörtgen. İnce kadın kırk beş yaşına göre. Kolunda deri kemerli 

bir saat var. Bu onu değiştiriyor. Basık ökçeli spor ayakkabılar bir de. Çalışan kadın 

tipi. Okumuş, çalışma dosyasına uymuş çeşidinden. Çok savaşmış. Kaybetmedim, 

diyor. Rahat ve sağlam duruyor kendi dikeyinde. Kendine boş veriyor. 

Anlayamıyorum. Oysa ben, en önce “Ben” diyorum. Bencilim. Boğaza duran bir 

ham bencillik.”(Meriç,2011: s.126). 

Susuz V (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; okumak, bilgileri 

paylaşmak, tartışmak okumuş insanların özelliği olarak verilmiştir. 
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“- Denizden bir karga sürüsü gelir. O boz rengi, küçük çığlıklarla bölük 

pörçük eder, alır telgraf tellerinin üstünden dağlara doğru götürürler. Sonra ışıklar 

yanar. Dumanlı bir mavi denizde yol yol ışık alır. Kahverengi adam, o zamanlar bir 

iki takıntısı olan çil çil inceye- çil çil ince bunun hiç unutmaz. Uzun uzun okudukları, 

tartıştıkları, bilgiden gelen güçlü duyguyla kavileştikleri yıllardır onlar. O yıllar, 

öğrencilerin hemen bitiminde başlayan, sonra… - der ki: “… Sâhir, sorun, tutunacak 

bir şey bulmakta. Ona göre bir düzen kurup yaşama gücümüzü bu düzene göre 

ayarlayabilmekte.”(Meriç,2011: s.134). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli okuyup, 

düşündükçe dedikoducu, günlük düşünen kimselerden farklılaştığını görür. Çünkü 

okumak, bakış açısını değiştirmiştir. 

“Düşünüyorum, okuyorum, öğreniyorum. Bu, çevremdeki günlük yaşamın 

içinde yuvarlananlardan, düşüncesi ancak bu çerçevenin içinde doğup gelişenlerden 

biraz daha ayrılmama neden oluyor. Gün geçtikçe, okuyup öğrendikçe, onların 

sorunlarını, içinde dönendikleri olayları, ruh durumlarını, tüm bunların neden ve 

sonuçlarını açıkça kavrıyorum. Her şey gizliliğinden, karışıklığından kurtuldukça, 

benim için önemini kaybediyor.”(Meriç,2011: s.158). 

Ahmet, Meli’ye iyi bir öğretmenin her şeyi bilmesi gerektiğini, donanımlı 

olması gerektiğini söyler. Okumasını, çok okumasını ister. 

“Sık sık andığım bir mektubu vardır. Üç dört satır: “Merhaba. Hiç 

Toroslar’dan geçtin mi? Bir fırsatını bul, mayıs sonlarında bir geç. (Gök urmuş 

dağlara duman tuman.) Selam.” ‘Sevdalık ince maraz’ türküsünü ilk ondan duydum. 

Kalın sesiyle söylerdi. Kaşları çatılırdı kendiliğinden. Söylerken gülerdi. Sesi yoktu. 

Haşarı bir oğlan çocuğunun uçurtma yaparken takındığı ağırbaşlılık gelirdi üzerine. 

Gülerdik. Örneğin, ‘Hacı Beyin gelinleri çift oynar’ türküsündeki bereketin, kurulu 

düzenli aile neşesinin haberini de ben ona vermişimdir. O, Mozart getirirdi bir gün 

kendince: “Mozart, katkısız saf maviler, aydınlık griler üzerinde, ışıktan çizilmiş 

geometrik biçimlerdir. Mozart insana olgunun düzenini, rahatlığını verir. “Özün, 

“Al benden de Debussy” derdi. “Sisin içinde, bilinmez bir yerlerden ışık olan 
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yağmurdur o. “Ahmet bana bakardı: “Evet?” “İyi” derdim. “Oku kızım oku” derdi. 

“Öğretmen olacaksın. Müzik denince müzik, sanat! Sanat… Öğretmen ol bari. Bir 

şey ol yani. Dengesizliği yaşamak değil, dengeyi kurmak marifet.”(Meriç,2011: 

s.164). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ayşe, amcasının 

kızı Nil’in okursa hayatının kurtulacağını söyler. Çünkü Nil, öksüzdür ve okuyup 

hayatını kurtarmaya çok ihtiyacı vardır. 

“Müdire Hanım, anlattım size Nil’in aile içindeki durumumu. İnanın çok iyi 

çocuktur. Dış görünüşü sizi aldatmasın. İnanın okursa kurtulur. Çok rica ederim, 

okursa…-) Şey… Ne anlatayım, olmaz dedi kadın işte. İyi talebe değil diyor. 

Devamsız diyor…  

- Orası doğru. Devam etmedi haylaz. Kaç yıl okudu o burada?”(Meriç,2011: 

s.178). 

Okuduğu hâlde çemberini kıramayan bazı kızlardan bahsedilir. 

“Peki ne olacak? Kurtulsa ne olacak? Bu memleket, duyguları alabildiğine 

gelişmiş, dengesini bulamamış kızlarla doludur. Çevre onları sıkıştırır. Okumuş 

kızlar. Dört bir yandan sıkıştırır çevre. Dürüst, candan, arkadaş kızlardır. Onurlu 

kızlar. Saygı görmeye alışmışlardır. Meli hepsinin yerine veriştirir Bülent’e! “… 

Yahu baksana sen, bu memlekette, bu kızlar, bu okumuş aile kızları sınıfı var ya, şu 

çemberini kıramamış kızlar, işte onlar, böyle, gururları içinde kurumaya tutsaktırlar. 

Anladın mı? Düşün düzeyleriyle çevreleri arasındaki dengesizlik onları 

yiyecektir.”(Meriç,2011: s.183). 

Susuz IX (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; öğretmen, okumayı 

öğrenen öğrencileri için okuma bayramı düzenler. Elbiselerle, süslemelerle onların 

okuyabilmelerini güzel bir şenliğe çevirir.  

“- Çok seviniyorlar efendim hepsi. Okuma bayramımız var, diye herkese 

yayıyorlar.  
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- Evet efendim, çok seviniyorlar.”(Meriç,2011: s.190). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; yazar kadın, yazdığı hikâyeyi arkadaşı ve onun eşine anlatırken, 

arkadaşının eşinin okumuş birisi olduğundan bahseder. 

“Arkadaşım, “Yapma!” dedi. Ben de “Vallahi…” dedim. Arkadaşımın karısı, 

“Ne yaptın!” diyerek elini dizine vurdu. Çok okumuş, akıllı, efendi kadındı 

arkadaşımın karısı. “Ya…”(Meriç,2011: s.213). 

Hışhışi Hançer (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; okutulmuş bir 

kız çocuğu için “sesler” adı altında “el âlem” konuşturulur. Okuyan kızın ayağı uzar, 

her dediğini yaparsan istediğine kaçar gider ithamları, savları yanlıştır. Bu kötü sanış, 

toplumun gelişmesinde önemli rolü olan kızların, kadınların, annelerin bilinçsizce 

yetiştirilmesini doğurur.  

Nezihe Meriç, eserlerinde özellikle kız çocuklarının okutulmasına önem verir.  

“Koro: 

Yazık, yazık! Yazık etti kendine. 

Sesler: 

Gül gibi tazeydi. Altın beşiklerde, gümüş eşiklerde büyütüldü. (Bir dediği iki 

olmadı.) 

Koro: 

Yazık! Yazık oldu.  

Sesler: 

Kim almazdı onu? Üç oğlanın bir tanesiydi. Kalem kaş onda, kömür göz 

ondaydı. (Geçenlerde gördük bozulmuş.) 

Koro: 
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Yazık!”(Meriç,2011: s.233). 

“Sesler” olumsuz yorumlarına devam ederler. 

“Koro:  

Yediği önünde, yemediği ardındaydı.  

Sesler: 

Her dediğini yaptılar.  

Koro: 

Çok okuttular, çok okuttular! 

Sesler: 

Ya, ya, doğru yapmadılar.  

Koro: 

Bir kızı bırakırsan… 

Sesler: 

Öyledir, öyledir… 

Koro: 

Ya davulcuya, ya zurnacıya gider.  

Sesler: 

Çok doğru, çok doğru!”(Meriç,2011: s.234). 

Eğitimsiz olan bu “dedikoducu, el âlem ” grubundaki insanlar eğitilmelidir.  

“Bir ses: 
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SİZLER GİBİ DEĞİLDİ O.  

BAŞKALDIRMAYI BİLENDİ O.  

BAŞKA DÜNYALARI DUYANDI O.  

AMA… 

Koro:  

Hele hele hele… Aması neymiş? 

Bir ses:  

TISSS! AKLINIZIN ERMEDİĞİNİ ANLAMAYA ÇALIŞIN. DÜŞÜNÜN, 

DÜŞÜNÜN. 

Koro:  

Bizi yadsıyor musun? 

Bir ses: 

YADSIYAMAM. OLUMSUZ OLUR. 

AH SİZLER! 

EĞİTİLMELİSİNİZ, EĞİTİMELİ!”(Meriç,2011: s.235). 

Nezihe Meriç, özellikle kız çocuklarının okutulmasını, eğitim almasını 

eserlerinde temel değer olarak işlemektedir. Evde kaç çocuk olursa olsun kız, erkek 

okutulmalıdır. Ama özellikle kızlar, tüm kızlar okutulmalıdır. 

“Yatak onu itiyordu. Yıllar yılı kendinin olan bir yatakta yatmıştı. Çocukluk 

anıları içinde, hep, ayaklarını geceliğinin içine toplayarak dertop oluşu, sıcacık 

düşler görüşü vardı. Kocaman bir kuştüyü yastığı vardı. Öbür kardeşlerinin yanında 

ona bir üstünlük verdiği için, uğruna savaşlar çıkan yastığı. Ama o peri padişahının 

kızıydı. O yeryüzüne gelsin diye, yedi yıl adaklar adanmıştı. Gülen ayna, ağlayan 
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nar, tılsımlı ayna bulunup getirilmişti Kafdağı’ndan, Çin’den, Maçin’den… Hep 

onun için. Üç oğlanın içinde bir tanecik kız. 

Koro:  

Kirpikleri nah böyledir maşallah! 

Sesler: 

Bebekken ayrı güzeldi, şimdi ayrı güzel.  

O ne kız öyle. Tanrı nazardan saklasın. 

Koro:  

Tuh tuh tuh… 

Sesler: 

Aman da bu kıza, işlemeli yastıklar dikmeli,  

Aman da bu kıza, tenteneli çarşaflar sermeli. 

Amanın da bu kız mı, sultan mı? 

Amanın da amanın. 

Bir ses: 

BU KIZI İYİ EĞİTMELİ. 

HER KIZI İYİ EĞİTMELİ.”(Meriç,2011: s.236). 

Açar da Tutku Gülleri Açar (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

Nezihe Meriç, kız çocuklarının iyi eğitilmesini yinelemiştir. 

“Bilirim. Öteki bütün bunların dışında, adamın loş ışıklarını, sigara kokulu 

öpüşlerini yaşayarak, “evlenme teklifi” bekler. NEAPTAL OLUYOR BİZİM 

MEMLEKETİN KÜÇÜK KIZLARI. ONLARI HİÇ İYİ EĞİTEMİYORUZ. Bu en 
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akıllılarından biri oysa. Ötekiler, kendi laf çakıştırma yollarıyla anlattılar onu 

bana.”(Meriç,2011: s.247). 

Kadın, sabahlara kadar çalışıp, sökük dikerek, çamaşır yıkayarak maddi kazanç 

sağlar ve sonrasında okumaya da devam eder. Daktilo kullanmayı da öğrenir. 

Kendisini geliştirir. 

“Teyzemin oğlundan matematik dersi almaya kalktı da, teyzem huylandı 

bırakmadıydı. Kazık kadar bir dul karı. Değil mi ya! Ne okuması canım. Öyle mi? 

Aa, şaşarım. Ortaokul sınavlarına da girmiş baksana. Eh kızım dünya orospu 

dünyası. Ya ya, gece kurslarına giderdi. Bilirim. Tabii tam yeri orası. Ne? Bir çatı 

katı da mı almış. Oh, oh. Namuslular avucunu yalasın. Eh bilir, Amerikalılara az 

dikişler mi dikti. Çat pat öğrenmiştir İngilizceyi de. Bilirim, çifti bilmem kaç kuruşa 

asker düğmesi dikip, biriktirdiği parayla bir, hah hay daktilo makinesi almıştı. Kızım 

öğrendi yazmayı da daktiloluğa girdiydi.  

Vallahi de billahi  

Ayol vallahi diyorum, aa.. 

Bekâr çamaşırı dikerdi diyorum 

Bekâr çamaşırı yıkardı diyorum 

Yün örerdi sabahlara dek diyorum.  

Gündeliği dikişe giderdi diyorum. 

Amerikalılara dikiş dike dike İngilizce öğrendi diyorum. 

N’aptı yaptı işini ilerletti diyorum. 

Para biriktirip daktilo makinesi aldı diyorum. 

Gece kurslarına gidip okudu diyorum.  

Şef de olur her şey de olur, 
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Diyorum diyorum diyorum… 

Biz diyoruz, bunları bunları diyoruz. Var mı ötesi deriz biz. Biz deriz. Deriz 

işte. 

Var mı iştesi. Deriz işte...”(Meriç,2011: s.252). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; kadının da 

okuyup, çalışma hayatında yerini alması Nedret örneğiyle gösterilir. Nedret hem 

evde hem işte çalışır. Ayaklarının üzerine sağlam basabilir. 

“Şu maydanozlara bakın, iki şap. Ana bunlar, bakılmaya muhtaç. Atsan 

atılmaz, satsan… Ya insan kendi hayatı? Gün görmeden, yaş oldu kırk. Ne kendine 

fayda, ne insanlara. Hiç… Akşam yemeği tasası olmasa, balkona çıkıp, koltuğa, 

şöyle bir yan gelip otursa insan. Ağrıyan bacaklarını uzatarak bir fincan kahve 

içmek! Yaşamak budur işte. Hele birde akşam sofrasını kurup buyur diyenin varsa… 

Nedir ki dışarıda çalışmak kadın için!”(Meriç,2005a: s.14). 

Nedret, kayınvalidesinin zamanında köşkteki bolluktan bahseder. Fakat kendi 

anacığı kocasız kaldığından zor şartlarda yetiştirir çocuklarını. Okutulmadığı için 

kızar büyüklerine. Komşusu ise Nedret’in kendisinden daha bilgili, kültürlü 

olduğunu söyler. Okumak özellikle kızlarımızın okutulması Meriç’in eserlerindeki en 

önemli vurgusudur. 

“ “Anlatır anlatır, köşke gelen erzakı…” dedi, süzgeci ararken kaşıklıkta. “Eh 

bizde yarım kilo yarım kilo alıyoruz kıymayı kasaptan. Beyimiz rakısını içer ama. O 

da ayrı mesele.” “İçer. Bizimkini de bilmez misin. Hiçbir şeye para olmasa, o merete 

bulunur.” Ben eşek olduktan sonra, semer vuran çok olur. Ne yapacaksın, böyle 

kurulmuş düzen. Şimdiki aklımız vaktiyle olsaydı. Şimdi öğreniyoruz, kadın neymiş, 

insan neymiş, yaşamak neymiş. Dedim ya doğurduğumuz çocuklardan. Onlar okuyup 

öğrendi, biz…” “Ah gözleri kör olsun. Hep derim bunu derim. Okutmadılar, 

okutmadılar. Kaldım böyle kör cahil. Sen gene benim gibi misin canım. Parti marti, 

hükümet daire derken, gene çıkarsın işin içinden. Ben! Öküz gelmişim, öküz gidecem. 

Estağfurullah falan deme, bilmez miyim kendimi canım. N’apayım, düşüncelerim çok 
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ince, ama aklım ermiyor yoksa.” “Okuyanlar ne yapıyor. İşte (6) numara. Üniversite 

bitirmiş de ne olmuş. Doğur çocukları sen peş peşe, otur aşağı. Ha o, ha ben şimdi. 

Neye yaradı okumak. Eğer okusaydım ben! Duman attırırdım duman. Her şeyi 

düzene koyardım vallahi, her şeyi.”(Meriç,2005a: s.18-19). 

Nedret, kendisinin okuyamamasına rağmen çocuklarını okuttuğunu, onlardan 

daha çok bilgi öğrendiğini söyler. Okumadığı için çok pişmandır. 

“ “Ben” dedi, iki kaşının ortasını vurarak, “anlıyorum bu çocukları, ama 

doğru, okumadık biz. Fazlasına aklım ermiyor. Koyun gibi yaşanmaz, insan dediğin 

bir işe yaramalı. Ama… İşte şu evi aldık, başımızı soktuk benim gayretimle. Çok 

şükür çocuklarımı da okuttum. Gezmeyi eğlenmeyi unuttum, başlarından ayrılmadım. 

Daha ne yapayım. Ama iş bununla bitmiyor işte… Anlıyorum ama…””(Meriç,2005a: 

s.19). 

“Tüm olarak kavrayamıyordu yaşamını, ama o yaşantının içinde, sanki bir 

roman okumuşcasına, o romanın kahramanlarıyla arasında kurulan yakınlık gibi bir 

yakınlıkla, kendini buluyordu. Kadının bir olarak bildiği kendine, okumamış, 

öğrenmemiş, çocuklarına ancak ortaokula değin yardımcı olabilmiş bir kadın diye 

bildiği kendini, anlamsız bir yaşamın kör sürücüsü kendini buluyordu. Değişmişti. 

Anlatamazdı nedir bu değişiklik. Seziyordu.”(Meriç,2005a: s.24). 

Dumanaltı (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Murat, öksüz olması 

sebebiyle üniversite yıllarında oldukça maddi sıkıntı çekmiştir. Amcası okutmak 

istemeyince Ankara’ya kaçıp kendi başına okumuştur.  

“Bu Murat’ı, başı gara öksüzü annattıydım ben sene. Hacının Burhanettin’in 

hesaplarına bahardı, daha ortaokul bebesiykene. Okutmaycan bu oğlanı, ne gereği 

var, benim işlerime bahar, arada geçinir gider diye dikeldi Hacının Burhanettin, 

bildin mi ırahmetli emmisine bahtsız yavrımın. O da geçti getti, helbet gaçar geder, 

deliğanlı oğlan… Oralarda, Ankaralarda okudu garipliğiynen…”(Meriç,2005a: 

s.38). 
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Gülgun, kendisi okuyamadığı için eskiden beri sevdalısı olduğu Murat’ın 

yanında kendini eksik hisseder. Murat’ın bir gün geri döndüğünde onu 

beğenmeyeceğini düşünür. 

“Oysa Gülgün’cum hala gözyaşı döker, okuyamadı, Murat artık onu beğenmez 

diye.”(Meriç,2005a: s.40). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nebahat, okumak için 

taşradan gelmiş bir kızcağızdır. Hayatı süzebilen bir yapıdadır. Okuyarak, 

bilgilenerek hayatının akışına kendince yön verebilecek güçtedir. Bölgesindeki diğer 

kadınlardan farklı bir gelecek onu beklemektedir. 

“İkide bir de gözü ellere takılıyor. En çok onun, Nebahat’in ellerine. İnce, 

çocuksu, ama dayanıklı, her işin üstesinden gelebilecek eller. Kendi gibi. Onu ilk 

gördüğü günden beri bu yargısı değişmedi. “İyi oldu bu koğuşa düştüğümüz. Hem de 

yakınımda, karşımdaki ranzada oluşu.” Bunu ona her bakışında yineliyor gizlice. 

Neden? Ona güveniyor. Neden? Sonra düşünecek. Şimdi yüreği daralıyor. Kızı 

tanıyor bile denemez. Sevgili Celâl’in bir sözü vardı: “Taşralı kızları, nerede olsa 

tanırım” derdi .”Şöyle bir baktım mı azizim, İstanbullu kızla, taşralı kızı, şıp bulup 

çıkarırım. Taşralı kızın, duruşu başkadır, oturuşu başkadır… Yürüyüşü sonra… Su 

içmesi bile, hemen kendini verir ele…” Bu Nebahat de taşralı kız. Nili’nin kocasının 

akrabası. İlk onlarda görmüştü zaten. Sahi. Öyle ya… Okumaya gelmişti. 

Üniversiteye. Çekingen değildi, ama sıkılıyordu. Güneyli bunlar. Urfa, Gaziantep, 

öyle bir yer. Mersin belki…”(Meriç,2005a: s.51). 

Nebahat, kendisini küçük görmeye çalışan Nili’ye gereken cevabı verecek 

kadar da cesurdur. Memleketinin köylerindeki insanların dahi çocuklarını okutma 

gayesinde olduğunu söyler. 

“Nili, o ünlü yürüyüşüyle gelip, kendini koltuğa bıraktığı zaman, bacaklarını 

üst üste atıp, sigarasını yakarken, yeşil gözlerini kırpıştırarak, “Ne güzel kız değil mi 

Nurhan?” demişti. “Demek okumaya geldin. Bana bak, sizin oralarda, senin gibi 

güzel kızları bırakmazlar pek ha? Nasıl oldu da…” Sözlerini gülerek bitirmişti. 

Zaten, konuşma olsun, laf açılsın, diye başlamıştı. Nebahat hiç gülmeden, dosdoğru 
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bakıyordu ona. Gülüşü açıkta kalmıştı bu yüzden, Nili’nin. “Bizim oralar hakkında 

yanılıyorsunuz. Kenan Bey Dayım bile bir kez olsun memlekete gelmedi. Bizim 

oraları nereden bileceksiniz ki!” demişti. Dik, pürüzlü bir sesle. H’leri, G’leri 

vurguluyordu. “Bizim orada, aklı olan herkes kızını okutmaya bakar. Köylerde 

bile…”(Meriç,2005a: s.51-52). 

Nurhan, okumadığı, erkenden evlendiği için pişmanlık duymaktadır. Eşinin 

kuzenleri okumuştur. Onlar ifadeleri, haklarını arayış biçimleriyle Nurhan’ın 

imrendiği kişilerdir. 

“Bambaşka bir şey bu. Yani nasıl anlatayım. Belki acemiler, ama bak… 

Anlıyorum bu çocukları ben. Biz başından yakalayamadık. Öğrenemedik. Nasıl acı 

çektiğimi anlatamam. Büyük bir boşluk içindeyim işsiz güçsüz işe yaramaz zaten 

yalnız çocuklarla ilgili değil ki ben çocukluğumdan beri hep bir merak hep öğrenmek 

isterdim her şeyi dünyada olanları, nasıl anlatayım sana büyük bir haksızlık ben 

burada böyle rahat sen öyle kuş sütü eksik değil orada adam beş çocukla kaç kat 

yerin altında ay ne korkunç üç kuruş için bir maden işçisi her zaman 

düşünmüşümdür bu nasıl olabiliyor diye yani Allahın işi demekle neyi hâlledebiliriz 

Arif’le konuşuyorduk geçen akşam yani ben anlıyorum, ama bilimsel olarak 

okumadık öğrenmedik bak ortalık yıkılıyor izm’lerle ben hiç koskoca kadın 

evleniverdik sanki oysa lisede fizikten hep on alırdım benim fizikçi olacağımı pek 

gerekti sanki evlenmek kaçıyordu ah, o kuş beyinli teyzeler halalar yok mürüvvet 

göreceklermiş, ama ne saçma ben kuşmuşum zaten âşık oluverdim işte şimdi böyle 

giyim kuşam Avrupa falan nasıl anlatsam sana içimdeki boşluğu elli yıl sonra 

Cumhuriyet’ten bu olabilir mi yaşamımızın hiçbir anlamı yok ben anlıyorum, ama bu 

çocukların meseleleri bir ele alışları insanın anlamına bir yaklaşımları var yok 

bilgisizlikle olacak iş değil onlar bizi geçtiler zaten onların anladığı anlamda biz hiç 

varolmadık… Sana anlatabilsem…”(Meriç,2005a: s.56-57). 

Nurhan ve Nebahat’in ortak noktalarından biri de aile büyüklerinin 

okumalarını istemesidir. Fakat Nurhan okumamıştır.  

“Küçücük bir kızken Nurhan, büyükbabası derdi ki… 
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“Büyükbabam bile istedi okumamı. Çok zorladı babamgili”, demişti o gün 

Nebahat, Nili’ye öyle dosdoğru bakarken.””(Meriç,2005a: s.65). 

“Naha tespihin büyükbaba”, der Nebahat. “Eferim benim gızım. Ver bakayım. 

Bismillahirrahmanirrahim! Hadi bi das ayran etsinler de, al gel. N’apardın 

bahçede?” “Kitap mitap okuyorum.” Büyükbabası ışıklı kara gözleriyle mutbağa 

doğru yürüyen ince nazik torununun ardından bakar. Ne anlama geldiği açıkça belli 

olmayarak başını iki yana sallar. Yavaşça, “Eyi” der. “Eyi. Oku. Oku ya. 

Oku.””(Meriç,2005a: s.65-66). 

Nebahat, okumuş, bilgili olmasıyla kendine güvenen bir yapıya bürünmüştür. 

Aile içinde sözü geçen amcasının yanında, fikir belirtebilecek güce erişmesi, aile 

kadınları arasında da saygınlığını artırmıştır. 

“En ufak nedenle kıkırdayan, gülerken sağ elleriyle hemen ağızlarını kapatıp, 

gülüşü pıhpıhlanmaya dönüştüren esmer Güneyli kadınları görür gibi oldu Nurhan. 

Büyük kalçalı, altın dişli yengeler, halalar, teyze kızları, gelinler içinde liseli, “Lise 

mektebinde okuyan” Nebahat. Güzel, akıllı, okumuş, bilgili, bilgiden gelen güvenle 

hepsine egemen olabilen, buyruk verebilen bir Nebahat. Kadınları tir tir titreten 

Abdülrahim amcası oturup onunla, sendika işlerini konuşurken, kadınların şaşıp 

şaşıp… 

Buyruk vermeyi biliyordu kadınlara. Sus pus oldular. Bir buyrukçu, bir egemen 

güç gerekliydi bunlara. Öyle koşullandırılmışlardı. Yalnızlığa, kendilerini yönetmeye 

alışkın değillerdi.”(Meriç,2005a: s.68). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Hatice, Neslihan’ın evde 

ikram yapmayıp pastaneden hazır almasını doğru bulmaz. Ona kızar fakat arkadaşları 

Güzin ile onu kıyaslar. Neslihan’ın da kendini geliştirmek amacıyla okuduğunu, 

gündemi, sanatçıları takip ettiğini söyler. 

“Ne o Neslihan’ın şımarıklılığı öyle? Para, iyi kötü hepimizde var. Belli bir 

çizginin üzerindeki kazançların sahipleriyiz. Ne yani! Ama, insanın arkadaşlarına 

saygısıdır evden özenip hazırladığı şeyler. Doluyorlar eve, hemen masanın başına. 
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Pastaneye bir telefon, oh! Gelsin kumar. Sabah kumar, akşam… A, yoo. Yapamam. 

Yapamam! Evim benim kabuğumdur. Evim, kocam, çocuklarım, arkadaşlarım, ailem 

kutsaldır benim için. Hepsine karşı, ayrı ayrı, teker teker sorumluluklarım olduğunun 

bilincindeyim ben. “Peki, durum bu durumken, nedir bu Güzin’in üstünlüğü? 

Üniversite mi? O da bitirdi. Evet Güzin gibi bir meslek kadını olmadı. Ne ki okumayı 

hiç boşlamadı. Sürdürdü evinde. “Kendimle övünebilir miyim?” diye soruyor. 

Övünebilir. İyi bir vatandaşın tüm niteliklerini taşıyarak, çevresine faydalı olmayı 

amaçlayarak, güzel örnek olarak yaşadı… Elbette, memleketin yetiştirdiği tüm 

sanatçıların üzerine titrer. Toz kondurmaz. Yazdıkları kitapları okur, eleştirir, 

resimleri izler. Tiyatroları, sinemaları, konserleri hiç kaçırmaz. Gazetelerdeki 

eleştiri yazılarını özellikle izler. Okur, kendi beğenisini ölçer. Fakir bir memleketin 

çocuğudur. Ülkesi de geri kalmış bir ülkedir. Bunu hiç aklından çıkarmaz. Savurgan 

olunmamalıdır, diye düşünür. Savurgan değildir. Hep eskiyi yeni yapar. Ondaki 

beceri kimsede yoktur. Ucuzlukları hiç kaçırmaz.”(Meriç,2005a: s.160-161). 

Kadın, eşiyle ve çocuklarıyla mutludur. Huzurlu bir yuva sağlık, mutluluk ve 

çocukların eğitim almalarının devamıyla sağlamlaştırılmıştır. 

“İyi yesinler razıyım, hep sevdikleri şeyi pişireyim. Uğraşırım, zararı yok. 

Yeter ki soframızın tadı bozulmasın. Arkadaşlarımın kocalarına bakıyorum da, 

Fevziciğim de çok iyi koca doğrusu. Parada pulda hiç gözü yoktur. Ne kazanırsa 

bizimdir. Evi, karısı, çocukları. Oh, şanslı bir aileyiz doğrusu. Sağlığımız yerinde, 

çocuklarımız okuyor.”(Meriç,2005a: s.161). 

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın, 

yeniden okula başlar. Okumanın, eğitim almanın yaşı yoktur. O da çocuklarıyla 

birlikte eksiklerini tamamlayacaktır. 

“İki oğlu var. Kaynayan dünyanın, bu kendi toplumunun içinde yetiştirmek 

zorunda olduğu iki oğul. Ekrem, kazanılan para, her şeyi kolaylar sanıyor. Belki. 

Ama yeterli değil. Bu yüzden, yeniden okula başlattı (sanki) kendini. Oğullarının 

sıkıntılarını bölüşmek, sorunlarını onlarla tartışabilmek için buna zorunluydu. 



356 

Yıllardır okuyor. Defteriyle kalemi bile var. Notlar alıyor. Okulda öğrenemediklerini 

yeni baştan öğreniyor.”(Meriç,2005a: s.242).  

Bugenvilli Başlangıç (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

sürekli gazete okuyan, gündemi takip eden bilinçli bir nesilden bahsedilir. 

“Bizimkiler değişik. Aylar var bizde. Mayıslar, martlar, eylüller. Sonra biz her 

sabah gazete okuyoruz. Dünyayla, memleketimizle ilgili yayınlar dinliyoruz. Her gün 

tezlenen, ama hep çöküntü, bozukluk, sinir getiren, umut kırıcılığı yapan haberlere 

dolduruyoruz.”   (Meriç,2005a: s.279). 

Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; eğitim almak, kariyer yapmak 

özellikle bayanlar için anne olmak, ev işleri vb. sebeplerle aksayabilir. Bunun 

farkında olmalı, geç de olsa eksikliklerimizi telafi etmeliyiz. 

“ “Ama, kendimizi de harcadık. Neye yaradı o zaman bizim yüksek eğitim! 

Fısladı gitti arada.” 

“İşte onu söyleyeceğim ben de, bizim kendi sözümüz oluşmadı. Âdet neyse onu, 

tıpatıp değilse bile, onu uyguladık. Kabul edelim ki, eğitimimiz olduğu yerde kaldı. 

Gazete okumaktan, ajans dinlemekten öte geçmedi.” 

“Bazen ona bile fırsat bulamadık. Evdi, çarşıydı, mutfaktı, çocuktu derken. 

Valla doğrusun. Yalnız bu sadece bize has değil hani. Başka toplumlarda da aşağı 

yukarı böyle. Üstelik biz geç uyananlardan sayılırız kızım. Şimdikilere baksana. 

Valla ilkokulda başlıyorlar dünya üzerine, yaşamak üzerine fikir beyan etmeye.” 

“Tabii. Evet. Şu bilgisayar var ya. Hele televizyon! Sonra, gelişmiş ülkelerin 

eğitim sistemi insanı anaokulunda başlıyor eğitmeye. 

“Sonra kalkıp gençlik felaket, gençlik şöyle, gençlik böyle. Ne verildi ki, ne 

bekleniyor gençlikten. Valla ben, Benim oğlanlar başta…” 



357 

“Ne denirse densin, ben gençliği inanıyorum. Bir yerden yırtacaklar bu 

aymazlığı.” 

“Ciddi misin?”, 

“Çok ciddiyim.” 

“İyi de, güzelim, eğitim yerlerde sürünürken nasıl olacak bu iş? Benim asıl 

sıkıntım…” 

“Eğitim deme bana. Çıbanın başı orada. Felaket vallahi…” 

“Hem nasıl!”(Meriç,2012a: s.76). 

“Uğurlar Olsun, Uğurlar Olsun / Hüzünlü Bulutlar Yoldaşın Olsun”  

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Cumhuriyet Dönemi yazarı olan Nezihe 

Meriç, dönemin zor şartları hakkında bilgi de vermiştir.  

“Milletimiz bilgisiz, onun için cahil deniyor. Milletimiz aç. Çöpten ekmek 

topluyor. Açlık, hastalık, fakirlik, çaresizlik yamru yumru ediyor çoğumuzu. Bir 

atasözü var: Gül sunan elde, daima bir miktar gül kokusu kalır. Ne güzel, ama ( Bu, 

Çin atasözüymüş. Olsun. Güzel söylemiş. Söylemiş de…) bizim milletimiz bitleniyor, 

çocuklarımız lağım sularında oynuyor, güzel kızlarımızın, kadınlarımızın, 

adamlarımızın yıkanacak yerleri yok, sabun da pahalı. Gül kokusunun lafı mı 

olur?”(Meriç,2012a: s.112). 

Ormanın İçinde Yeşil Gezer (Çisenti) hikâyesinde; Mustafa evlenince evinde 

masaya benzer, ağaçtan bir sehpa yapmak ister. Mustafa ağacı, doğayı, kitapları 

seven birisidir. Doğayı sevmesi doğadan oluşturulan kâğıdı ve kitabı sevmesini 

sağlamaktadır. 

“Senin istediğin, son günlerde sık sık düşündüğün, küçük bir masa. Tek 

çekmeceli, seksene elli beş. 

Gürgen. 
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Evin bir köşesinde duracak. (Duracak da, nerede?) Üzerinde gazetelerin, 

kitabın; çekmecesinde kâğıtların, kalemin notlar aldığın defterin. 

Evim olacak o benim. Yalnız benim olacak. Bana ait.”(Meriç,2010: s.18). 

Mustafa’nın eşi Menekşe okumamış cahil bir kızdır. İyidir, hoştur ama 

Mustafa’yı anlamaz. Mustafa ise hem doğayı, ağacı hem de ondan üretilen kitaplara 

düşkündür. 

“Bu Menekşe... Yo, iyi kız. Güleç yüzlü. Yüzüne baktın mı güler. Hem güzel 

yüzlü, hem sıcakkanlı. Hem de çok becerikli. Ama, şişmanlayacak anası gibi. Elleri 

kalın, bilekleri kalın. Dört buçuk kilo doğmuş zaten. Ev kızı işte. Cahil 

kız.”(Meriç,2010: s.20). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; kıyı kente yeni atanan öğretmen kız, çantasında kitaplar, dergiler ve 

gazetelerle okuyan, aydın biri olarak tasvir edilir. 

“Kız, düşünen, baktığı insanlar üzerine, fikir üreten bir kızdı. Bakışı, duruşu, 

sesinin tonu o izlenimi veriyordu. Sırtındaki çantada, her zaman kitaplar, dergiler, 

gazeteler vardı. Onlar, içtiği çayın, kahvenin katığı gibiydi.”(Meriç, 2010:  s. 44). 

Doktor Bey, kitapları çok olan, okumayı seven birisidir. 

“Bir bavulla anladın mı, bir bavulla geldi Doktor, ama şimdi çok çiçek var 

bahçesinde çook, çok kitap var evinde oğooo çok…”(Meriç, 2010:  s.45). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; (torun) kızın eşi, okumuş, iyi eğitim almış birisidir. 

“ “Nedir bu hâl? Yapma böyle saçmalıklar rica ederim.”der görse; buz gibi. 

Küçümseyerek; suratının tüm hatları aşağı aşağı dökülerek. Çünkü kendisi sıradan 

değildi. Yüksek yüksek öğrenimler görmüş, yüksek yüksek yerlerde yaşamıştı. 
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(Anasının dediği gibi, o, yüksek mevkilerde bulunmuştu her daim.)”(Meriç,2010: 

s.60). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; kadın, imkânları şimdi eşi sayesinde iyi 

olmasına karşın “Keşke okusaydım.” diyerek bu eksikliğini dile getirir. Pişman olur. 

“Tamamlanmayan, eksik olan ne peki? 

“Hiçbir işe yaramıyorum!” diye düşünür sık sık; neye, nasıl yarayacağını, ne 

yapması gerektiğini bilmediğini de… (Tam burada işte, bir şey, o şey ve üç nokta.) 

“Keşke! Ah keşke bitirseydim okulu. Şimdiki aklım olsa!” 

Cevizin, gürgenin, meşenin, pahalı, saltanatlı mobilyalarıyla dayanıp döşenmiş 

bir salonda, parlak renkli çiçekleri olan sabahlığının içinde sarı saçlarını tepesinde 

toplayıvermiş, içi uyuyarak öylece oturuyor.”(Meriç,2010: s.86). 

Kadın, kabiliyetsiz arkadaşı Neriman’ın bile yazar olmasını hazmedemez. Asıl 

kızdığı ise kendisidir. Okumamış, eğitimini yarım bırakmıştır. Yazar olmak hedefine 

ulaşamamıştır. 

“Kadın gülümsedi; güldü hatta. Gülüşü yüzüne yayıldı. “Kaptana anlatsam, 

sorsam, bu vapurun geçişini nasıl tanımlarsın, sabahın bu erken saatinde diye, 

gözlerini yumar, sigarasından koyu bir duman alır içine, ‘Süzülüyor, derim,’der. Çok 

beğenirim, katılırım, yinelerim: Vapur süzülerek geçiyor, derim. Sözde yazar 

olacaktım. Edebiyatçı hep öyle demez miydi benim ‘kompozisyon’larımı beğenerek… 

O kabiliyetsiz Neriman’ın ödevlerini hep ben düzeltmez miydim? Ünlü yazar oldu 

çıktı.”(Meriç,2010: s.89). 

Çisenti 7 (Çisenti) hikâyesinde; Gülümsün’ün eşi okumayı sever. Meraklıdır. 

Ne bulsa okur. Eşinin pek çok konuda onu anlamayacağını düşünür. Çünkü 

Gülümsün zengin hayatını sever. Okumak ona göre değildir. O şatafattan hoşlanır. 
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“Büyük kentlerde, geniş, alıp başını giden, sonu görünmeyen caddeler olur; 

sağa sola sapan küçük caddecikleriyle, sokaklarıyla; bana hep kentlerin kurulmaya 

başladığı ilk yılları düşündüren.  

Bu beni çok heyecanlandırır. Ne bulursam okurum bu konuda. Haritaları, 

biriktirdiğim resimleri masanın üzerine yayar, kendimden geçerim.”(Meriç,2010: 

s.95). 

Korsan Çıkmazı romanında; Meli, lise yıllarındaki eğitiminden pek fazla 

yararlanamamaktadır. Bu durumu üzülerek Ahmet’e anlatır.  

“- Nasıl içerliyorum bazen, bilmezsin Ahmet. Bize hiçbir şey ama hiçbir şey 

öğretmediler. Ne hakları var? Tevfik Fikret, Aşiyan, Mehmet Âkif, Tevfik Fikret... 

Vallahi lise edebiyat bölümü denince aklıma hep bu gelir. Ben tahtaya kalkar uzun 

uzun zilleri, pilleri anlatırdım. Şimdi evde elektrik kontak yapsa elektrikçi 

çağırıyoruz. Ne aileden bir şey gördük ne de...”(Meriç,2012b: s.29). 

“Adnan’ın sağlam çenesini, düşünceli gözlerini, kalın sesini duyacak: ‘Bir 

memleketin uygarlığı, aydın kişinin çokluğu ile doğru orantılıdır.”(Meriç,2012b: 

s.48). 

Meli, Berni ve Neyyire hala arasında okumaya ve evlenmeye dair şöyle bir 

konuşma geçer. 

“- Ben hiç evlenmeyeceğim ama, Berni evlenir. 

- Ya evlenir! Ne biliyorsun? 

- Sen güzelsin. 

- Sen çirkinsin! 

- Ben okuyacağım. 

- Yok ben okumayacağım. 
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- Hadi hadi bakalım. Ben şaka yapıyorum. Hele bakalım bir liseyi bitirin, adam 

sırasına girin önce; zaten yüksekokulu okumazsanız, hakkımı helâl eder miyim 

bakalım ben size? Benim hevesim kursağımda kaldı. Tanrı çocuk da vermedi, siz bari 

okuyun da, gözüm açık gitmeyeyim.”(Meriç,2012b: s.91). 

Meli ile Berni, Neyyire halanın evinde sınırlı miktarda yiyecekle, yakıtla idare 

etmeyi ve bunun kıymetini öğrenmişlerdi. Şimdi ise daha iyi şartlarda yaşıyorlardı. 

Okumanın kendilerine ve yaşamlarına sağladığı maddî ve manevî desteğin 

farkındaydılar. 

“Oysa biz kendi evlerimizde, taşra illerinin bereketi içinde büyürdük. Sofraya 

her istediğimiz gelirdi. Bol bol. Ama ikimiz de, hiç iyi beslenmiş çocuklar değildik. 

Eğitim nedir görmemiş çocuklardık bir de...”(Meriç,2012b: s.113). 

Berni ile Meli, Hitler, Musolini... gibi kelimelerin hafızalara yer ettiği günlerde 

savaş Türkiye’ye de sıçrarsa neler olabileceği üzerinde konuşur. İki çocuğun aklına 

gelen ilk şeylerden biri de okulların kapanıp eğitim almalarının engellenmesi 

endişesidir. 

“- Ben savaşı hiç sevmiyorum. Barbarlık. 

- Nee? 

- Barbarlık diyorum. Neden gülüyorsun? 

- O, Mahir amcanın sözü. 

- Olsun. Savaş olursa okullar da kapanır. 

- Ay Berni! Tanrı saklasın.”(Meriç,2012b: s.114). 
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4.1.29. Öksüz veya Yetime Sahip Çıkmak 

Türk Dil Kurumu’nda öksüz, “Anası veya hem anası hem babası ölmüş olan 

(çocuk).”41 

Yetim, “Babası ölmüş olan (çocuk), babasız.”42 şeklinde tanımlanır.  

Toplumumuz hem İslam dininin getirisi olarak hem de Türk örf ve adetleri 

gereği, öksüz veya yetim olan kişilere sahip çıkmayı kendine görev bilir. 

Mahallemizde, akrabalarımızda öksüz veya yetim varsa onlara manevi desteğimizi 

hatta gerekmesi durumunda maddi yardımlarımızı esirgememek gereklidir. Öksüz 

veya yetim olan bir bireyin topluma kazandırılması demek, ilerde onun da kendisi 

gibi olan çocuklara yardım eli uzatması demektir. Böylelikle toplumda düzenin ve 

yardımlaşmanın devamlılığı sağlanır. 

Bazıları (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Rıza Bey, akrabası 

Nazife Hanım’ın kızını artık kimsesiz kaldığı için evlerine, yanlarına almak ister 

fakat eşine bu durumdan bahsedemez. Ondan çekinir. Aslında eşine söylese, o da bu 

duruma hayır demeyecektir. 

“Nazife’nin kızını gördüm hanım, Nazife’nin kızını” diyecekti. “Koca kız olmuş 

maşallah! Tıptı Nazife. Fidan gibi yavrucak. Benim kızım sayılır. Babası da ölünce 

açıkta kalmış fukara. Benden başka kimsesi yok buraya halasının yanına gelmiş. 

Çıktı geldi bugün daireye. Görür görmez tanıdım. Memleketi görür gibi oldum 

vallahiazim! Sessiz, utangaç bir çocuk. Beni görünce ağlamaya başladı. Diyorum ki, 

halası kendi geçiminden aciz, bize alsak, şurada, Nevin’le birlikte, ha? Nevin onun 

ablası. Bizimle birlikte, öksüz yavrucak…” diyemedi.”(Meriç,2011: s.53). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ayşe, amcasının 

kızı Nil için iyi hâl kâğıdı almaya okula gider. Müdire Hanım’ı ikna etmeye 

çalışırken onun öksüz, kimsesiz olduğunu belirtir. Koca ailede Ayşe’nin babası Vahit 

Bey’den başka kimsenin Nil’e yardım etmediğini söyler. 

                                                           
41 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
42www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
http://www.tdk.gov.tr/
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“Nil bir küçücük kızdı. Öksüzdü. İt sürüsü kadar ailemizde bir sığındıran, bir 

elinden tutan olmadı. Çingeneler gibi kavga ettiler. Bir kızı sığdırmamak için 

gelinler, dayılar, amcalar birbirine girdi. Cin ışığıydı Nil, Müdire Hanım. Öyle ela, 

öyle akıllı, öyle tatlı kızdı…”(Meriç,2011: s.175). 

Nil’e anneannesinden başka hiçbir sıcak kucak yoktur. En büyük şefkati ondan 

görür. 

“- Ama… Şey... Bakın efendim, Nil… (Kışt dediler dayı evinden, kışt dediler 

amca evinden, kışt dedi üveyanne, kışt dedi yenge hanım, kışt, kışt, kışt dediler. Onun 

payına, hep anısı olmayan yabancı eşyalar, kokusunu bilmediği yataklar, sık sık 

değişen evlerin, başkalarının olan odaların, duvarların, sokak kapılarının karanlığı, 

boşluğu, eğretiliği düştü. Bir tek anneanne vardı yeryüzünde onun olan. İpeğim de 

filoşum bir anneannecik! Öpülecek, dizine yatılacak, boynuna sarılınacak tek sıcak 

varlık.”(Meriç,2011: s.178). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nedret, 

babasız büyümüştür. Bu yüzden hayat şartlarının ne denli acımasız olduğunu, 

yokluğu, varlığı iyi bilir. Hiçbir şeyi beğenmemek lüksüne sahip değildir. Oysa 

kibirli kayınvalidesi büyükhanım, midesini bozunca kendisinin ve annesinin çektiği 

yoksulluğu görseydi, diye söylenir. 

“N’oldu buna böyle. Pek kolay hasta olmaz ama…” “Koyayım ben 

çaylarımızı. Nerde senin süzgeç gene yok ortalarda… Çok beter oldu canım çok. 

Bişey dokanmış olacak ona. Vay vay vay…” “Hasbam alışık değil şimdinin 

yağlarına falan. Pek bilir ağzının tadını. Çekseydi benim çektiğim öksüzlüğü, 

anacığımın…”(Meriç,2005a: s.18). 

Dumanaltı (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Murat, öksüz olması 

sebebiyle üniversite yıllarında oldukça maddi sıkıntı çekmiştir.  

“Bu Murat’ı, başı gara öksüzü annattıydım ben sene. Hacının Burhanettin’in 

hesaplarına bahardı, daha ortaokul bebesiykene. Okutmaycan bu oğlanı, ne gereği 

var, benim işlerime bahar, arada geçinir gider diye dikeldi Hacının Burhanettin, 



364 

bildin mi ırahmetli emmisine bahtsız yavrımın. O da geçti getti, helbet gaçar geder, 

deliğanlı oğlan… Oralarda, Ankaralarda okudu garipliğiynen…”(Meriç,2005a: 

s.38). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan’ın eşi Arif, 

arkadaşı Ahmet’in evlat edinilecek bir çocuk bildiğini söyler. Arif ve Nurhan’ın 

çocukları olmamıştır ve arkadaşları Doktor Ahmet onlara güvenir. Bu öksüz çocuğun 

bir evi olmasını ister.  

“Bizim Ahmet, doktor Ahmet yani, bir çocuktan söz etti. Annesi doğumda 

ölmüş. Kimsesi yok. Nurhan’a vereceğim, diye tutturuyor.” Nurhan sesini çıkarmadı. 

Öylece sustular. Kıpırdamaktan çekinerek. Sonra Nurhan sessizce içini çekti. “O 

mesele değil”, dedi. “Başka bir şey bu. Çok sıkılıyorum. Çocuğa gelince… Bunca 

yıldan sonra, bilmem ki! Çok geç kaldık. Gene de yarın bir düşünürüz bunu. 

Çocuktan vazgeçemiyorum biliyorsun. Ama artık orta yaşa geldik sayılır. 

Sorumluluk. Korkuyorum. Neyse yarın konuşuruz. Hadi uyuyalım, geç 

oldu.”(Meriç,2005a: s.49-50). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım, kocası ölünce, üç kızını tek başına büyütmüştür. Onlardan başka kimsesi 

yoktur. 

“Çocuklu kadındı bir zamanlar. Babasız büyüttüğü üç minicik kızı vardı. –Ah! 

Ne çabuk büyüdü çocuklar! -Kışın getireceği üşütmelere, öksürüklere hazır olması 

gerekirdi. Hayatta onlardan başka kimi vardı ki!”(Meriç,2005a: s.86). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Erol Bey ve kız kardeşi 

Canan Hanım’a babaanneleri sahip çıkar. Maddi sıkıntıların olmadığı bu ailede 

babaanne, torunları için bir “anne” olur. 

“Erol Beyin annesiyle babası bir trafik kazasında ölmüş.”(Meriç,2005a: 

s.180). 
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Erol Bey, köşkte kardeşi ve babaannesi dâhil yedi kadınla birlikte yaşar. 

Gençlik yıllarından itibaren köşkün geçim ve idamesini Erol Bey üstlenir. Köşkteki 

diğer kadınlar Erol Bey ve Canan Hanım’ı çok sever. 

“Canan gene ağlamış mı ne? Aman Canan bugün pek keyifli maşallah! Canan, 

Canan, Canan…’Bu öksüz, küçük kız için yaşamıştır köşkün kadınları dense 

yeridir.”(Meriç,2005a: s.176). 

Nemide halanın eşi vefat edince, o da kızlarını alıp köşke yerleşir. Babaanne, 

yüce gönüllü, koruyucu yapıya sahip bir kadındır. Leyla ve Şeyda da köşkte büyür.  

“Üçüncü kadın Nemide Haladır. Yıllar önce kocası ölünce, iki küçük kızıyla 

gelip Babaanne’nin yanına sığınan, köşke yerleşen esmer, ufak tefek, neşeli Nemide 

Hala. Kızların, biri beş yaşında Leyla, öbürü üç yaşında Şeyda. -Şimdi, burada, 

sırası gelmişken kızların yaşını dikkatle hesaplamak gerek. Kızlar şimdi otuz 

beşlerine yaklaşıyor olsalar, 1978’de otuz beş olan, bin dokuz yüz kaçta olur… 

Demek ki bin dokuz yüz kırk dört, kırk beş yılları falan oluyor, Nemide Hala’nın 

köşke gelip yerleşmesi.”(Meriç,2005a: s.187). 

Yandırma (Yandırma) hikâyesinde; Zümrüt Hanım’ı yetiştiren Şamlı Fatma, 

koruyucu bir kadındır. Dullara, yetimlere evini açan, onlara sahip çıkan bir kadındır, 

koruyucudur, kollayıcıdır.  

“Bir zamanın birinde Şamlı Fatma diye bir kadın varmış. Çok esmer, ufak 

tefek, çenesi çukur, kıvrak bir kadın. Şimdi o biçim değiştirip Zümrüt hanım mı 

olmuştu. Bazan karıştırıyordum. Şamlı Fatma anladığım kadarıyla, birtakım kirli, 

karanlık işlerin kadınıydı. Ama o, Zümrüt hanımın anası olmuştu. Zümrüt hanımı 

küçük bir kızken alıp büyütmüştü. Çok sevmişti. Onu çok iyi yetiştirmişti. Bir 

hanımefendiydi o, eski yıllardaki o mahallede. Zümrüt hanım da, böylece, bir 

hanımefendinin eğitiminden geçmişti. Şamlı Fatma’nın yaşamının öbür yüzü ne 

mahallesinde bilinmişti, -bilinse de, insan kişiliği ağır bastığından, pek kurcalanmış, 

üstü örtülüvermişti- ne Zümrüt hanıma en ufak bir gölgesi düşmüştü. Şamlı 

Fatma’yla, konak yavrusu evi, o mahallenin koruyucu gücüydü. Yetimlerin dulların, 
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darda kalanların imdadına yetişen, güvenilen, mahalleden zararlı bir rüzgârın 

geçmesine bile izin vermeyen bir güç.”(Meriç,2005b: s.13).  

Şamlı Fatma, karanlık bir kadındır. Bazen beyaz elbiseli Arap adamlar 

geldiğinde Zümrüt korkar. O korkmasın, üzülmesin diye başı ağrıdığı zaman 

bile kalkıp, onu müzikle eğlendirmeye çalışırdı. 

“O zaman, kız korkmasın diye, ağlamasını unutur, kalkar, giyinir süslenir, 

yemekler yapar, konuklar çağırırdı. Şamlı Fatma da. Ut çalar şarkı söyler, fallar 

bakar, gülüşür, bozacıyı çağırırlardı.”(Meriç,2005b: s.14).  

Bir Yunus (Yandırma) hikâyesinde; Yunus, babasız bir çocuktur. Annesi onu, 

gözünden sakınarak büyütür. 

“Şöyle bir şey olmuş olabilir mi: Daha yedi sekiz yaşlarındayken denizin 

dibinde yüzmüyor muydu bu çocuk?  

Dul anacığının, kimsesiz anacığı da sivri kayaların eteğine oturur, ayaklarını 

diz kapağına dek suya sokar, sessiz sessiz tentenesini örerdi ya, işte o zamanlarda, 

nasıl birden dalıverir, dalıverir de yok olurdu ortadan.  

Anacığı bir süre sonra, ayağa fırlayıp, “Yunuuuuus!” diye bağırmaya 

başlayınca, çok uzaktaki küçük adanın üzerinden gülüşlü çocuk sesi çıngırdamaz 

mıydı:  

“Anaaaa, buradayım kız anaaa, korkma.””(Meriç, 2005b: s.26).  

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; kadının eşi ölmüştür. İki çocuğu yetim kalmıştır. Kıyı kente, miraslarına 

konan zengin akrabalarını aramaya gelirler. Fakat akrabalar kaçmıştır. Kaymakamın 

müştemilatı, çok iyi durumda olmasa da onlara tahsis edilir. Orası yeni bir “ev” olur. 

Halkta onları benimser, koruyup kollar. 

“Dahası var. Kıyı kentliler, hem bu kadını, hem bu masum yüzlü iki küçük 

öksüz çocuğu sevmişti. 
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Kıyı kentin perisi koruyordu onları. 

Lokantayı, nasıl hep beraber, gülüş çığırış kurdularsa, çocukları da, kıyı kentin 

çocuklarına katıp büyüttüler el birliğiyle.”(Meriç,2010: s.51). 

4.1.30. Öz Değerlendirme 

Öz değerlendirme, kişinin kendi kendisini değerlendirmesi, kendini 

sorgulamasıdır. Geçmişte yapılan davranışların iyi ya da kötü tasnifidir. Öz 

değerlendirme yapmak, kişiye geçmişinden hareketle gelecekte hata yapmamayı 

öğretir. 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Cemil Bey, gençlik 

yıllarını iyi değerlendirememiştir. Bunun eksikliğini fark ettiğinde ise artık çok 

geçtir. Kendi içinde yaptığı muhasebeyi Bilge’ye anlatır. Ona öğütler verir.  

“Cemil Bey kendi kendine konuşuyormuş gibi “Ya… A hanım kızım” dedi. 

“İşte böyle…” Bilge bir kere daha kuvvetle ürperdi: “Müthiş bir elektrik akımı var 

işte şimdi. Ruhlarımız arasında bir şeyler oluyor. Macit’in geçen gün açıklamaya 

çalıştığı buydu” diye düşündü. Cemil Bey hep o bir tuhaf sesle: “Tıpkı bu yağmur 

gibi başladı, hızlandı, o hızla devam etti. İşte şimdi yavaşladı ve bir gün… Tamam!” 

dedi. Bir sessizlik oldu. Sonra yine Cemil Beyin sesi hafifçe duyuldu:”… Ve bir gün 

dinecek. Allah… be, bâki heves” Bilge dişlerini sıkarak omuzlarını kıstı; gözleri 

doluverdi. Cemil bey ağır ağır:  

“Biz sıramızı savdık” dedi. “Ama bilemedik; o gençlik hep öyle kalacak 

sandık. Ama sizler bir şeyler yapmalısınız evladım. Siz bizden daha talihli bir 

döneme yetiştiniz. Istırap ve can sıkıntısı size göre değil. Demir tavında 

gerek.”(Meriç,2011: s.89-90). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; kendini bilen ve 

kendisinin sağlam olması gerektiğini söyleyen birisinden bahsedilir. 

“Kimseye hesap vermek zorunda değilim elbet. Ben önemliyim önce. Kendimle 

uzlaştıktan sonra; püh! (Doğru mu bu? Neye sinirlerim bozuk öyleyse hala? Böyle 



368 

diyerek kaçıyor muyum bir çeşit. Hayır, ben sağlamım. Şöyle demeliyim: Sağlam 

olmam gerek. Peki neye göre? İşte Ayşe, işte Ahmet, Bilge, Murat, Mahmut, Özün; 

hepsi burada… Benim ileri oluşum bir arpa boyu. Ben, “sağlam olmam gerek” 

diyecek bir duruluşa varmışım kendimde.”(Meriç,2011: s.151). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım ve Nesrin öğretmen hapishanede -bolca vakitleri varken- öz eleştiri ve öz 

değerlendirme yapmaya fırsatları olmuştur.  

“Koğuşun çoğu, erkenden uyurdu. Biz, yavaş sesle konuşurduk. Önceleri, 

şuradan buradan başlardık. Sonra, geçmiş yaşamımızı, yaşam deneyimlerimizi, 

insanlar üzerine edindiğimiz bilgileri, deneyleri birer ikişer ortaya çıkarıp erip 

döşeyip, yeniden biçimlendirmeye, yeni kalıplara dökmeye başladık. Bu, biraz da 

özbenimizi gözden geçirmek oluyordu. Zamanımız çoktu. Ayrıntılara inebiliyorduk; 

elimizden geldiğince ince eleyerek.”(Meriç,2012a: s.82). 

Kadın Aşk Deniz  (Yandırma) hikâyesinde; eskiden yanlış anlaşılanların şimdi 

farkına varıldığı söylenir. 

“Tanrım! Ben onu hiç anlamamışım. Değerini hiç seçip ayıramamışım. 

Gençlik işte! Oysa tanımlamalara sığmaz o, ancak bakılır, karagüze girmeye çok az 

kalan bu yılların son ateşiyle ona âşık olunur” diye düşünmüştüm.”(Meriç, 2005b: 

s.39). 

“Boğazda yağmuru seyretmek! 

Geçti gitti yıllar, gözyaşlarıyla bir arada.”(Meriç, 2005b: s.50). 

Şişede Durduğu Gibi Durmayan (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) 

hikâyesinde; mesleğini istemeden seçen ve kendini yaşamaya vakti olmamış iki 

arkadaştan bahsedilir. Yıllar sonra gençlik yıllarına ve kendilerine bir öz 

değerlendirme yaparlar. 
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“Bankacılığı hiç sevmedim zaten. Sevmesem de, iyi bir bankacı oldum. Sadece 

iyi bir bankacı. Öylesine yoğun çalışmak zorunda kaldım ki, hiç kendimi yaşamaya, 

kendime gönlümce bir yol çizmeye vaktim olmadı. Senin işin daha…” 

“Yok! Benimkini de sayma. Biliyorsun ben akademiye gitmek istiyordum. 

Babam rahmetli işte… Mühendislik hiç benim işim değildi. O, müteahhitler, kalfalar, 

işçiler… Çok zorlandım. İyi kazandım, rahat yaşadım. Ne var ki, zamanımı çok kötü 

harcamış oldum.” (Meriç,2012a: s.65). 

Ormanın İçinde Yeşil Gezer (Çisenti) hikâyesinde; Mustafa, evliliğinin doğru 

kişiyle olmadığının artık farkındadır. Bir yuvası olsun isterken, bazen farklı 

bireylerin ortak nokta bulamadıklarını da görmüş olur. 

“Agop ustam ah! Toprağın bol olsun. Bunu en başta söyledin sen 

ama...”(Meriç,2010: s.19). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; kız (torun), kendi azmiyle ve isteğiyle sonunda yazar 

olmayı başarmıştır. 

“O yıllarda anı defterime yazdıklarımı okudukça anlıyorum bunları. O zaman 

da hep yazardım, bir gün yazar olacağımı bilmeden. 

Sonunda işte ben bir yazarım. Bu kıyı kentte, küçük evimde, öz başıma, mutlu 

yaşıyorum.”(Meriç,2010: s.63). 

Kız (torun), artık kendine has olanları, kendine yakışanları bulma 

gayretindedir. Öz değerlendirme yapar. Artık kendi seçimlerine önem verir. 

“Ama şimdi çok gencim. Yapayalnız, boyasız cilasız, özsuyunu yeniden bulmuş 

sapasağlam bir keresteyim. Önemli olan, sözü bir yere koymaktı. Başardım. Şimdi su 

baştan aşmadan, işimi sürdürmeliyim. Çılgınlığımı yaşadım bitti. Şimdi 

giyinebilirim; kendi beğenim, kendi seçimim olan renkleri, kesimleri, bana has olan, 

benim gibi olan giysilerle.  
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İnsanoğlunu aramıyor muyum ben. Geçmişte, şimdide, gelecekte. Madem ki 

akıllıyım, madem ki düşünüyorum, eh, bunu sürdürmeliyim. Önce kendimi 

demiştim… Onu başardım. Şimdi…)”(Meriç,2010: s.64). 

Aynı zamanda kendisini eleştirebilen, artısıyla eksisini değerlendirebilen bir 

yapıya sahiptir. 

“Yazar olduğum için her şeyi bilirim, duygularım, sezgilerim çok kuvvetlidir 

diye öyle inanmışımdır ki…(Elbette benim de eksilerim var. Fakültenin parmakla 

gösterilen en parlak öğrencisiydim ama, dalgacılığım yüzünden yaptığım yanlışlar 

ünlüydü.) 

Çevremdekilere derin derin bakarım. (Ben kendisiyle dalga geçmesini, 

kendisini eleştirmesini bilen biriyim. Hep öyleydim.)”(Meriç,2010: s.65). 

4.1.31. Sabırlı Olmak 

Sabır, Türk Dil Kurumu’nda   “Acı, yoksulluk, haksızlık vb. üzücü durumlar 

karşısında ses çıkarmadan onların geçmesini bekleme erdemi, dayanç.”43 şeklinde 

tanımlanır.  

Sabır, hayatın getirdiği pek çok üzücü olay karşısında bireylerin, bu olayların 

geçeceğine olan inancı, güvenidir. Bir pes etmeyiş, cesaretli oluştur. 

Milletimiz nice savaşlar, yoksulluklar ve zorluklar görmüştür. Bu sebeple 

sabırlı olmayı, sabretmeyi iyi bilir. Sabretmemiz esasında isyan etmeme 

inancımızdan kaynaklanmaktadır. İslam inancı gereği sabredilecek durumda olmayı 

Allah’ın bir lütfu olarak görürüz. 

“Allah sabırlı kulunu sever.”, “Sabır acıdır, meyvesi tatlıdır.”, “Sabrın sonu 

selamettir.”, “Sabırla koruk helva olur, dut yaprağı atlas.”, “Ya sabır.” gibi atasözü 

ve deyimlerimiz vardır.  

                                                           
43 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
 

http://www.tdk.gov.tr/
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Susuz IV (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; insanın gücünün 

sabır sonucu arttığından bahsedilir. 

“Bugünkü takvim, kuvvet sabrın içindedir yazıyor. Melicim. Sahiden öyle. 

İnsan acı çektiği ölçüde güçleniyor. Her şeye karşı, nasıl diyeyim, sabrının, dayanma 

gücünün arttığını duyuyor…” demişti. Onun yaşama karşı direnişine göre kendi 

dayanıksızlığından utanıyorum.”(Meriç,2011: s.127). 

Eşiyle araları, ilişkileri çok iyi olmasa da kadın, çocuklarını sırf anne, baba ve 

çocukların aynı çatı altında olduğu ortamdan koparmamak adına bazı şeylere 

katlanmaktadır. Sabır bu sefer, evlatların güzel günlerinin sağlanması için karşımıza 

çıkar. 

“Nasıl seviyor çocuklarını. Evde, eşyalarda, ana, baba ve çocuklara değgin, 

hepsi beraberken varolan, ama hepsinden ayrı bir şey var. Sağlam bir şey. Onu 

duyuyorum. Fokus noktası çocuklar. “Yalnız çocuklar için katlandım her şeye 

Melicim. Yalnız çocuklar için. Ben anasız babasız büyüdüm. Onlar bari mutlu olsun 

istedim.” diyordu demin anlatırken. Mutlu olmak ne demek! Kıyametin başı bu. O da 

biliyor. İki sözün sonunda, “Herkesin derdi bir türlü işte” diyor. Ama yine de, 

birazcık mutlu olunabilir. Eğer insan isterse.”(Meriç,2011: s.127). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; sabrın farklı bir bakış 

açısını görürüz. Erol Bey, Boğaz’ın ileri gelen ailelerindendir. Boğaz’a dair 

ipuçlarını bilmenin, onu sevmenin ancak zamanla, sabırla gerçekleşeceğini söyler. 

“Çatlak mermer masanın başında, dalgın, duruyor. Uzun parmağını, mermerin 

çatlağı boyunca gezdirerek denize bakıyor. ‘İstanbul’da, Boğaz’da, yazları 

akşamüzerlerinin en güzel saati budur’ diye düşünüyor. Akşam başlamak üzeredir. 

Günün saatinde mi? Öyle. Herkes için değil. Bunu sezebilmek için, uzun yıllar 

Boğaz’da yaşamış olmak gerekir. Boğaz’ın akıntılı suları kolayca vermez kendini. 

Ona bakmayı, onu anlamayı, onu sevmeyi bilmek, bir sabır, bir beceri 

işidir.”(Meriç,2005a: s.200). 
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Benim Acım Acıların Beyidir (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

mahalledeki kadınlardan bahsedilirken onların fıtratlarına uygun olarak, sabırlı 

oluşlarından da bahseder. 

“Onlar için, yaşamak zordur; bilirler. Onlar, kahır sözcüğünü, yaşamak 

sözcüğünün içinde eritmeyi becerebilmiş bilge kadınlardır. Sabırla.”(Meriç,2012a: 

s.27). 

“Öyle Yalnızız ki Bu Panayırda Sevginiz Durmadan Bir Taşı Ovar” Dağ 

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; insandan başka varlıkların da sabır 

gösterebildiğine değinilir. Dağ, kişileştirilmiştir ve duruşuyla sabır örneğidir.  

“Esintinin, dağdan bayırdan, köyden kentten, acılardan sefalardan getirdiği 

bütün sesleri, sözleri dinlemiş, özümleyip sindirmiş, sabrına denecek söz 

bulunamayan bir dağdır.”(Meriç,2012a: s.34). 

Çisenti 11 (Çisenti) hikâyesinde; sabretmek için “ La Havle” sözü söylenir. 

“Bu acılı, yakınmalı betimlemenin sonuna, hiçbir baharatın tat veremeyeceği, 

bir küçük öykücük! Derin derin, çok derin… Erişilmesi çok zor bir yerlerde, küçük 

bir ışık bulunsa da… 

(İnsandan umut kesilmez. O ışık bulunacak. Dünyanın tüm bilgeleri, sonunda, 

sözü buraya getirmiyorlar mı?) 

İşte öykücük, su serpsin yüreklere. Saçmalamaya dayanamayıp gülmeyi 

getirsin. 

Bir de yabancı sözcük: Lahavle! (Bu sözcüğü öykünün sonunda kullanmak 

daha uygun.)”(Meriç,2010: s.112). 

Korsan Çıkmazı romanında; özellikle Berni “Sabır insanı” olarak 

tanımlanabilir. Meli ise her zaman tez canlıdır. 

“Berni demek, çevresindekiler için, sessizlik örneği, sabır örneği demek. Ben 

çocukluğumdan beri böyleyim.”(Meriç,2012b: s.12). 
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Berni, eşi Turan’ın eleştirilerine karşı da yine aynı erdemi gösterir ve sabreder. 

“Kırk saatte bir sobayı yakamamışım. Öyle şaşırdım ki hiç sesimi 

çıkaramadım. Meğer sersem ta sabahtan beri açmış. Yaptığı proje beğenilmemiş. 

Beğenmediklerine değil de, anlamadıkları hâlde konuşmalarına tutulmuş. Ben 

bunları bilmediğim hâlde, bir sabır geldi Tanrıdan, sustum.”(Meriç,2012b: s.107). 

Meli ve Berni, Neyyire halanın evinde, belirli miktarda yiyecek, giyecek ve 

yakıtla geçinmeyi, sabretmeyi öğrenmişlerdir. Bu yüzden hayatları boyu idareli 

olmuşlar, paralarını har vurup harman savurmamışlardır. 

“Kestirmeden koşarak eve dönerken, bilirdik ki, mutfak sıcacık. Bizim 

mutfağımızda, savaş boyunca, hiç eksiklik duygusu, yokluk sözü olmadı. Çünkü biz, 

savaştan önce de, tutumlu bir sofraya oturuyorduk.”(Meriç,2012b: s.112). 

Bir anne ya da baba çocuğunun deneme-yanılma yoluyla öğrenmesine müsaade 

etmelidir. Bunu yaparken de sabırlı olmalı ve çocuğuna güvenmelidir. 

Alacaceren romanında; Bengi, babasına kahve hazırlarken her defasında taşar, 

annesi de her defasında çok kızar. 

“Baba illâ kahve ister, Bengi her seferinde taşırır, anne de ocağın durumunu 

avaz avaz bağırırdı.”(Meriç,2008: s.61). 

4.1.32. Sağlıklı, Dayanıklı, Güçlü Olmanın Önemi 

Dayanıklı olmak, güçlü olmak insanların günlük hayattaki sıkıntılara karşı 

kendisini koruma mekanizmalarındandır. Hayatın getirdiği birtakım sıkıntılara göğüs 

gerebilmek için kişinin bu zorluklara karşı hem bedenen hem de ruhen sağlıklı ve 

güçlü olması gerekir.  

Bireyin ruhen ve bedenen sağlıklı, dayanıklı olması karşısına çıkan engellere 

karşı dirayetini koruyarak, o engelleri aşması, kimliği açısından önem taşır. Karşısına 

çıkan sorunları bir bir aşan birey, bulunduğu döneme, yaşa göre başarı sağlamış olur. 

Kendine olan güveni yerine gelir. Sosyal ve aktif bir kimliğe bürünür.  
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Nezihe Meriç, eserlerinde dayanıklı ve güçlü karakterleri çizmiştir. Özellikle 

kadınlar hayatın olumsuz yanlarına karşı dirençlidir. Eşi tarafından terk edilen, gece 

gündüz çalışıp yuvasına yavrularına bakan güçlü kadınlar, eserleri okuyan gençlere 

de örnek olur.  

Boşlukta Mavi (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; kız, kendisinin 

sağlıklı olmasından dolayı mutludur. 

“- Kız, mutbak kapısının önünde uzun uzun gerinmiş, kendini sağlıklı 

bulmanın, hiçbir ağrı sızı duymadan rahatça gerinebilmenin tadıyla elini yüzünü 

yıkamış, “Ben gidiyorum” demişti.”(Meriç,2011: s.23). 

Özsu (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Hayriye, sokağa ve 

insanlara “yeni bir hayat” getirmiştir. Kendinde bu yaşam gücünü bulur. 

“Oysa – her şeyinde olduğu gibi- Hayriye’nin ekmek kızartmasında da ayrı bir 

tat, bir neşe vardı. O sağlıklı bir kadındı. Kızarmış ekmek yemese de olurdu. “Su 

içsem şişmanlıyorum” derdi. Elinden gelse bana beş on kilo verip hemen yataktan 

kaldıracaktı. İş sabahları evin içinde ateşin sıcağını, ekmeğini kokusunu duyup, 

günlük yaşama, o anlatamadığım sağlam duyguyla başlamaktaydı. Hayriye bunu 

içgüdüsüyle yapıyordu. Kuşkusuz.”(Meriç,2011: s.71). 

Dışarlıklı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; kendi parasını kazanan 

Remziye kimseye muhtaç değildir bu yüzden daha dik ve güçlü durur. Bu sebeple 

köy yerinde bile evleneceği kişiyi seçebilme gücüne sahiptir. 

“Remziye, sahiden de dediğini yaptı. Hiç kimseleri dinlemedi. Kara kara 

çatınıverir. “Annâ… kız ekmeğimi kendim çıkarıyom. Nede gidip üç ilmek atsam 

karnım doyar. Kimi beyenirsem ona varacam” derdi. Valinin şoförü olan Sacit’in 

kasketi ve sarı sarı bıyıkları aklını başından almıştı. Pantolonu tıpkı yabancılarınki 

gibi ütülüydü; elleri beyaz beyazdı.”(Meriç,2011: s.101). 

Susuz IV (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; okuyan kadın, 

ayaklarının üzerine sağlam basabilen, güçlü biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu 

örnekle Meriç’in eğitime verdiği önemi bir kere daha işlediğini görebiliriz. 
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“Ocağın önünde duruyor. Arkası bana dönük. Turuncu mutbağın içinde, üstü 

mavi, altı siyah bir dikdörtgen. İnce kadın kırk beş yaşına göre. Kolunda deri kemerli 

bir saat var. Bu onu değiştiriyor. Basık ökçeli spor ayakkabılar bir de. Çalışan kadın 

tipi. Okumuş, çalışma dosyasına uymuş çeşidinden. Çok savaşmış. Kaybetmedim, 

diyor. Rahat ve sağlam duruyor kendi dikeyinde. Kendine boş veriyor. 

Anlayamıyorum. Oysa ben, en önce “Ben” diyorum. Bencilim. Boğaza duran bir 

ham bencillik.”(Meriç,2011: s.126). 

“Bugünkü takvim, kuvvet sabrın içindedir yazıyor. Melicim. Sahiden öyle. 

İnsan acı çektiği ölçüde güçleniyor. Her şeye karşı, nasıl diyeyim, sabrının, dayanma 

gücünün arttığını duyuyor…” demişti. Onun yaşama karşı direnişine göre kendi 

dayanıksızlığından utanıyorum.”(Meriç,2011: s.127). 

Anne güçlü bir kadındır. “Arslan” gibi sağlam ve güçlü yetişmiştir. Bu güç, 

temelinden gelir. 

“Ben çalışmasam iki ucunu bir araya getirmemize imkân yok.” Çocuklarından 

söz açılanca birden değişiyor. Başka bir kadın oluveriyor. Güneşin yedi renginden 

sıçramış yedi bin çeşit sevinç dolu bir dünya sarıyor çevresini insanın.  

… 

 Mutbakta çalışıp duruyor. Yorgunluğu belli değil. Ama ille gözleri. “Çalışmak 

zorundayım” diyordu.  

… 

“Ben onlar için her şeyden yoksun yaşıyorum.” Öyle ya. Evinin içinde 

sabahtan akşama kadar, dingin bir kafayla dolaşamaz. Kocası ve çocukları için, 

güzel kokular sürünmüş, dinlenmiş, güleç bir kadın olmanın tadına varamaz. Eliyle 

yemek pişirmenin, temizlik yapmanın, evin düzeninin mutluluğunu yaşayamaz. 

Erkenden kalkıp kahvaltı etmeye vakit bulamadan sokağa fırlamaya, otobüs 

duraklarında ömür tüketmeye zorunludur. Taş duvarlar, yorgun, telaşlı bir 

kalabalıkla dolu koridorlar, denize nasıl da uzaktır. Orada şarkı söyleyemez. Sırtüstü 

yatıp uyuyamaz. Düş göremez. Vitrinde gördüğü bir çift siyah süet ayakkabıyı 
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aylardır istiyormuş da alamamış. Asla pahalı bir terziye diktirilmiş, güzel, kişilikli 

bir mantosu olmamış. Bir türlü siyah bir gece elbisesi yaptıramamış. Giyimden 

kuşamdan söz açarken, insanın içini sızlatan genç bir sevinç geliyor yüzüne.  

… 

“Yuvayı yapan dişi kuştur” diye bellemiş bir kere. Hareket noktası sağlam. 

Öyle yetişmiş. Erkeğin elinin kınası, demişler. “Tersi kadar kocası olanın, kulpu 

kadar rağbeti olur” diye dolmuş kulağına. Arslan kadın. Belli. Ama temelinde 

sağlam bir şey var. Hiç değilse sağlam olduğuna inanılmış. Yoksa böylesine kuvvetli 

olamazdı.”(Meriç,2011: s.129). 

Susuz VI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; kendini güçlü 

hisseden biri bunu şu şekilde ifade eder. 

“Ben duygularımı, düşüncelerimi iyi açıklayamam bilirsin. Bu şey, nasıl 

anlatayım bir şey işte. Şu felsefeciyi görünce, o deri ceketi, sonra… eşarbı boynuna 

nasıl dolamıştı gördün. Bilmiyorum, bir şey işte. İçim bazen ışıkla doluyor sanki. 

Sevinçten ölüyorum.”(Meriç,2011: s.144). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; sağlıklı ve sağlam 

olmanın önemi vurgulanır. 

“Kimseye hesap vermek zorunda değilim elbet. Ben önemliyim önce. Kendimle 

uzlaştıktan sonra; püh! (Doğru mu bu? Neye sinirlerim bozuk öyleyse hala? Böyle 

diyerek kaçıyor muyum bir çeşit. Hayır, ben sağlamım. Şöyle demeliyim: Sağlam 

olmam gerek. Peki neye göre? İşte Ayşe, işte Ahmet, Bilge, Murat, Mahmut, Özün; 

hepsi burada… Benim ileri oluşum bir arpa boyu. Ben, “sağlam olmam gerek” 

diyecek bir duruluşa varmışım kendimde.”(Meriç,2011: s.151). 

Meli, içine bulunduğu sıkıntılı duruma rağmen yine de kendini çok güçlü 

hisseder. Özgüveni yüksek ve kendinden emin birisidir.  

“Öğrencilerin gözleri üzerimde. Hepsi benim memleketimin çocukları. “Bir 

avukatla basılmış!” doğru değil. Doğru değil; ama toplumda doğru olandan daha 
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kuvvetle yaşıyor. Neden? Neden kötü bir rastlama, toplumun geri oluşu benim 

hayatımı altüst etsin. Öğrencilerin güzleri ne olacak? Çevre mi, ben mi? Oturup 

çalışmalıyım. Kendimi çok güçlü buluyorum. Bir gün eğitim bakanı olabilirim. 

Çevremin güçsüzlüğünde adam olma gücüm artıyor. –Allahım, ne kadar canım 

sıkılıyor. -Özün’ün Arı Işık’ını duyuyorum sık sık. İnsanoğluna iyi duygular, inan, 

güven veren, insanoğlunu sevgiden, sevinçten ışıktan has arı ışık…”(Meriç,2011: 

s.162). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; bazı erkeklerin 

farklı namus anlayışına sahip oldukları dile getirilir. Buna rağmen kadınlar, erkekler 

olmadan da güçlü olabilir. Çevre onarılmalıdır. 

“Bu kızlar için örneğin flört haysiyet kırıcı bir şeydir. Tabiri biliyorsun: 

müstâmel. Allah kahretsin. Bu bizim herifler kızları öper, sever, benzetir, sonra 

evlenmek için, ellenmedik, dillenmedik ana baba kuzuları aralar. İşte kafa! Bazıları 

da, bak bak pisliğe bak, namusunu temizlemek için nikâh kıyarlar. İşte bu. Erkeksiz 

de hiçbir şey yapılamaz bu çevrede. Çevreden kurtulmak değil, çevreyi onarmak 

gerek.”(Meriç,2011: s.183). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; kız, ailesinin âşık olduğunu sandığı adamla evliliğin hemen verilecek 

bir karar olmadığını söyler. Zamana ihtiyaçları olduğunu belirtir. Kızın önce kendine 

olan güvenini tazelemeye, gücünü toparlamaya ihtiyacı vardır. 

“Ertesi sabah, büyük bir tartışma oldu aralarında. Kızın rengi solmuştu, ama 

kararlı görünüyordu. Adam onun saçlarını öperek evlenme sözü istiyordu. Kız, 

“Böyle evlenme olmaz” dedi. Adam, “Peki akşam olanlar…” diyemiyordu. 

Çekiniyordu.  

… 

Oysa kendisinin çok ilgi çekici bulduğunu söyledi. Kız diyordu ki, “Ben 

hayatımı kurmalıyım, önce kendime güvenimi pekiştirmeliyim. Bir süre arkadaşlık 
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ederiz. Birbirimize yeteceğimizi anlarsak, evleniriz.” Adam, onun yüzünü ellerinin 

arasına alarak uzun uzun baktı.”(Meriç,2011: s.213). 

Giderek Daha Güçlü (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

mahalledeki apartmanda yalnız yaşayan genç kız “aile” kavramı üzerine 

apartmandakilerin pek çoğunun bilinçsiz olduğunu düşünür. Bu insanlara tek başına 

karşı çıkar. 

“Yoo. Ben kendim kurdum bu düzeni. Baktım çevremdekiler hiçbiri aile denen 

varlığın bilincinde değil, bir araya gelmiş, âdet budur demiş yapıyorlar; karşı çıktım 

bende. Cennetin anahtarları bende şimdi. Ben bir Ilgıncarım. Kendi hayatımı 

yaşıyorum.”(Meriç,2011: s.224). 

Dumanaltı (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Gülgun’un 

yakalanmasının ardından Mihri Bibi’ye gerçekleri anlatmaya gelen Ülker öğretmen, 

Mihri halanın (Gülgun’un eltisi) tüm üzüntüsüne rağmen hâlâ dimdik, güçlü, sağlam 

olduğunu görünce birden ağlamaya başlar. 

“Ülker öğretmen birden, kendini de şaşırtan bir yürek kabartmasıyla hüngür 

hüngür ağlamaya başladı. Yediremedi ağlamayı kendine, bir yandan ağlayıp bir 

yandan sürdürdü sözünü: “Yorgunum Mihri Hala. Bir haftadır gözümü kırpmadım. 

Sinirlerim bozuk. Sakın benim için kaygılanma. Seni böyle sağlam, kuvvetli görünce 

rahatladım da, onun için…””(Meriç,2005a: s.41). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan, Nebahat’in 

elleri için her işin üstesinden gelebilecek güçte görür. Hapishanede olmalarına 

rağmen Nebahat, onun gözünde hep dayanıklıdır.  

“İkide bir de gözü ellere takılıyor. En çok onun, Nebahat’in ellerine. İnce, 

çocuksu, ama dayanıklı, her işin üstesinden gelebilecek eller. Kendi gibi. Onu ilk 

gördüğü günden beri bu yargısı değişmedi. “İyi oldu bu koğuşa düştüğümüz. Hem de 

yakınımda, karşımdaki ranzada oluşu.” Bunu ona her bakışında yineliyor gizlice. 

Neden? Ona güveniyor. Neden? Sonra düşünecek. Şimdi yüreği daralıyor. Kızı 

tanıyor bile denemez. Sevgili Celâl’in bir sözü vardı: “Taşralı kızları, nerede olsa 
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tanırım” derdi. “Şöyle bir baktım mı azizim, İstanbullu kızla, taşralı kızı, şıp bulup 

çıkarırım. Taşralı kızın, duruşu başkadır, oturuşu başkadır… Yürüyüşü sonra… Su 

içmesi bile, hemen kendini verir ele…” Bu Nebahat de taşralı kız. Nili’nin kocasının 

akrabası. İlk onlarda görmüştü zaten. Sahi. Öyle ya… Okumaya gelmişti. 

Üniversiteye. Çekingen değildi, ama sıkılıyordu. Güneyli bunlar. Urfa, Gaziantep, 

öyle bir yer. Mersin belki…”(Meriç,2005a: s.51). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım kendisine yaşam enerjisi veren, onu mutlu eden baba evine taşınacaktır. Artık 

eskisi gibi pasif değildir. Kendisini yönetmeye çalışan damadına karşı koyabilecek 

güçtedir. Hapishane hayatı onu güçlü ve dayanaklı hâle getirmiştir. 

“Gücü yerinde artık. Ondan korkusu kalmadı. Amacı, artık yalnızca, baba 

yadigârı evine taşınıp anılarıyla, geçmiş günlerin özlemlerini içinde taze tutarak 

mutluluğu bulmaya çalışmak değil. Eskidendi o. Şimdi o, evinde ölümü beklemek için 

değil, tadına yeni vardığı bir yenilmeye, tazelenmeyi sürdürmek için yaşayacak. 

Şimdi anlıyor Nalancığının anlattıklarını. Yeni aydı. Şu dünya insanlarla dolu, diye 

düşünmeye başlamıştı son zamanlarda. Bunların bazısı iyi. Birbirini seviyor, 

çalışıyor, kazanmak, insanlarla beraber iyilikler, güzellikler içinde yaşamak, 

memleketini ilerletmek, insanlara mutluluk getirecek ne varsa, hepsini emeğini koyup 

gerçekleştirmek istiyor. Erdem budur.”(Meriç,2005a: s.106-107). 

“Babacığının Boncuk Hanıma bıraktığı Allahın dağı, altın değeri kazandı. 

Parası pulu çok Allaha şükür. Satılacak dolu arazisi var elinde. İşte şimdi, ne 

yapacağını biliyor o parayla. İkizlere damada baş kaldırmayı, evine geçmeyi başardı 

ya, kimse tutamaz artık onu. Şimdi o da Nalân’ın seçtiği yolda– Ah Nalân 

bambaşkadır. Ama, Hocanım ne diyor, “Olmaz!” diyor. “Bu çocuklar tecrübesizdir. 

Bu çocuklar bilgisiz. Oyunlar büyük. Bu iş böyle olmaz!” diyor. Ah! -Her neyse. 

Şimdi Boncuk Hanım, halkı, milleti, insanların iyiliğini düşünenlerin yanında! İşte bu 

kadar! Kötü insanlarla, kötülüklerle, memleketi batırmak isteyenlerle savaşacak o 

da. Çok işi var çoook! Nasıl olacak bu iş! Ne bilsin! Bu yüzden düşünür düşünür 

sorardı Hocanıma. Dayanamaz gülerdi çoğu kez Hocanım. Çok sever o da Boncuk 

Hanımı. Der ki, “İnsanı insan yapan en önemli özelliklerden biri de değişebilmesi, 
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durmadan yenilenebilmesidir.” Öğrenecek bu yolları Boncuk Hanım da. Artık 

yaşamla savaşmanın, bir amaca doğru yürümenin getirdiği dirlik içinde, yılmadan 

yaşayacak…”(Meriç,2005a: s.107-108). 

Nesrin öğretmen, kendisini hapishaneden çıktıktan sonra artık daha güçlü ve 

dayanıklı hissetmektedir. 

“Düşler bozuluyor çevremde. -Korkacak bir şey yok. Güçlüyüm 

ben.”(Meriç,2005a: s.113). 

Sepetli Kadın (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; anlatıcı 

yalnızlığında tek başınadır. Güçlüdür. Kişileştirdiği sepetiyle mutludur. Sepet, sıla 

hasreti çekmektedir. 

“Tek başımayım yalnızlığımda. Bunu aklımdan çıkarmamaya gayret ediyorum. 

Kuvvetim artıyor böyle yapınca. Bir sepetim var. Her işime yarıyor. Pazardan 

gelirken, domatesler kirletmişse onu, içine biraz toz sabun serpip köpürtüyorum. 

Sonra, hortumdan fışkırttığım suyla çalkalayıp, yan duvarın üzerine, güneşe karşı 

koyuyorum. Kururken çıkardığı, sazlık çiçeklerin kokusu hoşuma gidiyor. Vefalı bir 

sepet bu. O sazlığı hiç unutmuyor, biliyorum. Sıla onu bitiriyor.”(Meriç,2005a: 

s.265).  

O An Hep Vardır (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; sağlıklı 

olmanın, sağlıklı beslenmekten geçeceği belirtilmiştir. Aklını kullanıp, sağlıklı 

beslenmeyi seçenlerin kendisini mutfakta sağlıklı yemekler pişirirken bulacağından 

bahsedilir. 

“Ev (hele kent evleri) bunları pek bilemez, onları raflarında, dolaplarında, dizi 

dizi kavanozların, küçük toprak küplerin, parlak renkli paketlerin içinde görmeye 

alışıktır. Ama, yaşamı, her soluk alışında algılayarak, duyumsayarak yakından 

izlemeyi bilen, kendine, aklını kullanıp sağlıklı bir yaşama biçimi seçebilen, kendine 

bir anlam katabilen insan, insanın bu doğal, bu olmazsa olmaz duygusunu ille ( 

genel adı mutfak olan; su, ateş, yenilebilecek şey bir araya gelince vücut bulan) 

mutfakta bulur. Doğanın, emeğin gücünü ta iliklerinde hisseder o zaman. Sağlıklı 
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beslenmenin, ağız tadından duyulan hazzın getirdiği dingin, rahatlamış insan, evden, 

evin mutfağından geçen insandır. Kıyılmış maydanoz, dövülmüş sarımsak, kavrulmuş 

soğan kokusu çıksın diye pencereler açılır. Açılır da, baharatın, kaynatılmış 

reçellerin, yaz meyvelerinin, kış meyvelerinin, kokusu hemen çıkar gelir. İmgelemde, 

daha ne kokular, ne fısıltılar, ne gülüşmeler, ne su sesleri vardır mutfakla 

ilgili.”(Meriç,2012a: s.109). 

Korsan Çıkmazı romanında; çevresine karşı olan sorumluklarını yerine 

getiren ve kendine güvenip, inanan Berni, bu durumun verdiği haklı gücü ve başarıyı 

hisseder. Bu durum onu etkilediğinden, iki kat daha güçlü hisseder. 

“Günümün kendim için, çevremdekiler için faydalı geçmesini sağlamaya 

çalışırım. Ağustosböceğinin türküsüyle, karıncanın dolu ambarını bir araya 

getirmeye çabalarım. Çevremde olup bitenlere bakar bakar, akıllı olduğum için 

sevinirim. Kendimi akıllı ve güçlü bulurum.”(Meriç,2012b: s.19). 

“Meli, sen, Ahmet, Nil, Ayşe hepiniz benim çevremde kendinizi mutlu 

buluyorsunuz. Etkileniyorsunuz. Hepiniz en düşkün, en yıkkın zamanlarınızda beni 

düşünüp, benim sağlamlığımı düşünüp diriliyorsunuz. Ben kendime inanıyorum 

çünkü.”(Meriç,2012b: s.104). 

4.1.33. Sevgi Dolu Olmanın Yaşama ve İnsanlara Etkisi 

Sevgi dolu insanlar her zaman çevrelerine pozitif enerji verirler ve bu yüzden 

de çevreleri tarafından sevilirler. Bazı insanlar kendi yaşamlarının yanı sıra 

başkalarının yaşamlarını da olumlu yönde etkilerler. Sevgi dolu olan birey, 

etrafındakileri de etkileyerek, onları da mutlu ederler. Bir toplulukta umutsuz, asık 

suratlı, karamsar, iç bunaltıcı insanlardansa neşeli, kıpır kıpır, enerjik, gülümseyen 

insanlar daha çok ilgi görür.  

Sevginin öyle bir gücü vardır ki sadece size yetmez, çevrenizdekileri de 

neşelendirir. Sevgi dolu insanlar, çevrelerine verdikleri bu sevgi yansımasıyla 

kişilerin, toplumun vazgeçilmezi olurlar. Yani hem kendinize hem çevrenize 

faydanız dokunur. Doğaya, insanlara, hayvanlara karşı merhametli, sevgi dolu bir 
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yürek etrafındakilerle de umut olur. Toplum içerisinde bu şekilde kendine yetebilen 

bireylere her zaman ihtiyaç vardır. 

Nezihe Meriç, eserlerinde sevgiye ve sevgi dolu olan insanlara yer vermiştir. 

Boşlukta Mavi (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; kız, merdiven 

başında durduğu yerden boşluğa, maviliğe bakar ve mutlu olmak için bir sebep daha 

bulur. Hayat başlı başına güzeldir. 

“Merdiven başına bir pencere açmak, ona, aşırı güzel göründü o anda. Birinci 

basamağa adımını attığı sırada, maviden, gürültücü bir kuş sürüsü geçti. Sürü 

dönenirken gözlerini kapadı: “Başınızın üstünde gökyüzünün maviliğini gördüğünüz 

sürece kendinizi mutlu saymalısınız.”(Meriç,2011: s.21). 

Kız, Hacı Bey dayısının evine ve eşyalarına bakarak onların ne denli sevgisiz, 

donuk olduklarını düşünür. 

“Kapıya dayanarak – aklı hep o gökyüzü meselesine takılmış bir hâlde- sofayı 

boydan boya gözden geçirdi. Bu eşyalar, bu odalarla en ufak bir ilgisi yoktu. 

Hiçbirini sevmiyordu. Bunlar, onun değildi. Ama, kimsenin değildi zaten. Hacı Beyin 

evine alınıp konulmuştu sadece. “Acaba öyle mi? Bu gelinler, kızlar; onların 

çeyizleri, elişleri…” Ama bütün bu eşyalarda, sevilmemekten gelen bir donukluk 

vardı. Bir şey anlar gibi oldu. İşin sırrı- o eksikliğin- buradaydı galiba. Okşanmamış, 

çiçekleri öpülmemiş Kütahya vazoları; bir kadın yanağının sıcağını duymamış 

aynalar; tavanın, uzun uzun seyredilip düşlere dalınmamış oymaları; kilimlerin 

nakışları, “galiba galiba… boşuna bir güzellik, renklilik, aydınlık, ferahlık.” Her şey 

kendi kendine, konduğu yerde duraduruyordu.”(Meriç,2011: s.24). 

Bozbulanık (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge’nin Berran, 

Birsen ve Zerrin ile olan çocukluk yıllarındaki mutluluklarından bahseder.  

“Çocukken bahçeden bağırırdık: ‘Anne…’Odaların, sofaların serinliğinden 

onun genç sesi gelirdi: ‘Yavrum?’‘Ekmek ver…’‘Bana da…’ Beran hep donunun 

lastiğini kaçırır, helâda avaz avaz ağlardı. Birsen kaşla göz arasında defterlerimizi 

karalardı… Biz de çocuk olduk ha? He tuhaf! Çocukluğumuz, mutlu olduğumuz 



383 

yıllar 1943’te kaldı demektir? Herkesinki böyle bir yerlerde kalmıştır 

mutlaka.”(Meriç,2011: s.35). 

Bilge, âşık olan Birsen’e takılmaktadır. 

“Birsen’e de ne oluyor böyle… Dizimin dibine oturmuş, pek dalgın. Yirmi iki 

yaşın ilk aşkı... Sen de anlarsın yakında Konyalının külahı kaç renkmiş 

Birsencim.”(Meriç,2011: s.35). 

Aksaray Dolmuş (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Leyla, ailesine 

bakarak mutlu olur. 

“Leyla, imgeleminde, küfelerin ve eşeğin boz rengiyle fasulyelerin yeşili 

arasına bir demet gelincik koyar ve bağıra bağıra bir şarkı tutturarak aşağı iner.  

Taş mutbakta, mangal yanmış, çaydanlık kaynamıştır. Leyla anneannesinin 

mavi yemenisinin oyalarına, yüksek iskemlesiyle masa başına oturtulan küçük 

kardeşinin burnundaki yumurtası sarısına, zeytine limon sıkan annesinin sağlıklı, 

neşeli hâline bakarak içinden sevinir.”(Meriç,2011: s.32). 

Öğretmen (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; bir resim öğretmenin 

sevgi dolu olmasına değinilir. 

“Oysa sevmek…” Sevmek deyince, uzak uzak, ince ince, sızım sızım, çini çini, 

çiseleyen, çimlenen, gülümseyen bir şeyler geçiyor öğretmenden. Gözlerini sımsıkı 

kapayarak bir an duruyor ve rengi uçuyor.”(Meriç,2011: s.62). 

Özsu (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Hayriye adında bir kadının 

mahalleye taşınır taşınmaz herkesle arasının iyi olmasından, mahalleliyi sevgi 

çemberine almasından bahsedilir. Hayriye hayat enerjisi bol, şen bir kadındır. 

“Annem: Semih Beylerin alt katına taşınan galiba!” demişti. O günü çok iyi 

hatırlıyorum: Akşama dek temizlik yapmıştı. Takunya, kova sesleri, ovulan tahtanın 

gıcırtısı arasında, ikide bir o kahkaha çıkıveriyordu. O gülünce, ben tuhaf bir sevinç 

duygusu içinde neşeleniyor, hafifliyor, elimde olmayarak gülümsüyordum, öğle üzeri, 
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sokağa yayılan ızgara balık, taze kireç kokusu arasında, ben de aylardır ilk kez 

kendiliğimden yemek istemiştim. Gün boyu onunu sesi, kahkahaları ile oyalanmış, 

kendimi dinlemekten kurtulmuş, günün sıkıcı olduğunu, saatlerin geçmediğini 

unutmuştum. O gün Dik de huysuzlaşmadan, biliyordu ve sanki benim göremediğimi 

biliyormuş gibi ara sıra bana dönüp kesik kesik havlıyordu. 

 Şimdi, bir kadının, bir sokağın kaderinde oynadığı rolü düşünüyorum. Hayriye 

o evde iki yıl oturdu. Geldiğinde, sokak, evler yine bu evlerdi. Kiracılar da 

değişmedi. Gelgelelim sokağın -sokağın nesi demeli bilmeme ki, galiba ruhu- ruhu 

değişti. Bu sokakta yaşayanlarla, sokak arasındaki anlaşma nasıl oldu anlatılamaz. 

Ama bunu yapanın Hayriye olduğunu biliyorum. 

Gülüşünü ilk kez duyduğum o günden sonra, artık her sabah, bütün sokak onun 

kahkahası, onun sesi ile uyanmaya başlamıştık. O, iki üç gün içinde hepimizle 

tanışmış, ahbap olmuş, odasına, sokağına yerleşip komşularına canla başla 

bağlanıvermişti. Yatağımı öbür köşeye çektirdiğimden, artık Dik’le birlikte ben de 

onu seyredebiliyordum.”(Meriç,2011: s.69). 

Hayriye mahallede hastalığı sebebiyle yatalak olan kadına da ilgi gösterir. Kızı 

Gülsev ile arada onun yanına uğrar. 

“Kadında öyle bir canlılık, iyililik, sevecenlik neşe vardı ki, kabına sığamıyor, 

bunları, gücünün yettiğince hepimize dağıtıyordu. Hastayım diye, bana, eşinin 

dostunun bahçesinden demet demet çiçek getiriyor, boş bir vakit bulur bulmaz 

Gülsev’i kucağına aldığı gibi pencerenin önüne gelip benimle laf atıyor, canım 

sıkılmasın diye ne yapacağını şaşırıyordu.”(Meriç,2011: s.70). 

Hayriye sayesinde mahalleli evlerdeki tutsaklıktan kurtulur herkes kapısının 

önünde birkaç iskemleyle oturur, artık mahalleli de mahalleye, sokağa sahip 

çıkmıştır. 

“Günler geçtikçe, sulanıp süpürülen sokağın taşları parladı, kaldırım 

kenarlarındaki otlar, suyu görünce gürleşip yeşillendi. Hayriye’nin ektiği 

hanımelileri balkonlarımıza sarıldı. Sokak tozlu durumundan, süprüntüden kurtulup 
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serin, renkli, bahçemsi bir durum aldı. Hayriye bizim sokak ve bizler için aşı yerine 

geçmişti. Zamanla, pencereler sokağa açıldı, başlar sokağa uzandı. Dada sonra, 

geceleri, kapı önlerine sandalyeler çıkarıldı, kapıdan kapıya konuşmalar, 

şakalaşmalar başladı. Delikanlılar rıhtım boyuna gitmektense merdivenlere 

oturuverdiler. İşten gelen kızlar, ellerini yüzlerini yıkadıktan sonda, onlara katılıp, 

iki üç lafla gülmeyi cana minnet bildiler. Evlerde tutsak çocuklar, yıkanmış temiz 

betonlarda top oynamanın tadını çıkardılar.”(Meriç,2011: s.72). 

Hayriye ev sahibiyle tartışıp taşınmak zorunda kalınca mahalleli üzülür ama 

artık sokak onlara aittir. Hayriye bir aşıya benzetilir. O artık mahallede olmasa da 

etkisi hâlâ canlılığını korur. 

“Aşı tuttu bir kere… Artık Hayriye olmasa da sokak bizim. Günlük 

dertlerimize, sıkıntılarımıza, kederlerimize, ancak kendimizi ilgilendiren, dünyamızla 

kendimiz arasındaki didişmeye karşın, sabahları, temiz, serin, çiçekli, insanlarıyla 

anlaşmış, sevilmiş bir sokakta uyumak, akşamları böyle bir sokağa dönmek –madem 

ki buna zorunluyuz- bizi hep bir yanımızdan tutuyor.  

 Ama Hayriye’yi çok arıyoruz.”(Meriç,2011: s.74). 

Madem ki Hayal Kurmak Bedavadır (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) 

hikâyesinde; Üsküdar’ı andıran evlerin, çeşmelerin büyüsüne kapılan kahramanımız 

sokağı âdeta sahiplenmiştir. 

“Günlerce bu sokak için dalgalandım durdum. Bana öyle tanımlamalara 

sığmaz bir sevinç veriyordu ki, hemen yaşamakla ilgili neşeli düşlerimin en başına 

onu geçirdim sonunun nereye çıktığını öğrenmeyi hiçbir zaman 

düşünmedim.”(Meriç,2011: s.75). 

 Alaturka Şarkılar (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Râna teyze 

tam bir sevgi insanıdır. Ömrü sevdalarla geçmiştir. 

“O, ipek feracelere, taşlı taraklara, elmas broşlara bayılırdı. Yeni çıkan tüm 

şarkıları öğrenip utu ile çalıyor, sevdalı sesi, bahriyelileri çileden çıkarıyordu. 

Herkesi sevmek, herkese armağanlar almak, arabalara kurulmak, eğlencelere gitmek 
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onun içindi. Bir iki kadeh içince yanakları pembeleşir, gözleri hafifçe süzülür, tutar 

bir “Ah” çeker, bir şarkı söylerdi. “Sevdayı muhabbet başıma gör neler açtı.” 

Böylece, kimini kumral bıyıklı, diye, kimini uzun boylu, kimini çapkın, kimini içli diye 

sevdi; ömrü sevdalarla geçti.  

Ama o, her zaman bir küçük kız kadar masumdu. Kuşları, civcivleri, kedileri, 

küçük köpek yavrularını; denizi; acı biber turşusunu; eski yalıları; çocukları, genç 

ihtiyar herkesi, küçücük apartman dairelerini de hep aynı sevgiyle 

severdi.”(Meriç,2011: s.83). 

Nezih, Râna Teyzesini ve annesini çok sever ve onların artık yaşlandıklarını 

düşünerek üzülür. Çünkü onların ikisinden de hep sevgi, şefkat görmüştür. 

“‘Rânicim’ yatağımı sofanın ortasına serer ve pencereleri sıkı sıkı örter. O 

gittikten sonra ben gıcırdatmamaya çalışarak hepsini açar ve yattığım yerden 

yıldızları seyretmenin tadını çıkarırım. Ama düşünürken düşünürken içime bir 

gariplik basar, “Ah…” derim. “Hepsi ihtiyarlıyorlar artık. Birer birer ölecekler. Bu 

koca dünyada yapayalnız kalacağız. Ah anneciğim, ah anneciğim ölmesek ne iyi…” 

ve ağlaya ağlaya uyuyakalırım.”(Meriç,2011: s.85). 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge, Cemil Bey’in 

yanında ona refakat ederken camdan dışarıda yağmurda ıslanan çocuklarını şefkatle 

eve alan onları temizleyip, paklayacağını düşündüğü, maddi şartları iyi olmayan 

anneyi görür. Kadının evine ve çocuklarına sahip çıktığını düşünür. Kadın, 

çocuklarını sever. Anne olmak bunu gerektirir. 

“O sırada evin kapısı açıldı, sarışın, şişmanca, genç bir kadın göründü. 

Üzerinde kısa kollu eski bir basma entari vardı. Entari kısalmış olduğundan, 

çorapsız, kalın bacakları hemen gözü çekiyordu. Başını uzatıp sokağın iki yanına 

baktıktan sonra, kapının arkasında bir an kayboldu, sonra, elinde, oldukça eski, 

küçük bir halı ile göründü. Halıyı saçaklarından sıkıca kavrayıp, başını tozun aksi 

yönüne çevirerek, beş altı kez kuvvetle çırptı. Kadının sağlıklı bir yapısı vardı. 

Halının arkasından iki kilim silkeledi, sonra yağmur oluğunun altına bir teneke 

koyarak içeri girdi. O, kapıyı kaparken Bilge, ayağındaki takunyalara dikkat etti; 
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tuhaf bir iç burkulmasıyla kendisinin hiç takunya giymediğini düşündü… Hemen 

biraz sonra iki küçük oğlan, yağmurdan iyice ıslanmış olarak, ellerinde sefertasları, 

çantaları koşa koşa geldiler, evin kapısını tekmelemeye başladılar. Kapı çabucak 

açıldı; kadın çocukların ıslak hâllerine gülerek onları içeri aldı. Kadının güldüğünü 

görünce Bilge de güldü. Kendi kendine, “Bu temiz bir kadın” diye düşündü. “Şimdi 

leğene sıcak su doldurur. Bezi bolca sabunlar, çocukların elini yüzünü, bacaklarını 

şöyle bastıra bastıra bir güzel siler. Akşama sıcak bir çorba, taze ekmek, tahin 

pekmez… “Birden dudakları titredi ve ağlamamak için kendini sıktı. Bu kadın 

toplumun içinde, günlük hayatını yaşıyor. Çalışıyor, didiniyor, gülüyor, ağlıyor… 

Evi kocası, çoluğu çocuğu…”(Meriç,2011: s.88). 

Bilge, sevgi dolu kıpır kıpır oluşuyla, huysuz Cemil Bey’in bile yüzünü 

güldürmeyi başarmıştır. Sevgi her kapıyı açar. 

“Safinaz Hanım, büyük kızı ve torunu ile geldiği zaman, onları öylece karşılıklı 

oturmuş neşeli neşeli konuşur buldular. Sıcacık oda, mis gibi demlenmiş çay, o 

huysuz Cemil Beyin güler yüzü, zaten gürültücü, neşeli olan Safinaz Hanımla kızını 

büsbütün coşturdu. Bir an içinde sarılmalar, öpüşmeler, çocuğun yaramazlıkları 

arasında açılan paketler, Cemil Beye fanilalar, Safinaz Hanımın pantüflü terlikleri, 

Bilge’ye gıcırlı sakızlar, nohut leblebileri, şakalar, gülüşmeler ve Bilge’nin dediği 

gibi: “Aman neler neler…””(Meriç,2011: s.91). 

Keklik Türküsü (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; âşık olan Oya 

çevresine artık daha farklı bir gözle bakmaya başlar.  

“Tutup âşık olmuştu. Hem de nasıl!.. Acaba kim onun kadar inanmış, aşkı 

böyle tatlı bir neşe içinde karşılamıştır. Acaba âşık oldum diye kim onun gibi 

sevincinden deli olmuştur… Yaşlar süzülüp süzülüp gidiyor, pembe elma çiçekleri 

titreşiyor ve Oya’nın kulağında kendi sesi çınlıyordu: “Oh!.. Cüneyt Bey amca, sizin 

bu elma ağıcının çiçekleri ne güzel.” O zamanlar her şeyde bir şey vardı zaten. 

“İnsan âşık olunca, kapalı göz kapakları arkasından bütün dünyayı filiz yeşili bir 

dinginlik olarak görür” diyordu. “Hani pembe akide şekerleri vardır bilir misiniz, 
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onların bir baygın pembesi, insanın içine yayılan bir kokusu vardır. Aşk öyle bir şey 

işte.” 

İlk kez, geçen kışın yağmurlu bir gününde, Kadıköy vapurunda 

karşılaşmışlardı. Oya, yukarı salonda, arkadan ikinci sıraya oturmuş, o gün çıkmış 

olan bir dergiyi merakla gözden geçirirken, genç bir adam gelmiş ve boş yerlerden 

yer beğenerek, geçip onun karşısına oturmuştu. Öyle çok ıslanmıştı ki… Oya’nın 

gülmesi tutmuş, belli etmemek için dudağının kenarını ısırarak, kaşlarını çatmıştı. 

Oysa genç adam doğrudan doğruya kıza olmasın diye onun omzuyla kulağı arasında 

bir yere bakarak açıkça gülmüştü. Çevresinden sular süzülen şapkasını çıkardığı 

zaman, O ya göz ucuyla ve ilk kez, geniş bir alnı, sarı ela gözleri ve saç 

ayırımında bir yara izi olduğunu görmüştü. Uzun boylu, yakışıklı bir adam olmasına 

karşın, güzel değildi. Fakat hâlinde tavrında öyle sevimli bir haylazlık, gülüşünde, 

yaramaz oğlan çocuklarını anımsatan öyle tatlı bir haşarılık vardı ki, Oya’nın içi 

aydınlanıvermiş, ferahlamış, içinden, kalkıp adamın boynuna sarılıvermek gelmişti. 

Genç adam onun elindeki dergiye şöyle bir baktıktan sonra, hemen çantasını açıp, 

aynı dergiyi çıkararak yalancı bir merakla okumaya başlamıştı.”(Meriç,2011: s.94). 

Susuz I (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; tramvaydaki kadın, 

camdaki aksine bakarken mutlu olur. 

“Biri -bunlardan biri- için için sevinçli -beyaz keten elbisenin yakısında, 

ayağındaki hafif sandaletlerinden, beyaz çantasından, tramvayın camındaki 

görüntüsünden hoşnut- oturuyordu.”(Meriç,2011: s.108). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ahmet’in annesi 

sevecen ve şefkatli bir kadındır. 

“Örneğin o, taşra şehirlerinden birinde beş çocuklu bir memur ailesi evi 

biliyordu. Baba pişmandı, göbekliydi. Kocaman bir göbeği vardı. Gülerken göbeği 

oynardı. Polis romanlarına düşkün memur - avukat. Anne, tersine çok zayıftı 

kurumuştu. Kıkır kıkır gülerdi. Beş tane çocuğu vardı. Sabahtan akşama kadar işi 

bitmezdi bu yüzden. Baba pazar günleri evde oturur, hurma çekirdeğinden, kıl 

testereyle küçük takunyalar, çentik papuçlar yapar, cilalardı.”(Meriç,2011: s.166). 
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Sofiya, sevgisini paylaşabilen neşeli birisidir. Ahmet ve Meli, Sofiya’yı sincap 

gibi sevimli bulurlar. 

“Sofiya küçük bir dükkânı çatlatacak kadar neşeyle dolduran, sincap gibi bir 

Rum kadınıydı.”(Meriç,2011: s.169). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; adam, hayata pozitif bakan, sevgi dolu birisidir. Kadına da yol gösterici 

olur. 

“Başım fena hâle ağrımaya başladı. Adamın birine çarptım o sıra. 

‘Bağışlayın!’diyeceğime, yanlışlıkla, tılsım bozuldu demiştim. Adam kolumu tuttu. 

Yüzüne baktım. Çakıl mavisi yeşil bir dağ suyundan, üç beyaz kuş uçtu. Güvercin mi 

diye baktım, göremedim. Bu adam milattan önce ve milattan sonra yüzyıllar boyunca 

aradığım, bulduğum, âşık olduğum adamdı. Onu mu yetirmiştim ne! Yoksa ona 

rastlamayışım mıydı? Hayatımın çok duygulu, oldukça karışık bir zamanını 

yaşadığımı anlıyordum. Adam, “Somurtmuşsunuz da ondan” dedi. “Tanrı’ya 

gülümseyiniz.” Dişleri bembeyaz parladı. Kolumu bırakıp, beni selamlayıp 

yürüdü.”(Meriç,2011: s.204). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nili’nin evinde, Nebahat 

Nurhan’ı samimiyetinden dolayı kendine yakın hisseder.  

“Bir Nurhan’ı kendine yakın bulmuştu. Onun yumuşak sesini, kahverengi 

gözlerindeki sevecen, hoşgörülü bakışlarını. Nurhan onu sıkıntılı havasından 

kurtarmak için elinden geleni yapmıştı “Nili, vallahi senin şu koca bardaklarını hiç 

seviyorum. İnsan nasıl tutacağını şaşırıyor…” bile demişti. Nebahat ona kaşlarının 

altından bakıvermişti. İkisi arasında gizemli bir sevgi yolu açılır gibi 

olmuştu.”(Meriç,2005a: s.52). 

Işın (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; ışın küçük şeylerle mutlu 

olmayı başarabilmiş, sevgi ve hayat dolu bir kızdır. 

“Kek! Bir iki adım atarak, mutbak kapısından başını uzatıp bakıyor. Birden, 

aydınlık delice üretmeye başlıyor kendini. Karanlıklara karşı güçsüz, ama aydınlık. 
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Kız, mutbağın ışığını kapatmış, fırının önüne çömelmiş, çenesi avuçlarının içinde, 

dalmış, kekin pişmesini bekliyor. Kek pişiren bu küçük, karanlık mutbakta, kekin 

pişmesini bekleyen bu küçük kız, tasalı kız, yüreğini anlatılamaz bir sevgiyle 

dolduruyor. “Güzelik!” diyor içinden. Annesi, akşam, sofrada gülmüştü: “Aman 

deli!” demişti. “Kek için sinemadan kalınır mı? Bozarsın gene. Yarın ben 

yapıveririm sana. “Küçük bir kızın, büyük bir kıza dönüşürken geçirdiklerini, 

incelikleri, acıları anlamıyor o…”(Meriç,2005a: s.135-136). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Canan Hanım, normalde 

çok girişken biri değildir. İçe kapanık, sessiz, sakin bir yapısı vardır. Fakat pazar 

günleri abisi Erol Bey ile kahvaltı yapılacağından, o da daha sevecen ve mutlu olur. 

Bu sevgi dolu olma hâli evdekilerin de yüzünü güldürür. 

“Etli ekmek yapılır evde pazar sabahı. Babaanne’nin geleneksel etli ekmeği! 

Yıllardan beri hiç şaşmaz. Canan Hanım bile, pazar sabahları erken kalkar, etli 

ekmek var diye. Sevgili Erol abisi evde diye. Güler yüzlü, sağlıklı, neşeli bir havası 

olur. Şakalaşmalara katılır. Kızlara, hafta içinde beraber çarşıya gitmek için söz bile 

verir.”(Meriç,2005a: s.194). 

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın, 

etrafında bazıları onun sinirlerini bozsa da genel olarak insanları ve hayatı sever. 

“(Boş ver Allah aşkına şu komşuların yorumlarına. Ne derlerse desinler.) Sen 

onları / da seversin. Sen hep severek yaşadın. Hep bir anlam kurmaya çalıştın 

severek. Kolay değil yaşamak, kolay değil, hiç kolay değil, sinirlerin bozuk olunca, 

insanın senin sinirlerin gibi…”(Meriç,2005a: s.248).  

Çangal (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; otostop çeken 

kişi kendisini sevmektedir. At arabalı çingeneye olan hayranlığı insan sevgisini 

gösterir. Kibirli biri değildir. Sevgi dolu olması sebebiyle etrafına da pozitif etki 

verir.  

“Beyaz sakalı bile kirli, gözlerinin akı bile kirli sarı, ihtiyar, eski bir 

Çingeneydi bu.  
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Ata, arabaya, paslı demirlere benzeyerek, kendini öylece bırakmıştı bahar 

gününe, içtiği sigaranın keyfine.  

Araba, tıngır mıngır geliyordu.  

Geldi.  

Ağır ağır önümden geçerken, öne doğru hafifçe eğilmiş olarak oturan bu 

ihtiyar Çingeneydi, beyaz yapışık, dalgalı saçları, dediğim gibi akları sararmış 

gözleriyle iyice gördüm. (Bir durak sonra hemen dakikalık yolda Çengelköy 

olduğunu tam burada söyleyecektim. Aceleye ne gerek var.)  

Birbirimize baktık.  

Avucumu yumup başparmağımı dikerek, gidiş yönünde salladım. (Sen de bir 

hoşsun yani.)                         

-Üsküdar!  

Başını belli belirsiz iki yana salladı. Sigarasının dumanı, parlayan günün 

içinde beyazımsı maviydi. Kara dudakları kımıldadı: Hiç bozmadan kaşlarını 

kaldırdı. Tok bir ses, güzel bir İstanbul vurgusuyla. 

-Çengel’e kadar, dedi. 

Bir sevinç, bir çırpıntı içimde. (Haklısın. Ben biraz bi hoşum. Ama kendimi 

böyle olduğum için öyle seviyorum ki!)”(Meriç,2005a: s.276-277).                                                                                                                                                  

Gül Yaprağının Pembe Sesi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) 

hikâyesinde; anlatıcı, insanların birbirlerini tanımasalar da sevgi ile bir ortak nokta 

bulunabileceğinden bahseder. 

“Hepiniz birbirinizi seversiniz. Tanısanız da tanımasanız da. Bu, başka türlü 

bir sevgidir. Bu, sevginin yitirilmemesi isteğinde birleşmenin sevgisidir. Özetle, 

istenen bu değil mi? Sevmek değil mi? Ancak sevince başlamaz mı, insanla, yaşamla 

ilgili en küçük birimden, en büyüğüne doğru açılan anlam!”(Meriç,2005a: s.262).  
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Öykücük (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; üç kişi 

arasında sevgi dolu olan bir arkadaşlık bağı vardır. 

“Bize çay kaynatan, evinde ağırlayana ben, yıllarca önce Fındık Hanım, 

deyivermiştim. Ufak tefek, toparlacık diye. Pek ince bir betimleme olmayabilir. 

Sesimi çıkarmam beğenisizlikle karşılanırsa. Bizim aramızda tuttu. Ben böyle 

dedikçe, biri sarı bıyıklarıyla (şimdi beyazları çoğaldı) öbürü beyaz dişleri, küçük 

elleriyle, öyle bir gülüverirler ki, burada, yalnız biz üçümüz beraberken gerçekleşen 

(ortaya çıkan, oluşan, beliren) sevgiyle dolu titreşim, onu, tüm gündelik, sıradan 

benzetmelerden korur.”(Meriç,2005a: s.268-269).  

Güzbeyi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; anlatıcı kadın, 

çocukluk yıllarında fakir ama çok mutludur. Eşi ise kendisi kadar şanslı değildir. 

Maddi olarak rahat ama manevi olarak sıkıntılı bir süreç geçirmiştir.  

“Bir gün bile, çocukluğumun yoksunluklarını anlatmadım Bülent’e. Sevgiyle 

dolu yoksul yıllar. Onunki karnı tok, rahat bir yaşam. İyi de ne sevgi sesi duymuş 

ömründe ne sevgi kokusu.”(Meriç,2005a: s.314).     

Yandırma (Yandırma) hikâyesinde; kadın, kendisine bakmayı seven, güler 

yüzlü, sevgi dolu birisidir. Etrafına neşe saçar.  

“Derken bir telefon! Eskiden oturduğun apartmandaki kapı komşun; bir 

ahbap. Yüzü güzel, elleri güzel, tırnakları pırıl pırıl, boyu bosu yerinde, bakımlı bir 

kadın. Saçları hep iyi taranmış, iyi biçimlendirilmiştir. Yanaklarını, gözlerinin 

üzerini iki eli kanda olsa renklendirir. Dudakları hem güzeldir, hem yüzüne çok 

yakışan bir dudak boyası rengiyle boyar onları. Genellikle çok 

güleçtir.”(Meriç,2005b: s.7). 

Zümrüt Hanım, Rasim Usta’yı çok sevmektedir. Geç bulunan bu sevgi, 

kaybedilmek istenmez. 

“Rasim ustanın haberi geldiğinde, Zümrüt hanım çığlığı basıp bayılmış. “Beni 

koyup nerelere gidiyorsun Rasim usta! Ben sensiz nasıl yaşarım, senden başka 

kimsem yoktur” diye kendini yerden yere atmış. Dedim ben sana diyordu, dağdaki 
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odun bile yeşerir de… Ne anlar sevda nedir, aptal karılar, ayıpladılar, şurada üç 

aylık kocası, vay vay şuna bak diye, onlar bilebilirler mi hiç Zümrüt hanımın göğüs 

kafesindeki sevdayı...”(Meriç,2005b: s.13). 

“Sonradan bir hemşire söylemiş: Gece, sabaha karşı, hastanenin o uzun 

koridorundan geçerken görürmüş Zümrüt hanımı, orada öyle, hiç bitmeyen bir mum 

gibi. Tüyleri diken diken olurmuş. “Ben” demiş, “kocasını seven çok kadın gördüm 

bunca yıl şu hastanede ama, böylesini görmedim.” 

Ne demekmiş bırakıp gitmek Zümrüt hanımı! Bırakır mıydı Zümrüt hanım! 

Onun ateşi, onun duyulmayan ağıtları dereiçini de sarmamış mıydı! Onun için öyle 

davulu zurnalı karşıladılar Rüstem ustanın dönüşünü. O ne zaman kahveye girse, 

herkes ayağa kalkıp buyur ediyorsa, o tanımlayamadıkları ürperten saygıya, sevgiye, 

sevdaya benzeyen duyguyu çok yoğun olarak duydukları için.”(Meriç,2005b: s.22-

23).  

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Kıpırtı Hanım, 

kendisine büyük iyilikleri olan, onu yeniden hayata bağlayan Mihrişah Sultan’ı, 

kendisini tanımladığı şu cümlelerle anar. Sevgi her kapının anahtarıdır. Seven insan 

yaşamanın da tadını çıkarır. 

“Mihrişah Sultan bana, “Sen sevmeyi bilen bir kızsın. Sevmeyi bilen, bir 

yolunu bulur yaşamanın da,” demişti. Onu hep anarım. Daha doğrusu anmadığım an 

yoktur desem daha doğru olur.”(Meriç,2012a: s.16). 

Sevgi, insanlara pek çok bakış açısı kazandırır. Eğer bir şehri sevmeden 

yaşıyorsanız orası size zindan olur. Fakat sevdiğiniz, kendinizi iyi hissettiğiniz bir 

şehirde yaşıyorsanız, sevgi size o şehrin çekilmez taraflarını çekilebilir kılar.  

“Ben İstanbul’u çok seviyorum. İnsanlar ‘bozuldu, rezil oldu, nerde eski 

İstanbul’ dedikçe içim çok fena kararıyor. Ağlasam olmuyor, ağlamasam… 

Düşünüyorum da bu şehrin (yani demek istiyorum ki) bu şehrin her şeyi benim 

sevgimde can buluyor.(Öyle derdi Mihroş.)”(Meriç,2012a: s.16). 
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Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Selma ve Canan iki eski 

arkadaştır. Canan, şişmanca görünen biraz salaş bir kızdır. Selma ise sıska ve 

esmerdir. Selma, aile içinde şen kahkahalarıyla tanınan, sevilen birisidir. 

“Selma tam tersi, uzun, zayıf, esmer bir kadındı. Büyük ninesinin gündelik 

konuşmaları dışında, biz hiç oturup uzun uzun konuşmayız.  

“Ben de Ahmet’i susturamam biliyorsun. Ahmet de gevezedir.” 

“Belki beni yetersiz buluyordur bu konularda.”  

“Yok canım. Nereden çıkarıyorsun?” 

“Öyle! Çünkü arkadaşlarıyla uzun uzun konuşabiliyorlar. Tartışıyorlar. 

Taktığı bir isimle ‘Şatifilli’, anneannesine göre Süslü Şaziment, annesine göre 

Zirtullahi Kiram’dı. 

Çok gülüyordu, durmadan elleriyle kollarıyla, gözleri neşeyle ışıldayarak, 

arada bir de kahkahayı basarak konuşuyordu. Arkadaşına sorarsan deli dolu, ama 

çok şeker, çok insan kızdı.”(Meriç,2012a: s.73). 

O An Hep Vardır (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; mutfağın bir 

evdeki hayatı ne denli etkilediği üzerinde durulmuştur. Pişen yemeklerde sadece 

kokunun değil huzurun da bulunduğu belirtilmiştir. 

“Mutfak, kadrini bilene cennettir dedik. Öyledir. Herkes bir anlam kurmak 

zorundaysa kendine, -bu kaçınılmazdır. Anlamsız yaşanamayacağına göre- bunların 

içinde, mutfağı bilenler, onun insanla olan ilişkisini, eve getirdiği huzuru, sevinci, 

tadı keşfetmiş olanlar kazanır. Bir demet maydanozun saplarını yıkarken duyulan 

toprak kokusu, aldığı gibi getirir ekili tarlaları mutfağa. Domateslerin kırmızısı, 

biberlerin yeşili, kerevizin keskin kokusu, çevredeki tarlalardan doğru esen rüzgârın 

içinde gelir, donatır, ışıldatır bıçağı, ocağı, mutfağın kıyısını köşesini… Ocak yanar. 

Yanan ocak mutfağın sevincidir, ya da kaynayan tencere. İster büyük kentlerin 

mermerli tezgâhına gönülmüş elektrikli ocakta olsun, isterse, sarı çamurla sıvanmış 
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köy mutfağının ocağında, etli yaprak sarmasıyla, erimiş tereyağındaki kırmızı 

biberin kokusu, ikisinde de aynı mis kokudur.”(Meriç,2012a: s.109). 

Kimin Kimsesi Kim (Çisenti) hikâyesinde; Rüstem Baba, çarşıdaki herkesin 

saygı gösterdiği, sevilen, babacan birisidir. 

“Sevgi dolu, yumuşak bakışlı bir gönül adamıdır o, yalnız, sırasında, kalın 

kaşlarının altından, ne demek istediği anlaşılmayan, ama insanın kanının donduran 

bakışıyla baktı mıydı akan sular durur... Hep bilinir ki, çarşının dumanı ona doğru 

tüter.”(Meriç,2010: s.28). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; Doktor Bey, iyi bir insandır. Kıyı kenttekilere sanki bir sevgi iksiri gibi 

iyi gelir. 

“Onlara mı? Az sonra güneş, denizi kıpkırmızı yaparak ufukta tüm görkemiyle 

parlayacak. Tam o sırada oradan geçen kuş sürüsü, kapkara, benek benek 

görünecek. Sonra o gelecek; güzel yüzü güleç, ama çalaklığı ağırlaşmış, kıvrak 

yürüyüşü, beline oturan sancıyla, hafif, belli belirsiz bir aksamayla bozulmuş olacak. 

“O da yaşlandı. İkimiz de yaşlandık” diye düşünecek buraların Doktor beyi; 

kıyı kentin iyilik, sağlık, sevgi iksiri. Kısılmış sarı yeşil gözleri, sevgiyle ışıklanmış 

olacak o gelince.”(Meriç,2010: s.46). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 4 (Çisenti) 

hikâyesinde; kıyı kentte yaşayanların ruhuna dokunabilen, sevgiyi dağıtabilen bir 

Doktor Selim Şahin vardır. 

“Bu genç adamın yaşamını lif lif ayırdığımızda (genç bir adamdı, çocuksu 

sevinçlerine, içindeki şen şatır, gün açmışçasına ışıltılı sevgisine, baykuş, ören, 

çakal, yavşak, daralmak, anlamsız, boş, usangın, umarsız, boşluk sözcüklerinden 

gelen çağrışımların gölgesi düşmüştü) boşa gitmiş anlamsız bir karışıklık içinde 

parçalanmış bir yaşam çıkar ortaya ki, romanı bile yazılamaz.  
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O akıllı kişi, saçı sakalı uzayıp birbirine karışmış olduğu hâlde, dudakları çanlı 

bir kırmızılıkta olan, o çökmüş yüzde, insanı şaşırtacak kadar, parlak iki mavi gözle, 

insanını ta içine, ruhuna -sanki- bakan, doktor Selim Şahin.”(Meriç,2010: s.54). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; sevgi dolu, yaşamdan tat almayı başarmış bir kızın 

(torun) düşünceleri şöyle belirtilir. 

“Deniz kenarında oturur, uzun uzun denize bakardım. Bunlara benzeyen 

duygular içinde. Rahatlardım. Eve dönmeyi özlerdim. Fırından çıkan ıspanaklı 

böreğin kokusunun, Rumeli göçmenciği Hatice halamın ince sesiyle söylediği “ potin 

bağım çözüldü, bağla da sevdiğim bağla” türküsüne karışması sevinç için yeterliydi. 

Aşk, böyle, bu sevinç gibi bir şeydi.”(Meriç,2010: s.63). 

Kız (torun) yaşadığı kıyı kentte sokakta, deniz kıyısında, her yerde mutludur. 

Çünkü bu küçük yerde herkes birbiriyle selamlaşır, tanışır. Birbirlerinin dertlerine 

ortak olurlar. 

“Kıyı kahveleri, lokantaları, her yıl yenileri açılan mağazaları, dükkânları, 

kalabalığı, ara sokakları, dondurmacıları, pasta, simit, kurabiye fırınlarıyla… 

Bakkalı, kasabı, manavı, terzisi, öğretmeni, avukatı, eczacısı, doktoru, fırıncısı, 

lokantacısı hepsi tanır beni. Birbirimize gülümseriz, selamlaşırız, ayak üstü iki üç 

lafımız vardır her zaman. Dertlisi, fıkra seveni, şakacısı… Evet! Ben bu kıyı kentin 

içinde, onu severek, onun tarafından sevilerek, korunarak, dolaşır dururum. Onunla 

ben, burada yaşayan bizler, hep beraber, denize karşı, güneşe karşı, yaşar 

gideriz.”(Meriç,2010: s.63). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; uykusu kaçan kadın, her şeye rağmen 

çocuklarını tüm pozitif enerjisiyle, sevgisiyle uyandırmaya çalışır. Çünkü sevgi 

evlatlarından kaynaklanır. 

“İşte yine bir sabah.  
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Çayın kokusu tüm eve yayıldı. Kedinin hırıltılı soluk alışları içinde, ‘i’ harfi 

belirgin yav yavı, açıldım, kapandım diyen kapı sesleri, musluklarda su şakırtısı… 

Günlük yaşam denilen şey başlamıştır. Sıradan bir gündür. Yüzüne yayılan, 

sevinmeye benzeyen gülümsemeyle, sesi duyuldu evin içinde: Günaydın! Uykucular 

günaydın!”(Meriç,2010: s.89). 

Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; bir erkek gülüşü, etrafa verdiği pozitif etkiyle 

anlatılır. 

“O, hep öyle gülüyor. Rahatça, ağzını açarak, içinden gelen ses, ağzının içinde 

yuvarlanıp, “ho” sesine dönüşerek, peş peşe sıralanarak, sonuncusu uzayıp giderek. 

Şöyle: “Hoh ho hooo!” renkle tanımlamak gerekirse bu gülüşü, koyulmuş, sallanmış 

bir turuncu. Kabak tatlısı gibi, işitildiği zaman getirdiği duyguysa, gülmek, sevinir 

gibi, rahatlar gibi olmak. 

İşte gene öyle gülüyor; bir sonbahar akşam vakti, bahçedeki çardakta, güler 

yüzlü, yaşlı halasıyla çay içip, yeni kızarmış puf böreklerinden 

atıştırarak.”(Meriç,2010: s.108). 

Yetmiş sekiz yıllık arkadaş iki kadın, evlerini sevgileriyle aydınlatır. 

“Deniz kenarındaki sıralardan birinde, yaşlı (çok yaşlı, ufacık kalmış) iki 

kadın(cık) oturuyordu. 

Çocuklukları, Samatya’da geçmişti. Tam yetmiş sekiz yıllık arkadaştılar. Yedi 

yaşından beri. Tereyağlı pilavlar, taskebapları, kıymalı kolbörekleriyle 

beslenmişlerdi. İkisi de kaymaklı ekmek kadayıfını çok severlerdi. 

Mahallelerinde çoğunluk, kırk mumluk, yirmi beş mumluk, hatta on beş 

mumluk ampullerle aydınlatırdı evini ama, ışık, onların içindeki sevinçle, mutlulukla 

pırıl pırıl yanardı.”(Meriç,2010: s.113). 
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Korsan Çıkmazı romanında; Berni, kendi kendine yetebilen, ev işleriyle 

alâkadar olup mutlu olabilen birisidir. Bu mutluluk doğal olarak yakınındaki 

insanlara da yansır. 

“Nakış işler, dikiş dikerim. Saçlarımı bigudiye sarar, bütün bir gün öyle 

gezebilirim. Kocaman bir haftayı Su’ya, kırmalı kabarık bir önlük dikmekle 

geçirebilirim. Üzerine minicik minicik dört yapraklı çiçekler işlerim.”(Meriç,2012b: 

s.12). 

Berni ve Meli, hayat dolu, sevgi dolu insanlardır. Gündelik yaşamın içinde 

mutlaka gülecek bir şeyler bulurlar.  

“Bu sefer, bütün gülüşlerini bastıran bir gülüşle gülmeye başladılar. Sesleri 

duyulmasın diye, yorganlarını ağızlarına bastırıyorlardı. Gülecek ne çok şey vardı şu 

yeryüzünde. Güle güle bitiremiyorlardı.”(Meriç,2012b: s.61). 

Alacaceren romanında; Bengisu’nun dedesi, çevresi tarafından beğenilir ve 

takdir edilir. Bunun temelinde sevecen, sevgi dolu bir kişiliğe sahip olması yatar. 

Kendindeki bu sevgiyi torunlarıyla paylaşan Mahmut dede sayesinde Bengi ve Gün 

de mutlu ve huzurlu bir yaşam sürerler. 

“Bir de, kısık mavi gözlerinin, insanın yüzüne derin derin, sevgiyle bakışını 

eklemek gerek bu tanımlamaya.”(Meriç,2008: s.7). 

Bengi yaşadığı tüm olumsuzluklara rağmen kardeşini asla yalnız bırakmaz. 

İçindeki sevgiyle kardeşi Gün’ü büyütür. Onun sevgi dolu biri olması hem kendini 

hem de Gün’ün hayatını etkiler. İki kardeş mutluluk içinde büyürler. 

“...Bengi, büyük bir kız gibi masaya oturur, çenesini avucuna dayar babasını 

seyreder. Ne düşündüğü belli olmaz. O da bilmez zaten. Arada bir Gün’e bakar 

çünkü Gün balkondadır. Küçük bir kızdır. Ona birinin göz kulak olması 

gerekmektedir.”(Meriç,2008: s.18). 

Ercan, Ayşe’ye ailesi hakkında sorular sorar. Ayşe’nin annesi neşeli, güler 

yüzlü, hayat dolu, sevgi dolu bir kadındır. Onun bu enerjisi ev halkına da yansır. 
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 “Şimdi bak, şimdi sabah oldu diyelim. Hepimiz, birer ikişer kalkarız. Ama 

annem kalktığı zaman ev hemen canlanır, gün o zaman başlar. 

... 

Sonra, ne var biliyor musun, annem dünyaya güldürü açısından bakıyor 

diyebiliriz. Çünkü o her şeyde gülünecek bir şey bulur. Çok güler.”(Meriç,2008: 

s.34-35). 

Mahmut dedenin ikinci eşi Gül Hanım çiçekleri çok sever, onlara bir şahıs 

muamelesi eder. Gül Hanım’ın çiçeklere hitabından onun sevgi dolu birisi olduğunu 

düşünebiliriz. 

“Neden bu çiçekleri görenler bir an için kendilerini cennette sanırlar! Hepsi 

Gül Hanım’ın sevgisinden. O ince esmer elleri hiç eksik olmaz onların üzerinden. Bir 

de bir dua gibi yinelenen o sevgi sözleri! 

... 

‘Aa! Şu serseriye bakar mısınız? Tam iki aydır bekletiyordu beni. Seni utanmaz 

seni.’”(Meriç,2008: s.74). 

4.1.34. Sorumluluklarını Yerine Getirme 

Sorumluluk, Türk Dil Kurumu’nda  “Kişinin kendi davranışlarını veya kendi 

yetki alanına giren herhangi bir olayın sonuçlarını üstlenmesi, sorum, mesuliyet.”44 

şeklinde tanımlanır.  

Sorumluluk, bireyin kendi davranışlarının veya başkalarıyla yaptıkları bir işin, 

olayın sonuçlarını üstlenmesidir. Hayatta herkesin kendine ait sorumluluğu vardır. 

Konumumuz, statümüz ne olursa olsun sorumluluklarımızın farkında olmalıyız. Ev 

içinde, iş yerinde farklı kimliklere bürünürken (Evde anne, baba, çocuk; işte işveren, 

amir, memur gibi) sorumluluklarımızda çeşitlilik kazanmaktadır. 

                                                           
44 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
 

http://www.tdk.gov.tr/
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Sağlıklı bir birey yaptıklarının farkındadır ve bu işlerin sorumluluğunu 

üstlenmekten çekinmez. Üzerimize düşen görev ve sorumluluk her ne ise onları göz 

ardı etmeden, yerinde ve zamanında onları tamamlamalıyız. Kişiler nerede olurlarsa 

olsunlar üzerlerine düşen görevleri yerine getirmeli, sorumluluk sahibi olmalıdırlar. 

Susuz I (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; doktor (erkek), 

hukukçu kızın kendisine doktorluk sorumluluklarını anımsatmasıyla kendine gelir ve 

yardıma ihtiyacı olan çocuğa müdahale eder.  

“Erkek, kızın kısılmış gözlerini, kendini küçümseyen bakışlarını, “Doktor değil 

misiniz, mecbursunuz!” diyen sesini zaman zaman -kendini sorumlu duyduğu büyük 

kentteki günlük yaşamını ufuksuz, boğucu, tıkayıcı bulduğu zamanlar, dünyanın, 

insanların acısını, yaşamının korkunçluğunu duyduğu zamanlar- 

anımsar.”(Meriç,2011: s.110). 

 Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ayşe, amcasının 

kızı Nil için okuldan iyi hâl kâğıdı almaya gider. Fakat okul müdiresi çok serttir. 

Nil’i sorumluluklarını bilmemekle suçlar oysa Nil, öksüz bir çocuktur ve esasında 

saygılı, sorumluluk sahibi birisidir. 

“- Efendim beyba?  

- Okula gittin, müdürü buldun, anladık. Sonra ne yaptın diyorum? 

Koyu soğukluk. Sarı sarı, aşağı, döne döne… Döne döne. Bulanık çökeltisinde 

bütün ışıkları söndürerek, güneşsiz bereketsiz kılarak sıkıntı… 

-Hiç işte. Doldurmadılar kâğıdı. (… Anlatmam. Sizi buna değer bulmam. 

Anlasanız ya. Duruşumdan, Nil gitti gideli onun hakkında sizlerle bir kelime 

konuşmayışımdan… Buna değer bulmuyorum sizleri. Bunu bari anlayın. Bu 

kadarcığı bari…)  

-Son durumu etraflıca anlatmadın mı? 

-Anlattım.  
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-Ee?  

-Sorumluluk diyor, falan işte. Ne bileyim canım beyba elin kadınını. (Beyba! 

Sinir. Ne dediğini dinlemedim kadının. Ama daha Nil’in adını duyunca, 

yapmayacağını anladım. Anlamadı. Anlamalıydı. Sizleri geçtim. Ama o anlamalıydı. 

O bari… Bir kızın yaşamı, bir kadının iki satırlık yazısıyla değişecek. Ne 

tuhaf!)”(Meriç,2011: s.174). 

Giderek Daha Güçlü (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

mahallede yalnız başına yaşayan genç kızın evinden gelen yüksek müzik sesine 

karşın “akıllı komşu” ve ailesi, aile olma bilinciyle apartman koridoruna çıkarlar. Bu 

aile sorumluluklarının farkında olarak nitelendirilir. 

“Üçüncü kapıda -dördüncü kapı benimki- akıllı komşu, oğlu ve kocası 

otururlar. Şenliğe en son onlar katılmış olacaklar. Çünkü onların her zaman yapacak 

işleri vardır. Bir ailenin ne demek olduğunu, sorumluluklarını bilirler. Önde akıllı 

komşu, arkada göbekli kocası, en arkada oğlan.”(Meriç,2011: s.224). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan’ın eşi Arif, 

arkadaşı Ahmet’in evlat edinilecek bir çocuk bildiğini söyler. Nurhan, bu çocuğun 

sorumluluğunu alabilecekleri konusunda endişelidir. Eşi ise kendilerine, sorumluluk 

alabileceklerine güvenir. 

“Bizim Ahmet, doktor Ahmet yani, bir çocuktan söz etti. Annesi doğumda 

ölmüş. Kimsesi yok. Nurhan’a vereceğim, diye tutturuyor.” Nurhan sesini çıkarmadı. 

Öylece sustular. Kıpırdamaktan çekinerek. Sonra Nurhan sessizce içini çekti. “O 

mesele değil”, dedi. “Başka bir şey bu. Çok sıkılıyorum. Çocuğa gelince… Bunca 

yıldan sonra, bilmem ki! Çok geç kaldık. Gene de yarın bir düşünürüz bunu. 

Çocuktan vazgeçemiyorum biliyorsun. Ama artık orta yaşa geldik sayılır. 

Sorumluluk. Korkuyorum. Neyse yarın konuşuruz. Hadi uyuyalım, geç 

oldu.”(Meriç,2005a: s.49-50). 
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Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet eve karşı maddi sorumluluklarının bilincindedir. İyi bir baba 

olarak üzerine düşen görevleri yerine getirmeye çalışmaktadır. 

“Öyle. Ben titiz adamım abi. Evimiz temizdir. Kapının eşiğine dek ovar bu 

benim garip. Evimin etini sütünü eksik etmem. Benim zanaatım var. Çalışmaktan kim 

yılar! O yılsın benden…”(Meriç,2005a: s.120). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Hatice, Neslihan’ın evde 

ikram yapmayıp pastaneden hazır almasını doğru bulmaz. Arkadaşları, ailesi, 

çocuklarına karşı sorumlulukları olduğunu ve bunun farkında olduğunu söyler. 

Neslihan’ın da memleketinin imkânlarının farkında olup savurganlık yapmaması, 

ülke çıkarlarını gözetmesi bir çeşit sorumluluk örneğidir. Vatandaş olarak bilinçli 

davranmaktadır. 

“Ne o Neslihan’ın şımarıklılığı öyle? Para, iyi kötü hepimizde var. Belli bir 

çizginin üzerindeki kazançların sahipleriyiz. Ne yani! Ama, insanın arkadaşlarına 

saygısıdır evden özenip hazırladığı şeyler. Doluyorlar eve, hemen masanın başına. 

Pastaneye bir telefon, oh! Gelsin kumar. Sabah kumar, akşam… A, yoo. Yapamam. 

Yapamam! Evim benim kabuğumdur. Evim, kocam, çocuklarım, arkadaşlarım, ailem 

kutsaldır benim için. Hepsine karşı, ayrı ayrı, teker teker sorumluluklarım olduğunun 

bilincindeyim ben. “Peki, durum bu durumken, nedir bu Güzin’in üstünlüğü? 

Üniversite mi? O da bitirdi. Evet Güzin gibi bir meslek kadını olmadı. Ne ki okumayı 

hiç boşlamadı. Sürdürdü evinde. “Kendimle övünebilir miyim?” diye soruyor. 

Övünebilir. İyi bir vatandaşın tüm niteliklerini taşıyarak, çevresine faydalı olmayı 

amaçlayarak, güzel örnek olarak yaşadı… Elbette, memleketin yetiştirdiği tüm 

sanatçıların üzerine titrer. Toz kondurmaz. Yazdıkları kitapları okur, eleştirir, 

resimleri izler. Tiyatroları, sinemaları, konserleri hiç kaçırmaz. Gazetelerdeki 

eleştiri yazılarını özellikle izler. Okur, kendi beğenisini ölçer. Fakir bir memleketin 

çocuğudur. Ülkesi de geri kalmış bir ülkedir. Bunu hiç aklından çıkarmaz. Savurgan 

olunmamalıdır, diye düşünür. Savurgan değildir. Hep eskiyi yeni yapar. Ondaki 

beceri kimsede yoktur. Ucuzlukları hiç kaçırmaz.”(Meriç,2005a: s.160-161). 
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Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Erol Bey, kız kardeşi 

Canan Hanım’ın tüm sorumluluğunu almıştır. O, evlenmeden evlenmeme kararı alır. 

Bundaki amacı ise anne babasının erken yaşta ölmesidir. Abisi olarak Canan’ın tüm 

sorumluluğu kendisindedir.  

“Zaten insan, Erol Bey gibi aşırı duygulu olmasa bile, kolay değil onun 

yaşadığı şu hayat. Bir de aşırı sorumluluk duygusu var onun. Yapısı bu. Örneğin, 

şimdi almışına yaklaştığı hâlde, hâlâ çok ince, çok hoş bir kadın olan kız kardeşi 

Canan Hanım! O evlenmeden evlenmemeye karar vermişti Erol Bey. Bu kararı 

verişte en etkin öğe, bu sorumluluk duygusu değil mi? -Acaba öyle mi? İyice 

düşünmem gerek bunu.- Yüzüne bakar bakmaz, kıpkırmızı olan bu incecik, soluk kız 

kardeşe hiç dayanamamıştır Erol Bey. Çok sevmiştir küçük kız kardeşini. Köşkün 

Cananıdır o. Uzun soğuk kış günleri ayrı, yazın deniz mevsimi ayrı kaygılara yol 

açmıştır. “Canan üşütmesin, Canan’a balıkyağı içirelim, Canan’ın fanileleri 

yenilensin, Canan gene soldu.”(Meriç,2005a: s.185). 

Erol Bey sadece kardeşi Canan Hanım’ın değil, köşkte yaşayan yedi kadının 

maddi ve manevi sorumluluğunu alır. Her birini ayrı ayrı düşünür. Çocuklar 

okuyacaktır. Büyüklerin ise alışmış olduğu hayat maddi yönden sağlanmaya devam 

edecektir.  

“Önünde ki bu çirkin yaratık, onun, doğma büyüme içinde yaşadığı o sevgili 

köşke el uzatıyor. Her birini ayrı ayrı sevdiği, koruduğu, sorumluluğuna sığınmış, 

onu sevmiş, onun dostu olan, sevgilisi olan yedi kadına dil uzatıyor. Onların kutsal 

varlıklarına… Anlayışsız olabilir insan, Kaba, çıkarcı, üç kâğıtçı, para düşkünü de. 

Ama bu kadın sevgisiz. Sevmeyi bilmiyor. Yaşama hilecilik katıyor. Şurada, ayaküstü 

bir merhaba demesini bile bilmiyor. Hırs bürümüş gözünü. Sevgisi yok bunun. 

Çıkarcı, kötü…”(Meriç,2005a: s.208). 

Kadın Aşk Deniz  (Yandırma) hikâyesinde; kadın, sevgilisinden ayrıldıktan 

sonra ağır sorumluluklar altına girmiştir. Bu sorumluluklar istediği, hayalini kurduğu 

hayatın getirisidir. 
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“Çok değiştim. Benim, o gençlik yıllarında özlediklerim, ondan ayrıldıktan 

sonra gerçekleştirmeye çalıştıklarım, benim özüm için ağır sorumluluklar demek 

olmadı mı?  

Bir ev istiyordum. Oldu. Bir evim oldu. . 

Tam istediğim gibiydi. Parkelerinden, kahverenginin en güzel tonları, cilalı 

olarak çevreye yayılıyordu. Perdeleri, duvardaki tabloları, mutfağındaki tıkır tıkır 

işleyen elektrikli aletleri, kapağı açıldığı zaman, içinin bereketli, yemekler, tatlılar, 

peynirler, meyveler, sebzelerle dolu oluşu insana güven veren buzdolabı, yatak 

odasının keten perdeleri, rahat geniş yatağı, giysilerle dolu elbise dolabı, eşarpların 

dolup taştığı, kazakların deste deste istif edildiği çekmeceli dolabıyla, vb vb vb’yla 

tam istediğim gibi bir ev.”(Meriç, 2005b: s.52). 

 “Öyle Yalnızız ki Bu Panayırda Sevginiz Durmadan Bir Taşı Ovar” Ev 

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; yalnız başına dağda yaşayan bir adamın 

suya benzeyen bir oğul istemesi durumu vardır. Bu oğul, su gibi çalışkan ve 

sorumluluk sahibi olmalıdır. Burada arzu edilen bir evlat hayalinde sorumluluğun 

önemi görülür. 

“Gülümser gibi olurdu. Oturur, uzun uzun dağa bakar, düşünürdü. Suyun sesi 

onu dinlendiriyordu. Yüreğindeki ses de zaman zaman derdi ki,”şu suya benzeyen bir 

oğlun olsaydı. Bu su gibi bir oğlan, akıllı, neşeli, serseri, çalışkan, dalgacı, 

sorumluluk sahibi, uygar…” gülümsemesi yayılır, bir zaman kalırdı 

yüzünde.”(Meriç,2012a: s.37-38). 

Yaşamak Denince (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; sorumluluk 

duygusu bize sığınan, bizden yardım bekleyenlerin sorumluluğunu alma örneği 

üzerinden verilmiştir. Issız bir yerde, yek başına kalan bir bayanın namusu ve izzetini 

korumak ve onun sorumluluğunu almak şöyle anlatılır. 

“Sessizlik. Aramızdaki yabancı, renksiz kokusuz dudum bir anda değişti. Şimdi 

gene üç kişiyiz, ama biri korunmaya muhtaç bir genç kadın, öbür ikisi, onu korumayı 

hemen üstlenmiş iki sorumlu adam. İyi bakışlı adam, bana yumuşacık, sıcacık, içinde 
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koruyucu ışıklar yanan (çok ciddiyim, aynen böyleydi) bakışlarıyla kısa bir an, uzun 

uzun bakıp öbür kavruk adama dönüyor. 

“Nedir durum hocam?” demek, öbür adam öğretmenmiş. Alıcı gözle 

bakıyorum. Olabilir. Çatık kaşlarını anlamak kolay o zaman. Emeklidir. Şimdi artık 

buraların, lokantanın, aşçının, hizmet edenlerin, beşi gelip beşi giden otobüslerin, 

yolcuların, uykuların, şu uzanıp giden asfaltın, bu heybetli dağın öğretmenidir. İşi 

zor. O yüzden çatıyor kaşlarını. Ben durumumu daha önceki konuşmalardan az çok 

öğrendimdi. O, çok insanı değerler içinde anlatıyor. Çabuk çabuk, kalın öğretmen 

sesiyle. Basık, açıklayıcı, sıkıntılı bir ses.”(Meriç,2012a: s.50). 

Günseli, eşi Fazıl ile Avukat Haldun Soylu’yu sorumluluk açısından kıyaslıyor.  

“ Frenç, Kreç şey, öyle bir şey…”(ne güzel gülüyor. Şimdi tam Fazıl’a benzedi. 

Ağabey kılıklı. Kolunu sandalyenin arkasına atarak hafifçe kaykılış. Biraz uykulu, 

gülerken bile, çok şeyler düşündüğü belli. Burada Fazıl’dan ayrılıyor. Fazıl 

yaşamayı hafife alır. Oysa bunun sorumluluk duygusu çok baskın. 

Seziyorum.)”(Meriç,2012a: s.50). 

Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; adam merhametlidir. Bahçıvanın oğlunu 

okutur. Muhtar ve belediye başkanıyla mahalleye aşevi yapmak için uğraşır. 

Sorumluluklarının bilincinde bir baba ve bireydir. 

“Genç görünümlü. İri yarı, neşeli.  

Dünya umurunda değilmiş gibi görünüyor. Değil oysa.  

Merhametli.  

Bahçıvanın oğlunu okutuyor. 

Mahallelerinde büyük bir aşevi açılması için, elinden geleni yapıyor. Muhtarla, 

belediye başkanıyla bu yüzden savaşıyor.  

Savaş? (Yıl 2005. Amerika ile Irak arasında büyük, kanlı bir savaş var.) 
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O erdemli bir adam. Bilmediğini bilenlerden.  

“Abi ben ne anlarım savaştan” diyor. “Ben savaşı lanetlerim, kahrolurum 

ama, bu konuda fikir yürütemem. Çünkü anlamam bu dünya siyasetinden, bu 

milletlerarası siyasetten. Ben haddimi bilirim.” diyor. Aileden öyle görmüş. Öyle 

diyor. Halasına onaylatıyor. Babasının nasihatlerini yineletiyor: 

“Oğlum adam olan, bilmediğini bilendir.”(Meriç,2010: s.109). 

Korsan Çıkmazı romanında; Berni ile Meli, Neyyire halanın evinde 

kalırlarken iş bölümüne uygun davranırlar. Her ikisi de sorumluluklarının 

bilincindedir. Çünkü Neyyire hala onları düzgün karakterde yetiştirmiştir. 

“- Meli çayı kim koyacak? 

Meli ancak; üçüncü söylenişte duydu. Bacağını kaşıyarak, Berni’ye baktı: 

- Bilmem, sen koy istersen. Berni kalemi ağzından çekti. 

- Pekâlâ. Öyleyse git mutfaktan bardakları getir. 

... 

Bardakları devirmeden, masaya, Berni’nin burnunun ucuna 

koydu.”(Meriç,2012b: s.57). 

Berni ile eşi Turan tartışırken, Berni evlilikleri süresince eşine, pek çok 

yardımının dokunduğunu hatta çocuklarının sorumluluğunu bile kendisi sayesinde 

kazandığını söyler. 

“- Oh oh, bu güzel işte. Sen mi beni kurtaracaksın? 

- Caksın değil, kurtardım. Bir evin, bir kadının, bir çocuğun sorumluluğunu 

taşımayı öğrettim sana. 

- Bak hele! 
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- O serseri arkadaşlarınla beraber sürünüyor olacaktın şimdi sen 

de.”(Meriç,2012b: s.97). 

4.1.35. Şükretmek 

Şükretmek, Türk Dil Kurumu’nda “Tanrı’ya minnet duygusunu sunmak, 

şükreylemek.”45 şeklinde tanımlanır.  

Allah’ın bize sunduğu güzelliklerin farkında olan bireyler ona şükreder. Bize 

verilenlere karşı minnet duygusu içinde olmalıyız ki bunlardan daha fazlasına 

kavuşabilelim. Şükür beraberinde, tefekkürü de getirir. Bu bazen maddi bazen 

manevi değerler için olabilir. Evlat da, sağlık da, zenginlik de şükür sebebidir. Bazen 

gönüller bazen de cüzdanlar zengin olur. Ama her hâlükarda şükredecek mutlaka bir 

sebep vardır.  

Bulunduğu imkânların farkında olup şükreden bireyler yetinmesini, kanaat 

etmesini iyi bilir. Bu, kendilerine mutluluğu getirir. İçinde bulunduğu durumu 

beğenmeyen, hayatlarının sürekli eksik yanları gören bireyler ise mutlu olamayabilir. 

Şükür, bardağın dolu tarafına bakmak gibidir.  

Nezihe Meriç, eserlerinde şükretmeye sıklıkla yer vermiştir. Müslüman-Türk 

aile yapısında şükür dilden eksik olmamaktadır.  

“Umudu, Fakirin Ekmeği” (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; 

şerbetçi adam, kadının eşinin rahatsızlığının yine de hafif olduğunu bu yüzden 

şükretmek gerektiğini söyler. 

“Şerbetçi bir baba tavrıyla: 

- Ne yapacaksın kızım, dedi. Kul çilesin çekmek gerek. Ehh!... Allah’a şükür. 

Senin de kocan iyileşir inşallah. Bizim bir dayı oğlu vardır; Üsküdarlı Rasim’in 

damadı olur. O da bu safrakesesinden ameliyat oldu, bir şeyi kalmadı. Daha kötü ne 

hastalıklar var. Yine şükür, ha? 

                                                           
45 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
 

http://www.tdk.gov.tr/
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- Şükür Rabbime!”(Meriç,2011: s.43). 

Uzun Hava (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; sarhoş olan Sabir ve 

onun dertleştiği Fehmi Usta (işçi) anlatılır. Fehmi Usta, şükür sahibi bir birey olarak 

tasvir edilir. 

“Biri, çopur suratı, yamru yumru işçi elleriyle hayran, sessiz, şükürlü; öbürü, 

dağınık sarı saçları, iri yarı vücuduyla sarhoş, umutsuz, hırçın -vah hele Allah’ın iki 

garibi- oturup duruyorlar; düşünüp duruyorlardı.”(Meriç,2011: s.46). 

Sessiz, pek gülmeyen Fehmi Usta’nın oğlunun yanında dahi gülmemesi fakat 

oğluna ne denli düşkün olduğu anlatılır. Yavrusuna bakarken gözlerinden “çelik 

ışıltısı” gibi bir şey geçer diye bu sevgi belirtilir. Bu yüzden Allah’ı anar. Şükreder. 

“Demircidir. Adı da Fehmi Usta. Çarşıda, küçük, dar, karanlık bir dükkânı 

vardır. Sabahtan akşama kadar çalışır. Bir paket sigara içer. Pek az konuşur. Binde 

bir de güler. Ama onu; şu sırtlarını dayadıkları dağın sonunda, vadiye tepeden 

bakan, çevresini acı kokulu sarı safran çiçeklerinin sardığı, sıvası dökük, iki göz 

evinde, kınalı saçlı, çipil oğlancığını severken görmeli. Yine gülmez. Gülmesine 

gülmez ya, küçük kıpışık, soluk mavi gözlerinden çelik ışıltısı gibi bir şey geçer. Bu 

yüzden Allahını, kaderini, dünyayı, demirciliği, safran çiçeklerini sever. Vişnelikleri, 

asfaltı sever. Düşünür; şaşar; şükreder; gene düşünür…”(Meriç,2011: s.46). 

Alaturka Şarkılar (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; yalnız başına 

yürüyen kadın Allah’a kendini yakın hisseder, ona şükreder. 

“Bir de baktım uçsuz bucaksız bir çayırın orta yerindeydim. Bir an için 

dünyada yeşilden başka renk kalmamış sandım. Gökyüzü bile yeşile çalar bir uçuk 

renkteydi. Hafiften hafiften yeşilimsi bir rüzgâr esiyordu. Ağırbaşlı, güvenli ve şifa 

verici bir rüzgâr. Taaa karşıda koyu yeşil bir koruluk vardı. Geniş bir soluk alarak 

“Oh!... Çok şükür Allahım, ya rabbim” dedim. O anda, Allah bana o kadar yakındı 

ki… O da benimle birlikte yürüyüşe çıkmış sanıyordum…”(Meriç,2011: s.79). 
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 Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge, Cemil Bey 

sayesinde içinde bulunduğu şartların kıymetini bir kere daha anlar ve yetinmeyi, 

şükretmeyi bilir. 

“O anlatıyor, Bilge nedenini bilmeden ağlıyor, arada bir sesini kontrol ederek 

evet ya da hayır diyordu. Cemil Beyin anlattıklarından aşağı yukarı şu çıkıyordu: 

“Her şeye rağmen, bulunduğunuz şartlar dâhilinde memnun ve mes’ut olmaya 

çalışmalısınız.” Bilge bir ara içinin ısındığını, içinden neşeli, sıcak bir şeyler 

geçtiğini ayırt etti. Cemil Bey anlatıyor, o, Ahmet Sami Beyin, o mutlu olmasını bilen 

kalender adamın tuhaflıklarına içinden gelerek gülüyordu.”(Meriç,2011: s.90). 

 Dışarlıklı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; şoför Sacit ve karısı 

Remziye’nin maddi durumu gitgide iyileşir. Bu bir şükür sebebidir.  

“Eskiden, hadi para yoktu, ancak ekmek derdindeydiler, olmuyordu. Ama 

şimdi, Sacit kazanıyordu çok şükür. Radyo bile almışlardı.”(Meriç,2011: s.99). 

 Susuz II (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ali Bey, gençliğinin 

kıymetini bilmemiştir. Ne eşine ne işine sahip çıkmıştır. Şimdi gençliğin kıymeti için 

başkalarına öğütlerde bulunur. 

“Gençliğini yaşadığına şükret der, iyimserliği bir yerlerden. Evet, ama o 

zaman gençtiler.”(Meriç,2011: s.117). 

 Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; 

Boncuk Hanım’ın annesi, kuyu suyu iyi çıkınca Allah’a şükreder. 

“Babacığı, aylarca ustalarla beraber çalışmıştı. Esmer küçük, çelebi bir 

adamdı Muhittin Bey. Hep hafiften şarkılar mırıldanırdı. Kendi de hafif sesle 

söylenen, güzel, alaturka bir şarkıydı belki... Akşam sine sine inerken bahçesinde 

yetiştireceği menekşeleri düşler, arka bahçeye, bir bağ sahibi komşuya danışıp 

bostan ekmeyi kurar, akşamüzerleri kente dönmeden önce, çatısı örtülmemiş evin 

içinde dolaşır, çenesini kaşıyarak gülümserdi. Arka bahçede kuyu da açtırmışlardı. 

Suyu iyi çıkmıştı. Annesi derdi ki: “Boy boy köpürüyor maşallah. Hiç kuyu suyu gibi 
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değil. Allah her istediğimi gönlümce verdi. Çok şükür Rabbime!”(Meriç,2005a: 

s.89). 

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet yaşadığı semt fakir olmasına karşın, maddi durumları için yine 

de şükretmeyi bilir. “Olsun” tepkisi burada şükür karşılığı olarak verilmiştir. 

“Evimiz, kentin fakir mahallelerini saran binlerce, milyonlarca evden biri. 

Gösterişli, görkemli bir yaşayışımız yok elbette. Olsun.”(Meriç,2005a: s.117). 

Eşi de Ahmet de evdeki nimetlerine, yaşam şartlarına şükrederler. Allah ne 

verdiyse yenilen bu evde “Sümer’in perdeleri” fakir sokak üzerine çekilir ve perdeler 

sokakla aralarındaki bir settir. Koruyucu gibidir.  

“Düş mü dediydik? Ha! “Baba bayram ne vakit?”, “Baba elma şekeri alacan 

mı bayramda?”, “Baba, pazar günü, gidip denizin kenarında oturacaz mı?”, “Baba 

bez bebeklerimizin de gözü mavi boncuktan olsun mu?”, “Baba bize helva alacan 

mı?”, “Baba bugün bize kadınlar geldi. Biz çay kaynattık.” “Baba bize gökyüzünün 

padişahını anlatsana.”, “Baba bize papatyaları anlatsan.” Ben konuşurum, onlar 

konuşur; ben konuşurum onlar konuşur… Benim garip dolanır ortada. Hem sofrayı 

kurar, hem güler durur. Sevinir, şükreder. Kimseye bir zararımız yok. Ben şen 

adamım. Çekerim Sümer’in çiçekli perdesini dünyanın üzerine, oturur, namusumla 

kazandığım ekmeğimi yerim çocuklarımla. İyi yemek pişirir benim göçmen kızı. Her 

akşam pişen yemeğin mis kokusunu doldurur evimize.  

Ama bi çeşit, ama yanında pilav. Ya da höşmerim. Rumelili benim karı abi. 

Haaa, Allah ne verdiyse. Bin şükür…”(Meriç,2005a: s.120-121). 

Ahmet evine, eşine şükreder. Evini gecekondu değil saray gibi görür çünkü 

eşiyle bu yuvada mutludur.  

“Güneş açmıştı o çekingen mavi gözlerinin göğünde. Hem kaç güneş. Dünya 

güneşinin lafı mı olur, insanın sevinci, umudu, düşleri vurduğunda gözlerinin içine… 

“Aman be Amet’im” dedi bana, daha atmadım adımımı kapıdan. Şaşırdı fileyi nereye 

koysun, kızları, Mırnak’ı nereye kışalasın. Pencerenin önünde beni beklermiş meğer. 
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“Bir tepenin üzerinde otururlar ki nasıl tepe. Ben saydım tam dört fıstık çamına 

şöyle çadır gibi, sen de on tane. Aman be Amet’im, şaştım kaldım be Amet’im. Arkası 

silme defne çam ne istersen. Denize nasıl bakarlar bilir misin? Yukarlardan. Hey 

Rabbimin kudreti! Gecekondu değil saray; çayırı çimeni de sayarsan. Ah be 

Ahmet’im!”  

Ah be abi! Bi kurtarsam şu benim güzel kızlarımla, bu iyi yürekli, şükürlü 

karıyı şu sokaktan… Alıp şenliğimi, kızlarımı, garip kadınımı, çıksam dağlar başına. 

Mırnak? O da! Eyvallah! Beslerim. Ciğerini eksik etmedim daha… Bulsam bir 

gecekondu. Helâsı dışarıda olurmuş. Olsun. Tavanı yıldızlarla dolu 

ya!”(Meriç,2005a: s.121-122). 

Ahmet, ustası ve kayınpederi Aliş Ustayı rahmetle anar, Allah’a şükreder. 

Eşini ona münasip gördükleri, böylesine güzel bir yuvayı kurmaya vesile oldukları 

için sevinçlidir. 

“Bataklık bu Hüssam Bey Sokağı. Ben bataklıkta bir Ahmet ustayım. Grev 

nedir bilmem Allahıma şükür. Sendika bilmem. Bir dükkânım var benim çarşıda. 

Köşebaşında. Yadigâr ustamdan. Ustam mı? Ustam ünlü şanlı Aliş ustaydı. Allah 

rahmet eylesin, yattığı yer nur olsun: bağırırdı bayırın altından karısına: “A be 

kakulânım, açasın kapıyı, gelmiştir Aliş ustan!” Aldı beni yanına. Vurdu testereyi, 

vurdu zımparayı, tornaladı, cilaladı adam etti. İki de tokadı var yanağımda, okkalı. 

“Al,” dedi, “nazlı kızımı da nikâhladım sana.” Göçtüler gittiler. Kaldı köşebaşındaki 

kapası aşı boya dükkân bana. Sanayi çarşısı batsın, benim dükkân batmaz. Neden 

bozmaz, çünkü helal maldır. Duvalıdır.”(Meriç,2005a: s.122). 

Ahmet ailesini geçindirebildiği için de gururlu ve şükürlüdür.  

“Allaha şükür be abi! Durumum iyidir. Sağlığım yerinde. Bu böyle oldukça, 

çalışır çıkarırım kızlarımın, karımın ve Mırnak’ın nafakasını taştan.”(Meriç,2005a: 

s.124). 
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İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; kadın, eşiyle mutlu ve 

huzurlu bir yuvada olduğuna şükreder, parada pulda gözü yoktur. Elindekilerle 

yetinmesini bilir. 

“Çocuklarımın gıdası, giyim kuşamı, evimin dirliği düzeni, çiçeklerimiz… Biz 

kendimiz, geçinir gideriz. Güzel bir dairemiz var. Maaşımız yüksek çok şükür. Her 

zaman şükretmeyi bilmişimdir ben.”(Meriç,2005a: s.162). 

Bir Yunus  (Yandırma) hikâyesinde; Yunus’un annesi evladını verdiği için 

ilahiye şükreder. 

“Anacığı ona bakar bakar, bu oğlanı verdiği için Tanrısına şükrederdi. Hemen 

evin arkasına dolanıp ot toplamaya giderken hafiften bir türkü tutturuyorsa bu 

yüzdendi. Sevincinden. Bu gözünün önünde gelişip serpilen, bu denizlerin dibinde 

yaşayan güzel çocuk onu gönendiriyordu. Kimsesi yoktu ama, bu oğul biricik 

Tanrısının bir armağanıydı ona.  

Dememiz o ki, o anacık da hep öyle derdi:  

“Çok iyi bir çocuk bu benim oğulcuğum.” “Sürdürürdü duasını.” Allah 

bahtından güldürsün.”(Meriç, 2005b: s.27). 

“Öyle Yalnızız ki Bu Panayırda Sevginiz Durmadan Bir Taşı Ovar” Su 

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; su kişileştirilir. O, Tanrıya şükreden bir 

varlık olarak görülür. 

“Su, bir şarkı söyler bıkmadan usanmadan. Gökyüzünün bulutların, çiçeklerin 

ona verdiği huzuru, kayaların arasından köpürerek akmanın zevkini anlatır, Tanrı’ya 

şükreder. Dingin, telaşsız, sevinçli bir şarkı; gönle ferahlık veren, ruhu dinlendiren 

bir şarkı. O kendini bilen bir sudur çünkü.”(Meriç,2012a: s.36). 

Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Canan ve Selma, hayatın bir 

getirisi olan sıkıntıların, dertlerin olağan olduğunu en azından hayatlarında çoluk 

çocuk, kedi ve çiçeklerin olmasının şükür meselesi olduğunu belirtirler. 
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“Canım tabii, evet. Evet de, ya bu içimizdeki boşluk ne olacak? Bu dayanılmaz 

tekdüzelik? Bu garip, ne olduğunu kestiremediğim özlem?” 

“Dert! Ne olacak dert. Vallahi! Haklısın valla. Hiçbir şeyin eski tadı yok 

artık.” 

“Ben artık sevinmiyorum, eğlenmiyorum, çocuklarımız var Allahtan. Bir de, şu 

bahçem, şu kediciklerim olmasa, sonra…”(Meriç,2012a: s.78). 

4.1.36. Umutsuzluğa Düşmemek, Umut Dolu Olmak 

Umut, Türk Dil Kurumu’nda  “Ummaktan doğan duygu, ümit.”46 şeklinde 

tanımlanır.  

Umutsuz insan, tutunacak dalı olmayan birisidir. Hayata dair umutlar, bizi dinç 

tutar. Maddi ve manevi sıkıntılar olsa da bizi hayata bağlayan bir şeyler mutlaka 

vardır, olmalıdır. Ailemiz, çocuklarımız, sevdiğimiz insanlar, işimiz ve daha birçok 

etmen bize umut verebilir. Bu sayede sorunlara karşı daha güçlü olabiliriz. 

Umutsuzluğa düşen bireyler ne kendilerine ne de etraflarına yetebilirler.  

Nezihe Meriç, eserlerinde karakterlerinin en kötü şartlarda dahi olsa umudunu 

kaybetmemelerini istemez. Yılmaz, güçlü, sağlam karakterler seçmiştir. Bazen bir 

hapishanede, bazen maddi imkânların yokluğunda, bazen de manevi eksikliklere 

rağmen kişiler gücü kendilerinde bulup, hayat mücadelelerine devam ederler. Meriç, 

okuyucularına hayatın çeşitli yerlerinden ve yaşlarından kesitler sunarak, onların 

düşünce dünyalarına umudun ve özgüvenin tohumlarını ekmiştir. 

Dünyada Teknik Arıza (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Nermin 

Hanım yaşadığı tüm olumsuzluklara rağmen umudunu kaybetmemiştir. Hayatının 

geriye kalanı için hayalleri vardır. 

“Oysa Şefik şöyle düşünüyor: O, sarı karılar, İclâller, Nermin Hanım için, 

balkondan yukarı çıkan yaşamdır. Emprime, renk, koku, ferahlık veren bir sigara, iki 

kahkaha ve umut. Bir: “Seni Hasan Beye yapalım” sözü. Nermin Hanım, yaşamı 

                                                           
46 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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anladım sansa da içinde ne heyecanlar doğurur. İmgelemi genişler, aklından hemen 

evler tutar, dayar döşer, Hasan Beye pervane olur, çocukları okula verir… Üstelik 

eşe dosta karşı onuru da kurtulmuş olur…”(Meriç,2011: s.18). 

“Umudu, Fakirin Ekmeği” (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; 

şerbetçi adam, kadına bir iş bulması için ön ayak olmaya çalışır. Kadın, aslında 

umutsuzken birden içine bir umut dolar. Eşinin hasta olması, maddi sıkıntılar bir 

anda bu umutla sanki düzelmiş, geçmiştir.  

“- Şöyle okullarda falan bir hademelik mademelik bulamadın mı?  

- Nerde… Kimseleri tanımıyorum ki zaten. Şerbetçi, bir zaman düşündü, sonra: 

- Bize bitişik oturur bir avukat Asım Bey var, dedi. O bir şey uydurabilir mi 

bilmem ki? 

Kadın, umutsuzca fakat ela gözlerinde garip bir ışıkla öne doğru eğildi: 

- Sahi mi? Bir şey olur mu dersin? 

- Eee… Bilinmez. Kul kula sebep derler. Ben akşama ona bir danışayım.  

Kadın heyecanlanarak doğruldu: 

- Aman gözünü seveyim, senin de çoluğun çocuğun var. Oh kardeşim, bir 

danışıver bakalım. Ah Allahım sen bilirsin…”(Meriç,2011: s.43). 

“Şerbetçiden sevinç içinde ayrılmış, yolda ‘pek kara bir günümüz olursa’ diye 

koynunda sakladığı ikibuçukluğu bozdurmuş günlerdir kursağına doğru dürüst bir 

şey girmeyen o maviş Semahatçiği, o küçücük kızı için kömür. Pirinç, salata, yağ 

almıştı. O hızla eve gelmiş, odanın harap tahtalarını gıcır gıcır silmiş, eski konsolun 

çatlak aynasını parlatmış, toz içindeki koca taşlığa kova kova suları devirip sıkıca 

süpürgelemiş, bahçeyi sulamıştı.  

Mangalda pilav suyu kaynarken, serin taşlıktan annesinin takunyalarının sesi 

gelirken, Semahatçik de heveslenmişti. Elini yüzünü ve zayıf bacaklarını sabunlamış, 
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kuyu sularını şakır şakır dökmüş, sonra iskemlenin üzerine çıkarak konsolun 

aynasında sarı saçlarını taramıştı. Annesi ona neler anlatmıştı: Babası iyiymiş… 

Yakında çıkacakmış… Gelecek hafta, inşallah paraları olacaktı. Tramvaya binip 

babasına birlikte gireceklerdi. Annesi “Semaat’çığına artık hep pilav pişirecekti. Bir 

gün de pirzola yapacaklardı. Annesi ona beyaz lastik ayakkabı da alacaktı; beyaz 

kısa çorap da. Hatta o küçücük aklıyla kendi kendine: “Belkileyim bayramda 

taftadan kurdele bilem alırız” diyordu.”(Meriç,2011: s.44). 

Öğretmen (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; öğretmen topluma 

yön verecek kişilerdendir. Bu öyküde karşımıza “umut timsali” olarak çıkar. 

“Öğretmen, saçları rüzgârda, elleri cebinde en arkada yürür. Geniş solukları 

alır, gülümser, düdüğünü öttürür, küçüklerden birini yakalayıp öper. Umutlanır. 

(Meriç,2011: s.61). 

Özsu (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Hayriye, mahalle halkına 

umut verir. Onun varlığıyla herkes güne daha pozitif başlar. 

“Sokak halkı birer ikişer uyanmaya başlayıp, pencereler açılırken, o da 

mangalı yakmış, çayı demlemiş olurdu. Uyandığımız zaman, sulanmış toprak, 

kızarmış ekmek kokusundan, küçük bir çocuğun, yarım, tuhaf, neşeli sesine karışan o 

genç kahkahadan, ayrımına varılmasa da bir mutluluk, bir ferahlama, her şeyin 

solunda olduğunu sandıran- umuda hazırlayan- bir duygu alırdık. Onun, 

penceresinin önünde kızını doyurduğunu, radyosunu çalıp keyfine baktığını, hepimize 

anlatacağı bir sürü şeyi, düşleri olduğunu, canının hiç sıkılmadığını bildiğimizden, 

günümüze daha rahat başlardık.”(Meriç,2011: s.70). 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge içindeki 

kapanıklığı için sevgilisi Macit ile konuşur. Aslında birbirlerine çok uygun 

olmadıkları düşüncesindedir. 

“Geçenlerde bir gün, yolda Macit’e rastlamış, ona durumunu anlatmaya 

çalışarak demişti ki:  
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“… Rica ederim Macit, bende öyle sinirli ya da umutsuz, mariz bir kız tipi 

falan aramaya kalkma. Ben, tersine yaşamayı, havayı, suyu, yürümeyi, gülmeyi, ne 

bileyim ne… Ben her şeyi seviyorum. Bu içimdeki, anlatamadığım başka bir şey. Ben 

için için kuruyorum anlıyor musun? Bu, örneğin salçanın kuruması gibi değil. 

Kuruyan salçayı, biraz sıcak su ile karıştırıp, kaşığı tersi ile kuvvetlice ezersen 

tazelenir. Benim tazelenme gereksinim yok. Ben her zaman yaşama 

bağlıyım.”(Meriç,2011: s.86). 

Bilge, Cemil Bey sayesinde içindeki umutsuzluktan sıyrılır, neşeli, sıcak bir 

duygu hâline bürünür. 

“O anlatıyor, Bilge nedenini bilmeden ağlıyor, arada bir sesini kontrol ederek 

evet ya da hayır diyordu. Cemil Beyin anlattıklarından aşağı yukarı şu çıkıyordu: 

“Her şeye rağmen, bulunduğunuz şartlar dâhilinde memnun ve mes’ut olmaya 

çalışmalısınız.” Bilge bir ara içinin ısındığını, içinden neşeli, sıcak bir şeyler 

geçtiğini ayırt etti. Cemil Bey anlatıyor, o, Ahmet Sami Beyin, o mutlu olmasını bilen 

kalender adamın tuhaflıklarına içinden gelerek gülüyordu.”(Meriç,2011: s.90). 

Susuz V (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; öğretmenden 

hareketle umut dolu olunmasını belirtilir. 

“Kahverengi adam, kolunda kalın kitaplar taşıyan, yeni bir lise öğretmenidir. 

On dakika sonra gelecek olan vapurdan, simsiyah gözlü, incecik bilekli, esmer bir kız 

çıkacağını düşleyebilir. Vapur onu, tüm renkleri, duyulmamış bir masalın mutlu 

dünyasında ışımış bir kente götürecektir. Parasız öğrenci anıları, arkadaşlıklar ve 

gelecek yıllar! Umut! Umudun gücüyle genişleyen, ışıyan, bereketlenen 

şehir.”(Meriç,2011: s.134). 

Büyük şehirlerde yalnız kalmama adına umut edilebilineceğini belirtilir. 

“Kent iyidir gene de. Evleri yoksa da, İspiro’ların meyhanelerinde istedikleri 

denli oturup konuşabilirler. Limanlar, vapur düdükleri, geniş caddeler vardır. 

Sonbahar vardır büyük kentte. Yapraklarını ağır ağır döken ağaçlar, incecik yüzlü 

kızlar vardır. Gece yarıları bulvardan gelen, ıslıklayıp geçen rüzgârlar vardır. Boş 
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caddelerden, kaldırımlardan geçen büyük rüzgârlar. Apartman pencerelerine ışık 

vardır. Her an kapınızın çalınabileceğini umut edebilirsiniz hiç 

olmazsa.”(Meriç,2011: s.136). 

Susuz VI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Özün maddi 

yetersizliklere rağmen yine de eşiyle mutlu ve huzurludur. Umutsuzluğa kapılmaz. 

“Özün koşa koşa terebentin kokusundan geçip arkadaşlarının şakalarını 

arasında, yıllar geçtikçe daha çok özlenen gürültü arasında sehpasının başına geldi. 

Beyaz önlüğünü giyerken atölyenin bütün neşesini hızlı soluklarla yaşıyordu. Tüm 

arkadaşlar gelmişlerdi. Geçmiş yıllar geri dönmüştü. Arı ışık bütün acunu tutmuştu. 

Özün acele acele renkleri karıştırmaya başladı. O canı sıkılan, hiç kimseyle 

anlaşmayan rengi arıyordu. Tuvalin tam ortasına: “Sâhir olmasa yaşayamam” diye 

yazacak. Onun altına o büyüklükte, aynı koyulukta: “Resim yapmazsam yaşayamam” 

yazacak. Sonra bir köşeye, küçük, çekingen, bir yazı oturtacak: “Boya alacak 

paramız yok!” boynunu büküp seyredecek bir zaman. Dudağının kenarında 

gülümsemeyle, ağlama bükülmesi arasında bir kırışık olacak. Sonra omuzlarını silkip 

basacak imzayı: Özün Tunz! Dönüp kocasına sarılacak arkasından. Uykusu 

koyulaşacak.”(Meriç,2011: s.149). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; toplum içinde doğru 

olmayan bilgilerin bazen daha çabuk yayıldığı ve benimsendiğinden bahsedilir. 

Meli’nin başına gelenler, iftiraya uğraması doğruluk içinde yaşayan bir öğretmenin, 

kendini aklamaya çalışması anlatılır. Fakat Meli olanlar karşısında pes etmez 

kendisinin yıkılmaması gerektiğini söyler. Umutsuzluğa kapılmaz. 

“Öğrencilerin gözleri üzerimde… Yeni yetişiyorlar. Benim memleketimin 

çocukları. Duygularını, düşüncelerini, acılarını, sevinçlerini su gibi biliyorum. 

Gözleri üzerimde! “Edebiyatçı, bir avukatla basılmış!” doğru değil. Ama toplumda, 

doğru olandan, gerçek olandan daha kuvvetle yaşıyor. O yılgın geceleri yeniden 

yaşayamam. Kentin ortasında, bir pansiyon odasının dört duvarı arasında geçen 

uzun geceler… Oturup memleketi düşünüyorum. Herkes buna karşı. Neden? Neden 

sudan bir sebep, örneğin şu kadının boşa gitmiş gençliği, örneğin istenmeyen 
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amcamın oğlunun, aşağılık duygusu vs. benim dürüst, iyi, temiz yaşamımda yıkıcı 

olabiliyor. Ters anlaşılması bir olay, insanların küçük hırsları… Sormaktan 

vazgeçiyor sonunda insan. Böyle yıkılmamak gerek. Kaçmamak, kaybolmamak… Eh, 

işte bu. İyi niyetimden, adam olmak kaygısından başka tutar yerim yok. Hepimiz iyi 

çocuklarız. Eski tekne, yeni hamura dar geliyor. (Yağmur yağıyor! Yağmur yağıyor, 

seller akıyor. Canım sıkılıyor!) Yağmur yağıyor. Geçer şimdi. Nasıl bakıyor kadın 

yağmura. Ya çoğalırsa ya gelmezlerse. Derdi bu. Sıkıldım. Gitsem kaçıyorum 

sanacak.”(Meriç,2011: s.159). 

Sancılı Us Bizdedir (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; umutsuz 

olunmaması gerektiğini, savcının kararına umutlanılması, inanılması gerektiğini 

söyler. 

“Sürgit demez ya, sonunda, davalar bitti. Hemen sürüncemeye girdi. Sözümüz 

şu: Bütün umudumuz savcıda. Sonuç iyi ya da kötü olabilir. Önemli değil. Ama savı 

anlarım. Savcının usu kurtaracak dünyayı öküzün boynuzundan.”(Meriç,2011: 

s.260). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan, hapishaneye 

atıldıktan sonra umutsuzluğa düşmez. İzlenimleri şöyledir.  

“Koğuş, ancak beş ranzanın sığdığı, uzunca bir oda. Duvarlar, duman rengi 

yağlıboya. Battaniyeler bir de. Karamsı, kahverengimsi… Kolay tanımlanamayacak 

bir renk. Sert, kıllı. Kir götürsün diye düşünülmüş olacak. Ne umut kırıcı. Neyse ki, 

beyaz yastık örtüleri kurtarıyor durumu. Kanaviçe işlemeli. Sarı kuşlar var. Mavi 

mineler. Kırmızı karanfiller. En çok işlenen çiçek karanfil. Hemen herkesin 

yastığında. Tentene bir de.”(Meriç,2005a: s.60). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; 

cezaevinde koğuş arkadaşı olan öğretmen Nesrin Çarıklı ile Boncuk Hanım, oradan 

çıkacakları gün için hayaller kurarlar. Öyle ki bu umudu içlerinde taşımaları hayata 

olan sevgilerinin tükenmemesini sağlar. Her ikisinin de dışarıda bekleyenleri vardır. 

O hâlde umut kaybedilmemelidir.  
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“Boncuk Hanım heyecanlanınca, yanakları renkleniveriyor. Şişman, sarışın 

kadınların pek çoğunda olduğu gibi, önce kızarıyor, sonra, renk, sarımtırak 

halkalarla açılıp, boynunda pençe pençe izler bırakarak soluyor. O zaman gözleri, 

daha koyu maviymiş gibi geliyor insana. Pencere kenarında oturmak için 

ivedileniyordu. Çünkü, evine varıncaya dek, çevresine bakınarak gitmek istiyordu, 

biliyorum. Cezaevi gecelerinin geçmek bilmeyen bazı saatleri boyunca, ranzamda 

sırtüstü yatarak, bu günü, bu gidişi ne çok düşündüm. Ne uzun düşündüm. En ince 

ayrıntıyı gözden kaçırmamaya çalışarak…”(Meriç,2012a: s.75-76). 

Nesrin öğretmen, evine, eşine ve çocuğuna kavuşacağı gün için umutludur. 

Hayallerinde o gün ne yemekler yapacağı, yenileceği bile yer alır. 

“Son dakikada işler karışmasaydı da, yarın akşam gelseydik, ne iyi olacaktı. O 

evine, ben evime. Bir gün önce geliş, beni ortalarda koydu. Gelip karşılamamaları 

için yazmıştım bizimkilere: “Tören istemiyorum” dedim. “Bir akşam, kente, eve, size 

birdenbire gelivereceğim. Bir akşamüzeri, çarşıdan dönüyormuşum gibi döneceğim. 

Filemde sevdiğiniz yiyecekler olacak: Babaya lâkerda, güzel oğluma turşu, kendime 

tahin helvası. Zili, her zamanki gibi çalacağım. Kapıdan girer girmez, ikinize de 

birer öpücük, doğru mutfağa sonra. Gene üç kişi olacağız sofrada.”(Meriç,2012a: 

s.77). 

Nesrin öğretmen öğrencilerini de çok özler. Onlarla yeniden başlayacağı 

hayatına, serüvenlerine dair hayalleri, umutları şöyledir. 

“İş bende” diyorum, durmadan. Hep beraber yeniden başlayacağız çocuklarla. 

Heyecanlanıyorum. Hep anlatmak istiyorum. Bunca yıllık öğretmenliğim, 

deneyimlerim var. Başarırım. Gene de içim kırgınlıklarla dolu.”(Meriç,2012a: s.80). 

Benim Acım Acıların Beyidir (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

hayatta fakirlik, zenginlik gibi maddi ve manevi sıkıntılar karşımıza çıkabilir bu bizi 

umutsuzluğa düşürmemelidir. 
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“Cırcırböcekleriyle ateşböcekleri de yazın neşesi zaten… (Gecekondu mece 

kondu. İşsizlik, yoksulluk, açlık falan var ama, olsun. Bir yol bulunur. Bulunur mu? 

Yaşamdan umut kesilmez. Bulunmalı.) Çünkü…”(Meriç,2012a: s.26). 

O An Hep Vardır (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; kötü sanış, 

kötü bakış açısı yerine hayata pozitif bakmak önemlidir. Umut dolu olmak önemlidir. 

Bir bardak suda okyanusu görebilmek hayata iyi bakış açısıyla yaklaşmaktır. Huzur 

dolu bir mutfakta insan ne isterse onu gerçekleştirebilir.  

“Evet, mutfak bir cennettir. Her yerde kurabilir insan onu. Önemli, olan onu 

icat etmeyi bilmek değil midir? O zaman dediği gibi, bir bardak suda okyanusu 

görebilmek!”(Meriç,2012a: s.109). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 2 (Çisenti) 

hikâyesinde; baba umut doludur. Maddi sıkıntılar olsa da evdeki huzurları, 

mutlulukları yerindedir. Bir gün mirasına konan akrabalardan paralarını alacaklardır, 

o zaman maddi sıkıntı da kalmayacaktır. 

“Çocuklar büyüyor, evler kira, hayat gitgide pahalanıyor. Birbirlerinden 

başka kimseleri yok. 

Baba hep umutludur. Sedirde arkasına yaslanır, uzun bacaklarını uzatır, 

sigarasını yakar. Rengi belli olmayan kıpışık gözleri, dudağının üzerindeki seyrek 

bıyıklarıyla uzaklara bakar.  

Akrabaları var, o uzaktaki, Akdeniz’deki kıyı kentte. Çok zenginler. Miras 

zengini. Ne var ki, babanın da o parada hakkı var. Üstüne oturdular. Nasıl olsa bir 

gün, hakkını arayıp payını alacak. 

O zamanlar kurtulacaklar işte. 

Gülüşür çocuklar, yerde kilimin üzerinde boğuşurlar. Baba güler, anne, “Ay 

bağrışmayın” der. 

Umut şenlendirir geceyi, aydınlatır.”(Meriç,2010: s.41). 
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Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; kadın, kocasının mirasına konan akrabalarının yanlarına hakkını 

aramaya gelmiştir. Fakat güya akraba olan bu kişiler, yaşadıkları yerdeki diğer 

insanları da dolandırıp, kaçmışlardır. Kadın yine de umudunu yitirmez. Eşi vefat 

etmesine rağmen güçlü bir anne olarak çocuklarıyla hayata yeniden başlar. 

“Vaktin birliğinde lokantacı hanım ki o zaman tazecikti, gene böyle güzel 

yüzlüydü. Etine dolgun, kumral, ela ışıltılar içinde (bu son ela ışıltılar’ı kız uydurdu. 

Oysa Kumalı gelin ‘sultanlar gibiydi’ demişti.) iki küçük çocukla bu kıyı kente 

gelmişti. Çocuklar da çok güzel, iki sarı kafaydı. Biri kız, biri oğlan. 

Kadının hayatta hiç kimsesi yoktu. Tutunduğu tek çare, kocasının, ölene dek, 

sık sık anlattığı, bu kıyı kentte yaşayan zengin akrabalar masalıydı. Bu masal 

anlatılıp durmuştu yıllarca. Umut bağlanmıştı. Çocukların miras hakkı vardı bu 

zengin akrabaların ekmeğinde. Kocasının hakkını yemişlerdi. O umutla gelmişti ta 

buralara; Bu bilmediği yerlere. 

Ona anlatmıştı ki, onlar artık bu kıyı kentte değillerdi.  

Göçmüşlerdi… 

“Göçemez olası vıttırıvızzık herif. Milleti dolandırıp gitti.” demişti, Kumalı 

gelin.”(Meriç,2010: s.48). 

Kadın, Doktor Bey’in yardımı sayesinde, yeni olmasada huzur dolu bir eve 

sahip olmuştur. Orayı temizleyip çocuklarına bir yuva hâline getirir. 

“Kadın, umut adına önüne yılan çıksa sarılacak. Çaresi çareyi bulmak. O iki 

yavrusunu korumak için öl deseler ölecek. İşte o canını, yavrularını kurtarma 

duygusunun yaktığı ateşle başlamış koşturmaya. 

Kaymakamın, deniz kenarındaki evinin bahçesinde, kullanılmayan bir 

‘müştemilat’ varmış. Harap, eski eşyayla, börtü böcekle dolu, berbat, çöplük gibi bir 

yermiş orası… 
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“Tanrı inandırsın, orayı bir cennet köşesi yapmıştır bilesin be yavrum” demişti 

anlatırken Kumalı gelin. “Hem de tek başına. Kadınların hasıdır bilesin.” 

Kadın o çöplüğü önce bir güzel boşaltmış. Denizden kova kova su taşıyıp, boca 

etmiş güneşten kızmış taşlara. Her tarafı, kapıyı bacayı bir güzel yıkamış. 

Sanki kayalığın içine oyulmuş gibi bir yer çıkmış ortaya. Çocuklar bayılmışlar 

buna. Küçük oyun çığlıklarıyla karışık, çocuk kahkahalarıyla, kovalamaca 

oynayarak, soluk soluğa yüzerek, deniz tanrısını bile şaşırtan kulaçlar atarak, sevinç 

delisi olmuşlar. 

Ana, badanalar yapmış kendi başına. Dengindeki üç parça örtü döşekle, saray 

gibi donatmış o küçük yeri. 

Bahçeyi, çerinden çöpünden temizleyen o, toprağını çapalayıp kabartan o, 

cennet bahçelerinde açan binbir çeşit çiçekle neşelendiren, onlara şarkılar, türküler 

söyletip kıyıyı çiçek şenliğine çeviren o. 

Bahçeye ocak bile yapmış; içini sarı çamurla sıvayıp. Denizin içinde, 

balıklardan ordusu olan, iki can parçası çocuk için, ağaca taktığı teneke kovadan 

duş, ocakta tıkır tıkır kaynayan, ortalığa umut, sevinç, keyif, neşe saçan mis kokulu 

yemekler…”(Meriç,2010: s.49-50). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 4 (Çisenti) 

hikâyesinde; Doktor Bey, hayattan ümidini kesmez. Başkalarında da ümit 

tohumlarını yeşertecek güçtedir. 

“Sonuç: Kıyı kente göçülecek. (Her şeye boş verilecek, feleğe küfredilecek, o 

yozluk yaşanmamış sayılacak.) 

 Peki, iyi hoş da, kıyı kentte, maden mühendisine ihtiyaç var mı?  

Olmayabilir. 

Önemli olan, umut üretmek, üretilen umudu gerçekleştirmek değil midir? 



423 

“Nasıl yani?” diye sorulabilir burada.  

 Sorulmamalı  

Şair ne demiş: 

“İnsan tükenmez!” 

İşte bu kadar!”(Meriç,2010: s.55-56). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; kız (torun) hayatın getirdiklerine karşın hâlâ umut 

doludur. Hedefleri vardır. 

“O, benim. Artık gencim. Öyleyim. 

Kendimi tanımaya çalışarak, birçok insana ışık tutacağımı sanıyorum. 

(Çılgınlıkları da hesaba katmalıyım.)En azından, böyle bir umudu büyütüyorum. 

Güzel olanı yaşıyorum.”(Meriç,2010: s.62). 

Çisenti 3 (Çisenti) hikâyesinde; umutsuzluğa düşmemek, en kötü anda bile 

hayata bir yerlerden tutunmak gerektiği söylenir. 

“O kargaşanın, o çoluk çocuk… 

O çoluk çocuk şamatasının… 

Şamata. 

Evet! 

Onların ortasında, onlarla birlikte yalnız olmak vardı. 

Evet, onların arasında… 

Oysa, şimdi…  
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Artık… 

Artık hep üç nokta! 

Tek başına yalnız olmak, renklerin, seslerin, şamatanın (baş üstüne) gülüşlerin, 

küçük çekişmelerin, tatlı dedikoduların… 

O gülüş, suya, ta yukardan, tek tek boncuk atılıyormuş gibi tek tek tek tek, 

peşpeşe peşpeşe.. 

Alıp başını, yumulup kendine çekip gitmeli.  

Ne bu şimdi? Ne? 

Onlarla birarada yalnızken, şimdi böyle, tek başına… 

Zaten mutluluk ya da mutsuzluk tanımlanabilinir mi? Yaşamın bir uçundan 

tutmak gerek.”(Meriç,2010: s.77). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; kadın, hayatın getirdiği kötü durumlara 

rağmen evlatlarını düşünerek hayata bağlanır, umutsuzluğa düşmez.  

“İşte yine bir sabah.  

Çayın kokusu tüm eve yayıldı. Kedinin hırıltılı soluk alışları içinde, ‘i’ harfi 

belirgin yav yavı, açıldım, kapandım diyen kapı sesleri, musluklarda su şakırtısı… 

Günlük yaşam denilen şey başlamıştır. Sıradan bir gündür. Yüzüne yayılan, 

sevinmeye benzeyen gülümsemeyle, sesi duyuldu evin içinde: Günaydın! Uykucular 

günaydın!”(Meriç,2010: s.89). 

Başarısızlıklarımıza, toplum içinde ezilmişliklerimize rağmen yine de umutsuz 

olmamamız gerektiği belirtilir. Kahrolmak örneği ile vazgeçenlerden olmamak 

öğütlenir. 

“O yazı, bu yazı: “Kahrolmak” 
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- Mümtaz Soysal’dan alıntı- 

“…En iyisi kahrolmaktan kurtulmayı öğrenmektir. Bur vurdumduymazlığı 

öğrenmek değildir. Aldırmazlıkla, kahrolmak arasında daha sağlıklı, daha yapıcı, 

daha yaratıcı bir yol olmalı. Vardır da. Bilinçlenmek. Yani, yalnız durumları 

bilmekle kalmayıp, durumların içinde, kendine düşeni de bilmelidir.(…)Bireylerden 

beşleyen bir bilinçlenme, kahrolanların, kendilerini kahredenlere karşı 

birleşmeleriyle tamamlanınca, kahredici durumların ortadan kaldırılması için en 

önemli adım atılmış olur.  

Yine de başarısızsanız, her şey olduğu gibi kalmışsa ve üstelik toplum gene sizi 

ezmiş, değeriniz bilinmemiş ve hakkınız gene çiğnenmişse, sakın kötümserliğe kapılıp 

kahrolmayın. Bütün yenilgilerden sonra da, elinizde bir tek zafer olanağı kalmıştır: 

Kahrolmamak. Hiç olmazsa, “Yine de kahrolmadım ya!” diyebilirsiniz. Kendinizden, 

bu kadarcık bir zaferi esirgemeyin.  

Sonra, bu küçücük zaferler birleşir, bir büyük zafere dönüşür. Dünyayı hep 

kahrolmayanlar değiştirmiştir. Onlar olmasaydı, kim bilir daha ne çok şeye 

kahrolacaktınız.””(Meriç,2010: s.89-90). 

Çisenti 9 (Çisenti) hikâyesinde; kar, kış içinde kıyamet gibi bir akşamda 

otobüs bozulur. Yolcular korkmaya başlar. Kar ve tipi altında, bu kuş uçmaz kervan 

geçmez yerden nasıl kurtulacaklarını düşünürler. Karların içinde bir adam oradan 

oraya insanlara bir yandan çay verip bir yandan da onlara moral vermektedir. 

Umutsuz olmamalarını biraz sonra yardımın geleceğini söyler durur. 

“Hamile o. Korkuyor.  

Hayır! Yapmayın! “Hiç” demeyin. Bir şey vardır elbet. Ah hayır. Hiç demek ne 

demek. Ölüm.  

“Ölüm mü!” Hayır! Ölümden söz edilmesin. Şu söz öne çıksın: Yapılacak bir 

şey vardır elbet.  

Kendinizi koy vermeyin. Durun bakalım. 
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Ağlamayın canım! Durun hele. Çocukları da başladı. Korkuyorlar… 

Ağlanacak bir şey yok canım! 

Şu bata çıka çıka, kardan adam gibi adam, nereden çıktı bu?”(Meriç,2010: 

s.106). 

Çisenti 11 (Çisenti) hikâyesinde; umutsuz olunmaması için şöyle söylenir. 

“Bu acılı, yakınmalı betimlemenin sonuna, hiçbir baharatın tat veremeyeceği, 

bir küçük öykücük! Derin derin, çok derin… Erişilmesi çok zor bir yerlerde, küçük 

bir ışık bulunsa da… 

(İnsandan umut kesilmez. O ışık bulunacak. Dünyanın tüm bilgeleri, sonunda, 

sözü buraya getirmiyorlar mı?) 

İşte öykücük, su serpsin yüreklere. Saçmalamaya dayanamayıp gülmeyi 

getirsin. 

Bir de yabancı sözcük: Lahavle! (Bu sözcüğü öykünün sonunda kullanmak 

daha uygun.)”(Meriç,2010: s.112). 

4.1.37. Yalan Söylemenin, Dedikodunun, Aldatmanın Kötülüğü 

Yalan söyleyen, dedikodu yapan insanlar toplum tarafından hoş karşılanmaz, 

sevilmezler. Hatta toplumda dışlanırlar. Aldatmak, birilerini kandırmak da yalan 

söyleyerek gerçekleşir. Zor durumda bile olsa yalan söylenmemelidir.  

Toplumda kişinin yalandan uzak durması, ikiyüzlü ve sahtekâr olmaması 

istenir. Birey, çocuk yaştan itibaren “yalancı” olarak adlandırılmanın toplum 

tarafından hoş karşılanmayacağını bilir ve davranışlarını buna göre düzenleme 

yoluna gider.  

Nezihe Meriç’in romanlarında da karakterler aracılığıyla dürüstlüğün büyük bir 

meziyet olduğu yönünde eğitici dersler verilir. Aldatan, hak yiyen insanlar elbet 

yaptıklarının cezasını çekecektir. 
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Giderek Daha Güçlü (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

mahalledeki apartmanda yalnız yaşayan kız ve yanında gördükleri erkek arkadaşı 

için apartmandakiler dedikodu yaparlar. 

“Ben bir gülü büyürken yaşamasını biliyordum. Karanlık sinemalarda, 

omuzlarımın arasına saklanmış, öyle kimseyi görmeden otururken, bizim 

DİDİDİKOKO’lar beni görürlermiş. Sonunda bana sevdalı diyeceklerdi, 

biliyorum.”(Meriç,2011: s.226). 

“Bizim KOKODİDİ’lere tezgâh işletmek için bir dolu söz olacaktı bu 

biliyorum. Ama böylesi aklıma gelmemişti. Yol boyunca yürürken ikimizi gördüler. 

Bu onlara yetmiş. Batıracaklar bu memleketi.”(Meriç,2011: s.231). 

Açar da Tutku Gülleri Açar (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; 

kadın dedikoducu iş arkadaşları gibi değildir. Onlarla didişir. Onlara ayak uydurmaz. 

“Doldurmalıyım küçük bakırı, büyük bakırı, tahta kovasını, su kovasını, mavi 

çaydanlığı, yeşil kavanozu, binlik şişeyi, küçük sürahiyi… Bol bol, dolu dolu. OH OH 

OH OH, ne güzel su, su ne güzel, ne güzel su, su ne güzel, bol su, iyi su, güzel su. 

Maşrapayı doldurup doldurup yüzümden aşağı dökerim, bol suları, güzel suları oh. 

Onun yılanı nasıl yeşil değilse, bütün bakırları, bütün tencereleri, bütün kovaları da 

boş. Bunu anladığı zaman yeşilini de bulacak. Ben yıkanır, giyinir, işime giderim. 

İşimde yan gözlerle, ağulu sözlerle, servis arkadaşlarımın hınçlarıyla, dediydileriyle, 

koduydularıyla didişirim. Hiç tınmam. Yaparım işimi, yaparım işimi. Benim işim 

iştir. Benim işim kutsaldır. İşten dönünce ateşimi yakarım. Ateşimi yakınca aşımı 

pişiririm. Aşamı pişirince soframı kurarım. Soframı kurunca konuk beklerim. Konuk 

gelmezse oturur, peynirli yumurtamı, domatesli pilavımı, yeşil salatamı, kırmızı 

domateslerimi yerim. Üzerine kahvemi içerim. Yemeğim bitince, sular kesilmeden 

kaplarımı yıkarım. Küçük bakır çaydanlıkta su kaynatırım. Kaynayan suyun birazını 

bulaşık tasına koyar, içine toz sabun atar köpürtürüm. Su kaynayıncaya değin 

yağlarını musluğun altında akıttığım tabaklarımı yıkarım. En önce bardakları. Bunu 

unutmamalı. Onları tel süzgece kaparım. Bırakırım süzülsünler. Artan köpüklü suyla, 

ocağın çevresini silerim. Sonra yıkarım bulaşık bezini, yıkarım kurulama bezini. 
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Kaynar suda, köpürtür köpürtür çitilerim onları. Sıkıca sıkar asarım. Mutbağın içi 

sıcak buharlı sabun kokar. Sonra, radyomu açar, gazetemi alır, otururum. Dünya 

olayları beni ilgilendirir. Dalar giderim. HAYATIM YALNIZ BENİ İLGİLENDİRİR. 

BEN NAMUSLU BİR KADINIM. SÖZ SÖYLETMEM KENDİME.”(Meriç,2011: 

s.247). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nesrin 

öğretmen, annesinin dedikoducu ve ikiyüzlü tavırlarını sevmez, onu tarafsızca 

eleştirir. 

“Öbür memur karılarının arkasından, yerli komşuların arkasından, 

pisliklerini, görgüsüzlüklerini anlatmaya bayılırdı annem. Neşeliydi. Şakalar yapar, 

gülerdi. Onların yaşamlarına değgin durumları abartarak, yansılayarak anlatmaya, 

babamı, kardeşlerimi güldürmeye bayılırdı. Ne ki, yüzlerini gördüğü zaman, övmeye 

başlar, ‘Canikom’ diye boyunların sarılır, övgüler yağdırırdı.”(Meriç,2005a: s.100). 

Çiçek Balı (Yandırma) hikâyesinde; Tuna, ailesinden izinsiz olarak 

arkadaşlarıyla gezmeye gitmiştir. Annesine yalan söyleyen Tuna, arkadaşlarına da 

mahcup olmuştur. 

“Evet, evet orada bir olay vardı. Tam yakınında oturan o ince yüzlü, ufak tefek, 

güzel gözlü, kara kız, annesine karşın, o izin vermedi, karşı çıktığı, kavga çıkardığı 

hâlde, başkaldırıp, onu dinlemeyip katılmıştı bu geziye. Adı Tuna’ydı. Bir saydı 

çocukları: On iki. Demek ki bunlar…”(Meriç, 2005b: s.66). 

Bizim Çaylar Bulanık Akar Döner Döner Bendini Yıkar  (Gülün İçinde 

Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; yalan söylemek zorunda kalan birinin cümleleri 

belirtilmiştir. Fakat durumu ya da günü kurtarmak için de olsa yalan söylemek iyi bir 

davranış değildir. 

“Faytona bineceğim. Araba Çardaklı Kahve’nin önünden geçerken, arabacıya 

yaşını, Çardaklı Kahve’yi bilip bilmediğini soracağım. Biliyorsa sevineceğim, 

bilmiyorsa anlatacağım. Mutfak odasında anneannemi, annemi, küçük teyzemi, 

yeğenlerimi öpeceğim. Eniştemle kucaklaşacağız. Seni sorduklarında, bir sürü yalan 
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söyleyip selamlarını ileteceğim. Geç saatte, gam yükünü alıp yanıma, sohbet yorgunu 

olarak yatınca, o zaman, işte o zaman, senin yanında yapamadığımı yapar, ağlarım 

herhâlde.”(Meriç,2012a: s.71). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; kadın, kocasının mirasına konan, akrabalarının yanlarına hakkını 

aramaya gelmiştir. Fakat bu güya akraba olan kişiler, yaşadıkları yerdeki diğer 

insanları da yalanlarıyla dolandırıp, kaçmışlardır. 

“Vaktin birliğinde lokantacı hanım, ki o zaman tazecikti, gene böyle güzel 

yüzlüydü. Etine dolgun, kumral, ela ışıltılar içinde (bu son ela ışıltılar’ı kız uydurdu. 

Oysa Kumalı gelin ‘sultanlar gibiydi’ demişti.) iki küçük çocukla bu kıyı kente 

gelmişti. Çocuklar da çok güzel, iki sarı kafaydı. Biri kız, biri oğlan. 

Kadının hayatta hiç kimsesi yoktu. Tutunduğu tek çare, kocasının, ölene dek, 

sık sık anlattığı, bu kıyı kentte yaşayan zengin akrabalar masalıydı. Bu masal 

anlatılıp durmuştu yıllarca. Umut bağlanmıştı. Çocukların miras hakkı vardı bu 

zengin akrabaların ekmeğinde. Kocasının hakkını yemişlerdi. O umutla gelmişti ta 

buralara; Bu bilmediği yerlere. 

Ona anlatmıştı ki, onlar artık bu kıyı kentte değillerdi.  

Göçmüşlerdi… 

“Göçemez olası vıttırıvızzık herif. Milleti dolandırıp gitti.” demişti, Kumalı 

gelin.”(Meriç,2010: s.48). 

Korsan Çıkmazı romanında; yalan söylemenin kötülüğü, dürüst kişinin 

üstünlüğü, dedikoducuların ve dedikodunun sevilmemesi gibi konular işlenir. Yazar, 

karakterler aracılığıyla topluma yön verir. Toplum için doğru, dürüst karakterlerin 

önemini vurgularken, dedikoducu karakterleri toplumdan dışlar. 

Meli ve Berni’nin komşusu olan kadın, vatan ve milletle ilgili manevî 

duygularla hiç alâkalı olmadığı hâlde yalan söyler. Sanki alâkalı gibi görünmek ister. 
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“-Çok haklısınız. Benim de millî duygularım çok kuvvetlidir. Bayramlarda 

falan hep bayrak asarım. Türklüğüme falan hiç söz söyletmem 

doğrusu.”(Meriç,2012b: s.33). 

“Ovvv! Şu bitişikteki kadın, hani, yüzbaşının karısı, ne biçim değil mi? 

Hep dedikodu yapıyor. Biz hiç dedikodu yapmayız arkadaşlarımız arasında, 

değil mi Meli?”(Meriç,2012b: s.91). 

Berni, eşi Turan’ın eski arkadaş ortamı ile ilgili şöyle düşünür. 

“Hepsi her akşam meyhanelerde, dibi bucağı olmayan tartışmalarda... 

Dedikodu, bayağılık, aşağılık hepsi onlarda. Bohem hayatıymış. Artist hayatıymış. 

Laf! Hangisinde insan gibi bir ev kuracak, gece gündüz okuyup çalışıp adam olacak 

güç var? Bir bataklıkta bir sürü çiftleşmeler. Genelev gibi bir çevre. İnandıkları 

hiçbir iyi, temiz, güzel iş yok.”(Meriç,2012b: s.97). 

Neyyire halanın dışta dindar görünüp, dedikodu yapanlar için şöyle düşünür. 

“Ama Neyyire teyze, neden birçok kimse namaz kılıyor? 

- İş namazda değil kızım, iş insan olmakta. Burada namaz kılıp, burada 

dedikodu yapan nicelerini tanıyorum ben. 

- Peki, dedikodu yapmazsa? 

- O başka. Namaz, Hazreti Peygamberimiz zamanında konmuş.”(Meriç,2012b: 

s.101). 
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4.1.38. Yardımseverlik 

Yardımseverlik, Türk Dil Kurumu’nda  “Hayırseverlik.”47 şeklinde tanımlanır.  

Yardımseverlik, insanların birbirlerine karşı, iyi niyetle, yardımda bulunmaları 

hâlidir. Türk milleti, hoşgörü toplumu olduğundan, yardımsever insanlar toplum 

içinde sevilir, sayılır.  

Nezihe Meriç, eserlerinde fakirlere, yalnız insanlara, eşi tarafından terk edilen 

kadınlara, öksüz ve yetimlere yardımda bulunan karakterleri yazmıştır. 

Madem ki Hayal Kurmak Bedavadır (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) 

hikâyesinde; hikâye kahramanı iskelede karşılaştığı yaşlı kadına yardım eder. Onu, 

önce sahiplendiği sokağa yakıştırır fakat sonra elinde tek taş yüzük sebebiyle onu, bu 

sokak için fazla zengin bulur. 

“Bir başka zaman, iskelede ihtiyar bir hanım görürdüm. Beyaz yüzlü, küçücük 

pembe ağızlı ve kahverengi gözlü. Başörtüsünü, çenesinin altında iğnelenmiştir; 

bastonunu tutan yumuk, buruşuk elinin orta parmağında nohut kadar bir tek taş 

pırlanta, onun yanında da bir kubbeli zümrüt yüzük vardır. Başörtüsünün ince siyah, 

ipek kumaşı altında, kulağındaki gül küpeler mavimsi mavimsi yanar söner. Bana: 

“Evladım” der, “bak bakalım şu elimdeki onluk mu, beşlik mi? Gözlüksüz hiç 

göremoorum. Bu ihtiyarlıkla napiciz bilmem!” Ve küçük ağzını büzerek gülerdi. Ben 

sevabına gider biletini alır, gelirdim. “Hay ömrüne bereket evladım, eksik olma 

yavrum, eksik olma yavrum” derdi. Bu yaşlı hanımefendiye bakar bakar benim 

sokağa yakıştırmaya çalışarak düşünürdüm.”(Meriç,2011: s.76). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; eskiden iç eti denen 

etler parasız olarak fakir fukaraya verilir, diyerek yardımlaşmanın olduğu, tokun açın 

hâlinden anladığı belirtilir. 

“Yazar dediğin biraz karışık, biraz çatlakça oluyor, diyorum. Bunu kime 

söylesem gülüyor. Oysa ben içtenlikle söylüyorum. -Bir arkadaşım,‘bu içtenlik’ 

                                                           
47 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
 

http://www.tdk.gov.tr/
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sözcüğüne çok bozuluyor. Ona ‘iç etini anımsatıyormuş’.‘İç eti’ sakatatçılarda 

satılır. Ciğerin, barsağın, böbreğin orasında burasında kalmış et parçacıkları 

ayıklanırken bir kenara biriktirilir. Fakir fukara bunu eskiden bedavadan alırdı. 

Kaynatıp suyunu tirit yapar, çorba yapar, evde et kokusu duyulur.”(Meriç,2005a: 

s.170). 

Babaanne, eşi ölen emektarları Düriye Hanım’ın bundan sonra kendi 

köşklerinde kalmasını ister. Ona bir oda açtırır. Babaanne, yardımsever, kol kanat 

geren, sahiplenen bir kadındır. Öyle ki torunları Erol ve Canan’a, Nemide hala ve 

kızlarına, kendi kız kardeşine ve şimdi de Düriye Hanım’a köşkün kapılarını 

açmıştır.  

“Çevredeki köşklerin, çarşı esnafının sevili Mustafendisi’ydi bizimki de. 

Arnavutluk’tan gelmeydi küçük yaşta. Gelir gelmez köşke yerleştirilmişti o da. 

Leyla’yla Şeyda onun omuzlarında büyümüşlerdi. Öyle severdi çocukları. Babaanne 

daha oldukça gençti o öldüğünde. ‘Aaa! O ne allasen öyle kukumav gibi efendim’ 

dedi buyurgan sesiyle. Düriye Teyzeye. ‘Hadi canım sen de’ Bozma evini dursun. 

Gene siler süpürürsün. Doğrudur, ayrılması zordur, mal canın yongasıdır. 

Dağıtmayacağız evini elbette. Gündüzleri falan, başını dinlemek istedikçe gidersin. 

Evindir. Ama, artık yalnızsın. Senin yerin köşktür. Dizimin dibidir Düriye kızım. 

Yuvarlanır gideriz şurada hep beraber…’Alt katta, mutbakla kilerin arasındaki odayı 

hazırlattı ona. Bahçeye bakan bu odanın, yıllar geçtikçe, evin en sevilen, herkesi bir 

araya toplayacak bir oturma odasına dönüşeceği akıldan bile geçemezdi o 

zamanlar.”(Meriç,2005a: s.190-191). 

Zor Yokuşu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın, bir 

arkadaşlarının boş olan yazlığına kısa süre idare etmek için taşınır. Bunu karşılıksız 

yapan arkadaşı ve yan binayı boyayan Ali Usta yardımsever kişilerdir. Ali Usta artan 

boyalardan kadına verir. Kadın da minnet duygusuyla arkadaşlarının evinde tamir, 

boya, temizlik gereken yerlerin onarımını yapar. 

“Dört beş gün sonra dostlar edindim. Bitişik evi onaran ustalar. Bana artmış 

boyalardan verdiler. Merdivenlerle, parmaklıkları boyadım.”(Meriç,2005a: s.221). 
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Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 3 (Çisenti) 

hikâyesinde; otobüs garajında tek başlarına ortada kalan anne ve iki çocuğuna, 

Doktor Bey yardım eder. Tanıdıklarını, nüfuz sahibi kişileri araya koyarak onlara 

destek olmaya çalışır. 

“Bu tazecik kadın, bu nur gibi iki çocuk, beş parasız, akşamın, bu yavaş yavaş 

inmekte olan ay aydınlıksız gecesinde, yol yorgunu, hem de aç, hem de çaresiz 

kalakalmışlardı, tamamen boşalıp sessiz kalmış garajda. 

Bir tek Murut dolanıp dururmuş ortalarda. 

Ah! 

Bu donup kalmış, ela gözlü, güzel yüzlü kadının imdadına kim yetişti? 

Doktor bey! O da bir işi için garajdaymış. Şöyle uzaktan, gözlerini kısıp bir 

bakmış, kadın, hemen anlamış Hızıraleyhisselam’ın geldiğini. Doktor bey, 

“Muruuut! Gel bakayım sen buraya” demiş. “Koş çabuk.” demiş. 

Başlamış komutlar vermeye. Kaymakam demiş, belediye başkanı demiş, araya 

selamlar koymuş, Büyük Hoca Efendi demiş… Hem de hiç tanımadığı bu kadının, bir 

ateş parçası, bir cevher olduğunu bildiği falan da yokmuş o zamanlar. Ama bu 

Doktor bey başka bir adamdır. Baktı mı görür. Hiç de yanılmaz.”(Meriç,2010: s.48-

49). 

Korsan Çıkmazı romanında; yardımseverlik özellikle Neyyire hala ve Mahir 

amca etrafında gelişir. Meli ve Berni’nin okuması ve daha iyi şartlarda bir yaşam 

sürmesi için, onları yanlarına alarak erdemli bireyler olmalarını sağlarlar.  

Mahir amca ve Neyyire hala, Meli ve Berni’nin okumaları ve hayatlarını 

kurtarmalarına yardım etmek istiyorlardı. Bunun için kızları yanlarına aldılar, onları 

çok iyi bir şekilde yetiştirdiler. Onlara uygun şartları olan bir gelecek sağladılar. 

“- Ben yatıyorum. Işığı yanar unutmayın. 
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- Mahir amca da yatıyor mu? 

- Yatacak. Allah rahatlık versin. Yatın hadi siz de, sabah kalkamıyorsunuz 

sonra.”(Meriç,2012b: s.59). 

“Karşılıklı kurulmuş yataklarında, kırmızı, tüylü, sıcacık Siirt battaniyelerinin 

altında yatıyorlardı. Karyolalarını, büyük gaz sandıklarından, Mahir amca yapmıştı, 

o becerikli elleriyle.”(Meriç,2012b: s.60). 

4.1.39. Yaşama Sevgisi, Yaşama Bağlılık 

Yaşama bağlılık, yaşama sevgisi insanların içindeki iç mutlulukla olabilecek 

bir davranıştır. Yaşamayı, insanları seven birisi yaşama bağlı olur. Her şeyden zevk 

alır, mutluluk duyar. En ufak bir detay bile onu hayata bağlar.  

Bazen ailemiz, sevdiklerimiz, arkadaşlarımız bazen iş hayatımızdaki başarılar 

bizi hayata bağlayabilir. Hayatın getirdiği zorluklarla başa çıkabilen bireyler yaşama 

sıkı sıkı tutunur. İnsanlar, yaşama dair olan sevgileriyle başkalarına örnek olurlar.  

Nezihe Meriç, eserlerinde yaşama sevgisi ve gücü yüksek, hayata karşı sağlam 

durabilen, güçlü karakterleri yazmıştır. 

Çalgıcı (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; yaşama tutunabilen 

insanların ruh hâlini bir an bile olsa yaşamak isteyen bir adamın isteği anlatılır. 

“Genç adam da yorgun, bezgin, tatsız. Bir an önce evde olmayı istiyordu. İstek 

değil, kuru, sessiz bir odayı, bu ıslak, soğuk gürültüden üstün bulmak onunki. 

Huzursuz, sıkıntılı bir duruşu vardı. Aklından şöyle bir dize geçtiği sanılabilir. “ve 

ben bir anlık hayatını yaşamak isterim herkesin” ya da insanları ayakta tutan, 

yaşama gücü veren, en ilkelinden en olgununa dek herkeste eş olan şeyin ne 

olabileceğini düşünüyordu.”(Meriç,2011: s.9). 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge yaşama dört elle 

sarılmış bir kızdır. Sevgilisi Macit ile konuşurken kendisinde hastalıklı, zayıf 

karakterli bir kızcağız tipi aramaması gerektiğini vurgular. 
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“Geçenlerde bir gün, yolda Macit’e rastlamış, ona durumunu anlatmaya 

çalışarak demişti ki:  

“…Rica ederim Macit, bende öyle sinirli ya da umutsuz, mariz bir kız tipi falan 

aramaya kalkma. Ben, tersine yaşamayı, havayı, suyu, yürümeyi, gülmeyi, ne bileyim 

ne… Ben her şeyi seviyorum. Bu içimdeki, anlatamadığım başka bir şey. Ben için 

için kuruyorum anlıyor musun? Bu, örneğin salçanın kuruması gibi değil. Kuruyan 

salçayı, biraz sıcak su ile karıştırıp, kaşığı tersi ile kuvvetlice ezersen tazelenir. 

Benim tazelenme gereksinim yok. Ben her zaman yaşama bağlıyım.”(Meriç,2011: 

s.86). 

Susuz IV (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; eşiyle araları, 

ilişkileri çok iyi olmasa da kadın, çocuklarını sırf anne, baba ve çocukların aynı çatı 

altında olduğu ortamdan koparmamak adına bazı şeylere katlanmaktadır. Tabi ki 

burada huzursuzluğun hat safhada olduğu bir ailede yaşayan çocukların çok mutlu 

büyüyeceğini söyleyemeyiz. Buradaki anne küçük meseleleri çocukları için 

görmezden gelmiştir. Kadın, yaşama sevincini çocuklarından almaktadır. İnsan 

isterse mutlu olabilir. 

“Nasıl seviyor çocuklarını. Evde, eşyalarda, ana, baba ve çocuklara değgin, 

hepsi beraberken varolan, ama hepsinden ayrı bir şey var. Sağlam bir şey. Onu 

duyuyorum. Fokus noktası çocuklar. “Yalnız çocuklar için katlandım her şeye 

Melicim. Yalnız çocuklar için. Ben anasız babasız büyüdüm. Onlar bari mutlu olsun 

istedim.” diyordu demin anlatırken. Mutlu olmak ne demek! Kıyametin başı bu. O da 

biliyor. İki sözün sonunda, “Herkesin derdi bir türlü işte” diyor. Ama yine de, 

birazcık mutlu olunabilir. Eğer insan isterse.”(Meriç,2011: s.127). 

Susuz VI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Özün’ün eşi onu 

seyrederken yaşama olan bağlılığının eşi sayesinde olduğunu dile getirir. 

“Resim öğretmeni Özün, o boş yere, bağdaş kurup oturdu. Anlatıyor. Gözleri 

yün çoraplarının işlemelerine dikili; sıkıntıdan cam gibi pırıl pırıl. Uzun parmaklı 

küçük ellerini dizlerinden birinde kenetledi. Kocası, parmakların sıkılmaktan 

bembeyaz olan boğum yerlerine bakıyor. Piposunu içiyor. Gidip sırtüstü yattı 
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somyanın üzerine. Sonra yattığı yerde yan döndü, Özün’ü seyrediyor. İnsanların 

birbirini niye sevdiğini düşünüyor. “Şu kız olmasa yaşayamam sanki…” Şu anda onu 

yanına çağıramayacağını biliyor. Özün saçlarını çözüyor anlatırken. Bunun kocasını 

uyandırdığını sezecek durumda değil.”(Meriç,2011: s.144). 

Özün’ün eşi içinde yaşam enerjisini hisseder. 

“Büyük, böyle duvar kadar resimler boyamak, bütün renkleri doyasıya 

kullanmak istiyorum. Sergilere gitmek, resimlere bakmak istiyorum.”(Meriç,2011: 

s.145). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli, Ahmet için 

yaşam enerjisini arttırması yönünden arkadaşlık kurar. 

“Yaşamı tüm boyutlarıyla, alabildiğine yaşıyordu. Bilgiden gelen güçle, ışıl ışıl 

bakardı. Okurdu. Öğrenirdi. Zamanı tüm ayrıntılarıyla, hep olağanüstü yaşar, 

değerlendirirdi. Zaman onunla değer alıyordu… Onu yaşamıma yalnız bu yönden 

almışım.”(Meriç,2011: s.164). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Nil, yaşama sevgisi 

yüksek bir kızdır.  

“Oh! Müdire Hanım… Her anı değerlendirilmiş büyük bir yaşama neşesi 

geçerdi odamızdan. Hep Nil’dendi. En çok beni severdi. Beraber fik fik fik gülerdik. 

Bu odaya, bu müdür odasına girdiği zaman, şu erik ağacını kim bilir nasıl sevinerek 

seyrediyordu. Erik ağacı çiçek açmış. Erik ağacı çiçek açmış. Erik ağacı çiçek açmış. 

Beyaz çiçekler. Kara kara kargalar. Karga karga gak dedi, bin duvara bak dedi. 

“Amcam kızı hu!” “N’oldu?” “Dur bakalım Nil.”(Meriç,2011: s.177). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; yaşama sevgisi, sıkıntılar içinde olan bir kadının boyacı çocuğu 

görmesiyle başlar. Onunla ve kuşlarla deniz kıyısına gitmiş gibi olur. 

“Çantamı kapıp fırladım. Parkın köşesine değin koştum. Köşede elleri kapkara 

bir boyacı çocuk oturuyordu. Elindeki kirli bezle, boya kutusunun, sarı pirinçten olan 
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yerlerini öyle parlatmıştı ki, biraz duruldum. Nefes almak için durdum. Çocuk, 

“Boyalim!” diye bağırdı. Birbirimize bakıp güldük. Bir baktım parkın tüm kuşları 

ötmeye başlamış; yeryüzünün küçük çocukları hep birden gülüyorlardı. İçim sevinçle 

doldu. Gözyaşlarım akmaya başladı. Şehrin gürültüsünü bastırmak için, boyacı 

çocuk, ben, kuşlar, çocuklar hepimiz el ele verip güneş açmış bir deniz kıyısına gittik 

koşa koşa. Sonra denize doğru neşeyle, keyifli bir eşek gibi anırdık. Çok ihtiyar bir 

ninecik, penceresinin önünde kahvesini içiyordu, sesimizi duyunca, o da, “Gözün kör 

olmasın e mi!” diye güldü. Elini fesleğen yapraklarına sürüp kokladı.”(Meriç,2011: 

s.203). 

Kadın, parkın köşesini dönünce kadının sıkıntıları devam eder. Fakat 

çocukluğundaki güzel günlerde yaşamı ne denli sevdiğini anımsar. 

“Hava kararıyordu. Çevremde kimse gülmüyordu. Geniş caddeler, kocaman 

kırmızı kamyonlar, otobüsler üstüme üstüme geliyor, insanlar ayaklarımın dibinde 

kaynaşıyordu. Şeytan yavrusu cipler vurup vurup kaçıyordu. Karanlık havayı alıp 

yanıma, duvar boyunca yürümeye başladım. “Biz çocukken yaşamayı amma da 

severdik!” dedim. Karanlık anladı. Kendi kendime, “Tılsım bozuldu, tılsım 

bozuldu…” diyordum.”(Meriç,2011: s.204). 

Kadın, hayalinde arkadaşıyla buluşur. Arkadaşının ona destek vermesi, evine 

buyur etmesi, düşünceli oluşu kadının yaşama sevincini artırır.  

“O sırada, başka bir şehirde, başka yolların kalabalığı içinde yürüyen bir 

arkadaşım beni düşünmeye başladı. Durumumun içinden çıkılmaz karışıklığını 

görünce, “Düşünme” dedi. “Kutsal kitaplardan birinden bir söz müdür nedir. Ya da 

ünlü bir adamın sözüdür. Hızır Aleisselâm görünmedi ya sana. Hadi gel bize 

gidelim; sucuklu yumurta pişirelim.” “Olmaz” dedim. Ama iyi niyetli oluşu, beni 

düşünüşü çok hoşuma gitti. Yaşamayı iyice sevmeye başladım.”(Meriç,2011: s.204). 

Giderek Daha Güçlü (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; hayata 

bakış açısını anlatmaya çabalayan bir genç kızın içindeki umutlar şöyle dile getirilir. 
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“Daha o sabah ihtiyar sağır komşuya, bağıran anam, babam, soyum sopum, 

üveylerim haslarım. Daha bir dolu falanlarım filanlarım olduğu hâlde neden yalnız 

yaşadığımı, bunun neden böyle olması gerektiğini anlatmaya çalıştım. Aman 

ihtiyarcık! Soluğum kesildi de gene anlamadı. Ama yüreğinin çok arı bir köşesinde, 

benim akıllı ve olumlu düşünceleri olan bir kız olduğumu anladı. Bu da bana yeter. 

Benim gibi kızlar var elbette. Birbirimizden habersiz, aynı çizgide yürüyüp, çizgimizi 

sağlamlaştırmaya çalışıyoruz.”(Meriç,2011: s.227). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım kendisine yaşam enerjisi veren, onu mutlu eden baba evine taşınacaktır. 

Çünkü o evde çocukluk anıları, mutlu geçmişinin izleri vardır. 

“Gücü yerinde artık. Ondan korkusu kalmadı. Amacı, artık yalnızca, baba 

yadigârı evine taşınıp anılarıyla, geçmiş günlerin özlemlerini içinde taze tutarak 

mutluluğu bulmaya çalışmak değil. Eskidendi o. Şimdi o, evinde ölümü beklemek için 

değil, tadına yeni vardığı bir yenilmeye, tazelenmeyi sürdürmek için yaşayacak. 

Şimdi anlıyor Nalancığının anlattıklarını. Yeni aydı. Şu dünya insanlarla dolu, diye 

düşünmeye başlamıştı son zamanlarda. Bunların bazısı iyi. Birbirini seviyor, 

çalışıyor, kazanmak, insanlarla beraber iyilikler, güzellikler içinde yaşamak, 

memleketini ilerletmek, insanlara mutluluk getirecek ne varsa, hepsini emeğini koyup 

gerçekleştirmek istiyor. Erdem budur.”(Meriç,2005a: s.107). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Hatice evini çok sever. 

“Evim benim kabuğum.” der. Kabuk koruyucudur. Hatice için de evi koruyucudur. 

Bu ev onu hayata bağlayan, ona yaşam sevgisi veren bir mekândır.  

“Ağır ağır ellerini yıkıyor. Ağır ağır, boynunu, yüzünü kremliyor. “Evim benim 

kabuğum” diye düşünüyor.”(Meriç,2005a: s.158). 

“Evet,” diyor, “herkes kendince bir şeye tutunuyor. İnanıyor. Yoksa yaşamayı 

sürdürmek olanaksız. Ben de evimi seviyorum işte.”(Meriç,2005a: s.160). 

Hatice, dikiş dikmeyi seven, iğnesini, ipliğini dostu gibi görüp onlarla yaşam 

sevgisi artan birisidir. Yaşamak ona göre üretmekten geçer. 
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“Kumaşlara ahbaplık ederim. Dikiş kutumla konuşurum desem yeridir. Öyle 

iğnelerim, ipliklerim vardır ki, dostlarımdır. Dümdüz bir kumaşı kesip biçerek, 

pastalar, pensler, büzgülerle donatarak ondan bir giysi, bir etek çıkarmanın zevki! 

Yünlerim de öyle. Sepet sepet, torba torba. Oh ne çok yünüm vardır. Bakar bakar 

şaşarım. İncecik bir ipliktir yün önce. Ama, bir süre sonra benim iki şişim arasından, 

yumuşak, tüylü bir güzellik olur akar. Bunu böyle anlarım ben. Arkadaşlarımda 

gelsin isterim elbette. Biz ailece geleni gideni çok severiz. Küçük börekler, tuzlu 

poğaçalar, pastalar yaparım evden onlara. Hep bir şeyler yaratmaktır yaşamak 

benim için.”(Meriç,2005a: s.160). 

Yanmışım Dumanım Tüter (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

hayata tutunmak ve yaşama bağlı kalmak gerektiği aktarılmıştır. 

“Ç’ler de çocukların tasasız, ne olursa olsun bir yerlerden bulup çıkardıkları 

sevinçleri, oyunları, gülmeleri. 

Yaşama sevinci dedikleri bu olacak. 

N’ebliym! 

Bir de şu laf: “Hayat devam ediyor!”(Meriç,2012a: s.10). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; erken yaşta 

evlenmek zorunda kalan Kıpırtı Hanım’ın, eşi aniden ölünce mahalledeki Mihrişah 

Sultan sayesinde hayata tutunma ve yaşamın, yaşamanın tadını kendi ayakları 

üzerinde kalmasıyla anlaması anlatılmaktadır.   

“Dedim ya, altı aya varmadan öldü adam. Ödüm patladı. Adamın öldüğü o 

günlerden birinde, Mihrişah Sultan, başını iki yana yaslayarak, bana, “Hadi 

bakalım, aklın var, önce akıl lazım insana. Al işte bir ev, bir de maaş. Bul yolunu, bul 

tanrını, yaşa. Hayat devam ediyor ağlama artık,” demişti. Ne demekse. Tüylerim 

diken diken olmuştu.  
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Çok korktum, çok ağladım, çok acı çektim. Acı çekmeden anlaşılmıyor 

yaşamanın tadı. Acı çekmeyi de, onunla baş etmeyi de Mihrişah Sultan’dan öğrendim 

ben.”(Meriç,2012a: s.14-15). 

Benim Acım Acıların Beyidir (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

Nincik nine, fakirliğin verdiği eksiklikleri yaşamaktadır. Bir çay içmek ister fakat 

çayı bitmiştir. Komşu kızlarının davetlerini her akşam kibarca reddetse de, kızların 

ısrarıyla evlerine gider. Gözü toktur, ikramlara teşekkür eder. Kızlar onun 

durumunun farkındadır ve Nincik nineyi kırmamak adına ona bir şey sezdirmezler. 

“ “Balık çok faydalıdır. Geç yatıyorum nasıl olsa. Hazmeder gider,” diye 

düşünür. Ah bir de çay olsa! Ay başına daha kaç gün vardır… Alacak. Alacak da, bir 

sabah, kutunun dibinde kalan demlendi miydi, çay biter. Ah, şöyle, tavşan kanı, demli 

bir çay olsa! Tek şekerli.(Balık yakar içini) 

İşte tam o sırada, o ne? 

Kapı! 

Kızlardır. Ah kızlardır kızlar! 

Güzel kızlar kapıyı çalınca akşam vakti, dişsiz ağzını yıkamış, ellerini 

kurularken, çarşaftan bozma elbeziyle, sevinçlere gark olur. Yüreğinde bir kuş kanat 

çırpar sanki. Uçar sevincinden. Kızlar seslenirler: 

“Nincik Nene, nerdesin be! Gız çay demleneli yıl oldu. Annemgil seni bekliyo. 

Hadi!” Kapıyı açar; kapının gıcırtısı şenlik borazanı gibidir. Güler kızlara.  

“Ben yaptım o işi, içtim çayımı, ama hadi bir bardak da elinizden içeyim,” der. 

Bu, noktası virgülü değişmeden böyle yinelenir gider, hemen her akşam… (Kızlar 

başlarını sallayıp gülerler. Birbirlerine göz kırparlar.) 

Onların kollarına girmiş, bayır aşağı yürürken, kızlar onu hoppala yapıp 

güldürürler. Kuş gibidir. Küçücük bir yaşlı kadındır o, kimsesiz. Çoluksuz 

çocuksuz.”(Meriç,2012a: s.29-30). 
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Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Canan ve Selma, eşleriyle 

ilişkileri çok iyi olmasa da çocuklar, hayat gailesi derken zaten artık birbirlerine 

alıştıklarını söylerler. İnsana yaşama sevgisi veren, onu yaşama bağlayan en önemli 

etkenlerden biri de evlat sevgisidir. Çocukların, narin bir çiçek gibi yetiştirilmesi ve 

o güzel çiçeğin büyüdüğünün görülmesi anne babalara hem güç verir hem de onları 

yaşama bağlar. 

“Evet. İşte yaşama aşkı, yaşama sevinci falan deniyor ya hani, şekerim, 

çocuklar çabucak büyüdüler, işte o, hani hayat gailesi denilen, ne yapacaktık 

ki!”(Meriç,2012a: s.79). 

Kimin Kimsesi Kim (Çisenti) hikâyesinde; Ayşe, kocası Abdurrahman ve 

Madam Ana ölünce kendini yalnız hisseder. Yavrusundan teselli bulur. Onun için 

yaşam mücadelesine devam edecektir. Gücü kendisinde bulur. 

“Ayşe bir süre onu seyreder. 

“Ben Tülay’ın anasıyım. Onu büyütmek boynumun borcudur” der içinden, 

gizlice. Usulca. Sonra o da uzun bir ah çeker sessizce. 

“Ben onun her şeyiyim. Ama kimsem yoktur. Kimsem kimdir ki? Madam ana 

öldü. İşte bir Rüstem babam var, Allahıma şükür”(Meriç,2010: s.33). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; (torun) kızın annesi ve babası hayatın getirisi olan 

çileli yaşama rağmen hayata dört elle sarılmış ve mutlu olmayı başarmışlardır.  

“Oysa annem mavi gözlü. Göçmenlerin en güzeli denemez ona. Sıkı etli, yapılı 

bir kadındır; çile çekmesini küçücükken öğrenmiş kavileşmiş bir dirimdir o. Onun 

için kimsenin kusuruna bakmaz. Güler yüzüne hiç soldurmaz. Aşk nedir bilmiş 

olandır. Ovaların sessizliğini, bozkırın uzun havalarını yaşamıştır babamla. Çilekeş 

memur yaşamını, beraber, aşkla besleyip taşımışlar yıllar yılı. İhtiyarlamadan 

yaşlanarak.”(Meriç,2010: s.58). 



442 

Kız (torun), dedesinden kalan yazlık evle kendisi arasında bağ kurar. Evi 

kişileştirir. Yaşamaya olan sevgisi bu ev ile perçinlenir.  

“Yokuşun başındaki, ağaçların arasındaki ev (dededen kalma, küçük bir ev. 

Tek katlı. Yetmiş seksen yıllık ömrü var. O, yeni yapılara benzemez. Eski yılların 

anılarını taşır; bacasından, yığma taş duvarına dek. O, yılların dağ yellerini, dal 

kıranlarını yemiş, çevresini kaplayan yol vermez narenciye bahçelerinin kokusunu 

içine çekerek, tepeden denizi seyrederek büyütmüştür, çardağını kaplayan 

bugenvilleri, gülleri, yaseminleri, Japon gülleri…) biraz harap, badana, boya istiyor. 

O ve ben, evimle ben birbirimizi seviyoruz. İkimiz de, gösterişten uzak, doğal, 

doğanın içinde, toprakla haşır neşir yaşamak istiyoruz. Böyle yaşayınca içimiz rahat 

ediyor.”(Meriç,2010: s.59). 

Kız (torun), yazdıkça, okudukça kendisini yenileyeceğini söyler. Geçmişinde 

yaşadıklarını bu şekilde onaracaktır. 

“Artık çok mutluyum. Bir ben, bir de evim. Bir evim, bir kitaplarım, bir 

kitaplarım, bir de öğrendiklerim, bir öğrendiklerim, bir de bahçem, bir bahçem, bir 

çiçeklerim. Bir çiçeklerim, bir de… 

Az para, çok akıl sahibiyim. (İçimden gelerek gülüyorum. Parasızlık, iyi hoş 

da, olmadan da olmuyor/ olduruluyor. 

Yazmak, yıllardır istediğim gibi okuyamadıklarımı okumak, öğrenmek beni 

onaracak. Yazarak kendimi yeniden yaratacağım. Bunu, çeşitli kimselerde 

incelemeye çalışarak.”(Meriç,2010: s.61). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; kadın, içinde bulunduğu duruma rağmen 

çocuklarını, eşini düşünerek yaşama dair sevgi ile doludur. 

“Günün, hemen her saatinde başkadır Boğaziçi. Bir onu seven, ona bakmasını 

bilen için, bir de, kıyısında, onunla göz göze uzun yıllar oturan için. Gülümsedi; 

içinde, yüreğinin gizli bir köşesinde, yaşamaya başlayan, yaşama değgin bir 

duyguyla.”(Meriç,2010: s.87). 
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Korsan Çıkmazı romanında; yaşama sevgisi Meli ve Berni etrafında 

gerçekleşir. 

“- Sen yaşamayı seviyor musun? 

Meli dudağının ucunu ısırarak durdu. Dudakları kıpırdadı, omzu belli belirsiz 

oynadı, hafifçe kaşını kaldırdı: 

- Evet. Sevmiyorum denemez. 

- Öyle. Sevmiyoruz denemez. Önce bu var. Yaşamayı sevmek.”(Meriç,2012b: 

s.41-42).  

“- Bence, Meli bak bunu çok düşündüm, insan sevmeli hayatta, anlatabiliyor 

muyum, insan ille sevmeli. Bu ne bileyim seçtiği işi mi olur, şiiri, romanı, resmi, 

sanatı diyelim, bir şeyi, bulamıyorum tam karşılığını ama, bir tutkudur 

bu.”(Meriç,2012b: s.42).  

Alacaceren romanında; yardımseverlik şöyle karşımıza çıkar. 

“Ayşe”, Bengi’nin yazdığı romanın kahramanlarından biridir. Sıra dışı bir 

kızdır. Herkesin sevmediği dersleri sever, herkesin görmediği ayrıntılarla mutlu olur. 

Aslında Ayşe’nin hayatı, Bengi’nin hayalini kurduğu hayattır. Sokaklarda yürümek, 

evlere, balkonlara, orada yaşayan insanlara bakmak onun vazgeçilmezidir. Gördüğü 

insanlarla, kurduğu hayallerle, o evlerde, balkonlarda, sokaklarda mutlu olur. Bu 

Ayşe’nin yaşama, insanlara olan sevgisinden, bağlılığından kaynaklanır. 

(Meriç,2008: s.61-62).  

4.2. Toplumsal Değerler 

4.2.1.Ahlak Kurallarına Uyma 

Ahlak, Türk Dil Kurumu’nda “Bir toplum içinde kişilerin uymak zorunda 
oldukları davranış biçimleri ve kuralları, aktöre, sağtöre.”48 şeklinde tanımlanır.  

  
                                                           
48 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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Ahlak kuralları, yazılı metinlere bağlanarak oluşturulamaz. Toplumların 

geçmişten günümüze aktardıkları genele hitap eden kurallar bütünüdür. 

Toplulukların yaşantılarıyla bağlı olan, bazı ahlak kuralları vardır. İnsanlar bazen 

yaptıklarının iyi ya da kötü olup olmadığını kendi vicdanlarıyla muhakeme ederler.  

Meriç, Türk toplumunun geleneksel yapısına uygun olarak, romanlarında 

ahlakî değerlere önem verir. Aile içinde, sokakta, komşular ve arkadaşlar arasında 

olan “ahlaksız” sayılabilecek bazı durumlar eserlerinde yer alır. 

Susuz V (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; öğretmen, yeşil gözlü, 

ufak ağızlı kıza kıyamaz. Onun iffetiyle oynanmayacağını söyler. Toplum içinde 

ahlak bunu gerektirir. 

 

“Bir dul teyzesi var beraberinde. Serüven yapamam. Duygularıyla 

oynayamam. Umut veremem. Yeni daha. Otuz zannediyorum. Otuz beş de benimki. 

Müdür yardımcılığı filan hadi hadi üçyüzelli. Annem? Ayrılmaz İstanbul’dan. Olmaz 

zaten. O küflü eşyalar…”(Meriç,2011: s.136). 

Korsan Çıkmazı romanında; ahlak, erkeğin yanında bulunan eşine sokakta 

sahip çıkmasında, sokaktaki kişilerin saygısızlığında, Meli ile Berni’nin annelerinin, 

komşu kadının kıyafetine olan yorumunda ve kızların çocukken ahlakî terbiyeleriyle 

etrafta sevilmesinde karşımıza çıkmaktadır. 

Meli ve eşi Adnan yolda yürürlerken, birkaç sokak serserisinin saldırısına 

uğrarlar. Toplumumuzda bir başkasının eşine, kardeşine vs. laf atmak, sarkıntılık 

etmek ahlak dışı davranış olarak nitelendirilir.  

“Karanlıkta bir ses, boş sokaklarda çınlayarak, hınçla gülüyor: 

- Baban da memnun olurdu bu hâle. Ooh!  

Meli çabuk bir sarılışla Adnan’ın koluna yapıştı: 

- Aldırma, n’olur. 
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- Yok canım! 

Ses yaklaşıyor: 

- Ne dedin arkadaşım? Baban da memnun olmaz mıydı ha?”(Meriç,2012b: 

s.50). 

Toplum içerisinde kılık kıyafetin ahlak göstergesi olduğuna dair bazı 

düşünceler vardır. Özellikle küçük yerleşim yerlerinde yaşayanlar arasında, mahrem 

yerleri açık saçık giyinenler eksik ahlaklı olarak algılanır. Berni ve Meli’nin ailesi 

Anadolu’da iken misafire gelen kadını kıyafetinden dolayı hoş karşılamazlar. 

“Berni yavaş sesle sordu: 

- Sen Calibe hanımın ipekli elbisesini gördün mü? 

- Hani kırmızı? 

- Bütün kolları göğsü açık... 

- Annem, ayıpmış diyor. Öyle elbise İstanbul’da giyilirmiş. 

- Annem de bir tane öyle elbise diktirecekmiş, ama, babam razı 

olmuyor.”(Meriç,2012b: s.65). 

“Fırıncı, Berni’yle beni çok severdi. 

... 

Çünkü bizden başka hiç kimse, sabahları okula giderken, ona bizimki gibi 

candan bir günaydın demiyordu. Biz onun için yerli kızlar gibi çakal değildik. Biz, 

hani o büyük İstanbul ilinde, emirerliğini yaptığı albayın çocukları vardı ya, 

terbiyeli, ona ‘Hüseyin ağabey’ diyen çocuklar, işte o çocukların yerini 

tutuyorduk.”(Meriç,2012b: s.112). 
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4.2.2. Arkadaşlık ve Dostluk  

Arkadaşlık, Türk Dil Kurumu’nda  “Arkadaş olma durumu, arkadaşa yakışır 

davranış, omuzdaşlık, ünsiyet.”49 

Dost, “Sevilen, güvenilen, yakın arkadaş, gönüldaş, iyi anlaşılan kimse, 

düşman karşıtı.”50 şeklinde tanımlanır.  

İnsanoğlu, hayata adımını atmasından itibaren, hep yanında birilerinin 

olmasına gereksinim duyar. Bu kişiler, doğduğumuzda annemizdir, babamızdır, 

büyürken kardeşlerimiz, arkadaşlarımız, dostlarımız olur.  

Arkadaşlar ve dostlar, kişinin mutlu ve mutsuz gününde yanında olup ona 

destek olurlar. Onlarsız bir hayat neredeyse düşünülemez. Bazen öylesine samimi 

bağlar kurulur ki arada, kardeş gibi, onlar yanınızda olmadığında o an, anlamını 

yitirir. Arkadaşlarımız ve dostlarımız zor günümüzde, mutlu anlarımızda yanımızda 

olan, bize en yakınlarımızdandır. Onlarla dertlerimizi paylaşabilir, üzüntülerimizi bir 

nebze olsun giderebiliriz.  

Dilimizde “dost” üzerine söylenmiş birçok atasözü ve deyim bulunmaktadır.  

Atasözlerinden bazıları: “Dost başa bakar, düşman ayağa.”, 

“Parayla dost bulunmaz.”, “Dost kara günde belli olur.”, “Her şeyin yenisi, dostun 

eskisi.”, “Dost dostun eyerlenmiş atıdır.”  

Deyimlerden bazıları: “Dostlar başına.”, “Dostlar başından ırak.”, “Dostluk 

etmek.”, “Dostluk okkayla, alışveriş dirhemle.”51 

Susuz III (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ahmet, meyhanede 

içerken arkadaşı Ayşe için düşüncelerini belirtir. 

                                                           
49 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
50 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
51 (www.tdk.gov.tr\ atasözlervedeyimlersözlüğü,05.01. 2019)  

http://www.tdk.gov.tr/
http://www.tdk.gov.tr/
http://www.tdk.gov.tr/
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“Ahmet, “Ayşe’nin kaşlarının ortası bitişiktir” diye gülümsedi. “Kedi gibi 

büzülür koltuğunun üstüne. Dünyadaki kızların en iyisi, en insanıdır. Ve benim en iyi 

arkadaşımdır.”(Meriç,2011: s.123). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli ve Ahmet 

arasında güzel bir arkadaşlık vardır. 

“Onu olduğu gibi almış, günlük yaşamına buyur etmiştim. Özürüm burada mı? 

Bu özür mü? Bilemiyorum. Sevdiği bir kız ya da kızlarla olan serüvenleri vardı zahir. 

Yaşamayı seviyordu işte bu. Bir soran olsa, “Cin gibi çocuktur” derdim. “İnsan 

çocuktur güvenilir. Uygardır. Ayrıca çok cana yakın çocuktur. Arkadaşların içinde 

en çok Ayşe’yi severdi. Ayşe çıkıl çıkıl gülünce, dayanamaz, gider saçlarını okşatırdı. 

“Bu kadar sevimli olma” derdi. “Sen bana yetmezsin sana âşık olmak istemem. Sen 

benim, küçük bir kızı sevme, nazlatma, koruma duygularımın karşılığısın.” Bana 

gelince, ben onu eski şarap gibi tutuyordum. İnat ediyordum ben. Adam olmak için 

inat ediyordum. Bu onu tutuyordu… Bana olan duyguları, benimkilerin karşılığıydı. 

Bir odaydım ben onun için örneğin. İçinde betikler, dergiler, resimler olan bir oda. 

Bir gün küçük bir sarı bir fare gelmişti odaya. Akıllı, yaramaz, şakacı bir farecik 

benimle açıkça alay etmişti. İşletmişti beni. Bunu anlattığım zamanki gülüşünü 

anımsarım.”(Meriç,2011: s.165). 

Meli, Ahmet için bir sığınaktır. Onun yanında kendisini dinler. Olduğu gibidir, 

samimidir. 

“Ben onun için arkadaştım. Okuyan dinlemeyi bilen, anlatacak şeyi olan 

beraber susulacak arkadaş. Odanın içindeyim. Kış geceleri pişmiş elma kokan, sıcak 

bir soba başı demektim. Akşamüzeri demlenmiş çaydım, kaynar kaynar bir bardak 

çay sinirli olarak geldiği durup dururken çatacak aradığı zaman sesimi çıkarmayan 

biriydim akıllı - uslu. Kafasını dinlemek, sessiz, temiz, düzenli bir yerde konuşmadan 

oturmak istediği zaman, rahat bir koltuktum. Yağmura bakan pencerenin önüne 

yerleşmiş, hâlden anlar, ağırbaşlı bir koltuk.”(Meriç,2011: s.166). 

Meli ve Sofiya arasındaki arkadaşlık samimi bir şekildedir. Öyle ki Sofiya, 

Meli’ye anne gibi yardımcı olur. 
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“Bir gün, dükkânın kapısından başımı uzatır, “Sofiya” derdim. “Gel bana bir 

pilav yap n’olur. Çok canım istiyor. Ama gevezelik yok. Bak bir yığın yazılı 

yoklamam var.” “Olur” derdi. “Başüstüne. Çenemi de kısarım. Merak etme. 

Dükkânı kapayınca gelirim.” Sofiya gece yarısı gittiğinde benim iki günlük yemeğim 

yapılmış, söküklerim dikilmiş olurdu. “Arkadaşımsın sen benim. Elbet yapacağım” 

derdi. Benimle gurur duyardı.”(Meriç,2011: s.169). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; arkadaşlık, okumuş 

kızlar üzerinden anlatılır. 

“Peki ne olacak? Kurtulsa ne olacak? Bu memleket, duyguları alabildiğine 

gelişmiş, dengesini bulamamış kızlarla doludur. Çevre onları sıkıştırır. Okumuş 

kızlar. Dört bir yandan sıkıştırır çevre. Dürüst, candan, arkadaş kızlardır. Onurlu 

kızlar. Saygı görmeye alışmışlardır. Meli hepsinin yerine veriştirir Bülent’e! “… 

Yahu baksana sen, bu memlekette, bu kızlar, bu okumuş aile kızları sınıfı var ya, şu 

çemberini kıramamış kızlar, işte onlar, böyle, gururları içinde kurumaya tutsaktırlar. 

Anladın mı? Düşün düzeyleriyle çevreleri arasındaki dengesizlik onları 

yiyecektir.”(Meriç,2011: s.183). 

Giderek Daha Güçlü (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; kız, 

arkadaşlık ortamı kurabilmek için, tostu adam yüzünden düşmüş gibi davranır. 

Böylelikle diyalog başlar. 

“Aranızda geçen küçük olayı bir arkadaşlığa çevirebilmek için, tostu onun 

yüzünden düşürdüğümü söyleyerek, tostun ve portakal sularının parasını o verdi. 

Sonra beraber çıktık. Beni evime götürmesinde bir sakınca olup olmadığını 

sordu.”(Meriç,2011: s.231). 

Dumanaltı (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Gülgun, Vali’nin 

karısını kendisine arkadaş, dost bilip kendisi, geçmişi ve sevdasıyla ilgili sırlarını 

paylaşmıştır. Fakat Vali’nin karısı onun açığını gördüğü ilk durumu kendisine fırsat 

olarak kullanmıştır. Gerçek arkadaşlar ve dostlar birbirlerinin kuyularını kazmazlar. 

Aksine kötü günde de yanlarında olurlar. 
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 “Gülgün’um öyle kibar kibar oturur ince elleriyle kilimin saçaklarını yola 

gopara annadırdı da gız bunnar neler annadır derdim heç aklıma yaramaz bir şey 

gelmezdi demek ki Gülgün’umun içinin derdini dökmüş bu valinin avradına dost bilip 

Gülgün’um derslerini bir akılınan yapar da çıkar gecenin bir vakitlerine gadar 

yokarı sofada o köşe pencerenin orada öyle beklerdi Murat dönsün 

deyi...”(Meriç,2005a: s.39). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nebahat ve Nurhan 

arasında arkadaşlıklarının temelleri atılmaya başlar. Her ikisi de birbirini 

anlayabilmektedir. 

“Bir Nurhan’ı kendine yakın bulmuştu. Onun yumuşak sesini, kahverengi 

gözlerindeki sevecen, hoşgörülü bakışlarını. Nurhan onu sıkıntılı havasından 

kurtarmak için elinden geleni yapmıştı. “Nili, vallahi senin şu koca bardaklarını hiç 

seviyorum. İnsan nasıl tutacağını şaşırıyor…” bile demişti. Nebahat ona kaşlarının 

altından bakıvermişti. İkisi arasında gizemli bir sevgi yolu açılır gibi 

olmuştu.”(Meriç,2005a: s.52). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nesrin 

öğretmen ve Boncuk Hanım arasında çok sağlam bir dostluk kurulmuştur. Hapishane 

günleri bu iki kadını birbirine yaklaştırmıştır. 

“Ben Nesrin Çarıklı, iki yıl önceki edebiyat öğretmeni Nesrin Çarıklı mıyım? 

Ruhsal dengemi onarma savaşında, elimden tutan o olmadı mı? Bocuk Hanımın 

minibüsteki rahat oturuşundan aldığım erinci kaybetmemeye bakmalıyım. Yorgun 

değilim. Üzgün de… Saatlerce burada dikilip durabilirim. Elimi kolumu bağlayan 

bir bomboşluk duygusu içindeyim. Keşke gitseydim onunla beraber. Ne çok yalvardı, 

ne çok üsteledi: “Bu benim evim, senin de evin sayılır. Artık sen benim has 

kardeşimsin. Bizi, tövbe büyük sözüme, ölümden başka bir şey ayıramaz. Ben seni 

bulmuşum bir kez. Kardeş demişim, dost bilmişim. Kurbanlar olurum o senin sessiz, 

ağırbaşlı, düşünceli duruşlarına” diyordu, gözleri dolarak. Hemen de gözleri dolar. 

Ben, evine tek başına girsin istedim. -Onca zamandır bizim için düşsel bir serüven 
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olan o ev.- Özlemini çektiği, yeniden, bir başka türlü kavuştuğu evi.”(Meriç,2012a: 

s.77). 

Dostluk, arkadaşlık ve komşuluk gibi ilişkilerde parti, siyasi görüş gibi 

kavramlar etkili olmamalıdır. Çünkü insanlar her şeyden önce “insanlıklarına” 

bakarak dost, arkadaş olmalıdır. Nesrin öğretmen de hapishaneden yeni çıktığında 

komşuları ne der, nasıl düşünür diye kaygılanır.  

“-Evin havası bir yana, apartmanın yönetim kurulu toplantısında komşular 

kazan kaldırmışlar. Solcularla sağcılar. Ilımlılarla sağduyulular, komşu hatırını her 

şeyin üzerinde tutanlarla, bananeciler birbirlerine girmişler. Duyulmuştur ‘tahliye’ 

edildiğim. Bakalım!- Bazı arkadaşlarla aramıza girecek soğuklukları, gerginlikleri 

düşünmek bile istemiyorum.”(Meriç,2012a: s.79). 

Boncuk Hanım, değerli bir arkadaşa sahiptir. Görüşe onu ziyarete gelen, evini 

onun yokluğunda temizleyip, Boncuk Hanım’ın hapishaneden çıkışına hazır eden 

fedakâr bir arkadaştır. 

“Boncuk Hanım, cezaevi günlerinin en büyük telaşını, heyecanını o gün yaşadı. 

Evi temizlenmişti. Onun deyimiyle, o yıllardan kalma, insanlığına, yüreğinin 

temizliğine güvendiği bir arkadaşı üstlenmişti bu zor işi. Arkadaşı, “Aman be 

hayatım, ne olacak Allah aşkına. Kocam zati emekli. Ona da iş gerek” diyordu. 

İkizler yaz tatilindeydiler. Yani taşınmanın tam zamanı; karışan görüşen 

olmayacaktı. O görüş günü görmüştüm ben de arkadaşını ilk kez. Kısa boylu, esmer, 

yamru yumru bir kadıncağızdı. Gözlerinin içindeki iyiliği çevresine yayarak, 

durmadan gülerek, durmadan severek çirkinliğiyle savaşıyordu sanki.”(Meriç,2005a: 

s.105). 

Tan’ın Öyküsü (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; eşine tutuklama 

kararı verilen kadın, apar topar hazırlanır. Tatil yerini hemen terk edip eşine destek 

olmaya yanına gidecektir. Oğulları Tan’ın durumdan haberdar olmaması, 

üzülmemesi için onu kendi arkadaşlarıyla tatil yerinde bırakırlar. Hüsnü ve Gülistan, 

bu ailenin en yakın arkadaşlarından olduklarından kadının gözü arkada kalmaz. 
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“Pansiyon odasının içinde, oraya buraya çarpa çarpa dolaşarak, kırgınlığımı, 

yarım kalan tatilimi, sıkıntıları bavula tıkmaya çalışıyordu. Tan hiç uyanmadı. Gece 

yarısı yola çıktık. Arkadaşlar, otobüs, bilet işlerini ivedilikle yoluna koymuşlardı. 

Özdemir ‘mevcutlu’ gidiyordu. Birbirimize baktık, uzaktan. Ayılmayan kalmamıştı 

artık. Bizi uğurladı arkadaşlarımız. Arkamızda kalan tatil oyunu bozulmuştu. 

Hüsnü’yle Gülistan ayrıca el salladılar. Daha önce de, “Merak etme sen Tan’ı, Tan 

yarın balığa çıkacak” diyordu, ikisinin de omzumu patpatlayan, sıvazlayan 

elleri.”(Meriç,2005a: s.140). 

İkircim (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Hatice, iğnesini, ipliğini 

dostu gibi görür.  

“Kumaşlara ahbaplık ederim. Dikiş kutumla konuşurum desem yeridir. Öyle 

iğnelerim, ipliklerim vardır ki, dostlarımdır. Dümdüz bir kumaşı kesip biçerek, 

pastalar, pensler, büzgülerle donatarak ondan bir giysi, bir etek çıkarmanın zevki! 

Yünlerim de öyle. Sepet sepet, torba torba. Oh ne çok yünüm vardır. Bakar bakar 

şaşarım. İncecik bir ipliktir yün önce. Ama, bir süre sonra benim iki şişim arasından, 

yumuşak, tüylü bir güzellik olur akar. Bunu böyle anlarım ben. Arkadaşlarımda 

gelsin isterim elbette. Biz ailece geleni gideni çok severiz. Küçük börekler, tuzlu 

poğaçalar, pastalar yaparım evden onlara. Hep bir şeyler yaratmaktır yaşamak 

benim için.”(Meriç,2005a: s.160). 

Güzin, Zerrinle telefonda konuşmaktadır. Zerrin’in canını sıkan sorular sorsa 

da aslında onlar iyi dostlardır. Dostlar, insanın eksik ya da kusurlu yanlarını 

birbirlerine çekinmeden söyleyebilirler.  

“Güzin akıllı, güvenilir, sağlam bir dosttur. Ayrıca, öğretim görevlisi olma, 

diye bir olgu var. Gözden ırak tutamaz bunu. Üniversitede verilen dersler, 

açıkoturumlar, gazetelerde yayımlanan yazılar, partinin işlerini çevirmek, bildiriler, 

yazışmalar… Gözyaşları gene geliyor. Gün yağmuru gibi iniyor yanaklarına, titreyen 

dudaklarına. Bir gün demişti ki Güzin, “Çocuklarını biraz boş buluyorum Zerrin. 

Senin bileceğin iş, ama söylemek de benim görevim. Şunları biraz kapı önünden, 

Çankaya yollarından, kafelerden, paplardan çeksen de o güzel kabuğunun içine 
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alsan…” Kınamıyordu. Uyarıyordu. Dosttur o. Zerrin’i sever. Okuldan beri sever. 

Ama, bir yer var ki! O soğuk, küçük gülüşlü sesini tanınmıyor mu! Dudaklarını 

bitiştirip, boynunu yana doğru eğerek, kaşlar havada, “Ne diyeyim sende haklısın” 

demiyor mu…”(Meriç,2005a: s.169). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Erol Bey Boğaz’ın ileri 

gelen ailelerinden olmasına karşın kendisine balıkçı dostlar edinmiştir. Onlarla balığa 

çıkar, kahvede oturur. Köşkteki kadınlar bu durumdan çok memnun olmasa da yine 

de yalnız olan Erol Bey’in arkadaşlarına pek laf etmezler. 

“O Erol Bey ki Boğazlıdır. Burada doğup büyümüştür. Erol Beydir o. 

… 

Balıkçı dostlarıyla balığa çıkar. Kıyı kahvelerinde oturur 

arkadaşlarıyla.”(Meriç,2005a: s.199). 

Erol Bey, köşkte yedi kadınla birlikte yaşamaktadır. Kız kardeşi Canan, 

Nemide hala ve iki kızı, babaannesi, babaannesinin kız kardeşi ve emektarları Düriye 

Hanım köşkteki kadınlardır. Bu kadınlar ona dost, kardeş, annedir. Köşkün içinde 

bulunduğu alana apartman yapmak isteyen kadının tavrı Erol Bey’e hiç kibar gelmez. 

Onu çıkarcı bulur. 

“Önünde ki bu çirkin yaratık, onun, doğma büyüme içinde yaşadığı o sevgili 

köşke el uzatıyor. Her birini ayrı ayrı sevdiği, koruduğu, sorumluluğuna sığınmış, 

onu sevmiş, onun dostu olan, sevgilisi olan yedi kadına dil uzatıyor. Onların kutsal 

varlıklarına… Anlayışsız olabilir insan, Kaba, çıkarcı, üç kâğıtçı, para düşkünü de. 

Ama bu kadın sevgisiz. Sevmeyi bilmiyor. Yaşama hilecilik katıyor. Şurada, ayaküstü 

bir merhaba demesini bile bilmiyor. Hırs bürümüş gözünü. Sevgisi yok bunun. 

Çıkarcı, kötü…”(Meriç,2005a: s.208). 

“Büyük Liman İçine de Pazar Kurulur Pazar” (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara 

Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın ve adam çocukluktan beri iyi arkadaştır. 
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“Sonra, deniz kenarı boyunca yürüdük. Konuştuk. Biz çok eski zamanlardan 

beri arkadaşız. Çocukluğumuzdan bu yana.”(Meriç,2005a: s.250).  

Gül Yaprağının Pembe Sesi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) 

hikâyesinde; anlatıcı, devrin gençlerine bu kadar karmaşa içinde nasıl böylesine 

samimi, dostça kalabildiklerine şaşırır. 

“Ben, bu yeni kuşağı ilgiyle izliyorum. Anlamasına çok iyi anladığımı 

sanıyorum da, buralara nasıl geldiler ona şaşırıyorum. Bu insanca ilişkileri, ne 

zaman, nerelerden edindiler; bunca yozluğun, karışıklığın içinde. Nasıl böyle arı, 

böyle dost, böyle insan kalabildiler? 

Onlara bunları sormam. Beni yaşlı bulurlar sorumda. Çekiniyorum. Görüşüm 

yaşlı, ama aklımdan onların can dostu olduğumu ne bilsinler.”(Meriç,2005a: s.264). 

Uydurukçu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın ve 

eşi yıllar içinde birbirlerinin en iyi arkadaşı, dostu olur. Gerçek dostluk en kötü 

günde bile bir arada olmaktan geçer. 

“On beş, yirmi gündür, beraber yenmeye çalıştık bu yaz gribini. Onun, benim 

için yaptıklarının yanında sözü bile olmazsa da, iyi baktım doğrusu ben de ona. 

Sabahlara dek oturdum başucunda. O eskizlerde bunca yıllık arkadaşlığımız var. Bu 

kemikleri incecik küçük kadın, yılların kahrını, hep tek başına yüklenerek benimle 

uğraşmadı mı! Benim gibi alkol denizlerinde yaşamış, kirlenmiş, anlamsız, 

dayanılmaz çöküntülere düşmüş birine, her bakımdan sağlığını kazandırabilmek için 

savaşmadı mı!”(Meriç,2005a: s.305).   

“Bulanık ağrılar içinde, sarhoşlukla sağlık çizgisinin en ucunda devinirken de, 

iyi günlerde de, kötü günlerde de, içeride de, dışarıda da sevgi kaynağı, gerçek dostu 

olduk birbirimizin, Bu ikimizin de, değerini bildiğimiz tek önemli 

şansımız.”(Meriç,2005a: s.305).  

Adam, eski sevgilisiyle karşılaşır. Eşini çok sevdiğinden, eski sevgilisinin kötü 

bir laf etmesine müsaade etmez. Eşini savunur. Çünkü onlar, sadece eş değil en iyi 

arkadaştırlar.  
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“Bana bak” dedim. Sesimi diledi, gözlerini kısarak, saldırmaya hazır. “Karım 

on beş gündür perişan oldu. Başında oturup ona baktım. Bugün iyice artık. Aşağı in, 

git bir soluk al, dedi bana. Benim en iyi arkadaşımdır bilirsin. Şimdi gidip deniz 

kenarında oturup içeceğim.” Dümdüz, kirpikleri kıpırdamadan bakıyordu yüzüme. 

Kötüydü. İyi bir insan olmadığı için sevmiyordum onu.”(Meriç,2005a: s.309). 

Çiçek Balı  (Yandırma) hikâyesinde; Nemide Hanım, öğrenci koşularıyla gele 

gide arkadaş gibi olmuştur. 

“Apartmanın giriş katında genç bir çocuk oturuyor. Öğrenci. İnerken çıkarken, 

kapıda, sokakta karşılaştıklarında, üç söz, bir gülümseyiş, bir paketlerini yukarı 

çıkarıvermesi derken, o da tam anımsamıyor nasıl oldu, bu aşinalık bir arkadaşlığa 

dönüşüverdi. Yaz oldu, iki arkadaşıyla balkona çay içmeye geldi, kış oldu, bu onları 

çorba yapıp çağırdı. Üçken beş oldular, böylece kuruldu “meclis”. “Meclis” derdi 

rahmetli yengesi.”(Meriç, 2005b: s.61). 

Nemide Hanım, arkadaş gibi olduğu gençlerle yalnızlığını unutmaktadır. 

“Kendi başına mutlu olamıyor ki insan. Olsa bile, onu birileriyle bölüşmek 

istiyor. Bir iki arkadaşı olsa şimdi şurada, çevrelerini izleyip, gelene geçene bakıp, 

bazan gülünçlü, bazan ‘vahvah’lı, ama çoğu zaman rahat, dingin, büyük kentin 

dağdağasından uzak bir tatil zamanının rahatlığı içinde; insanlar, yaşamak, 

dünyanın hâlleri üzerine konuşsalar. Geceyi sürdürmek üzerine, en güzel dönerci, en 

güzel pizzacı, bal bademi en güzel olan dondurmacı, açıkhava sineması, dönüşte 

uğranacak deniz kenarındaki kahvelerden en güzeli tartışılıp seçilse, küçük, gamsız 

fık fık fıkrayan gülüşlerle gülüşülse.”(Meriç, 2005b: s.63-64). 

Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Selma ve Canan iki eski 

arkadaştır. 

“Henüz genç sayılabilecek iki kadın, sabah kahvesi içmek için birinin evinde 

buluştular. Eski arkadaştılar. Selma ile Canan.”(Meriç,2012a: s.73). 

“Bu iki eski arkadaş birbirlerini severlerdi.  
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Her zaman olduğu gibi, gene uzun uzun konuştular. Güldüler. Memleketin 

durumu, savaşın kahredici haberleri, cilt bakımı, savaş meseleleri, Amerika, siyaset, 

kilo almak, pratik yemek tarifleri, beslenme, çocuklar ve üç nokta konacak pek çok 

şey. (Ucuzluktan alınan harikalar da döküldü ortaya tabii.)”(Meriç,2012a: s.74). 

Eşler hayatlarında aynı zamanda birbirlerinin en iyi dostu, arkadaşı da 

olmalıdır. Canan da eşi Fahri ile dost olmayı istemiştir. Fakat bu duyguyu pek 

yaşayamamıştır. 

“Ben âşık olmaktan çok, hep birine güvenmek, dost olmak istedim. Hayatta hep 

bunu aradım. Fahri iyidir, hoştur, o kadar. Onu, hiçbir zaman, tam tanıyamazsın.” 

“Nasıl yani?” 

“Nasıl söyleyeyim, tanıyamazsın işte. Kapalı bir kişiliği vardır. Neye kızdığı, 

neye sevindiği, yaşamdan ne istediği hiçbir zaman açık seçik belli değildir. Kendini 

beğenir, giyimine özen gösterir, alışverişini kendi kendine yapar ve…”(Meriç,2012a: 

s.79). 

Selma da eşi Ahmet’ten bahseder. Onun da iyi bir arkadaş olduğu söylenir. 

“Yok, Ahmet, belki lisedeyken, senin hayalini kurduğun, şair sevgili değil, ama 

ailesini seven, işine düşkün, çok derin düşünemese de, gene de konuşan, anlatan, 

yaşadıklarını anlatarak bölüşen bir adamdır. Arkadaştır.”(Meriç,2012a: s.79). 

Hani Bir Zamanlar, Yeşim Küçükken, Boğaziçi’nde Hani Yalı Daha 

Sağlamken, Hani Onlar Daha Hayattayken  (Çisenti) hikâyesinde; yalı ve deniz, 

kişileştirme yoluyla birbirine dost kabul edilmiştir. 

“Onlar, yalıyla deniz, birbirinin dostudur. Yalının yapılışından bu yana, 

yüzlerce yıldır, yaşamın, suyun, derinlerin, bilinenin, bilinmeyenin gizini, kokusunu 

rengini, ışığını beraber yaşamışlardır. Yalı bunları, tahtasının en derinlerine 

saklamıştır. Yosun kokusu, balık kokusu, deniz kokusu diyenler, kokuyu içlerine 

çektikleri zaman ürperirler. Ne hissettiklerini anlayamasalar da. 
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Bir büyük gizli bölüşmüş gibi, garip bir duygu sarar yüreklerini. Şaşarlar. 

Anlayamazlar nedir bu, en durgun havada bile, içinde esinti gezdiren koku. Denizin 

içinde yaşayan yalı kazıkları, rutubeti ince damarlardan sızdırarak, yalının tüm 

tahtalarına yayar. Onu mevsimlerin oyunlarına hazırlar. Karayelin, vurup geçen, 

gökyüzüyle birleşerek, deli dalgalar olup, denizin suyunu, kaldırıp kaldırıp, 

gökyüzünün karanlığına çarpan hırçınlığına karşı kavileştirir. Deli köpük, deli 

dalga, lodos, balıkları bayar, ama yalıya bir şey yapamaz. Deniz durulduğunda, gün 

ışır ışımaz, o da ıslaklığını güneşe verip, ağır ağır kurumaya bırakır kendini. 

Çevresine rutubet kokusu, yosun kokusu, balık kokusu yaya yaya... 

Su gelir, yalının rıhtımına vurur foşurdar, çekilir.”(Meriç,2010: s.11). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 4 (Çisenti) 

hikâyesinde; Doktor Bey uyuyunca, rüyasında Nevin Hanım’ın gelip ona bir dost, bir 

ana, bir aşk şefkatiyle sesleneceğine emindir. 

“Pek çok akşamlar olduğu gibi. Nevin hanım, rüyasında görüp, gelir onu 

kaldırmaya gelir nasıl olsa. 

“Aa! Yapmayın böyle haylazlık Doktor bey. Bozuşuciz ama, hadi kalkın 

bakalım” der.  

O bir ana, bir dost, bir, aşkını çok derinlere gömmüş nazenin kadındır. 

Esmerlerin en güzeli.”(Meriç,2010: s.55). 

Çisenti 1 (Çisenti) hikâyesinde; sokaktaki çocuk arkadaşıyla gofretini paylaşır. 

Çünkü arkadaşlığın, dostluğun temeli paylaşma ile atılır. 

“Balkondaki abi, onun arkasından baktı. Uzun zaman, öylece balkon 

parmaklığına dayanmış olarak, düşündü kaldı. Bu küçük çocuğu izliyordu. Bir gün 

içerde gitar çalarken, o dışarıda durup dinlemişti. O günden sonra ona hep baktı. 

Sokakta, arkadaşlarıyla oynarken, kardeşinin elinden tutup bakkala giderken, duvara 

dayanıp elindeki dergiyi okurken, gofretinin yarısını arkadaşına verirken, işte şimdi 

de, ona “Hey! Çocuk!” dendiğinde, bozulunca.”(Meriç,2010: s.69). 
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Çisenti 10 (Çisenti) hikâyesinde; yetmiş sekiz yıldır arkadaş olan iki teyzeden 

bahsedilir.  

“Deniz kenarındaki sıralardan birinde, yaşlı (çok yaşlı, ufacık kalmış) iki 

kadın(cık) oturuyordu. 

Çocuklukları, Samatya’da geçmişti. Tam yetmiş sekiz yıllık arkadaştılar. Yedi 

yaşından beri. Tereyağlı pilavlar, taskebapları, kıymalı kolbörekleriyle 

beslenmişlerdi. İkisi de kaymaklı ekmek kadayıfını çok severlerdi. 

Mahallelerinde çoğunluk, kırk mumluk, yirmi beş mumluk, hatta on beş 

mumluk ampullerle aydınlatırdı evini ama, ışık, onların içindeki sevinçle, mutlulukla 

pırıl pırıl yanardı.”(Meriç,2010: s.113). 

Korsan Çıkmazı romanında; arkadaşlık ve dostluk temel değerlerden biridir. 

Roman âdeta bu eğitim değeri üzerine yazılmıştır. Meli ve Berni, kardeşten öte iki 

dosttur. Çocukluklarını, genç kızlıklarını kısacası hayatlarını beraber geçirmişlerdir. 

Meli ve arkadaşı Ahmet de iyi arkadaşlardır.  

Meli ile Berni arasındaki dostluk öyle bir hâl almıştır ki Meriç, dostluğa sanki 

bir kişiymiş gibi can verir. 

“Ben Meli ile Berni’nin dostluğuyum. Dengeyim ben. Onlara çok küçük 

yaşlardan beri dayanak oldum. Onların en güvendikleri kişiyim.”(Meriç,2012b: 

s.14). 

“-Ahmet, sahi bizim gibi arkadaş olanlar ne az biliyor musun? Arkadaşsız 

nasıl yaşarlar anlayamıyorum. 

Sonra yavaş sesle ekledi: 

- Biz dostuz, ne iyi.”(Meriç,2012b: s.34). 

Meli, Ahmet ve Berni’den güç alır. Onların varlığı sayesinde hayata 

tutunduğunu belirtir. 
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“Zaten seninle Berni olmasa, gülmeyi unutacağım.”(Meriç,2012b: s.44).  

Meli ve Berni İstanbul’a ilk geldikleri yıllarda okuldan arkadaşları Bilâl ve 

Remzi’ye karşı da kardeşçe, arkadaşça duygular içindedirler. 

“Ben Bilâl’i çok seviyorum. Öyle tuhaf kız ki o, görseniz. Ben seviyorum, 

dedim diye, hemen fenaya çekti. Öyle kızdı ki Meli, az daha öğretmene söyleyecekti. 

Ben de bir Bilâl’i, bir de Remzi’yi seviyorum. Bilâl Erzurumlu, bize hep, ‘Gız bacı’ 

diyor, gülüyoruz. Elbette, iş arkadaşlıkta. İnsanın kızlar da arkadaşı olur, oğlanlar 

da.”(Meriç,2012b: s.92). 

Alacaceren romanında; arkadaşlık ve dostluk değeri, Bengi-Nilüfer, Ercan-

Ayşe, Gün-Mahmut dede arasında görülür.  

Nilüfer, arkadaşı Bengi’yi teselli eder. 

“ ‘Ben seni anlıyorum’ der. ‘Sen de günün birinde yazar olacaksın. Ciddi 

söylüyorum.”(Meriç,2008: s.27). 

Bengi’nin yazdığı romanın kahramanları, Ayşe ve Ercan arasında da dostluk 

hissedilir. Ercan’ın annesi, onların arkadaş olmalarını istemese de, iki kafadar 

beraber vakit geçirmeye devam ederler. 

“Bu sitenin en iyi yürekli kızı Nilgün’dür bence. Ercan da bu konuda bana 

katılıyor. İkimiz de Nilgün’ü çok seviyoruz. İnsanın, her zaman, beraber olmak 

istediği, anlaşabildiği arkadaşlarının olması öyle güzel bir duygu ki!”(Meriç,2008: 

s.30). 

Ercan, arkadaşı Ayşe için şöyle düşünmektedir. 

“ ‘Oysa sen başkasın’ diyor. ‘Seninle arkadaş olmak çok güzel. Rahatlıyor 

insan senin yanında.”(Meriç,2008: s.38). 

Gün daha yeni gördüğü, tanımadığı dedesine karşı oldukça çekingendir. Ama 

dedesinin tavırlarıyla ona hemen kanı kaynar. 
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“Dede ona gözünün birini kırpıyor. Ne komik! 

... 

O da dayanamayıp güldü dedeye. Bu kadar kolaymış meğer! Dedenin uzattığı 

sucuğu almak için ağzını açtı, sucuğu alıp, avurdunu şişirip gene güldü. Dostluk 

kuruluvermişti.”(Meriç,2008: s.60). 

4.2.3. Gelenek ve Göreneklere Bağlılık, Uygunluk  

Türk Dil Kurumu’nda gelenek, “Bir toplumda, bir toplulukta eskiden kalmış 

olmaları dolayısıyla saygın tutulup kuşaktan kuşağa iletilen, yaptırım gücü olan 

kültürel kalıntılar, alışkanlıklar, bilgi, töre ve davranışlar, anane, tradisyon.”52 

Görenek, “Bir şeyi eskiden beri görüldüğü gibi yapma alışkanlığı, âdet.”53 

şeklinde tanımlanır.  

Türkler milli ve manevi değerlerine sahip çıkan, onları gelecek nesillere 

aktarmada başarılı bir millettir. Gelenek ve göreneklerimizi, âdetlerimizi elimizden 

geldiğince özellikle kırsal kesimlerde canlı tutmaktayız. Bizi biz yapan 

misafirperverlik, yardımseverlik, paylaşma gibi değerlerimizi de gelenek ve 

göreneklerimizle birlikte canlı tutarız. 

Toplumumuza ait pek çok gelenek ve görenek vardır. Halkın örf ve âdetlerini 

de buraya ilâve edebiliriz. Aile içindeki ilişkilerimiz, komşuluk, arkadaşlık ilişkileri, 

edebimiz kısacası yaşantımız her an geleneklerimizle doludur.  

Nezihe Meriç, eserlerinde Türk aile yapısının gelenek ve göreneklerini işlemiş 

bazen halk mutfağından bazen mahalle adabından bahsetmektedir. Onun eserlerinde 

“mahalle” ve  “mahalleli” kavramları uzun uzun tasvir edilir. Genellikle kişiler 

geleneğe, âdetlerimize uygun karakterdedirler. 

                                                           
52 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
53 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
http://www.tdk.gov.tr/
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Aksaray Dolmuş (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; anneanne, 

torunu Leyla’ya eskiden kendilerinin sevgilerini bir türkü, bir şarkı söylenerek ifade 

edildiğini anlatır. 

“Anneannesi: “Kız zilli der, mahallede hiç bekâr komşu oğlu var demiyorsun. 

Bir şarkı, bir türkü, bizim zamanımızda…” Leyla, güleyim derken çayı 

döker.”(Meriç,2011: s.32). 

Özsu (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; klasik Türk evlerinin 

pencere önünde çiçek yetiştirme âdetlerinden bahsedilir. Bu vesileyle kadınlar arası 

iletişim artmıştır. 

“Bugün sokağımızdaki tüm evlerin pencerelerine sıralanana dizi dizi saksılar, 

Türk evlerinin özelliklerinden biri olan, pencerelerde çiçek yetiştirmek merakı, bizim 

sokağa Hayriye ile geldi. Önce onun penceresinde, çiğ bir maviye boyadığı 

parmaklıklar arasında, sardunyalar, ıtırlar, küpe çiçekleri, o köşeyi, o eski ahşap evi 

şenlendirdi. Oradan köşedeki Cemile Hanıma, bitişiklerin kübik penceresine, sonra 

bütün evlerin pencerelerine geçti. Artık, sabah akşam kadınlar hem çiçeklerini 

suluyor, hem konuşuyorlardı: “ Aman şu sardunya pek güzel açtı maşallah… Bizim 

taraf pek güneş… Geçen gün bizim Naciye’de gördüm, bunların ebrulisi var… 

Vardır; ayol ıtırın çiçek açtığını da hiç bilmezdim… Ah canım… Nahide’nin 

ortancaları pek güzel oldu.”(Meriç,2011: s.71). 

Alaturka Şarkılar (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Rana 

teyzenin en iyi şekilde temsiliyle, geleneğimize ait olan misafirperverliği görürüz. 

“Bir kadının boynuna sarılmak, onu kucağa alıp, fırıl fırıl döndürerek 

bağırtmak, ona sevdiklerinden selamlar götürmek, sonra çardaktaki kanepenin 

üzerine yan gelerek: “Raniciğim ben mutlaka sigara böreği isterim. Salataları ben 

koparırım, sen bir patlıcan kızart başka bir şey istemem” diye nazlanmak; onun 

“Yavrum istediğin börek olsun, şimdi yaparım” diyen dingin sesini 

duymak.”(Meriç,2011: s.81). 
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Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli’nin amcaoğlu, 

Meli’nin iftiraya uğramasını hiçe sayarak namus üzerine akıl verir. Aslında göz ardı 

ettiği Meli’nin iyi ve namuslu bir birey olmasıdır. Meli’nin namus anlayışı ise, 

sevmediği biriyle resmi nikâh yapıp evlenen amcaoğlunun yaptığının yanlış olduğu 

yönündedir. Amcaoğlu toplumun tamamına hitap eden kurallara, geleneğe bağlı bir 

ahlak anlayışından yanadır. 

“Şu hâlde toplumun kanunlarını…” “Toplumun kanunları insanları mutlu 

kılmak için düzenlenir. Biz eski teknede yoğrulan yeni hamuruz. Tekneye sığmamız 

olanaksız. Hamurla tekne arasında, bir kolayı bulunup denge kuruluncaya kadar, 

bizim mayamız kaçacak. Elimizden geleni yapacağız. Vatandaş olarak, namuslu 

vatandaş olarak kurtulacağız, ama insan olarak hep açıkta bunun sıkıntısını 

yaşayacağız. Bir kuşak kaderidir. Nedenler ve sonuçları hakkında da, eğer 

istekliyseniz tamamlayıcı bilgi verebilirim efendim…”(Meriç,2011: s.161). 

Susuz XI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; geleneğimizde 

inançlarımız gereği Kur’an – ı Kerim’i duvara asmak, el ayakaltından, ortalık yerden 

yukarı kaldırmak vardır.  

“Bir oda tutarlar Sofiya’ya yakın. Perdesi, radyosu, tel örgülü bahçesi vardır. 

Somyası, halısı, vazosunda çiçeği bile… Bahçesinde kümes, kümesinde tavuğu bile… 

Murat’ın anacığının, garip urumelili anacığının evi gibi. Kapanık avlunun içinde, 

naneler, maydanozlar yetiştirmişti. Maltızda kömürü nar rengi yakar, bol 

maydonozlu pirinç çorbacığı koyuverirdi, Murat seferden döneceği zaman. Köfte 

kızartır, taze soğan koparıverirdi Murat’a bahçeden. Tuna Nehri akardı gürül gürül, 

o yer minderleriyle döşediği, duvarına Atatürk’ün resmiyle Kuran - ı Kerimini astığı 

bir göz yer odasından. Islak kara kuşlar, büyük sessizlikle geçerlerdi göçmen 

oldukları yıllardan.”(Meriç,2011: s.201). 

Varım Diyorum İnanmalısınız (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) 

hikâyesinde; filmdeki kızın fiziksel özellikleriyle dalga geçenler vardır. Kadın ise bu 

kızı sever, onunla arkadaş, gönüldeş olur. Ona yazmalarından hediye eder. 
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Geleneklerimiz içinde Türk milletinin misafirperver oluşu, hediyeleşmeyi sevmesi 

vardır. 

“Hikâyeye nasıl başladığımı bilmiyorum. Kendiliğinden oldu. Şimdi onu iyice 

biliyorum. Acemi biri, “Kapıyı çarptı. Çıktı” der. Yanlış. Kapıyı çarpıp çıkan biri, 

bir süre sonra döner…  

Benim için dünya güzeli bir kızdı. Duruktu, solgundu. Oyalı, fistolu, keten 

dokumalı bir kızdı. Hikâyedeki kız. Kır çiçeklerinin, yaban eriklerinin başka 

dünyasındandı. Bir film seyretmişti o günlerde. Çevresindeki kadınlar, “Aman kız 

çirkin ayol” dediler, “Üstelik dişlek. Kemiklerini gördün mü, hani o tuvaleti giyince, 

değil mi? Aa... Vallahi!” dediler. Ne güzeldi oysa o kız. İnce yüzüyle güldüğü zaman, 

çevresinde her nen ışıyıp güzelleşiyordu. İki kız birbirlerini iyice anladılar. Gönüldeş 

oldular. Filmdeki kız, boynundaki oyaları sordu. Bu da çekmecesini açıp oyalarını 

gösterdi. “Bunların adı tavan saçakları. Bunlar hükümet yolu, bunlar telâşeler, 

bunlar kız gülüşü. Oyaların hepsinin adı vardır. Günlük olayları yakından izlerler” 

dedi. Çıkarıp kıza bir oyalı yemeni armağan verdi…”(Meriç,2011: s.205). 

Menekşeli Bilinç (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; küçük kız 

kardeş ablasına törelere uyum sağladığı, onlara körü körüne boyun eğdiği için kızar. 

“-Önce senin gibi olmak istemiyorum. -Kendinden öncekilerin koydukları 

törelere aptalca bir boyun eğiş. Onların hayat anlayışlarına karşı koyamamak. Ben 

hayatı, kendime göre olan bir hayatı istiyorum.”(Meriç,2011: s.227). 

Hışhışi Hançer (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; kız çocuğu 

olsun diye aile, yedi yıl adakta bulunmuştur. Türklerde geleneğe ve İslam inancına 

göre adak adanır. Üç oğlan çocuktan sonra doğan bu kız da evin uğuru sayılmıştır. 

“Yatak onu itiyordu. Yıllar yılı kendinin olan bir yatakta yatmıştı. Çocukluk 

anıları içinde, hep, ayaklarını geceliğinin içine toplayarak dertop oluşu, sıcacık 

düşler görüşü vardı. Kocaman bir kuştüyü yastığı vardı. Öbür kardeşlerinin yanında 

ona bir üstünlük verdiği için, uğruna savaşlar çıkan yastığı. Ama o peri padişahının 

kızıydı. O yeryüzüne gelsin diye, yedi yıl adaklar adanmıştı. Gülen ayna, ağlayan 
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nar, tılsımlı ayna bulunup getirilmişti Kafdağı’ndan, Çin’den, Maçin’den… Hep 

onun için. Üç oğlanın içinde bir tanecik kız.”(Meriç,2011: s.236).  

Dumanaltı (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Kayabaşı, eski 

dokusunu koruyabilmiş, gelenek göreneğe uygunluğunu yitirmemiş bir semttir. 

“Güzel kenttir burası. Eski kent. Gelip geçmiş uygarlıkları, bolluk günlerini, o 

zamanlarda yaşamış, bu kayalıkları, bu bağlık bahçelik ovayı sevmiş olan insanları 

düşündüren… Onlardan kalan bir şenlik, şölen havasını diri diri tutan. Türküleriyle, 

oyunlarıyla. Gelenek, görenek…”(Meriç,2005a: s.28). 

Kayabaşı semtinde, yün boyama ve halk mutfağının devamlılığı 

sağlanmaktadır. 

“Ceviz çırpmaya gidiliyordu gene. Tarhana kaynatmanın, pekmez kaynatmanın 

zamanıydı. Bir de bereketli yıl ki! Karlı dağlara doğru, yeşilin, pembenin 

görülmemiş bir coşkunluğu içindeydi koyaklar. Yılın ürünü desen öyle. Bahçelerde 

salça kaynatılıyordu kazanlarda. Cevizli sucuk, bastı ediveriyorlardı. Kış için 

tenekeler dolusu dut kurutmak, hevenkleri asmak, cevizleri içlemek, biber kurutmak, 

patlıcan dizmek, hep aynı. Yıllardır yapageldikleri…  Sabahın erinde güneş kayaları 

kamaşık kamaşık aydınlığa boğarken, sıcağa kalmadan kaynak başında yün 

boyamaya giderlerdi. Kış boyunca dokunacak halıların ipini hazır etmek gerekirdi. 

Kök boyaları ünlüdür bu kentin. Kuru yaprak renkleri, solmuş tütün sarıları. 

Kırmızısı bir başka, yeşilin yeşili tanımlamalara sığmaz. Yün boyandığı günlerde 

sular, alvala alvala akardı arkların içinden.”(Meriç,2005a: s.35). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım’ın halıları el dokuma, kökboyamadır geleneksel Türk halılarıdır. Anne, 

babasının yadigârı olan bu halılara kıyamaz, değer verir. 

“Ama, halı meselesinde öyle bir başkaldırır ki, ikizler şaşırıp kalırlar. Nalân 

da evdeymiş o sıralar. Gözlerini kısarak, belli etmeden ince gülmüş. Damat bile! Yan 

yan bakarak, bıyıklarını ısırıp kaldı. “Allah Allah!” dedi Boncuk Hanım, kıpkırmızı 

kesilerek: “Bizim memleketimizin halıları dünyaca ünlü. Bunlar bana hem 
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memleketimin, hem anamla babamın yadigârı. Nerde şimdi bu kök boyaları, bu 

Bristol iplikler? Turistler ta nerelerden gelip öle bayıla kapışıyorlar Türk halısı diye 

de, ben neden kullanmayacakmışım evimde. Düz halı da neymiş. Moda muda 

anlamam ben. Yoo varmayın üzerime. Benim halılarım ne satılır ne de değiştirilir. 

Söz alafrangalığınızı kendinize saklayın. Hadi bakalım, bana karışmayın. Yeter 

olduğunuz artık!” seslerini bile çıkaramadılar.”(Meriç,2005a: s.104). 

Acıyı Aşmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; kadın, köylü 

ahbaplarıyla hediyeleşmektedir. Dalından kopardığı taze sebze meyveye karşın, 

kadında onlara iplik, tığ getirir. Salatalığın ederi kadar parası alınır, ama acur 

hediyedendir. Köy gibi küçük yerleşim birimlerinde örfümüz, adetlerimiz canlılığını 

daha çok korumaktadır. Paylaşmak ve misafirperverlik geleneksel Türk aile yapısının 

temellerindendir.   

“Kentte yaşayan pek çok kadın gibi doğayı seviyorum. Bayılıyorum çevremdeki 

bahçelere gitmeye, elimde domatesler, biberler toplamaya. Taşımaya üşenmiyorum. 

Sepetimi dolduruyorum her akşamüzeri. Hem daha ucuz oluyor, hem dalından 

kopmuş. Küçük mutluluk zamanlarımdan birini oluşturuyor bu sebze bahçelerine 

gidişlerim. Köy, hemen karşımızda, kaç yıldır, gide gele ahbap olduk köydekilerle. 

Balıkçılar, kahveciler üzerine ortak konularımız var köyün kadınlarıyla. Bahçelerde, 

ağaçların altına serilen hasırlara oturup konuşuyoruz. Dertleşiyoruz üzüm yiyerek… 

Salatalıkları kasabadaki değerine göre veriyorlar, ama acurları armağan ediyorlar. 

-Ben de altında kalmıyorum doğrusu. Her yaz gelirken onlara kentten iplik, tığ, boya 

vermeyen nakış ipliği falan getiriyorum. Gelişine gidişim, tarhana bulgur aşım. 

Doğrusu bu!-”(Meriç,2005a: s.149). 

Suskun Ezgisi (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadın, 

memleketimizde özellikle akşamüzerleri çay içme âdeti olduğundan bahseder. 

“Öyleyse hadi. Çaydanlığa suyu koyarak, ateşe oturtmalı önce. (Çay içmese mi 

acaba?) Hadi hadi, akşamüzerleri çay içilir bizim memlekette. Yak ocağı. Üst 

dolaptan, kırmızı çay kutusunu al. Dikkat et, her zaman yaptığın gibi dökme. İki 

kaşık, tamam.”(Meriç,2005a: s.242). 
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Sepetli Kadın (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; kadının 

arkadaşları dışarı çıkmak ister. O ise evde onları ağırlamayı ister. Çünkü herkes 

misafirlerini artık dışarıda ağırlamaktadır. Kadın, eskilerin duasını anımsar. 

Geleneksel misafirperverliğimizin evlerimizde sürmesinden yanadır. 

“Ne oldu bize? Evlerimizin bereketi kalmadı. Hani kime söylenmiş o dua: 

Kapına buğday yağsın!”(Meriç,2005a: s.267). 

Eskiden Bodrum’da I (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

anlatıcı hıyanetlik etmemeyi, güven duyulmasını anadan atadan görmüştür. 

Göreneklere uygun olarak yaşamına devam eder.  

“Bir tane bile almazdım. Onu, saygıya, güvene emanet etmişti (aklı karışırdı, 

hıyanetlik olurdu), biliyorum. Anadan atadan gördüğünce.”(Meriç,2005a: s.291).   

Eskiden Bodrum’da II (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

Aliş’in ninesi Zeliha Nine, “masal ninesi” dir. Geleneksel yapımızda anneler ve 

nineler, çocuklara masal anlatan, ninni söyleyen kişilerdir. 

“Sığınılacak tek şey, düşgücüyle, imgelemde biriktirilmiş yaşam serüvenleri 

olabilirdi. Aliş, küçük bir çocuktu, ama bunu sezgileriyle bulabiliyordu. Sedire 

oturmuş, keçi peyniriyle simidini yerken, bir yandan da, nenesinin masallarını, 

orasından burasından tutturup aklından geçiriyordu. Nenesi masalcıydı 

ki!”(Meriç,2005a: s.292-293). 

Uydurukçu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; geleneksel 

aile yapımızda komşu ile olan ilişkilerimiz önemsenir. Komşu komşunun külüne 

muhtaç olarak değerlendirilmiştir. Burada da adam, komşuları olan Ergin’in halasına, 

hasta eşini emanet eder. Hala hanım, komşuyla ilgileneceğini söyler. 

“Onun rahat soluklarla uyuduğuna iyice inandıktan sonra, çıktım evden. Bizim 

bahçeye bitişik küçük evde oturan genç arkadaşlarımız mimar Ergin’in yassı yüzlü, 

iri halasına uğradım. Kalın sesiyle, “Hiç merak etme, git yavrum” dedi. “Git bir 

soluk al. Bunaldın sen de. Ben bakarım kızıma. Çorba yaptım zaten. Yoklarım şimdi. 
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Hadi yavrum. Ergin de aşağıda, görürsün onu da. Hadi güle güle 

yavrum.”(Meriç,2005a: s.305). 

Yandırma (Yandırma) hikâyesinde; altmış sekiz kuşağının çocukları gelenek, 

göreneklerimize uygun olarak aşırı isteklerde bulunup, ailelerini gereksiz isteklerle 

boğmazlar. 

“Üstelik okuyan sözleri olan çocuklar. Anadan babadan geçme, parçalanmış 

da olsa, hâlâ geçerliliği olan birtakım inanışları, onlarca geliştirilmiş bir yaşam 

biçiminden kalma davranışları var. Kız bir tek bana güveniyor bu konuda. Ben de 

“Elimden geleni ardıma koymam, yaparız bir şeyler üzülme sen” diye 

yüreklendirdim onu.”(Meriç,2005b: s.8). 

Kadınlar, saat geç olmadan evlerine dönmelidir. Zümrüt Hanım, annesi Şamlı 

Fatma’dan bu şekilde öğrenmiştir. Kadınlar, geç saat olduğunda kendi evlerinde 

olmalıdırlar.  

“Kadın zaten, her zaman hava kararmadan evine döner, -Şamlı Fatma, öyle 

derdi: kadın dediğin, hava kararmadan evine girer, lambasını hazırlar, tenceresini 

mangalına koyar, sofrasının bezini serer… -hemen kapısını kapar, kilidi üç kez 

çevirir, ışığı yakmadan önce de, perdelerini sıkı sıkı kapardı.”(Meriç,2005b: s.18).  

Kadın Aşk Deniz  (Yandırma) hikâyesinde; kadın hayalini kurduğu evinde 

geleneksel aile hayatını yaşatmak ister. 

“Bizim aşkımız, hep gündeliğin dışında, hep erişilmezmiş gibi bir duygu yarattı 

ikimizin arasında.  

Ben, bir ev istedim. Onun ne istediğini hiç bilemedim. Ben o evin içinde, 

yaşadığımız kültürün tüm ayrıntıları bulunmalı diye düşündüm.  

Öylesi hoşuma gidiyordu. Öylesi beni coşturuyordu. Ben bir bozkır çocuğu 

olarak, içime işlemiş olan gelenekten, görenekten gelen her rengi, her kokuyu hem 

sevdim, hem yaşatmak istedim.  
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Evimde hamurlar açılsın, mantılar yapılsın, sarımsak kokusu tüm kokuları 

bastırsın, tarhana çorbasının yanında ille de acı biber turşusu olsun, kapuskanın 

kokusu dünyayı sarsın, kırmızıbiberi bol olsun diye düşünürdüm.”(Meriç, 2005b: 

s.47-48). 

Çiçek Balı  (Yandırma) hikâyesinde; Nemide Hanım’ın evine gelen gençler, 

gelenek ve göreneklerimize uymaya alışırlar. 

“Çok gençler. Ne olacak daha hepsi üniversite öğrencisi. Eski âdetleri 

bilmiyorlar. Ama eve girerken ayakkabılarını çıkarmaya alıştılar; zaten kimi 

ananesinden, kimi halasından, teyzesinden aşina bu âdete. Pek 

yadırgamadılar.”(Meriç, 2005b: s.59). 

Balıklar da Acı Çeker (Yandırma) hikâyesinde; Türk âdetlerinde, örf ve 

ananemiz gereği hem milli hem dini bayramlar coşkuyla kutlanır. Misafirler için 

yiyecekler, ikramlar ve para hediyeleri hazır bulundurulur. 

“Bayramlarda, kapıya gelecek olan kapıcı, bekçi, çöpçü ve çocuklar için 

lokumlar alındı. Bahşiş için bozuk para hazırlandı…”(Meriç, 2005b: s.76). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Kıpırtı Hanım, 

Türk mutfağının vazgeçilmez lezzetlerini en iyi malzemelerle yapmaya itina eder. 

“Diyelim yaprak sarması yapmayı düşündü. Hiç üşenmez, hemen, başörtüsünü 

bağladığı gibi, otobüstü, motordu, kalkar, karşıya geçer, soluk soluğa yokuş çıkar, 

Yeniköy’deki Tokatlı Hacı Süleyman’dan yaprak alır. Yaprak değil ipektir Tokat’ın 

asma yaprağı. Şişko Hacı Süleyman, Kıpırtı Hanım’ı görünce öyle sevinir ki, ‘Goh 

hoh hoh!’diye güler; göbeği oynar. 

İnce baklava yufkası için, ver elini, doğru Beykoz’daki yufkacı Hüsamettin 

Efendi’ye. Asık suratlıdır, kara kuru, çirkin, ne ki, incelikleri olan bir adamdır 

Hüsamettin Efendi. Çay ısmarlar Kıpırtı Hanım’a.”(Meriç,2012a: s.13-14). 

Kıpırtı Hanım (hadi buna Kıpırtı Hanım- 2 diyelim) (Gülün İçinde Bülbül 

Sesi Var) hikâyesinde; mahalle kültürü, tanıdık insanlar, samimi konuşmalar 
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geleneksel Türk aile yapısının özelliklerini taşır. Sokağı kendin saymak, ona ait 

olmak “mahalleli olma” duygusunun kaybedilmediğini gösterir. 

“Bu bizim sokak, ağaçlarının çoğunu koruyabilmiştir. Deniz kokusunu 

dalgalandırarak uzanırlar yolun iki yanında, yukarılara, altıncı yedinci katlara dek. 

Eski yıllarda olsak, gökyüzüne doğru demek gerekirdi. Şimdi, o iki, bilemedin üç 

katlı güzelim evler, apartman oldu. Gökyüzü daraldı, küçüldü. 

Bir, yeni açılan büyük lokanta, bir de iki yıldır pastane olan eski mahalle 

fırınımız var, ama gene de çok değişmiş sayılmaz sokağımız. Ters yönde, kokuş 

yukarı yürüyünce, üç beş adım sonra, insan kendini hemen çılgın kalabalığı, çılgın 

trafiği ve çılgın gürültüsüyle çılgın bir caddede bulur. Bu cadde, deniz kenarındaki 

caddeye, ta yukarıdan paralel, büyük caddedir. İstanbul’un en kalabalık, en işlek 

caddelerinden biri. Evimin, benim koruyucumdur bu cadde; sırtımı dayadığım. Bütün 

esnafını tanırım. Hepsini, içimden, gizlice komşum sayarım.”(Meriç,2012a: s.24). 

Yaşamak Denince (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; âdetlerimizin, 

halk inanmalarımızın öğretimi de hikâyelerde geçmektedir.  

“Bir an bir suskunluk oldu. (kız doğdu.) O iki adam bana, ben de çabucak o 

ikisine bakıyorum.”(Meriç,2012a: s.50). 

Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; geleneğin, göreneğin 

işlemesinden geçmiş bir anneanne tarafından erkeklere ve evliliğe dair öğütler 

verilmiştir.  

“Bir eski zamanda, o eski geleneğin, göreneğin rengini, (kokusunu, biçimini 

olarak doğmuş, onu aklını kullanarak yaşamına geçirmiş) dişsiz ağzı sımsıkı kapalı, 

kenarları iğne oyalı, beyaz başörtüsünün altında, şişman yanakları pembeleşmiş, 

güngörmüş, erdemli, melek gibi bir anneanne, (yeni zamanları pek anlamasa da) 

torununa demişti ki: “Yavrum, erkekler, hep erkek çocuk olarak yaşarlar. Hangi 

durumda olurlarsa olsunlar, hep kadının sevgisine, anlayışına muhtaçtırlar. Onlar 
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birer oğuldur. Bunu böyle bil, kocana onu göre davran. Rahat 

edersin.”(Meriç,2012a: s.72). 

Canan, babaannesi tarafından yetiştirilmiştir. Gelenek, görenek ve âdetlerimizi 

bilir. Geleneksel Türk aile yapısında, kız çocuğun eve erkek arkadaşını çağırması pek 

uygun karşılanmaz. Babaanne kurallarıyla yetişen Canan da buna değinir. 

“Babaannem, sağlıklı kadındı bilirsin. Canlıydı, neşeliydi, mesela, şakacıydı 

falan filan. Bizi o yetiştirdi. Törelere, âdetleri, bilmem işte, saygıydı, terbiyeydi, 

hepsini iyi bilirdi. Biliyorsun sen de. Çok da akıllıydı.” 

“Ah çok akıllıydı canım, bilmez miyim? Bizleri o akılla idare etti yetişirken. 

Hem de, öyle eğitimi falan olmadığı hâlde biliyor musun? Oğlandı, kızdı demedi, 

hepimiz sizin evde büyüdük sayılır. Bizimkiler, Allah vermesin! Ben, bilirsin işte bir 

arkadaşımı, eve çağırmak değil, lafını bile edemezdim. Hele erkek arkadaş, aman 

Allah”(Meriç,2012a: s.74-75). 

Hani Bir Zamanlar, Yeşim Küçükken, Boğaziçi’nde Hani Yalı Daha 

Sağlamken, Hani Onlar Daha Hayattayken  (Çisenti) hikâyesinde; Yeşim’in 

büyüdüğü yalı, çok eski yıllardan beri onun ailesine aittir. Geleneklerimize bağlı 

tarzda yaşam süren bu aile çocuklarını da isteyerek bu yönde yetiştirir. Eski âdetler 

hep canlı tutulur. 

“Esnemesini yanına alır, yalınayak, salına salına merdivene doğru yürür. 

Önceden bir haber uçurur: 

“Anneeeeeee!” Yanıt sevgilere sarılmış olarak hemen gelir, 

“Yavrum, gel canım. Yavaş yavaş... Dikkat et. Müfide koş.” 

Sabah, her zamanki gibi başlayacaktır. 

Yumurta? Yok, yemez. Reçel? Hayır olmaz. Ekmeğin üzerine peynir, onun 

üzerine de domates? Yaaa! İstemez. Peki sahanda sucuk? Ayyyyy! Evet evet evet 
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evet! Bir de fırından gelmiş sıcak ekmekle, zeytin. Zeytinin yağına banacak ekmeğini. 

Zeytin, kekik, limon, zeytinyağı, birkaç çintik sarımsakla terbiye edilmiş olacak. 

Burası bir yalıdır. Bu yalıda, İstanbul’un, çok eski ailelerinden geriye kalanlar 

yaşamaktadır. Yeşim’in büyükannesinin büyükannesi bile bu yalıda doğup 

büyümüştür. 

Gelenek, görenek, eski âdetler, yemekler, hep anadan atadan kalmadır. 

Bilerek, isteyerek sürdürülmektedir.”(Meriç,2010: s. 12). 

Rüştü Efendi kayığıyla yalıya yaklaşıp, Macide Hanımlara balık bırakır, 

parasını ödemek, ne kadar olduğunu bilmek karşılıklı olarak mühim değildir. Rüştü 

Efendi’nin kahve içmeden gitmesine gönülleri razı olmaz. Misafirperverlik, misafire 

hürmet Türklerin en önemli geleneklerindendir. 

“ “Macide abla, lüfer atıyorum iki kilo. Üç yapayım istersen.” Sesler birbirine 

karışarak sevinçle çınlar rıhtımda, denizde, yalıda. 

“Aa! Rüştü efendi geldi.” 

“Hoş geldin Rüştü efendi. Çay içtin mi, çay koyalım?” 

“Allah razı olsun. Yaptım ben o işi. İstersen üç yapayım. Balık iyi. Bol.” 

“Dur dur gitme. Cezveyi sürdüm mangala. Kahveni iç de öyle git.” 

… 

“Pek güzeldir rıhtımda sabah. Konuşulur, gülüşülür. Deniz, balık, ‘yaz 

muhabbeti’ yapılır. Rüştü efendi kahvesini bitirir. 

“Koydum fincanı buraya. Kırılmasın. Eline sağlık hanım teyze” der. 

Büyük hanım sorar: 

“Ne kadar bunlar Rüştü efendi?” 
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“Yiyin afiyetle hanım teyze. Gerekince gelir alırız münasip bir şey. Hadi kalın 

sağlıkla. Allaha emanet olun.”(Meriç,2010: s.14). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 2 (Çisenti) 

hikâyesinde; misafirperver bir aile vardır. Adam ve eşi, evlerine misafir gelmesini 

severler. 

“Hep konuk gelir evlerine. Konu komşu gelir. Beraberce oturup, çay kahve 

içerler. Konuşup gülüşürler. Kızlara takılırlar.”(Meriç,2010: s.41). 

Dünyaya Gelmek İsteyip İstemediğimi Soran Olmadı. Nasıl Yaşamak 

İstediğime Gelince… Yaşamöykümden, Bir Küçük Bölüm Yazabilirim, Örnek 

Olarak (Çisenti) hikâyesinde; tekerlemelerin kuşaktan kuşağa aktarımı söz 

konusudur. Pazar ahalisi bir geleneği devam ettirir, bağlarını güçlü tutarlar. 

“Pazarımız, yeşilliğin, meyvelerin, sebzelerin bolluğu bereketi içinde, bağıra 

çağıra söyler şarkısını, türküsünü. Hatta tekerlemelerini, bilmecelerini… Güler, 

güldürür, şakalaşır birbiriyle pazar ahalisi.”(Meriç,2010: s.63). 

Çisenti 9 (Çisenti) hikâyesinde; Allahın unuttuğu bir dağ başında yaşayan 

adama gelen geçen şoförler sahip çıkar. Gelenek, göreneğimize göre yalnız, sahipsiz 

birine sahip çıkma durumu söz konusudur. Bu toplumsal dayanışmayı gösterir. 

“Kim bu yahu.  

Şurada evi var. Taştan.  

Burası Allahın unuttuğu bir dağ başı. Ne evi be? 

Şurada dağın dibinde evi var. Yıllardır burada yaşar tek başına. Yola çıkıp 

geçen arabalara el sallar. Onu bilen şoförler, buralılar ona ekmek, şeker, çay falan 

zeytin, et falan atarlar geçerken, torbayla…”(Meriç,2010: s.107). 

Korsan Çıkmazı adlı romanda, Anadolu’nun çeşitli yerlerinde yaşayan Meli 

ve Berni’nin, gelenek göreneğe dair birikimi oluşur. 
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Anadolu insanı, geçmişinden gelen değerleri, yeni nesillere aktarır. İşlenilen 

motiflerle duygular ilmek ilmek işlenir. Halı ve kilim dokumacılığı, bezden bebek 

yapımı vs. bugün hâlâ geçerliliğini korur. 

Romandaki “çatal bebe” yapımı da gelenek ve göreneğe bağlı kalmayla 

şekillenmiştir. 

“Kadın, bebeği evirip çevirerek, neresinin kırıldığını anlamaya çalışıyordu. 

Sonunda buldu. Bacağının birini kırmıştı. Bebek ağaç dalından yapılmıştı. Çatal 

bebe. Bütün yerli kız çocukları, çatal bebe yaparlardı. En düzgün çatalı bulmak için 

günlerce ağaçlara tırmanırlardı.”(Meriç,2012b: s.62). 

Halk mutfağı, toplumumuz içinde yer bulmuş bir gelenektir. Aile 

büyüklerinden, anneden, komşulardan öğrenilenler yeni nesile öğretilir. Nesilden 

nesile aktarılabilen bu gelenek önemli bir kültür mirasıdır. Geleneğin devam 

ettirilmesi açısından düşündüğümüzde, halk mutfağını bu başlık altında incelemeyi 

uygun bulduk. 

“Pazarda dolaşırken Berni yaşlı bir kadının komşusuna, lahana turşusunun 

nasıl yapıldığını anlatışını duydu. ‘Küp sırlı olacak, temizce yıkanacak. Lahanaların 

dış yapraklarını soyar, yıkar, dörde böler basarsın küpe. Küpün dibine, önce bir 

dilim kızarmış ekmek, bir avuç da nohut koyarsın, üstüne de doldur suyu. Beş on tane 

de limonun kabuklarını soyup at içine...’”(Meriç,2012b: s.70). 

Kültürümüze göre bizden büyük olanlara, saygı ve sevgimizde kusur 

olmamalıdır. Meli ve Berni’ye aileleri şöyle tembih eder: 

“ ‘Neyyire ablam yapar... düzeltir, keser, biçer, kısaltır, ekler... yapar 

yakıştırır...’ Bir de gidip gelip hatırlatıyorlardı: ‘Sakın üzmek yok ha! Sözünden 

çıkmayacaksınız... Huysuzluk ne demek! Mızmızlanmayın sakın. Karşılık vermek 

falan ne demek, ne demek!... Aman sakın ha!”(Meriç,2012b: s.77). 

Alacaceren adlı romanda, Bengi ve Gün, dedelerinden öğrendiklerini ileriki 

yaşlarda da aynen uygulamaya devam etmişlerdir. Kültürel zenginliğin 

getirdikleriyle hayatlarına yön vermişlerdir. 
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“Bizim kültürümüzde denir ki, ‘Bu günün işini yarına bırakma.’”(Meriç,2012: 

s.77). 

“Ev onları, onlar evi hep sevmişlerdir, çok sevmişlerdir.  

Bir evi sevmenin, bir semtli olmanın tadını çıkarmacasına yakmışlardır 

ışıklarını. Arkadaşlarını, sevdikleri bir iki –ikiyi geçmez- apartman komşusunu, 

kitaplarını –paraları olunca yeni kitaplık yaptırmayı düşünerek- düşlerini, 

isteklerini, sevgilerini, abla kardeş, ana kız karışımı, sevgiden de öte, gizemli, kutsal 

sözcüklerini de içeren bağlılıklarını, birbirlerine olan düşkünlüklerini, onları 

çevrelerinin yozlaşmasından koruyan, dededen gelen, ondan geçen bozulmamış 

değerleri koruyarak kurdukları yaşamlarını bir masal gibi yaşamaya 

başlamışlardır.”(Meriç,2008: s.77). 

4.2.4. Görgü Kurallarına Uyma  

Görgü, Türk Dil Kurumu’nda  “Bir toplum içinde var olan ve uyulması 

gereken saygı ve incelik davranışları, terbiye.”54 şeklinde tanımlanır.  

Toplum içinde, hâl ve hareketlerimizin nasıl olacağını belirleyen bazı kurallar 

vardır. Bunlara görgü kuralları denir. Kişilerin, erdemli bireyler olmaları için bu 

kuralları uygulamaları gerekir. Görgü kuralları çeşitli durumlarda uyulması gereken 

kurallardır. Bir toplumun ayrı ayrı bölgelerinde farklılıklar gösterebilir. Yasal hiçbir 

yaptırımı olmayan görgü kuralları çiğnendiği zaman, uyumsuz sayılan bireyler 

toplum tarafından dışlanır. 

Hoşgörülü ve iyimser olmak, olgun bir kişiliğe sahip olmak, başkalarını 

rahatsız edici davranışlardan kaçınmak, verilen sözü tutmak, gerektiğinde özür 

dilemesini bilmek, büyüklere saygılı olmak, görgü kurallarından bazılarıdır. “Sofrada 

elini, mecliste dilini tut.” sözü bize görgünün her yerde, her zaman olması gerektiğini 

anlatır.  

                                                           
54 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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Özsu (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Hayriye mahalledeki yaşlı 

Hasnâ Hanım’ın zorla pazara gelip gitmesine razı olmaz. Yaşlılara saygı duymak, 

onların ihtiyaçlarına yardımcı olmak bir görgü kuralıdır. 

“Albayların kiracısı ihtiyar Hasnâ Hanım, o geldikten sonra çarşı, pazar 

işinden kurtuldu. “Elime mi yapışır. Allah aşkına ne istersen ben alıveririm, nasıl 

olsa gidiyorum” derdi. Böylece, artık, sokaktan ihtiyar bir kadının, bacağını 

sürüyerek, titreye titreye gelip geçişini görüp, yine ayrımına varmadan bir bezginlik 

duygusu almaktan kurtulmuştuk. Şimdi Hasnâ Hanım, köşe penceresinin önünde, 

Gülsev’i kucağına almış, ihtiyar ninecik rolünde, tatlı tatlı oturuyor, dua ediyordu. 

Duymadığımız bu dualar, onun dingin oturuşundan bize geçiyor, kendimizi güvende 

buluyorduk.”(Meriç,2011: s.70). 

Kurumak (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Bilge, yaşlı Safinaz 

teyze ile karşılaşır ve o maaşını çekip gelene kadar eşi Cemil Bey ile evde kalıp, ona 

göz kulak olmayı kabul eder. Ayrıca sevdiği bu yaşlı çifte yardım etmek onun için 

bir görevdir. Önceleri sıkılsa da Cemil Bey muhabbet etmeye başlayınca bu görev, 

şen kahkahalarla son bulur.  

“Bir ara yağmur dindi ve biraz yükselmiş olan hava yeniden kapandı. Bilge 

oturduğu koltukta iyice büzüldü. Kalkıp sobaya kömür atmak gerekiyordu, ama canı 

yerinden kıpırdamak bile istemiyordu. Eşyalar karanlığın içinde biçimlerini 

kaybetmişlerdi. Sadece köşedeki büyük ceviz karyolanın beyaz örtüleri, sobanın 

tablası ve beyaz boyalı borular hayal meyal seçiliyordu. Karyolada yatan ihtiyar 

Cemil Beyin düzgün solukları duyuluyordu: ama uyuyup uyumadığı belli değildi. 

Bilge içinden: “Şu Safinaz Teyze de artık gelse, sıkıldım.” diye geçirdi. Onunla iki üç 

saat önce sokakta karşılaşmışlardı. Kadıncağız hemen: “…Sen biraz beyamcanın 

yanında otur, ben hemen şu maaşı alıp geleyim. Oh yavrum, gözüm arkada 

kalmasın” demişti. Bilge, bu eski ahbaplarını çok severdi.”(Meriç,2011: s.87). 

Yaşlı çifte yardım etmek, onların hayat birikimlerinden yararlanmak, ders 

çıkartmak Bilge’ye iyi gelir. Çay demleyerek sohbetin koyu olduğu anlarda Safinaz 

teyzeyi beklemeye başlarlar. 
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“Cemil Bey susunca, canlı bir hareketle yerinden kalktı, halının sıcak kırmızı 

rengi, koltukların üzerine geçirilen çiçekli basmaların cıvıltısı meydana çıktı. Bilge 

küreğin sapını istekli bir tutuşla kavrayarak sobaya kömür attı, çıtırtıyı arttırmak 

için maşayı ızgaranın arasına sokarak silkeledi, berrak bir sesle: “Yastıklarınızı 

düzelteyim de biraz oturun Cemil Bey amca” dedi. İhtiyar adamı şefkatle 

kucaklayarak doğrulttu. Sonra gidip radyoyu açtı. Fasıl heyeti Cemil Beyin çok 

sevdiği bir rast şarkıyı çalıyordu: “Vallahi bu sevdada benim yoktur günahım… 

“Bilge: “Şimdi çay demlesem Safinaz Teyze gelince amma da sevinir” dedi. Cemil 

Bey dişsiz ağzını açarak sessizce güldü: “Ya, ya efendim pek makbule geçer 

doğrusu” dedi.”(Meriç,2011: s.90). 

Susuz VI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; kadın, saygısı gereği 

herkese “siz” diye hitap eder. Özün, bu görgüyü kadından kazanır. Kadın ona rol 

model olmuştur. 

“Kadın bir akşam vakti, annesi mutbakta yemek hazırlarken gelmişti. 

Babasıyla beraber gelmişti. “ Ah benim canım ablacım, hayatım, ah, hiç 

değişmemişsiniz inan olsun…” diye annesinin boynuna sarılıp ağlamıştı. Özün’ü 

öpmüştü sıcak sıcak. “Kocaman olmuşsunuz Özün. Miniminiydiniz, şu kadarcık…” 

demişti. Herkese: ‘Siz’ diyordu. Özün çok ilgilenmişti. Şimdi oda herkese siz diyorsa, 

buna, ta o zaman karar vermişti.”(Meriç,2011: s.147). 

“Kadın başka türlü bir kadındı. Tayyörü, saçlarını toplayışı, pardösüsünü 

büküp koluna alışı, çantasından para çıkarışı başka türlüydü. Çok canı sıkılıyordu. 

Özün yetişkin bir kız değildi o yıllarda, ama anlamıştı. Onu caddeye kadar 

geçirmişti. Kadın, ‘Taksi!’diye seslenmişti. Aradan yıllar geçi, özün bir daha öyle 

taksi çağıran bir kadına rastlayamadı. Elini hafifçe kaldırarak: ‘Taksi!’demişti. 

Kraliyet arabasına biner gibi bir duruşu vardı. İnsan onu çok beğeniyordu. Her 

şeyinin beğeniyordu durmadan.”(Meriç,2011: s.148). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nedret’in 

komşusu da Nedret gibi kayınvalidesine bakmıştır. Fakat komşu kadının üzüldüğü 

nokta şudur. Kayınvalidesi bir gün bile Allah razı olsun dememiştir. Oysa komşu 
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kadın ona, sırf eşinin hatrına ve görgüsü gereği bakmıştır. Anadan, atadan böyle 

yapılması gerektiğini, büyüklere saygılı olmayı öğrenmişlerdir. 

“ “Bilirim. Sen hiç anlatma bana o sıkıntıyı. Çeken bilir. Tam yedi yıl baktım 

kayınvalideme. Yedi yıl yatalak. Helali hoş olsun. Ama, bi günde, bi, Allah razı olsun 

dese ya. Emin ol, bir kere bile dememiştir. Öyle görmüşüz anadan nineden, kocan 

iyi, n’apacan!”(Meriç,2005a: s.22). 

Erol Bey (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Erol Bey’in nerde nasıl 

davranacağını bilmeyen bazı arkadaşları vardır. Ev halkı, bu adamların sofra adabını 

bilmemeleri, başkalarını rahatsız edici davranışları olması sebebiyle eve tekrar 

getirilmemesini isterler. 

“Öyle kutsaldır ki, pazar sabahları, evin kadınları bir burada, çok sevdikleri 

Erol Beye kafa tutmuşlardır bir olup. Demişlerdir ki: “Aman kuzum paşacım, Erol 

Beycim. Ay sahi valla Erol Abicim n’olursun, o elleri kirli, saçlı sakallı arkadaşlarını 

getirme pazar sabahları. Vallahi ne yediğimizi anlamıyoruz. Hele o kara herif, 

minareye benzeyeni, tuzluğa daldırmıyor mu parmaklarını…” Ne der ne eder,. 

Mabude Teyze: “Efendim kaç kez yalandan öksürerek ehim ehim, çatalımın ucuyla 

aldım tuzu da, bana mısın demedi…” Sonra, Erol Bey duymadan usulca fısıldar 

yanında oturana: “Ay istemem pis nalet! Bu heriflerle nasıl arkadaşlık ediyor bu 

Erol bilmiyorum. Hepsi ipten kazıktan kurtulmuş herifler bunlar. Hiçbirinde 

meymenet yok vallahilazim!” Erol Bey, kıs kıs gülerek söz vermiştir arkadaşlarını 

getirmemeye.”(Meriç,2005a: s.194). 

Yandırma (Yandırma) hikâyesinde; kadının kahvenin karşısında olduğunu 

nihayet kahvedekiler görür. Kadına nezaketen sandalye çekerler, çay söylerler. 

“Sonunda benim orda olduğumu gördüler, birini arayıp aramadığımı sordular. 

Ben öyle yumuşak bir sesle, öyle, içi duydukları korkuya eş titreşimlerle, onlarla bir 

olup endişelendiğimi anlatan ürpertilerle dolu bir sesle konuştum ki, bana yakınlık 

duydular, altıma sandalye çektiler, çay söylediler, “Bak abla ben anlatayım” deyip 

konuştular.”(Meriç,2005b: s.9). 
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Derinde, Çok Derinlerde İçini Kıyar da İnsanın, Gene de Tam Bilinmez 

Olan  (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; görgü kuralları gereği temiz ve 

tertipli olmak, eve gelen misafire saygılı olup, onları rahatsız etmemek adına sessiz 

olmak, büyüklerine saygılı davranmak gibi olumlu davranış biçimleri hikâyemizde 

şöyle geçmektedir. 

“Şimdi kızım, bak, biz, günde üç kez sofra kurulan bir evde büyüdük. Gece 

yatarken ayakları yıkatılan, misafir yanına çıkmayan çocuklar olarak… Emine de 

ben de. Bazen konuşuruz da…”(Meriç,2012a: s.75). 

Günün belli saatlerde karşılaşan bireylerin en azından akşam yemeğinde bir 

arada olması, aile içerisindeki huzur ortamını korumak da görgü kurallarından 

sayılabilir. 

“İşte bunu söylüyorum. Orası Ahmet’in de mutfağı. Anlatabiliyor muyum? 

Sizin eviniz, sizin mutfağınız. Fahri için, böyle bir şey söz konusu olamaz. Mesela, 

Fahri, belli bir akşam saatinde eve gelip sofraya oturmayı hiçbir zaman 

kabullenemedi. 

Biz akşam yemeklerini, hep onun eve geliş saatlerinde yedik. Egemen olan 

onun kurallarıydı. Ben sinirlenip de kafa tutmaya başladığımda artık çok geç 

olmuştu. Çocuklar bile isyan etmeye başlamıştı.”(Meriç,2012a: s.77-78). 

Hani Bir Zamanlar, Yeşim Küçükken, Boğaziçi’nde Hani Yalı Daha 

Sağlamken, Hani Onlar Daha Hayattayken  (Çisenti) hikâyesinde; büyüğe 

saygıya, insanların statüsü, mal varlığı ne olursa olsun her zaman uyulmalıdır. 

Muhsin Beylerin yalısına yeni taşınanlar görgü kurallarına uymayan, balık satılmak 

istenmeyip dışlanan örnek olarak karşımıza çıkar. 

“ “Bu, Muhsin beylerin tamir edilen yalısına taşınanlar. Küçük torum kiraya 

vermiş. Pek görgüsüz şeyler. Görüyor musun bak, ne biçim sesleniyorlar Rüştü 

efendiye.” 
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Geçen gün, dert yandı bana Rüştü efendi. ‘Bunlar hiç, edep erkân bilmiyorlar’ 

diyor. ‘Ne biçim insan bunlar!’ diye kızıyor. ‘Milyon verseler, vermem onlara balık 

malık’ dedi. Fena atmış tepesi.” 

“Eh başlar ayak oldu, ayaklar baş.” 

“Tabii o da var ama, yani, Boğaz’da büyümenin, yaşamanın bir adabı vardır 

canım. Orada doğup büyümemiş de olsa insan, bunu, biraz sezgisi varsa anlar.” 

“Ah aah! Eskidendi o. Artık kalmadı. Merdivende kazara, terliğimiz şaklasa, 

kanımız donardı. Şimdi artık her şey bozuldu, her şey...”(Meriç,2010: s.16). 

Ormanın İçinde Yeşil Gezer (Çisenti) hikâyesinde; etrafa rahatsızlık 

vermeyen, kendi hâlinde vakit geçiren gençlerden “saygılı” olarak bahsedilir. 

“Şu yan masada oturanlar da bizim oradan. Beni bilmez onlar. Küçüktürler 

benden. Konuşmaları doğrudur. Bizim oranın bostanı gibi yoktur. Böyle çok 

içmelerine, şamatalarına bakılmasın. Temiz çocuklardır. Hepsinin işi gücü, ailesi... 

Biraz gülüşüyorlar ama, saygıda hiç kusur etmezler.”(Meriç,2010: s.22). 

Bu Bir Uzun Hikâyedir Orasından Burasından Yazılmıştır 1 (Çisenti) 

hikâyesinde; kim olduğu söylenmeyen, kapı çarpmasıyla mahalledeki evlerin 

tümünün camlarının sallandığı söylenen “saygısız” insanlardan bahsedilir. 

Mahalleden bir kadın onları kınar.  

“Kapının çarpılışının hemen ardından, sesler, sözler güvercin olup 

kuğurdamaya başladılar. 

“Ay kim bu canım? Ne saygısız insanlar var.” 

“Bu da kim? Bu nasıl kapı kapamak yahu?” 

“Aaa! Bu odur. On iki numara. Ne kadar sinirli bir adam.” 

“Daha genç de. Yazık!” 

“Allah Yarabbi! İşte uyandı çocuk. Hayvan gibi çarpıyorlar kapıları.” 
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“Hey elleriniz kırılsın inşallah!” 

“Koş bak bakayım ki bu. Söylemek gerek bunlara canım. Olmaz 

ki!”(Meriç,2010: s.35). 

Korsan Çıkmazı adlı romanda, küçüklüklerini Anadolu kasabalarında geçiren 

Meli ve Berni, görgü kurallarından bîhaberdir. Neyyire hala ve Mahir amca onları 

kırmadan hatalarını fark edip, bu kuralları öğrenmelerini sağlarlar. 

“Biz, ekmekten lokma koparmayı, lokmamızı ağzı kapalı çiğnemeyi, yüksek 

sesle değil, bulunduğumuz yere göre sesimizi ayarlayarak konuşmayı, kapının zilini 

zırlatmadan, duyulacak biçimde çalmayı öğrenirdik yavaş yavaş... Odada konuklar 

varken bizim yaşımızda bir kızın nereye oturması uygunsa oraya oturmasını bilirdik. 

Bize bir şey sorulmadan söze karışmazdık. Konuşma bizim duymamamız gereken bir 

yöne doğrulunca, belli etmeden odadan çıkardık.”(Meriç,2012b: s.68). 

“Bana öyle geldi ki, bu adam, hayatının en acı telefon konuşmalarından birini 

yapmaktadır. Artık sürdürmekten bıktığı bir tartışmayı, bir olayın kötü sonuçlarının 

acısını bitirmektedir. Bir bıkkınlığın verdiği boş vermeyi de artık çekemez olmuştur. 

Bir şey artık bitmelidir. O son sözcüklerle bunu yapmıştır. Böylece bu adam, o anda 

yalnız kalmalıdır. Eh, bunu ben anlamalıyım elbet.”(Meriç,2012b: s.74). 

Neyyire hala, Meli ve Berni’nin hareketlerini daha ilk günden düzeltmeye 

başlamıştır. Ama bunları yaparken kızların kalbini kırmamaya özen gösterir. Kendi 

yaşadığı hikâyeler üzerinden görgü kurallarının nasıl olması gerektiğini anlatır. 

“Örneğin sofrada bir anısını anlatmıştı Neyyire hala. Küçüklüğünde bir gün, 

mantı yerken ağzını öyle şapırdatıyormuş ki, ‘saraya mensup’ dayı bey fena kızmış, 

azarlamış onu. 

... 

Ama Neyyire hala, hikâyesini bitirdikten az sonra, Meli lokmasını ağzını 

kapamadan, şapırtıyla çiğnediği anlayıverdi. Kıpkırmızı olarak hemen ağzını kapadı. 
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Daha sonra Berni’ye baktığında, onun yanaklarının da kızarmış olduğunu görerek 

ferahladı. 

Bir ara Neyyire hala, ‘Çocuklar, şu hırkaları değiştirin bakayım’ dedi. Gene 

güldüler. Neyyire hala gülmüyordu oysa. Hırkaları değiştirdiler. Meli’nin açık mavi 

gözlerine, koyu mavi hırka, Berni’nin kara gözlerine kırmızı hırka... Neyyire hala 

gene gözlerini kısarak baktı: ‘Evet şimdi biraz daha iyi.’Yatacaklarına yakın da, 

onlara çaylarını içinceye değin bir hikâye anlattı. Eskici sırıtkan Ali’nin hikâyesi. 

Her şeye sırıtan, nerede gülüneceğini bilmeyen, gülmenin de bir tadı tuzu olduğunu 

anlamayan bir eskici Ali varmış. Herkes ona, eskici Ali dermiş...”(Meriç,2012b: 

s.82-83). 

4.2.5. İnsan Sevgisi ve İnsanın Değerli Oluşu 

Kimsenin kimseden üstün olmadığı bu dünyada her birey kıymetlidir. Dini, 

dili, ırkı ne olursa olsun “insani değerleri taşıdığı sürece” her insan sevilmeye 

layıktır. İnsanlar birbirlerinden başka yaşadıkları yerleri de sevebilirler. Örneğin, 

Nezihe Meriç’in “Kıpırtı Hanım” ı tam bir İstanbul aşığıdır. Onu bütünüyle sever.  

İnsan sevgisini içinde taşıyan bireyler evrensel ahlak düzeyindedirler. Yani 

kimseyi kimliğinden dolayı yadırgamazlar. Sevmenin başlıca şartı zaten kişinin ne ve 

kim olduğunun önemli olmamasıdır. 

Aksaray Dolmuş (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; insana olan 

sevgi şoförün, arabanın kontrollerini yapmasıyla karşımıza çıkar. Şoför, olası bir 

tehlikeden müşterilerini korur. 

“Bizim şoför üç dört kere daha:  

- Aksaray dolmuş, hadi bir… diye bağırdıktan sonda, yerine geçti, kapıyı yine 

‘Çattt!’ diye kapadı. Sonda, öbür kapıların iyi kapanıp kapanmadığına baktı; aynayı 

ayarladı; hareket ettik.”(Meriç,2011: s.29). 

Bir insanın canı sıkılan birine evlerini anlatıp onu şenlendirebileceğini söyler. 
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“Bir gün, kaynayan çaydanlık diye bir türkü uydurabilir. Ya da böyle bir 

resim… Hiç olmazsa insan, günün birinde canı sıkılan bir adama rastlanırsa, 

çaydanlıktın başlayarak, şu küçük mutbağı, kahvaltı sofrasını, Mine’nin yumurtalı 

burnunu; anneannesinin oyalı yemenisiyle o hoş sözlerini anlatıp adamı 

şenlendirebilir.”(Meriç,2011: s.32). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Kıpırtı Hanım’ın 

İstanbul’un sokaklarına, çarşılarına, insanlarına… olan masumane sevgisi 

belirtilmiştir. 

“Aklı nereyi eserse, gönlü hangi semti özlemişse, çeker gider. Sevdiği kırlık 

yerler vardır. Boğaz’a vurgundur. Denize bakan, ağaçlıklı çay bahçeleri, deniz 

kenarında olsun, sokak aralarında, çardak altında olsun, üç masalık, salaş, ucuz 

balık lokantaları, çarşı içinde, çıtır simit çıkaran fırınları… İstanbul yedi tepe 

üzerinde kurulmuşsa, her tepe başka bir dünyadır onun için. Yokuş yukarı alıp başını 

giden, bayır aşağı inen yollarını, eski zamanlardan kalmış taş duvarlarını, suyu 

akmayan, ot bürümüş çeşmelerini, eski semtlerin, ‘Burası İstanbul’ diye inleyen 

sokaklarını, Pazar yerlerini, kalabalık çarşılarını, oralarda tanışıp ahbap olduğu 

insanları, içinin en temiz, en saf, en masum duygularıyla sever. (Bu şehir kalabalık 

bir şehirdir.) 

Boğaz’ı gören bir köşeye yerleşir, dalgın bir gülümseyişiyle, denizi, ufukları, 

uzakları, İstanbul’u seyreder. Yanından hiç ayırmadığı, küçük torbasının içinde, hep 

çantasında gezdirdiği, tentenesini çıkarır, örer ince ince. Düşünür. Hep 

düşünür.”(Meriç,2012a: s.12). 

Kıpırtı Hanım’ın İskeledeki Ahbabı (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) 

hikâyesinde; Kıpırtı Hanım ve iskeledeki dostları, ahbapları arasında bir sevgi ortamı 

oluşmuştur. Kardeşlik, arkadaşlık sevgi, saygı ile gelişebilecek değerlerdir. 

“Bu dediğim kasketli, yanına yakın oturduğumun ayırdında değil gibiydi 

önceleri. Sonra, iki üç sefer sonra, bir sabah “N’aber?”deyip göz kırpmıştı bana. O 

anda seviverdim onu; sevine sevine. Sevdim o adamı (dünya ahret kardeşim olsun) 

iki gün gitmesem, resmini boyarken, yüzüme bakmadan, yavaşça, “Nerelerdeydin 
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Kıpırtı Hanım?” diye soruyordu. (sandalyem dingildek ya, ben de, hep, durmadan 

gelip geçenle, balıkçılarla, komilerle konuşuyorum, gülüyorum, ona her bir şeyler 

anlatıyorum ya, onun için adımı Kıpırtı Hanım koymuştu.)”(Meriç,2012a: s.17). 

Benim Acım Acıların Beyidir (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; 

Nazlı’nın ve mahalledekilerin çok sevdiği yaşlı teyze “Nincik” ninecik olarak 

yerleşmiştir gönüllere. 

“Her semtte içinde ışık yanan biri vardır ille. Bu öyküdeki kim? Nincik! ( Akıllı 

ışık Nazlı’daysa, sevgili ışık ondadır.) 

Nincik’tir o … Semtin bebelerinden biri, konuşmayı öğrenirken, ninecik 

diyememiş, onun da adı o zaman bu zaman, Nincik olup yerleşmiştir gönüllere. 

Çok masumdur. Çok yaşlıdır. Çok onurludur.  

Sessiz sessiz güler. Usul usul konuşur. Minicik bir yaşlı kadındır o, ama 

yüreğinde taşıdığı kocaman bir sevgi, sevinç, ateş, ışık vardır ki tanımlamalara 

sığmaz.”(Meriç,2012a: s.29). 

Nazlı’nın ağzından zengin fakir ayırt etmeden her insanın değerli oluşunu, 

gereksiz harcamalarla aslında pek çok insanın karnının doyurulacağını bir kere daha 

öğreniyoruz.  

“Nazlı, tıslaya tıslaya boşalttı hırsını. Akılda kalan, akşamın bir gıdımlık 

keyfini bozan, bağırırcasına söyledikleri, şöyle bir şeylerdi, özetlenirse: 

“Zenginlermiş, onlar beymiş, onlar başkaymış. Ne be! Onlar da bizim gibi insan be! 

Analarının karnından başka mı çıkmışlar? Hadi be! Ama onların çoğu ahlaksız. Bak 

savaş var savaş. Savaş be! Siz burada böyle çay içip oturuyorsunuz, ama savaşta 

herkes ölüyor. İnsanlar ölüyor, bebeler ölüyor. Bomba atıyorlar, evler ölüyor, 

ağaçlar ölüyor. Onlar beymiş! Yuh olsun öyle beyliğe! Biz burada aç yaşıyoruz, 

onlar bal kaymak yiyorlar, bizim kardeşlerimiz askere gidiyor, onlar göbek atıyorlar. 

O havai fişeklerden bir tanesiyle bile kaç kilo kıyma alınır biliyor musunuz? 

Utanmıyorlar. Biri çıkıp da, yapmayın, bunların parasının fakirlere dağıtalım diyor 

mu, ha, diyor mu…” ”(Meriç,2012a: s.32). 
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Yaşamak Denince (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; savaşsız, barış 

içinde herkesin birbirini sevdiği, huzur dolu bir dünya hayal edilmiştir.  

“ “Evet! Anlıyorum. Hep anlıyorum, hep… Kafam karışıyor. İçinde çaresizlik, 

acı olan bir karışıklık. Hüzünle bitiyor. Dünyadaki bu çılgın, bu çılgın, bu çılgın… 

Yani, bu savaşlar insanın varoluşundan bu yana, bu değil mi zaten? 

Ne? 

Sevgi duygusunun insanlara eşit olarak dağıtılmamış olması. Egemen olan 

sevgi olsa, herkes sahiden birbirini sevse…”(Meriç,2012a: s.61). 

Bu Öyküyü Bir Şair Okusa da Adını O Koysa (Gülün İçinde Bülbül Sesi 

Var) hikâyesinde; savaşın, açlığın olmadığı bir dünya hayal edilmiş ve güne çok 

güzel bir sabahla başlandığının üzerinde durulmuştur. 

“Güzel bir sabahtı. Çok güzel bir sabahtı. Dünyada dert, sıkıntı, felaket, açlık, 

ölüm, savaş mavaş yok gibiydi. Hatta hiç olmamış sanılırdı. Çünkü bu ilkbaharın 

güneşli günü, sabahın bu erken, dingin saatlerinde çok güzeldi.”(Meriç,2012a: 

s.105). 

“Uğurlar Olsun, Uğurlar Olsun / Hüzünlü Bulutlar Yoldaşın Olsun”  

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; vatana ve içinde yaşayan insanlara olan 

sevgi belirtilir. 

“Ne güzeliz oysa. Bizim memleketimizin güneşi de denizi de, toprağı da insanı 

da güzeldir.  

Değil midir?  

Öyledir. Öyleyizdir. 

Yüzyıllardır, içimizde mikrop tutmayışımızdan belli değil mi?”(Meriç,2012a: 

s.112). 
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4.2.6. Tarih Bilinci 

Tarih, Türk Dil Kurumu’nda  “Toplumları, milletleri, kuruluşları etkileyen 

hareketlerden doğan, olayları zaman ve yer göstererek anlatan, bu olaylar arasındaki 

ilişkileri, daha önceki ve sonraki olaylarla bağlantılarını, karşılıklı etkilenmeleri, her 

milletin kurduğu medeniyeti inceleyen bilim.”55 şeklinde tanımlanır.  

Bir millete mensupsak, birey olarak, o milletin var olma sürecinden bugününe 

kadar yaşadıklarını bilmekle yükümlüyüz. Salt ezber bilgilerden ziyade, yaşanılanları 

hatırlamak ve hatırlatmakta görevlerimizdendir. Her Türk gencinin, ecdadının 

yaşadıklarını, yaptıklarını öğrenmesi ve bilmesi gerekir. Bu şekilde üzerinde yaşadığı 

toprakların, bu toprağı bırakıp giden ona emanet eden büyüklerinin kıymetini 

öğrenir. Atatürk sevgisi ve saygısı her Türk gencinde bulunması gereken 

özelliklerdendir. Tarihini, geçmişini bilmeyen, ona sahip çıkmayan bir milletin 

geleceği meçhuldür. 

Aksaray Dolmuş (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Atatürk’e olan 

sevgi minibüsün içinde dahi onun fotoğrafına yer verilerek gösterilir. 

“Direksiyonun sağ yanına, köşeye Atatürk’ün, gümüş çerçeve içinde küçücük 

bir resmi asılmıştı.”(Meriç,2011: s.28). 

Bir bulvara “Atatürk” isminin verilmesi tesadüfî değildir. Nezihe Meriç, 

Atatürkçüdür. Cumhuriyet Dönemi ilk kadın yazarıdır. Ona olan sevgisini her 

seferinde dile getirmeye çalışır. 

“O sırada yaşlı hanım lafını bırakarak kıza: “Bu Atatürk Bulvarı değil mi?” 

diye sordu ve eğilerek benim yanımdaki pencereden dışarı baktı.”(Meriç,2011: s.30). 

Dağılış (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Roma’ya, İtalya’ya 

gitmeye, orada yaşamaya pek heves etmiş birisi, kalabalık insan topluluğu içinde 

yalnızdır. İstanbul ve Türkiye’ye olan özlemi, vatan sevgisi, sıla hasreti dile getirilir. 

Tarih boyunca İtalya’da yaşayanlar tasvir edilir. 

                                                           
55 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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“ “Bu şehirde ufuk görünmez mi acaba?” diye düşünür, geniş bir yol tutturup 

yürürdü. Büyük, görkemli kiliseler, meydanlar, havuzlar, heykeller, sütun başlıkları, 

harabeler arasında kalır, bir yanda tarih havası eser, bir yanda kalbi çarpar da 

çarpardı. O zaman içinden “… Roma… Roma… Rönesans, Roma açık şehir… 

Gladyatörler, Hıristiyanlar… Roma ateşler içine…” diye bir şeyler geçer, düşüncesi 

dağılırdı… 

Küme küme papazlar, sandaletli çıplak ayaklar, kolalı başlıklar; sarı sarı yüzlü 

rahibeler, dua kitapları, fısıltılar arasında kaldığı zaman, gözleri iri iri açılarak, 

onlara katılıp yürüyordu…”(Meriç,2011: s.58). 

Madem ki Hayal Kurmak Bedavadır (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) 

hikâyesinde; iskelede tanışılan kadın tasvir edilirken eski İstanbul anlatılır. 

“Al bu hanımı, koy Üsküdar sözcüğünün yanına. Artık arkadan, … zâdelerin 

köşkü, oymalı tavan, taşlı tarak, topuz, talika, kadifeden kesesi, gergef v.b. 

kendiliğinden akla gelir zaten.”(Meriç,2011: s.76). 

Susuz III (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; meyhanede adam 

konuşur da konuşur Mike onu pek dikkatle dinlemez. 

“Savaş görmediniz siz. Tutsaklık… “Murat, sinema afişlerinin önünde, 

izledikleri filmin resimlerine uzun uzun baktıktan sonra susuyor.”…Biz İkinci Dünya 

Savaşı’nı Avrupa gençliği gibi yaşamadığımız halde bir şeyler yitirdik Ahmet…” 

Adam: “... 1914” diyor, “On sekiz yaş” diyor, “Tutsaklık…” diyor. “Bir yerinde 

anlamaya başladı Ahmet.”… Getirdiler koyverdiler sonra toplumun 

içine.”(Meriç,2011: s.123). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Mustafa Kemal 

Atatürk hatırlatılmıştır. 

“Bayağının aşağısı sosyete havası demektir benim için Bedri Bey. Benim 

çağdaşlarım, benim arkadaşlarım, “Kemalim!” demiş, “Türkiyem” demiş şiir 

yazmış bir yanda. Bir yanda bunca yılgınlığımız… (Ben bilerek, düşünerek 

sağlamım. Dengemi kurmaya çalışıyorum.”(Meriç,2011: s.155). 
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Susuz XI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Sofiya’ya emanet 

edilen kadına ev açılır. Sofiya, bu durumun sorumluluğunu üstünde hisseder. Evde 

her şey yerine yerleşir. Eksiksiz bir ev hazırlanmaktadır. Duvara Atatürk’ün resmi de 

asılır. 

“Bir oda tutarlar Sofiya’ya yakın. Perdesi, radyosu, tel örgülü bahçesi vardır. 

Somyası, halısı, vazosunda çiçeği bile… Bahçesinde kümes, kümesinde tavuğu bile… 

Murat’ın anacığının, garip urumelili anacığının evi gibi. Kapanık avlunun içinde, 

naneler, maydanozlar yetiştirmişti. Maltızda kömürü nar rengi yakar, bol 

maydonozlu pirinç çorbacığı koyuverirdi, Murat seferden döneceği zaman. Köfte 

kızartır, taze soğan koparıverirdi Murat’a bahçeden. Tuna Nehri akardı gürül gürül, 

o yer minderleriyle döşediği, duvarına Atatürk’ün resmiyle Kuran - ı Kerimini astığı 

bir göz yer odasından. Islak kara kuşlar, büyük sessizlikle geçerlerdi göçmen 

oldukları yıllardan.”(Meriç,2011: s.201). 

Hışhışi Hançer (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; adam, kadına 

İkinci Dünya Savaşı yıllarındaki anılarından bahseder. 

“ADAM ÖNCE ANILARINI ANLATTI ONA. “MASİNGA NEDİR BİLİR 

MİSİN?” DERDİ. YA DA “AH! ROZA’YI TANIMALIYDIN. İKİNCİ DÜNYA 

SAVAŞINI BÜTÜN ACILIĞIYLA YAŞAMIŞ BİR KIZ. KORKUNC, KORKUNÇ… 

ANLATILAMAZ. DOSTLARIMDAN BİRİYDİ.” OTOMOBİLİ, ŞEHRİ GÖREN BİR 

YERDE DURDURUP UZUN UZUN ANLATIRDI.”(Meriç,2011: s.241). 

Dedi ‘Ölüm Aklımda’(Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nezihe 

Meriç, Nedret’in çocuklarının boykota giderken geçeceği meydanın adını “Atatürk 

Meydanı” olarak seçmesi tesadüfî değildir. 

“Çarşıya kestirmeden gitmek için Atatürk Meydanı’nın arkasındaki o yola 

sapınca, işte tam orada geldi bastırdı o sıkıntı, birden.”(Meriç,2005a: s.24). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; 

Yunanlıların, Kurtuluş Savaşı mücadelesi yıllarında Anadolu’da Türk halkına yaptığı 
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mezalime yer verilmiştir. Yunanlıların, hamile kadınlarımızın karınlarındaki 

bebeklerin cinsiyeti için iddiaya girip onların karınlarını deşmelerinden bahsedilir.  

“Tanımadığımız bir zamanın getirdiği başka bir yaşamı sürdürüyorduk 

cezaevinde. Elimize geçirebildiğimiz gazetelerden öğrendiklerimizi, mahkemeye 

gidip gelenlerden, yeni tutuklulardan duyduklarımızı, dış dünyayla ilgili her şeyi, 

bazan anılarımızı bile değiştiriyorduk. İçe içe girip fındık kabuğuna sığacak, dışa 

dışa açılıp yeryüzünü kaplayacak abartılarımız vardı. Kendiliğinden oluyordu bu. 

Toplumun kaynaması, bize çok başka türlü yansıyordu bu yüzden. Kötülükler, kötü 

adamlar, işkenceler, mezarlar, yol ortasında kurşunlanmış yatan ölüler ölüler ölüler, 

sloganlar, çocuklarımızın bebeklik resimleri, patlamalar, silahlı saldırılar, sağcılar, 

solcular, başkaldırmalar, yobazlar, polisler, Yunanlıların Birinci Dünya Savaşı’nda 

karnını deştiği gebe kadınların hayali, askerler, coplar...”(Meriç,2012a: s.84).  

Marangozdur Adı Ahmet Ustadır (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) 

hikâyesinde; Ahmet, ustası Aliş Usta’nın sözlerine katılır. Mustafa Kemal’i unutmaz. 

“Yok abi. Kafayı bozmaya gerek yok. Patron da benim, işçi de. Kendim 

kazanır, kendim yerim namusumla. “Devlet bir yüce kuştur” dediydi ustam bana. 

“Osmanlıdır. Koca Gazi Mustafa Kemal Paşadır. Paşaların paşası İsmet Paşadır. 

Şimdi de var bir Ecevit. Ötekileri sayma…” dediydi.”(Meriç,2005a: s.123). 

Acıyı Aşmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Kurtuluş Savaşı 

yıllarında, Anadolu’yu terk etmek durumunda kalan asker veya sivil Yunanlar, 

Fransızlar ve İngilizler geçtikleri yerlerde bulunan hem halkımıza hem de mal 

varlığımıza zarar vererek kaçmışlardır. Rumlar Ege’den giderken insanlarımızı diri 

diri kuyularda yakarlar, kendilerine ait olsun ya da olmasın evleri, damları, bahçeleri, 

hayvanları, insanları ateşe verip kaçarlar.56 

Hikâyedeki yaşlı ninenin de ailesi Bulgaristan’dan göçmüş Türklerdendir. 

Rumlardan geriye sadece üzüm bağları kalmıştır. Göçmenler ise şarap üretmeyi 

bilmezler.  

                                                           
56(https://www.yeniasir.com.tr/sarmasik/2013/09/04/tarihin-kanli-bahcesi-germencik,05.01.2019) 

https://www.yeniasir.com.tr/sarmasik/2013/09/04/tarihin-kanli-bahcesi-germencik
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“Tepedeki ihtiyar kadındı konuları. Onu bana hep anlatırlardı. Bu genç 

kadınların neneleriyle, dedeleriyle beraber göçmüş o da ailesiyle Bulgaristan’dan. 

Geldiklerinde kemerleri altın doluymuş hepsinin. Rumların yıkıp kaçtıkları buralarda 

yalnız bağlar sağlam kalmış. Kıyamadılar belki. O bağlar ki, yıllar yılı tüm Ege’ye 

şarap yetiştirmiş. Şaraplar içilmiş bu bizim sonsuz denize karşı, çılgın aşk şarkıları 

söylenmiş ay ışıklı gecelerde, gün ağarana dek… Göçmencikler anlamaz bağcılıktan, 

“Yapamayız biz buralarda” demişler. “Gâvur aklı işte, ağacın yağı mı yenir be 

hayvanın yağı dururken…”(Meriç,2005a: s.149). 

Bugenvilli Başlangıç (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

anlatıcının anneannesi savaş yıllarına şahit olmuş bir kadındır. Savaşın zorluklarını, 

yokluğunu, eşi göndermenin üzüntüsünü ve yetim çocukların acısını yaşamıştır. 

“Anneannem de bu duyguyu anımsatan bir şeyler anlatıp durdu. Demek isterdi 

ki: “Savaşlar bizim gül yüzümü soldurdu. Hepimiz genç yaşta kucaklarımızda 

çocuklarımızla dul kaldık. Şehit karısı olduk. Şehit yetimi olduk.” Öykülerini 

anlatırken belli söz kalıpları vardı: “93 Harbi, Yunan Harbi, Yunan İzmir’e 

girdiğinde, Harbi Umumide, vesika zamanı, deden askere 

gittiğinde…”(Meriç,2005a: s.279).  

Kıpırtı Hanım (hadi buna Kıpırtı Hanım- 2 diyelim) (Gülün İçinde Bülbül 

Sesi Var) hikâyesinde; Kıpırtı Hanım’ın İstanbul’a hayranlığı vardır. İstanbul tarih 

sahnesinde pek çok medeniyete ev sahipliği yapmış canlı bir medeniyetler müzesidir. 

Kıpırtı Hanım tüm semtleriyle İstanbul’a âdeta  âşıktır. 

“Duymayı, düşünmeyi bilenler için, bir başkadır Boğaziçi’nin sesi. 

Kolay değildir, esintinin içinde İstanbul’un, Boğaziçi’nin, yedi tepenin sesini 

algılamak. 

Bu tanımlama, üç aşağı beş yukarı, bütün kıyı kentleri için yapılabilirse de, 

İstanbul’unki başkadır. O İstanbul’dur çünkü. Dünyada bir tane İstanbul vardır. 

Ölümlü insanoğlunun imgeleminde yaşayan, geçmiş denilen, zaman denilen, hani 

tarih denilenini içinde, en ışıklı, en özlenen, en merak edilen, uzaklar sözcüğünün 
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çağrışımları içinde, rüya denilen, tılsım denilen, arzu edilen ama erişilmesi çok zor 

diye düşünülen o ‘şey’dir İstanbul. 

… 

Boğaziçi, kendinin derinlikleri olsun, açıldığı engin denizlerin çok diplerine 

saklanmış olsun, bütün o eski zaman seslerinin üzerine, onlara karışan şarkıların, 

ezgilerin, göçlerin, seferlerin nağmelerinin, üflenen kavalların, neylerin, yanık 

gazellerin, yürek titreten taksimlerin sesini yerleştirmiştir, yüzyıllar boyunca. Onlar 

kaybolmamıştır, ama derinlere, çok derinlere gizlenmişlerdir. Şimdi artık, 

bazılarınca duyulur. Işığını sezip duygulanan yüreklerde sadece.”(Meriç,2012a: 

s.23-24). 

Çisenti 7 (Çisenti) hikâyesinde; İstanbul bir medeniyetler şehridir. 

Gülümsün’ün eşi de bu kentin değerini bilmektedir. 

“Yeni kentin içinde eski kenti bulmaya çalışmak, bir kentin yüzyıllarca süren 

yaşam serüvenini düşünmek, insan şaşırtan bir duygulanma getirir. Eski mahalleler, 

eski sokaklar, eski evler, duvarlar, bahçeler, kapılar, mermer, taş tahta merdivenler, 

çeşmeler… 

İstanbul kenti, bu çeşit merakı olanlar için, bitmez tükenmez serüvenler hayal 

ettiren, aklın alamayacağı heyecanlar barındıran dipsiz bir kaynaktır; durmadan 

yenilenebilir, çeşitlenebilir…”(Meriç,2010: s.95). 

İstanbul sokaklarının anlatıldığı bu hikâyede, İstanbul’un her semtinin çeşit 

çeşit dokuya sahip olduğu anlatılır. 

“Ah! En ince ufantılarına değgin bilirim caddelerin yaşamlarını, onların 

yasalarını; tıpkı insanlarda gözlemlediğim gibi. Gün ışığına göre ne değişik 

anlamlar kazanırlar. Kentin belli başlı alışveriş merkezlerinin olduğu işlek, büyük 

caddeler bir yana, kenar semtlerin caddelerin bir yana.  

Hemen hemen her cadde, gün boyu insanlarla dolar taşar. Ama bu, öylesine 

değişken bir kalabalıktır. Öyle ince ayrıntıları vardır ki, caddesine göre, semtine 
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göre değişen, bunu ancak, kentte yaşamayı kenti sevmeyi bilenler 

sezebilir.”(Meriç,2010: s.96). 

Korsan Çıkmazı adlı romanda; Berni, Su ve Bora’nın Atatürk sevgisini 

pekiştirmek için onlara Atatürk ağıdını öğretir. Yaklaşan, 10 Kasım için Atatürk’ü 

anmak adına bir program hazırlarlar. 

“Çocuklarla onun arasında, üçünü birbirine yaklaştıran bir giz var gibiydi. 

Kitapçı dükkânlarına girip çıkıyor, bir şey aranıyordu. Sonunda anlaşıldı: Gümüş 

bir çerçeve alındı eve, içine Atatürk’ün, az görülmüş, çok güzel bir resmi kondu. 

... 

Bir iki gün sonra da, çocuklara, lisede öğrendikleri ağıtı öğretmeye 

başladı.”(Meriç,2012b: s.30). 

Tarihimizi, bizi biz yapan değerleri bilmek ve o günlere gereken önemi vermek 

gerekir. Berni, bir 10 Kasım günü bunu unutup geç saatlerde uyanan komşusuna 

kızar ve yanına gider. Kadın, o günün önemini bile hatırlamamıştır. 

“Kadın hiç anlamadığını açıkça belirten gözlerle bakıyor. Anlamsız bir sesle 

konuşuyor: 

- Ya! Sahi. Bugün şeydi, sahi... 

... 

Ben de düdüklerin sesiyle uyandım. Tersim döndü. Bir zaman toparlayamadım 

kendimi. Sonradan aklıma geldi.”(Meriç,2012b: s.33). 

Tarih sevgisinin, çocuk yaşlarda kazandırılması gerekmektedir. 

“Mahir amca, gazetesini okuyor. Sütlü kahvelerimizi içtikten sonra, tarih 

çalışacağız. Berni tarihi çok seviyor.”(Meriç,2012b: s.88). 

 “- Çocuklar, bu böyle çabucak anlatılabilecek, kolay bir iş değil. Toplumbilim 

bilmemiz, tarih bilmemiz gerekiyor.”(Meriç,2012b: s.101). 
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 Meli ve Berni, tarihe dair daha önce bilmedikleri yeni bilgiler öğrenirler.  

“Evde konuşulan günlük konulara şimdi, Almanya, Hitler, Mussolini, Kurtuluş 

Savaşı, Balkan Savaşı, seferberlik gibi, bizim pek yabancı kaldığımız sözcükler, 

konular karışmıştı.”(Meriç,2012b: s.112). 

4.2.7. Sadakatin Önemi ve İhanetten Uzak Durmak 

Sadakat, Türk Dil Kurumu’nda  “İçten bağlılık.”57 şeklinde tanımlanır.  

Sadık olma, dostluğuyla ve bağlılığıyla içten olan, sadakatli kişilerin 

gerçekleştirebileceği bir durumdur. Toplumumuz içinde sadakat denince akla ilk 

olarak kadın erkek ilişkileri gelir. İhanet hainlik etmektir. Toplumumuzda sadık 

kimseler sevilir, ihanet etmeyen sadakatle eşine, işine bağlı kalan insanlar değer 

görür.  

Sadakat ve ihanet insanoğlunun içinde bulunan duygulardandır. Kişinin 

hangisini seçip, hangisini reddedeceği aldığı eğitimle, aile terbiyesiyle ve 

karakteriyle doğru orantılıdır. Sadakat ve ihanetin sadece eşler arasında olduğunu 

düşünmek yanlıştır. Arkadaşlar, dostlar, işçi ve işveren arasında da sadakatten söz 

etmek mümkündür. Verilen söze sadık kalmak, aradaki ilişkinin geleceği açısından 

son derece önemlidir.  

Dünyada Teknik Arıza (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; Nermin, 

her ne yaşarsa yaşasın kendisini bırakıp giden eşine yine de ihanet etmemiş, daima 

çocuklarını düşünmüştür. 

“Dışardan bir kopuk cümle daha geldi: “… Namusuyla oturana ekmek…” 

Makinenin kolunu çevirdi. Hep söylenen bu işte: “Namusluya ekmek yok bu 

dönemde. Namus mamus aramıyor. Herifler şimdi. Namuslu oldu da ne oldu. 

Namus… Namus…” Nermin Hanım dalgın dalgın dikilen çuvalları çevirmeye 

başladı. “Şu namus dedikleri ne ki acaba?” düşünceleri hızla akmaya başladı: O 

                                                           
57 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
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namusluydu. Yani kocasından başka erkek düşünmemiştir. Evi, çocukları ile 

uğraşmış, dünya budur sanmıştı.”(Meriç,2011: s.16). 

Susuz X (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Hüsniye, eşi Hasan’ın 

gece eve gelmeyişinden rahatsız olmaktadır. Onun bir başka kadına gittiğinden 

şüphelenir. Sadakat, evliliklerde olması gereken ilklerdendir. 

“Hasanle bir gittilerdi. –Garıya gitti. – Ihı Hasan geldi. –Her ağşam diyo 

Hüsniye. Her ağşam.”(Meriç,2011: s.193). 

Susuz XI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; sadakatsizlik örneği 

olarak, evlerinde çalışan şoförle kaçan bir kadın vardır. 

“Sekreter hanım, bu pek hırçın, pek dilli küçük hanım, dudağını büzüp kaşını 

kaldırarak, bir ara odaya girip çıkanların çoğalmasından faydalanıp, Çinli suratlı 

adama fikrini, usuna güvenen bir bilmişlik içinde açıklayıverdi: “…Kocasını, 

çocuğunu bırakıp, evlerinin avlusunda yaşayan bir şoförle kaçmış. Şoför de daha 

ayına varmadan Kargasekmez’den uçuvermez mi! Kalmış ortada.”(Meriç,2011: 

s.199). 

Balıklar da Acı Çeker (Yandırma) hikâyesinde; ev sahibeleri kadınlar, sadık 

bahçıvanları İsmail Efendi’nin yokluğunda yine onun gibi birilerini ararlar. Fakat 

buldukları kişiler emanete hıyanet eder. 

“Upuzun boyuyla, çatık kaşlarıyla, içi çocuksu bir sevgi ve “itaatla” la dolu 

İsmail efendi.”(Meriç, 2005b: s.77). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; Kıpırtı Hanım, 

her ne kadar küçük yaşta ve sevmeden evlense de, eşine karşı sadakatinden hiçbir şey 

kaybetmez. Onu evlendikten sonra sever, kabullenir. Bir daha da evlenmez. 

“Bir daha da evlenmedim. Geldim orta yaşa. Geçtim bile. Gençliğimde 

güzelceydim. Güler yüzlü, kurabiye suratlı, ufak tefek, çilli biriydim. (Öyle derdi o 

güzel Mihroş.) yaşayıp duruyorum. İstanbul’u ve bahçemi seviyorum. İkisi bana 

yetiyor.”(Meriç,2012a: s.15). 
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Alacaceren romanında; sadakatsizliği Bülent’in eşinde -Bengi’nin annesi- 

görürüz. Bengi’nin annesinin, başka bir adamla, evlilik dışı bir ilişkisi vardır. Evini, 

kocasını ve çocuklarını terk eder. Baba da eşi gidince evi terk eder. Evin tüm 

sorumluluğu Bengi’ye kalır. Dedesinin eve gelmesiyle bu sorumluluk kısmen azalır. 

Büyük sorumluluk artık Mahmut dedededir. Bengi sanki küçük bir anne gibi evi 

çekip çevirmeyi öğrenir. 

“Her işi dede yapardı doğru. Anne bırakıp onları gidince... Küçücüktü o 

zaman daha on yaşındaydı.”(Meriç,2008: s.12). 

Bengi’nin annesi ve babası Bülent, ortak arkadaşlarını yemeğe çağırırlar. Bengi 

tesadüfen tuvalete kalkmak için odasının kapısını açar, o sırada annesiyle eve gelen 

misafirin -Metin- orada olduklarını görür. Metin çok içmiştir, kadına, ilişkilerini 

kocasına söyleyeceğini belirtir. 

“ ‘Hayır efendim söyleyemezsin. Ben hâllederim diyorum sana. Yapma Allah 

kahretsin! Sarhoşsun sen, yapma!’Bengi kapının arkasında donup 

kalmıştı.”(Meriç,2008: s.44). 

Bengi’nin Mahmut dedesi, gençliğinde çok çapkın bir adamdır. Eşini terk eder. 

Çocuğuyla bir başına bırakır. 

“Okumuş kız değildi tamam ama, tam bir ev kızıydı. Ama Mahmut çok çapkındı 

çok! Sonra da o kadına tutuldu, kızı kucağında çocuğuyla bıraktığı 

gibi...”(Meriç,2008: s.73). 

4.2.8. Sanat Dallarının Topluma Olumlu Etkisi 

Sanat dalları, çağlar boyunca insan yaşamının temelinde olmuştur. Öyle ki 

insanlar öfkelendiklerinde, sevindiklerinde, üzüldüklerinde bazen bir müziğe bazen 

bir resme bazen bir şiire tutunur. Onunla avunur ya da sevgisi perçinlenir. 

Bozbulanık (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; müziğin rahatlatıcı, 

dinlendirici etkisinden söz edilir. 
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“Bomboş oturuyoruz işte. Bomboş… Dinlemiyeyim şunları, sinirleniyorum. 

Saat kaç? Birazdan radyoda senfonik müzik var. Çeker giderim başka 

dünyalara.”(Meriç,2011: s.34). 

Narin (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; müziğin insan doğasına 

olan olumlu etkisi anlatılır. 

“Uzak, çok uzak dağlardan iniyor sessiz sessiz dev gibi yalnızlık* 

O şarkıyı duyduğum zaman heyecanlanıyorum. Gözlerimim kapayarak 

dinliyorum. İnsanın içine işleyen bir ses bu. İçinden uçuk sarı ışıklar geçen esmer bir 

ses. Bana, bazı bazı güneybatıdan esen, o mahzun rüzgârı hatırlatıyor.”(Meriç,2011: 

s.73). 

Aynı hikâyenin devamında şiirin insanlar üzerindeki olumlu etkisinden 

bahsedilmiştir. 

“ “ Mona Lisa” diyor. “ Mona Lisa…” doluksuyorum. O esmer ses çevremi 

sarıyor. Bir rüzgâr estiriyor orkestra şarkının içinde, o bölüm çok güzel. İçim 

eziliyor. Aslında, yalnızlık, gariplik benim içinde zaten.”(Meriç,2011: s.66). 

Alaturka Şarkılar (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; müziğin, 

insanı bir yerdeyken bambaşka bir yere götürmesinden bahsedilir. Ada vapurundaki 

ut sesi, kahramanımızı Râna teyzenin yanına kadar götürür.  

“Yine çardaktaydım, Râna Teyze yine sigara böreği kızartıyordu. Yanağımı 

mermer masaya dayamış düşünüyordum. Bir gün… Bir kış günüydü. Hava kapalı ve 

sıkıntılıydı. Adaya giden bir vapurda dalgın dalgın oturuyordum. Herkes kendi 

dünyasındaydı. Zaten. Kimi denizi seyrediyor, kimi çenesi avucunda düşünüyor ve 

hiç kimse konuşmuyordu. Bir ara, hafiften bir ut sesi duyuldu ve kalın bir erkek sesi, 

eski bir şarkıyı söylemeye başladı. “Kimseye etmem şikâyet, ağlarım ben hâlime”. 

Adam utu güzel çalmıyordu, belki de güzel çalıyordu. Sesi etkili ya da değildi… Ama 

ben Râna Teyzenin sesini duyuyordum. Onun çok sevdiği bir şarkıydı bu. İçime bir 

hüzün yayıldı; eski günleri, çocukluğumu, annemin, Râna Teyzenin gençliklerini 

anımsadım. Kırmızı kurdeleli mızrabı sanki gözümün önünde duruyordu. Albümde 
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bir resmi vardı. İnce uzun bir genç kadın. Omuzlara dökülmüş gür saçlar, simsiyah 

iki göz. Omzunda bir testi tutuyor, hafifçe gülümsüyordu. Çocukluğumda 

duyduklarımı bir araya getirerek onun geçliğini bulur çıkarırdım. Bu günahkâr bir 

kadındı. Kabahati sevgisindeydi. O, ipek feracelere, taşlı taraklara, elmas broşlara 

bayılırdı. Yeni çıkan tüm şarkıları öğrenip utu ile çalıyor, sevdalı sesi, bahriyelileri 

çileden çıkarıyordu. Herkesi sevmek, herkese armağanlar almak, arabalara 

kurulmak, eğlencelere gitmek onun içindi. Bir iki kadeh içince yanakları pembeleşir, 

gözleri hafifçe süzülür, tutar bir “Ah” çeker, bir şarkı söylerdi. “Sevdayı muhabbet 

başıma gör neler açtı.” Böylece, kimini kumral bıyıklı, diye, kimini uzun boylu, 

kimini çapkın, kimini içli diye sevdi; ömrü sevdalarla geçti.  

Ama o, her zaman bir küçük kız kadar masumdu. Kuşları, civcivleri, kedileri, 

küçük köpek yavrularını; denizi; acı biber turşusunu; eski yalıları; çocukları, genç 

ihtiyar herkesi, küçücük apartman dairelerini de hep aynı sevgiyle 

severdi.”(Meriç,2011: s.83). 

Râna teyze, Nezih’e aklına takılan bir şarkıyı hatırlatmaya çalışır. Cavide ise 

bu şarkıların içinde geçen kelimelerin kendisini boğduğunu söyler. Ona cevaben 

hayatın içinden gelen bazı şarkıların varlığını kabul etmek gerekir denilir.  

“Hava kararmaya başlamıştı. Râna Teyze soruyordu “Nezih, hani yeni bir 

şarkı var. Dur bakim nasıldı? Aklımda tutamıyorum ki. Hani M… söylüyor. Ah hınzır 

karı pek güzel söylüyor.” Ben “Bilmem ki Ranicim” diyorum. “Ben o şarkıları hiç 

bilmem.” Aklımdan Cavide’nin çatılmış kaşları geçiyor. “Ben bu şarkılara hiç 

dayanamıyorum. Vallahi” diyor, “Nasıl dinliyorsunuz şaşıyorum. Bu tek seslilik, bu 

ahlar, oflar beni öldürüyor. Ne demek yahu… Hani benim sevincimi, benim kederimi, 

benim yaşamımı anlatan, bana benzeyen bir müzik. Örneğin halk motifleri ve…” 

Kendi kendime: “A…man be Cavide” diyorum. “O başka, bu başka. Yaşamımıza 

karışmış olan bu şarkıları yadsıyamazsın.”(Meriç,2011: s.84). 

Susuz III (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Ayşe kızı Ece’nin 

ödevi için elişi kâğıdından resim yaparlarken birden geçen hatırlayamadığı türküyü 

anımsar. Sanat dallarının birbirini desteklemesi durumu söz konusu olur.  
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“Ayşe hemen orada, ta yanında çok uzakta, ta yanında, hep o basık sesi, küçük 

kahverengi gözleriyle konuşuyor: “… Siyah elişi üzerine gece resmi yaptık dün 

akşam Ahmet. Ece’nin ödevi. Hepimizin bir çocuk tarafı var. Özlemişim 

çocukluğumu vallahi. Sarı elişinden incecik bir ay kesip yapıştırdık. Küçücük 

küçücük yıldızlar yaptık. Ben bir tane de mavi yıldız kestim. Ha, bak, o gün 

anımsayamamıştım ya hani, o türküyü buldum: (Gökte yıldız buram buram) Şu 

(buram buram)’a bittim.”(Meriç,2011: s.124). 

Susuz IV (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; keman seslerinin 

insan ruhundaki etkisi söylenir. 

“Bu köşe koltuk iyi. Dar aralığı ve mutbağı görebiliyorum buradan. Şu anda 

asla düş kuramam. Müzik güzel oysa. Kemanlar. 1980. Siyah gözlü bir kadın. Kırmızı 

bir karanfil. Sonbahar. Romantik. Elimin körü… Ocağı söndürdü. Sessizlik. Müzik 

daha da güzel şimdi.”(Meriç,2011: s.127). 

Susuz VI (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; şarkının insanoğluna 

canlılık veren bir güç olduğundan, saf ve arı bir ses olduğundan bahsedilir. 

“İskelede gazeteci çocuk bir ıslık çaldı; duru mavi. Kışlar birden uçtular 

güneşe doğru, ıslığı duyunca. Bu yürek sızısı bir güzellikti. Şarkı, kuşlar birden 

güneşe doğru uçunca duyulmaya başladı. Bir anda tüm iskele meydanını tuttu. O 

uzayda yaşayıp duruyordu; ilk canlının kımıldayışından bu yana. Bu bir has sesti. 

Bir arı sesti. İnsanoğluna, iyilik, inan, güven veren, insanoğlunu sevgiden, sevinçten 

ışıtan bir has şarkıydı; genç. Her insan duyamazdı onu. Duyulanlar da çınlayışını 

uzun zaman yüreklerinde tutamazlardı. Çevrelerinin gürültüsünde yitiriverirlerdi.  

Şarkı duyulmaya başlayınca, tuvaldeki boş yerin bir yanına, iskele meydanı 

geldi durdu kararsız. Çok iyi çekilmiş renkli bir fotoğraf gibiydi. Kış ortasında bahar 

havası. Küçücük kırmızı tramvaylar geçiyor. Rıhtım boyundaki tüm dükkânlar güneşe 

karşı, denize karşı açmışlar kapılarını. Tüm küçük çıraklar, parlatılmış kırmızı 

elmalar, tüm küçük sarı kediler, kıyıdaki yosunlu taşların arasında dolaşıp duran 

tüm renkli böcekler gülüyorlardı. İskeledeki küçük beyaz vapur, düt! dedi; 

uzaklaşıyor.”(Meriç,2011: s.145). 
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Adam ile kadın arasında farklar vardır. Adam şarkıyı duymaz. Kadın ise 

şarkıyı yaşar. Herkes doğayı duyumsayamaz, hissedemez. Sanat herkesin ruhunda 

aynı etkiyi yaşattırmaz.  

“Adam zengindi. Besbelliydi bu. Rahat yaşıyordu. Özün, onun şarkıyı 

duymadığını biliyordu. İçinden bir ses, buna kesin olarak inandırıyordu onu. Kebap 

kestane kokusunu duymuyordu adam. Duyuyordu: İki yüz elli gram kestaneyi, sağlam 

dişleriyle, kısa bir zamanda öğütür, sonra, kuvvetli, kırmızı dilini, dişlerinin üzerinde 

gezdirirdi. İskelede, kış günlerinde kebap kestane kokusunun insana sevinç verdiğini 

bilmiyordu adam. Kadını gülerek karşıladı. Kadın durdu. Bavulu, hep öyle, sapından 

kavramış tutuyordu. Özün, kadını yakında görünce, bir bakışta; evi, kocası, çocukları 

olmadığını, bir tek bavulu olduğunu anlayıverdi. Eldivenleri ve paltosu eskimeye yüz 

tutmuştu. Çok hoş giyinmişti. Hakçası çok hoştu. Para sıkıntısı içindeydi ama. Özün 

anlamıştı. Bunlara karşın adam iyice paralıydı. Besbelliydi. Kadını gülerek karşıladı. 

Özün bir an şarkıyı duyamadı. Kadın gülmüyordu artık. Elini sinirli bir biçimde 

saçlarının arasından geçirdi. Adamın yüzüne dimdik bakarak, “Affedersiniz!”dedi. 

Sesi tortulu şarap rengindeydi. “Affedersiniz geç kaldım.” Dudağının ucunu büktü 

sinirli bir büküşle. Sonra, çabuk çabuk konuşup boşaldı. “Hemen dönmek 

zorundayım. Bu iş olmayacak. Yazık ki böyle. Gelemeyeceğim. Olanaksız! Hiç ısrar 

etmeyin. Bir şeye karar verince, dönmem. Allahaısmarladık.” Yürüdü gitti sonra. 

Canı sıkılıyordu kadının. Herkes gibi değildi. Maral gibi bir kadındı. Şarkıyı 

duyuyordu. Adamın duymadığını biliyordu. Adamın canı sıkılmıyordu; rahattı. 

Onunu için gitmedi adamla. Bavulunu sımsıkı kavramıştı sapından. Dimdik 

yürüyordu. Canı sıkılan biri gerekti ona. Onu arayacaktı. Kuşlar birden güneşe 

doğru uçmuşlardı!”(Meriç,2011: s.146-147). 

Özün, resim öğretmenidir. Eşi, Sâhir de edebiyat öğretmenidir. Özün resim 

yapmayı her işten vazgeçecek kadar sever. 

“Edebiyat öğretmeni dalgın bakıyor karısına. İçinde bir yer sızlayıp duruyor; 

sert ince, keskin bir uçla. Özün ilk evlendikleri günlerden birinde, elinde salata 

tabağı, duygulu bir duruşla dikilmiş kalmış. Yüzünde bir çocuk sevinci, hemen onun 

yanında bir çocuk ürkekliği, öyle duruyor. “Resim yapmak istiyorum Sâhir. 
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Günlerce, her işi bırakıp resim yapmak istiyorum.” Boynunu büküp gülüyor. “Ama 

evlendiğim için de çok memnunum. Senin işini yapmak hoşuma gidiyor. Böyle canlı 

canlı bir insana sahip olmak, çok hoş bir şey.” Şu Özün’ün gülüverişi.”(Meriç,2011: 

s.149). 

Özün, tuvalin ortasına önce eşi sonra da resim olmadan yaşayamayacağını 

yazar. Eşiyle mutludur ancak boya alacak paraları yoktur. Maddi yetersizliklere 

rağmen hayatını sanata adamış birisidir.  

“Özün koşa koşa terebentin kokusundan geçip arkadaşlarının şakalarını 

arasında, yıllar geçtikçe daha çok özlenen gürültü arasında sehpasının başına geldi. 

Beyaz önlüğünü giyerken atölyenin bütün neşesini hızlı soluklarla yaşıyordu. Tüm 

arkadaşlar gelmişlerdi. Geçmiş yıllar geri dönmüştü. Arı ışık bütün acunu tutmuştu. 

Özün acele acele renkleri karıştırmaya başladı. O canı sıkılan, hiç kimseyle 

anlaşmayan rengi arıyordu. Tuvalin tam ortasına: “Sâhir olmasa yaşayamam” diye 

yazacak. Onun altına o büyüklükte, aynı koyulukta: “Resim yapmazsam yaşayamam” 

yazacak. Sonra bir köşeye, küçük, çekingen, bir yazı oturtacak: “Boya alacak 

paramız yok!” boynunu büküp seyredecek bir zaman. Dudağının kenarında 

gülümsemeyle, ağlama bükülmesi arasında bir kırışık olacak. Sonra omuzlarını silkip 

basacak imzayı: Özün Tunz! Dönüp kocasına sarılacak arkasından. Uykusu 

koyulaşacak.”(Meriç,2011: s.149). 

Susuz VII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Meli ile Ahmet’in 

arkadaşlıkları sanat, müzik üzerine de paylaşımlarla devam eder. Türküler de, Batı 

müziği de konuşulur.  

“Sık sık andığım bir mektubu vardır. Üç dört satır: “Merhaba. Hiç 

Toroslar’dan geçtin mi? Bir fırsatını bul, mayıs sonlarında bir geç. (Gök urmuş 

dağlara duman tuman.) Selam.” ‘Sevdalık ince maraz’ türküsünü ilk ondan duydum. 

Kalın sesiyle söylerdi. Kaşları çatılırdı kendiliğinden. Söylerken gülerdi. Sesi yoktu. 

Haşarı bir oğlan çocuğunun uçurtma yaparken takındığı ağırbaşlılık gelirdi üzerine. 

Gülerdik. Örneğin, ‘Hacı Beyin gelinleri çift oynar’ türküsündeki bereketin, kurulu 

düzenli aile neşesinin haberini de ben ona vermişimdir. O, Mozart getirirdi bir gün 
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kendince: “Mozart, katkısız saf maviler, aydınlık griler üzerinde, ışıktan çizilmiş 

geometrik biçimlerdir. Mozart insana olgunun düzenini, rahatlığını verir. “Özün, 

“Al benden de Debussy” derdi. “Sisin içinde, bilinmez bir yerlerden ışık olan 

yağmurdur o. “Ahmet bana bakardı: “Evet?” “İyi” derdim. “Oku kızım oku” derdi. 

“Öğretmen olacaksın. Müzik denince müzik, sanat! Sanat… Öğretmen ol bari. Bir 

şey ol yani. Dengesizliği yaşamak değil, dengeyi kurmak marifet.”(Meriç,2011: 

s.164). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Boncuk 

Hanım’ın babası (Muhittin Bey) şarkı mırıldanan bir adamdır. Hatta kendisi de bir 

şarkıya benzetilir. 

“Babacığı, aylarca ustalarla beraber çalışmıştı. Esmer küçük, çelebi bir 

adamdı Muhittin Bey. Hep hafiften şarkılar mırıldanırdı. Kendi de hafif sesle 

söylenen, güzel, alaturka bir şarkıydı belki... Akşam sine sine inerken bahçesinde 

yetiştireceği menekşeleri düşler, arka bahçeye, bir bağ sahibi komşuya danışıp 

bostan ekmeyi kurar, akşamüzerleri kente dönmeden önce, çatısı örtülmemiş evin 

içinde dolaşır, çenesini kaşıyarak gülümserdi. Arka bahçede kuyu da açtırmışlardı. 

Suyu iyi çıkmıştı. Annesi derdi ki: “Boy boy köpürüyor maşallah. Hiç kuyu suyu gibi 

değil. Allah her istediğimi gönlümce verdi. Çok şükür Rabbime!”(Meriç,2005a: 

s.89). 

Balıklar da Acı Çeker (Yandırma) hikâyesinde; bazen bir şarkının günlük 

yaşamdaki bir olayla ilişkilendirilmesi durumu söz konusudur. 

“Uzun aramaların, araştırmaların sonucunda karar verilir, çok beğenilen bir 

villa satın alınır. Bu kadardır bu iş. Şarkıcı bile kalmıştır akılda. “Bu hasretlik 

canım, gün olur biter.”(Meriç, 2005b: s.77). 

Çisenti 2 (Çisenti) hikâyesinde; sevdiğine verilmeyen Şahende Hanım, 

torununu kucağına alır ve kendisini anlatan, iç acısına ses olan bir şarkıyı mırıldanır. 

Bu şarkının dizeleriyle avunmaktadır. Dışarıya çıkartamadığı, içini yakan, acısını 

anlatan dizeler âdeta onu anlatmaktadır. 
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“Çocuk anneannesinin kucağına oturur. Başını onun tombul, pembe beyaz, gül 

suyu kokulu göğsüne yaslar, bastırır. Anneanne duyulur duyulmaz bir sesle şarkı 

söyler: 

“Hala Kanayan Kalbimi Aşk Ateşi Dağlar” (O, geçmiş zaman içinde, 

Beşiktaş’ın Serencebey yokuşunun, yüksek duvarlarının arkasındaki büyük, konak 

misali evlerden birini güzel gözlü, güzel sesli Şahende’siydi. Şarkı söylediği zaman, 

yukarki sofanın açık pencerelerinden çevreye yayılan sesi, bir yandan alıp başını, 

esintinin içinden geçerek, Boğaziçi’nin koyu mavi akıntısına, bir yandan, hışıltıyı 

göğüsleyip Yıldız koruluğuna doğru yayılır, çevredeki tüm canlıların yüreğini 

titretirdi. Öyle yanık, öyle sevdalı bir sesti. Vermediler kızı, tutkun olduğu, o aslanlar 

gibi, kükremiş güzelliğin timsali, o civan bahriyeliye. Sevdası içinde kaldı. Masal 

olup, yandı bitti kül oldu. Ah!”(Meriç,2010: s.72). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; bir güzel sanat dalı olan resim ve edebiyatın 

etkisi görülür. 

“ “Keşke ressam olsaydım. Şu Boğaz’ın resimlerini yapmayı ne çok istiyorum. 

Arzu gibi ben de akademi’ye gidebilseydim. Kimse benim kadar tanıyamaz şu 

Boğaz’ın suyunu, renklerini, huylarını…” diye içini çekti; belli 

belirsiz.”(Meriç,2010: s.88). 

 Kadın gülümsedi; güldü hatta. Gülüşü yüzüne yayıldı. “Kaptana anlatsam, 

sorsam, bu vapurun geçişini nasıl tanımlarsın, sabahın bu erken saatinde diye, 

gözlerini yumar, sigarasından koyu bir duman alır içine, ‘Süzülüyor, derim,’der. Çok 

beğenirim, katılırım, yinelerim: Vapur süzülerek geçiyor, derim. Sözde yazar 

olacaktım. Edebiyatçı hep öyle demez miydi benim ‘kompozisyon’larımı beğenerek… 

O kabiliyetsiz Neriman’ın ödevlerini hep ben düzeltmez miydim? Ünlü yazar oldu 

çıktı.”(Meriç,2010: s.89). 
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4.2.9. Vatan, Millet Sevgisi 

Türk Dil Kurumu’nda vatan, “Yurt.”58  

Millet, “Çoğunlukla aynı topraklar üzerinde yaşayan, aralarında dil, tarih, 

duygu, ülkü, gelenek ve görenek birliği olan insan topluluğu, ulus.59 şeklinde 

tanımlanır. 

Vatan sevgisi, millet sevgisi tüm bireylerde olmalıdır. Vatan ve millete olan 

sevgi sadece bayramlarda, anma günlerinde Türk Bayrağı’nı asmakla olmaz. Vatana, 

millete ve manevî değerlere uygun tarzda davranışları da beraberinde yapmak 

gerekir. İçinde yaşadığımız topraklar büyük bedeller ödenerek, kanla başla alınmış 

topraklardır. Bu sebeple her bireyin vatanına, milletine sahip çıkması gerekir. 

Uzun Hava (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; demirci Fehmi 

Usta’nın ailesi Bulgaristan’dan gelmiştir. Fakat o artık doğduğu değil yaşadığı, 

doyduğu yer olan İstanbul’u ve İstanbullu olduğunu kabul eder. 

“ “Sen kimsin?” dense birine; şu karaçalıya; bir zaman susar, düşünür; sonra, 

kara, ahenksiz bir sesle: “Bulgaryalıyız biz” der. “Ben ta küçükmüşüm gelmişiz 

buralara. Ama bakma sen, ben İstanbullu sayılırım iyice.”(Meriç,2011: s.46). 

Dağılış (Toplu Öyküleri 1- Bozbulanık) hikâyesinde; İtalya’da olan birinin, 

vatandan uzakta, evini, eşyalarını, Mahmutpaşa semtini ve daha nicelerini özlemesi 

anlatılır. Bir zamanlar gelmek için dua ettiği bu yabancı memlekette şimdi kasvetle 

dolu günler geçirir.  

“Kendisi böyle, memleketinden uzak ve avare iken, insanların günlük 

hayatlarını yaşaması tuhafına gidiyor, şaşıp kalıyordu. O zaman kalabalığın 

uğultusunu duyuyordu: “Sinyora;… ra …ra… Mano…. Tina…”  

“Bir şey var bu şehirde” diyordu. Kafasında evirip çeviriyor, “Kasvet” diyor, 

“Tarih havası” “Papaz kokusu” diyor, ama beğenmiyordu. O güzelim “Çetina, 

                                                           
58 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 
59 www.tdk.gov.tr (05.01.2019) 

http://www.tdk.gov.tr/
http://www.tdk.gov.tr/
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Sinyora, Napoliten, Bella, Capri, San Michele” sözcükleri eskiden onu nasıl çekerdi. 

“Bir gün Roma’ya gideceğim inşallah” derdi, “Sonra ver elini Venedik. “Şimdi, “Al 

sana Roma” diyordu kendi kendine.”(Meriç,2011: s.57). 

“En çok perdeleri özlemişti. İşlemeli, büzgülü, çiçekli perdeleri. Evin güler 

yüzüydü onlar. Nerede o Mani di Fata’lar, o Broderia’lar? Püf!... Bir de balkonlara, 

bahçelere asılan o sakız gibi çarşafları, o sabun kokulu, rüzgârlı çamaşırları 

arıyordu gözleri. Mahmutpaşa’dan söz ediyorlardı. O, renkli çinko leğenler, el 

tasları, “Hele hele…” diyorlardı. “O küçücük birlik cezveler?” Fırınlar, pişkin 

ekmekler, nar gibi börek tepsileri… Ya sulanıp süpürülmüş kapı önleri… Güneşe 

karşı kova kova sular devrilip yıkanmış mermer merdivenler… Sonra iki küçük 

kahkaha arasında başka biri “Küpe” diyordu. “En çok küpe çiçeğini severim. 

Hayranımdır vallahi. Daha üflemeden nasıl da titreşir. Bir de fesleğen, fesleğen… 

… 

Daha sonra uyuyakaldılar. Memleketten uzakta, küçük çocuklar gibi dudakları 

bükülü, renkleri sararmış, bir pansiyon odasının taş duvarları arasında… 

Şimdi Meryem onları koruyor, dalgın dalgın Türkiye’yi, perdeleri, günlük 

güneşlik sokakları ve küpe çiçeklerini düşünüyordu.”(Meriç,2011: s.59). 

Susuz III (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; ülkemizin değeri 

anlatılır. Taşı toprağı altın benzetmesinden yararlanılır.  

“Adam son kadehini içiyordu, “Bana bak delikanlı” dedi “Ben uyumsuz 

herifin, pis herifin biri değilim. Ben mutsuz adamım. Yerini bulamamış biri. Ne 

demektir bu bilir misin? Ha? Bu memleket iyi memlekettir. Taşı toprağı altındır. 

Tamam Mike, yeter. Altındır. Ama, ha, unutma bunu, sarhoş herifin biri söylediydi 

dersin, aklında kalsın. Bir insan toplumdaki yerini vaktinde bulup… bulmalıdır. 

Çalışmak lazım. İnsanca yaşamalıdır. Ha! Köpek hayatı yaşıyoruz.”(Meriç,2011: 

s.125). 

Susuz VIII (Toplu Öyküleri 1- Topal Koşma) hikâyesinde; Nil, gece bir saatte 

uyanıp İstanbul’un güzelliklerine dalar. 
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“Nil! Nil cin ışığıydı. Işığıydı. Bir odada yatardık. Gece yarısı uyanırdım ki, 

kalkmış, oturmuş. Merakla sorardım: “Hasta mısın Nil?” “Hayır. Ah, Ayşe Abla, 

hava çok güzel, diyorum ki, Dolmabahçe, şimdi gece yarısı kim bilir ne güzeldir. 

Gidip gezsek…” “Deli” derdim. “Yat. Üşüyeceksin. Omzun tutulacak gene. 

“İstanbul kenti, denizin dibinde, binbir Gece Masallarının, ışık ışık tılsımlı mavisini 

yaşardı gece yarıları. Gece yarıları, yıldız çiselerken bir tılsımlı 

vakitte.”(Meriç,2011: s.176). 

Bülent, arkadaşı Ayşe’yi Nil’in durumundan dolayı aşırı duygusal bulur. 

Atatürk gençleri olarak onlara çok büyük görev düştüğünü belirtir. 

“ “Sen!” dedi Bülent bugün yine. “Sen” dedi. “Önce sen.” Bülent! Meli 

nerelerdesin? Müthiş sıkılıyorum Bülent. “Müdire Hanımdan önce, sen kedine bak. 

Fakülteyi bitireli kaç sene oldu. Ne yaptın? Sen önce kedine, insanoğluna 

inanmıyorsun. Cumhuriyetin yüz karasısınız sizler. Ata’nın kemiklerini 

sızlatıyorsunuz. İş bizde oysa. Bizim sağlam olmamız gerek. Duygular içindesin. 

Mariz bir duygusallık. Hala liseli kız romantizmi. Duygulanışlar! Hayır. Duygularını 

düzene koymayı, onlara sahip olmayı bilmiyorsun.”(Meriç,2011: s.179). 

Tedirgin (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nurhan, hayatı sorgular. 

Ülkenin içinde bulunduğu durumdan dolayı üzüntü duyar.  

“Nurhan’ın gazeteleri satır satır okuması, sorular sorması, yaşamı içine 

sindiremeyişi titizlendirir onu. Yaşamasındaki kolaylık bozulur. Nurhan sorar: “Biz 

neyiz? Neyiz biz kuzum Allah aşkına? İnsan olarak şu dünyada? Yiyip içip, giyinip 

birer kadeh bir şeyler içmeyi hiç kaçırmıyoruz. Öte yandan memleket birbirine 

giriyor, peş peşe gençler öldürülüyor… Aman ya Rabbi, benim çocuğum yok, ama 

evlat acısını ta içimde duyuyorum vallahi. Dayanılamaz buna…”(Meriç,2005a: s.62-

63). 

Umut’a Tezgâh Kurmak (Toplu Öyküleri 2- Dumanaltı) hikâyesinde; Nesrin 

öğretmen, öğrenciyken ona sürekli bağıran ve ahkâm kesen fakat örnek olmayan 

öğretmeni, Atatürk ilkelerinden hiç bahsetmemiştir. Kendisi, yıllar sonra bunun 

eleştirisini yapar. Atatürk sevgisinin eksik verildiğini belirtir. 
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“Kimya öğretmenimizin, “Okuyun kaz kafalılar, okuyun! Öğrenin şu dünyanın 

büyük adamları neler demişler, nasıl yaşamışlar, neden yaşamışlar şu yeryüzünde. 

Öküz geldiniz öküz gitmeyin şu dünyadan…” diye kızdığı, benim, dalgın, pencereden 

kırlara baktığım o güne gelinceye dek, nasıl yalnız bir çocuktum. Kamburunu 

omzunda taşıyarak yanıma gelip, kalın camlı gözlüklerine vuran güneşten gözleri 

görünmeyerek, tüm kişiliği sesinde, “Duydun mu 312?” diye bağırmıştı. “Söyleneni 

dinlemeyi bari öğrenin!” düşünceler içinde yüzüne bakıp, “Ne okunacağını ben 

bilemiyorum ki öğretmenim” demiştim. “Hem benim okuyacak hiç kitabım yok. Çok 

istiyorum.” Orta 1’de küçük bir kızdım. Ölümüne dek hep kollamıştır Ali Fuat Hoca 

beni. -Düşündükçe daha çok anladım: Belli bir eğitim düzeni içinde 

yetişmediğimizden, hep böyle rastgele birileri girdi yaşamımıza. Okuma, öğrenme 

yollarını açtı bize, kendince. Peki ne okuduk, ne öğrendik! İşte hocanıma hep bunu 

anlatmaya çalıştım başlangıçta. “Öğretmenin asıl çilesi budur hocanım” derdim. 

Onun Batı’da eğitilmiş düzenli kafası pek anlayamazdı. Hay Allah! Bize doğru 

dürüst Atatürk ilkelerini bile öğretmediler. Biz öyle bir kavram kargaşası içinde 

yetiştik ki, bir dünya görüşü edinmek şöyle dursun, ona giden eğitim yollarını bile 

bulamadık. Bir düşün serüvenimiz bile olmadı. Yalapşap bir şeyler 

öğrendik.”(Meriç,2005a: s.101). 

Boncuk Hanım, vatanını, milletini satanlarla mücadele edecektir. Kendinde bu 

gücü görür. Vatan sevgisi için elinden geleni yapacaktır. 

“Babacığının Boncuk Hanıma bıraktığı Allahın dağı, altın değeri kazandı. 

Parası pulu çok Allaha şükür. Satılacak dolu arazisi var elinde. İşte şimdi, ne 

yapacağını biliyor o parayla. İkizlere damada baş kaldırmayı, evine geçmeyi başardı 

ya, kimse tutamaz artık onu. Şimdi o da Nalân’ın seçtiği yolda -Ah Nalân 

bambaşkadır. Ama, Hocanım ne diyor, “Olmaz!” diyor. “Bu çocuklar tecrübesizdir. 

Bu çocuklar bilgisiz. Oyunlar büyük. Bu iş böyle olmaz!” diyor. Ah!- Her neyse. 

Şimdi Boncuk Hanım, halkı, milleti, insanların iyiliğini düşünenlerin yanında! İşte bu 

kadar! Kötü insanlarla, kötülüklerle, memleketi batırmak isteyenlerle savaşacak o 

da. Çok işi var çoook! Nasıl olacak bu iş! Ne bilsin! Bu yüzden düşünür düşünür 

sorardı Hocanıma. Dayanamaz gülerdi çoğu kez Hocanım. Çok sever o da Boncuk 
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Hanımı. Der ki, “İnsanı insan yapan en önemli özelliklerden biri de değişebilmesi, 

durmadan yenilenebilmesidir.” Öğrenecek bu yolları Boncuk Hanım da. Artık 

yaşamla savaşmanın, bir amaca doğru yürümenin getirdiği dirlik içinde, yılmadan 

yaşayacak…”(Meriç,2005a: s.107-108). 

Bir Kara Derin Kuyu (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; 

Mustafa, İstanbul âşığı bir adamdır. Bu yüzden Ankara’yı bırakıp İstanbul’a gelir. 

“Hiçbir zaman, mevkiinin adamı olmadım. Boğaz Boğaz, tutturmuş bir Boğaz. 

Ben Ankara’yı seviyorum. Ben operasız, tiyatrosuz yaşayamam. İşte burada gülünür. 

Güler adam da. Haykırışlar: Tanrım bu adamın sarhoş gülüşleri çıldırtacak beni. Eh 

be! Al evi, al parayı, al konserleri, hadi al mevki mevki dediğin şeyi de. Bana 

eyvallah. Boğaziçi bana yeter. Anılarım da var. Ne kaldı İstanbul’dan birader? Bir 

Topkapı, bir Boğaziçi. Eh bir iki parça bir şey daha. Şimdi çıkarsın her akşam bu 

yokuştan. Her akşam çıkmalı bu yokuştan ağır ağır. Çıkarken dinleyeceksin kenti. 

Dinlemek diye bir şey vardır. Ne demiş, ozan bak, Mustafa kulak ver söylenenlere, ne 

demiş ozan, İstanbul’u dinliyorum demiş gözlerim kapalı. Nasıl bir şey bu? Bunu bir 

ozan söylemişse, bunun bir nedeni olmalı. Ozanlar yüce kişilerdir. Onlardan 

insanlara yüceltici duygular geçer. Budur aranan. Aradığımız bu. Yüceltici, rahat 

ettirici, mutlu olduğumuzu duyuran, yaşamak güzel dedirten. Bir anlam verilmeli şu 

dünyaya. İçimizdeki güzel insanı ziyan etmemeliyiz. Kapıp koyvermek 

yok.”(Meriç,2005a: s.229-230). 

Sepetli Kadın (Toplu Öyküleri 2- Bir Kara Derin Kuyu) hikâyesinde; sepet, 

sıla hasreti çekmektedir. Koparıldığı sazlığı unutmaz. Sepet, burada kişileştirme 

yoluyla canlı bir varlık gibi düşünülmüştür. 

“Tek başımayım yalnızlığımda. Bunu aklımdan çıkarmamaya gayret ediyorum. 

Kuvvetim artıyor böyle yapınca. Bir sepetim var. Her işime yarıyor. Pazardan 

gelirken, domatesler kirletmişse onu, içine biraz toz sabun serpip köpürtüyorum. 

Sonra, hortumdan fışkırttığım suyla çalkalayıp, yan duvarın üzerine, güneşe karşı 

koyuyorum. Kururken çıkardığı, sazlık çiçeklerin kokusu hoşuma gidiyor. Vefalı bir 
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sepet bu. O sazlığı hiç unutmuyor, biliyorum. Sıla onu bitiriyor.”(Meriç,2005a: 

s.265).  

Çiçek Balı  (Yandırma) hikâyesinde; Nemide Hanım, vatanımızın her yerini 

sevmektedir. Denize bakarak şu cümleleri kurar. 

“Ah Akdeniz! Güzel Akdeniz! Nemide sana kurban olsun. Her şeyi 

güzel.”(Meriç, 2005b: s.65). 

Balıklar da Acı Çeker (Yandırma) hikâyesinde; ev sahibesi olan kadın yurt 

dışında yaşamaktayken, ailecek vatanın adının çağrışımıyla bile gözlerinin 

dolduğunu belirtir. 

“Diyelim ben ve ünlü yontuculardan olan kız kardeşim, Amerika’da okuyan 

erkek kardeşimi görmeye gitmişiz. New York’un orta yerinde, kalabalık bir caddenin 

bir yerinde duruyoruz. Birden, herhangi bir nedenle, bir benzetme, bir koku, bir 

çağrışımla, doğup büyüdüğümüz kentimizdeki bağ evimizi anmışsak, hemen 

gözlerimiz dolar.”(Meriç, 2005b: s.75). 

Aile bireylerinden biri de İstanbul hasreti içindedir. 

“O büyük ailenin, bu öykü içi öyküyü üzerine kurduğumuz üyesi –ki, daha önce 

belirtildiği gibi, evlenip gittiği ve uzun yıllardır yaşamakta olduğu Arap ülkelerinden 

birinde, varlıklı, ünlü bir yaşam sürdürmektedir- İstanbul hasreti içinde yanıp 

tutuşmaktadır.  

Ah İstanbul! Ah Boğaziçi!  

İstanbul bir masal kentidir.”(Meriç, 2005b: s.77). 

Kıpırtı Hanım (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; yaşadığımız şehir 

vatanın bir parçası olduğundan, vatanına özellikle de İstanbul’a sevdalı Kıpırtı 

Hanım’ın, İstanbul sevgisi şöyle belirtilir. 
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“İşte Kıpırtı Hanım: Oturmuş çimenlere, bahar esintisine karşı; Kanlıca’da, 

yukarılarda, tepede, evlerin seyrekleşip koruluğun başladığı yerde; büyük yola 

çıkılmadan bir önce… 

Dalıp gitmiş. Yüzünde hep o dingin ifade, dudaklarında hep o belli belirsiz 

gülümseme. Çocukluğu, öksüzlüğü, Feride Hanım teyzesiyle dolaştığı İstanbul. 

Eyüpsultan, Haliç, Kasımpaşa, Feriköy, mum yaktıkları kiliseler, Mahmutpaşa, 

Kapalıçarşı, terlikçiler, bakırcılar, dokumacılar, Fatih… Gel bu tarafa, Anadolu 

yakasına, balıkçılar, Üsküdar yokuşları… Kadıköy, Çengelköy, Vaniköy… 

Ayazmalar, hamamlar, kiliseler, camiler, imaretler… 

Sonra, altmış yıldır taşını toprağını, sesini, kokusunu, soluk alışını bildiği 

evinin sokağı. Ev! Ağaçları, iki adım ötedeki büyük işlek caddesi, sevgisi kanına 

işlemiş olan yaşadığı semt… Gülümser kendi kendine. Der ki içinden, “şarkısı bile 

var. “kız sen İstanbul’un neresindensin” diye.”(Meriç,2012a: s.13). 

Kıpırtı Hanım’ın İskeledeki Ahbabı (Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) 

hikâyesinde; vatana olan borcumuzun sadece onu kazanmakla değil ona sahip 

çıkmakla olacağını belirtmişlerdir. 

“Mihrişah Sultan derdi ki, “Bu memleketi, adam olanlar kurtaracak, ama 

onlar da çok az be anam bu çöplükte. Balık baştan kokmuş bir kez. Onun için zor 

oluyor, eski mayayla, yeni hamuru tutturmak. Kemiklerini sızlattılar Gazi Paşa’nın. 

Görsenize, (ulan allahsızlar) bu cumhuriyet, bir fidan be kuzum. Bırakmıyorlar boy 

atsın, gelişsin. Biz, adamsak eğer, bu fidanı korumak zorundayız. Baksanıza, börtü 

böcü sarmış dallarını, her bir yanını.”(Meriç,2012a: s.19). 

Kıpırtı Hanım (hadi buna Kıpırtı Hanım- 2 diyelim) (Gülün İçinde Bülbül 

Sesi Var) hikâyesinde; Kıpırtı Hanım’ın İstanbul’a olan sevgisi, ondan 

vazgeçemeyişi, onu bütünüyle kabullenişi anlatılır.  

“Paha biçilmez İstanbul şehri! 
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Bu, masal şehrinde yaşayan herkes, her canlı, bahçemdeki börtü böcek bile, 

benimdir. Deniz, Boğaziçi, hatta dağlar, taşlar, çayır çimen hepsi benimdir. Bu 

şehir, insanlarla ve onların yaşaması için gerekli olan her bir şeyle tıklım tıklım 

doludur. Caddeleri, sokakları, evleri, insanları, arabaları, asfaltları, dörtyol 

ağızları, parlak ışıklı mağazaları, minareleri, sandalları, motorları, vapurları, 

çarşıları, pazarları, çöplükleri, harabeleri, kaldırımda paytak paytak yürüyen, 

annesinin elini tutmasına başkaldıran bebeleri, grup hâlinde dolaşan, patırtıları 

dünyayı tutan liselileri, delikanlı üniversitelileri, sevgilileriyle (ne derdi Mihrişah 

Sultan, sokağın sultanı; Aşktır insanı insan yapan efendim. Bırakın sevsin çocuklar 

birbirlerini!) bakkalları, şoförleri, eczacıları, gökdelenleri, ağaçları, uçan kuşları, 

manavları, lokantaları, dönercileri, çiçekçileri… Hepsi benim!”(Meriç,2012a: s.20). 

Kıpırtı Hanım’ın İstanbul’a hayranlığı vardır.  

“Duymayı, düşünmeyi bilenler için, bir başkadır Boğaziçi’nin sesi. 

Kolay değildir, esintinin içinde İstanbul’un, Boğaziçi’nin, yedi tepenin sesini 

algılamak. 

Bu tanımlama, üç aşağı beş yukarı, bütün kıyı kentleri için yapılabilirse de, 

İstanbul’unki başkadır. O İstanbul’dur çünkü. Dünyada bir tane İstanbul vardır. 

Ölümlü insanoğlunun imgeleminde yaşayan, geçmiş denilen, zaman denilen, hani 

tarih denilenini içinde, en ışıklı, en özlenen, en merak edilen, uzaklar sözcüğünün 

çağrışımları içinde, rüya denilen, tılsım denilen, arzu edilen ama erişilmesi çok zor 

diye düşünülen o ‘şey’dir İstanbul. 

… 

Boğaziçi, kendinin derinlikleri olsun, açıldığı engin denizlerin çok diplerine 

saklanmış olsun, bütün o eski zaman seslerinin üzerine, onlara karışan şarkıların, 

ezgilerin, göçlerin, seferlerin nağmelerinin, üflenen kavalların, neylerin, yanık 

gazellerin, yürek titreten taksimlerin sesini yerleştirmiştir, yüzyıllar boyunca. Onlar 

kaybolmamıştır, ama derinlere, çok derinlere gizlenmişlerdir. Şimdi artık, 
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bazılarınca duyulur. Işığını sezip duygulanan yüreklerde sadece.”(Meriç,2012a: 

s.23-24). 

“Uğurlar Olsun, Uğurlar Olsun / Hüzünlü Bulutlar Yoldaşın Olsun”  

(Gülün İçinde Bülbül Sesi Var) hikâyesinde; vatana ve içinde yaşayan insanlara olan 

sevgi belirtilir. 

“Ne güzeliz oysa. Bizim memleketimizin güneşi de denizi de, toprağı da insanı 

da güzeldir.  

Değil midir?  

Öyledir. Öyleyizdir. 

Yüzyıllardır, içimizde mikrop tutmayışımızdan belli değil mi?”(Meriç,2012a: 

s.112). 

Vatan sevgisi onu topyekûn kabulle gerçekleşir. İyisiyle kötüsüyle kabul edilir 

bireyler. Sadece vatanın bölünmez bütünlüğünü bozacak namert olanlar kabul 

edilemez. 

“Ben, ben varım ya ben, bağırmak istiyorum avazım çıktığı kadar bazılarına: 

Allah belanızı versin, diye. 

Sözüm/üz, bütün aymazlara, bütün memleketini, insanını sevmeyenlere 

(beğenmeyenler defolup gitsinler, beğendikleri memleketlere.) 

Bu memleket bizim. Her şeyiyle. Doğusu batısı, hırlısı hırsızı, akıllısı, sersemi, 

iyisi kötüsü, hepsiyle. Ama namerdiyle değil.”(Meriç,2012a: s.114). 

Çisenti 5 (Çisenti) hikâyesinde; uykusu kaçan kadın, İstanbul ve Boğaziçi’ne 

olan hayranlığını, sevgisini dile getirir. 

“Günün, hemen her saatinde başkadır Boğaziçi. Bir onu seven, ona bakmasını 

bilen için, bir de, kıyısında, onunla göz göze uzun yıllar oturan için.”(Meriç,2010: 

s.87). 
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“Sabahın bir erken saati vardır. Cadde bomboştur; gürültüsü henüz 

başlamamıştır. Arada bir geceden kalma, gecikmiş, ya da erkenci bir araba geçer. 

İlk otobüsün eli kulağındadır. Ondan bir öncedir bu vakit. Boğaz’ın gizemi, yoğun 

bir sis olup, sarmıştır her yanı. Ortalık aydınlıktır oysa; güneşsiz, ışıksız, dupduru. 

Ama göz ille güneşi arar.  

Karşı kıyılarda her şey, ağaçların koyu yeşili, çatıların solmuş, kahverengimsi, 

pembemsi kiremitleri, beton yüzeylerin kum rengi, pencereler, o kadar belirgindir ki, 

sanki ancak, bir tek güneşli havada olabilirmiş böyle bir görüntü gibi gelir insana. 

Şaşırtır.  

Güneş kendini en önce pencerelerde belli edecektir. Bu hemen olmaz tabii. 

Sabırla beklemek, bakmak gerekir. İlk olarak karşı kıyıdaki beyaz apartmanın, en üst 

katından üç pencere ışıklanır. Bir ışık parçası da, pembe yalının önündeki motora 

düşer. Kıyı öylece, güneşsiz, aydınlık ve belirgin dururken, yukarda yeşilliklerin 

arasında bir nokta birden pırıl pırıl olur; bir anten belki. Orada ne olabilir ki diye 

düşünürken, aşağıda, bu yanda, hemen kıyıdaki yalıların çatılarında denize doğru 

pırpırlanan kuşlara bakarken, karşıdan deniz kenarından otobüsler geçmeye başlar. 

Işık alan yalının önünden geçerken, onlar da bir an aydınlanır, renkleri ortaya 

çıkar.”(Meriç,2010: s.88). 

“Kadın, Boğaziçi’nin sevdalısıdır. Hep bakar ona. Onun bütün oyunlarını, 

onun hırçınlıklarını, ay ışığıyla, lodosla, akıntılarla olan bütün cilvelerini bilir; 

sandallarla, gemilerle, yelkenlilerle, hatta balıkçılarla bile. Bazen yeni yetişen küçük 

bir kızın utangaçlığı kadar masum, bazen feleğin çemberinden geçmiş, dünyaya yuf 

borusun öttürmüş, hayın, fettan, acımasız bir kadın kadar can alıcı 

olabilir.”(Meriç,2010: s.88). 

Çisenti 6 (Çisenti) hikâyesinde; tayin olanların herhangi bir yere ait 

olamayışından bahsedilir. İstanbul sevgisi vatanın bir parçası olarak dile getirilir.  

“Yüzlerce yıllık, ünü dünyayı tutmuş bir düş olan, böyle bir kentte yaşarken 

insan, o yüzlerce yılın yaşanmışlıklarını sezer. Hakkında çok şey yazılmıştır. 

İmgeleminde, gezginler, anılar, ozanlar, şiirler, romancılar, romanlar, resimler, 



511 

fotoğraflar vardır. Okuyup öğrendikçe, gezip, bakıp gördükçe, tam öğrendim, bildim 

bu kenti dediğinde, öyle sandığında, bilmediğin bin bir sokakla, aklını durduran 

görüntülerle karşına, çıkıverince karşına, bir büyünün içinde yaşadığını iyice 

anlarsın. 

İstanbul’un bozulduğu, çarpık kentleşmenin onu bitirdiği söylenir. Doğrudur. 

Yalnız, şunu da eklemek gerek: Bu İstanbul, yedi tepe üzerine kurulmuştur 

ama, kaç yetmiş bin kez, sevmesini bilenlerce efsunlanmış bir kenttir. Ona bakmayı, 

onu görmeyi, onu yaşamayı bilmek başka bir şeydir. Her kulun harcı değildir. 

Hele yazmak! İstanbul’u, yazmak istediklerinin tümünden sıyrılıp, onun delisi, 

onun divanesi olursan (belki) yazabilirsin.  

Onu bilmeye, anlamaya kalkışınca, büyülenmeyi önceden hesaba katmak 

gerek. Ben bile (bir yabani olarak) bilmeden büyülenmemiş miydim? Büyülenmiştim 

ama, razıyım. 

Ne yazık ki İstanbul da benim kentim değil. Yarım yüzyıllık beraberliğimize, 

annemin bir İstanbul kızı olmasına karşın, benim ‘bizim orası’ dediğim bir kent yok. 

Yok ki!”(Meriç,2010: s.94). 

Korsan Çıkmazı romanında; Berni’nin komşusu hem önemli günleri 

hatırlamaz hem de kendisine laf ettirmez. 

“- Çok haklısınız. Benim de millî duygularım çok kuvvetlidir. Bayramlarda 

falan hep bayrak asarım. Türklüğüme falan hiç söz söyletmem 

doğrusu.”(Meriç,2012b: s.33). 

Milletimizi olduğu seviyeden çok daha üst seviyelere getirmeliyiz.  

“Babası dermiş ki: ‘Bir adama numarasını verirsin, o artık o numaranın 

adamıdır. Ondan başka bir şey beklemezsin. Verdiğin numarada iyisini bulduğun 

zamanları da şans sayacaksın.’Yani işte bizim toplumumuz bu. Onu iyi numaralar 

alacak duruma getirmeliyiz.”(Meriç,2012b: s.73). 
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Meli ve Berni eğer Türkiye bir savaşa katılırsa ne olacağı konusunda 

konuşurlar. 

“- Ama bombardıman uçakları gelince? 

- Biz o zaman hastabakıcı oluruz. 

- Neyyire hala izin verir mi? 

- Vermesi gerekir. Memleketimiz için zorunluyuz buna.”(Meriç,2012b: s.114). 
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SONUÇ VE ÖNERİLER 

Nezihe Meriç, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatının ilk kadın 

yazarlarındandır. Bu yönüyle ve örnek bir edebiyatçı olması sebebiyle yazar, 

eserlerinde bireylere yön vermeyi ve onları doğru olana ulaştırmayı amaçlar. Ele 

aldığı konular bakımından özellikle kadınların ve genç kızların hayatına yön 

vermeyi, onları hayatın başarı adımlarında görmeyi amaçlar. Bu tavrındaki temel 

sebep annesinden itibaren hayatına giren kadınların maddi zorluklar yaşayan, 

ekonomik olarak bağımsızlığını kazanamamış, bazen eğitim almış- alamamış 

olmalarıdır. Kadınların hem ekonomik hem de sosyal alanda güçlü olmasını, kimseye 

muhtaç olmamasını isteyen yazar, yazdığı hikâye ve romanlarda buna özellikle 

dikkat eder. 

Meriç, sosyal ve siyasal olaylara da değinir. Özellikle siyasal olayları ve 

siyasetten dolayı zor durumda kalan insanları “Dumanaltı” ve “Bir Kara Derin 

Kuyu” eserlerinde işler. Bazen arkadaşı bazen aile bireyleri bazen de kendisi 

siyasetin içinde olan kişilerin gözünden Türkiye’nin yakın tarihi yansıtılır. Özellikle 

bu iki eserde 12 Mart dönemi Türkiyesinden kesitler sunar. Türkiye’nin yakın 

tarihindeki siyasal olayları halkın gözünden ve arkadaşlarının başından geçen olaylar 

kapsamında değerlendiren yazarın bu eserindeki değerler daha dikkatli incelenmiştir. 

“Polis, jandarma, kaçak, anarşist, özgürlük, komünizm, boykot, fikir özgürlüğü, 

baskı, tutuklanma, işkence” kelimeleri yazarın diğer eserleri arasında ilk kez bu 

eserinde karşımıza çıkmaktadır. Bu yönüyle sanatçının içinde bulunduğu toplumun 

gündemine de ışık tuttuğunu söyleyebiliriz. 

İncelediğimiz eserlerinde aile içi ilişkiler de oldukça önemli yer tutar. 

Sorumluluklarını aksatan ebeveynler, fedakâr anneler, öksüz ya da yetim kalmış aile 

bireylerinin yaşam içindeki zorluklara karşı tavrı ve maddi imkânsızlıklara karşı 

mücadele eden bireylerin durumları özellikle daha çok ele alınır. Bu anlamda yazar, 

toplumsal gerçeklere temas etmeye devam eder. Toplumun kanayan yaralarına temas 

etmekten kaçınmaz. Kişileri hayatın gerçek yanlarıyla yüzleştirir. Hayalperest veya 

pembe bir edebi dünyası yoktur. Fakat buna umutsuzluk içindedir diyemeyiz. Çünkü 

umut ışığını kaybetmemeyi, azmetmeyi, vazgeçmemeyi eserlerinde sıkça işler. 
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Bu çalışmanın içinde yazarın sekiz hikâyesi ve iki romanı incelenmiştir. Bu 

eserlerinde otuz sekiz bireysel değer ve dokuz toplumsal değer belirlenmiştir. 

Tespitlere göre yazar bireysel değerlerden aile sevgisi ve ailenin önemi, doğaya 

duyulan saygı ve sevgi, erken evliliğin zararları, ideal evlilik, İlahiye (Allah’ın) 

gücüne olan inanç, kitap ve okuma sevgisi, okumanın ve eğitim almanın önemi, 

sağlıklı, dayanıklı, güçlü olmanın önemi, sevgi dolu olmanın yaşama ve insanlara 

etkisi, umutsuzluğa düşmemek, umut dolu olmak, yardımseverlik ve yaşama sevgisi, 

yaşama bağlılık; toplumsal değerlerden ise ahlak kurallarına uyma, arkadaşlık ve 

dostluk, sadakatin önemi ve ihanetten uzak durmak, görgü kurallarına uyma ve 

vatan, millet sevgisi üzerinde daha çok durur. 

Yazar, kaleminin gücünü özellikle gözlemlerinden alır. Durum hikâyeleri 

yazarak hayatın her anında yaşanması mümkün olan olayları inceler. Babasının 

memuriyeti sebebiyle gezdiği her şehirde gözlemlediği kişiler ona ilham kaynağı 

olmuştur. Doğaya ve çevre tahribatına olan duyarlılığı, özellikle kız çocuklarının 

eğitilmesine ve okutulmasına önem vermesi, erken yaşlarda yapılan evliliğe 

kesinlikle karşı çıkışı, kitap okumayı ve bilinçli bir toplum olmayı önemsemesi 

yazarın başlıca işlediği değerleridir. Nezihe Meriç’in doğaya oldukça önem veren, 

hassas yapısını evlerin bahçelerindeki çiçeklerden, hiç olmazsa dar hayatlarındaki 

küçük saksılarından aldıkları mutluluktan, apartman hayatı yerine bahçelerinde bol 

çiçekli müstakil evleri seçmelerinden anlıyoruz. Yazar, Bodrum’da yaşayan insanları 

tasvir ettiği “Eskiden Bodrum’da 2” ve “Güzbeyi” hikâyelerinde eski ve yeni 

hâlleriyle Bodrum’u anlatmıştır. Özellikle Bodrum’a has bir çiçek olan 

begonvillerden sıkça bahsetmiştir. 

İncelemelerimiz sırasında bazı hikâyelerdeki karakterlerin benzer özellikler 

taşıdığı gözlemlenmiştir. “Bir Kara Derin Kuyu” ve “Eskiden Bodrumda 2”  

hikâyelerinde adı geçen “Zeliha” ve “Boncuk Hanım” evlatlarının isteği yüzünden 

apartman dairelerinde yaşamak durumunda kalan iki kadındır. Bazı kahramanların 

isimlerini aynı şekilde diğer hikâyelerde de kullanarak sanki hikâyelerde devamlılık 

sağlar.  Farklı kişiler olmasına rağmen eserlerde çok tekrar eden kişi isimleri 

şunlardır: Zerrin, Meli, Bengi, Sofiya, Bülent, Rüstem Baba, Rüstem Usta. Yine 
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eserlerdeki anne olan kişilerden özellikle “Fındık Hanım” ve “Kıpırtı Hanım” ın 

fedakârlık örneği olan, sevecen, anaç ve cömert kadınlar oldukları tespit edilmiştir.  

Mekân olarak eserler incelendiğinde çeşitlilik gözlemlenir. Evlerde apartman 

daireleri yerine müstakil binalar (köşk, villa, yalı ve konaklar) tercih edilirken, sokak 

her zaman mahallelinin en aktif olduğunu “yaşanan yer” olma özelliği taşır. Şehir 

merkezinde de geçen olaylar vardır ama yazar kıyı kentlerini, sahil kasabalarını, 

Anadolu kasabalarını ve köylerini işlemeyi daha çok tercih etmiştir. Meriç pek çok 

yazardan farklı olarak mutfak ve kapı eşiğini de mekân içinde ayrıca işler. Mutfak 

özgürleşmek isteyen kadının kendi kurallarını kurduğu, kendini rahat hissettiği, evi 

ev yapan güzel kokulu yemeklerin piştiği yerdir. Kapı eşiği ise kadının önemli 

kararları almakta bir dönüm noktası olan merkezidir. Kadın ya özerkliğini ilan eder 

ya da evde başına gelenlere katlanmalıdır. Meriç, kadını hep özgürlüğe yöneltir. 

Zaman ise incelediğimiz pek çok hikâye ve romanda olayın gerçekleştiği 

zamanla yani Türkiye’nin gerçekçi gözlemleriyle uyum içindedir. Zaman sayesinde 

âdeta döneme ışık tutulmaktadır. Olaylar kronolojik sıraya uygun verilmekle birlikte 

zamanda geri dönüşler de vardır. Dar zaman kullanılmıştır. Bir yaz günü, akşamüstü, 

gece, sabahın ilk saatleri örnek olarak verilebilir. 

Hikâyelerinde dil açık, yalın ve günlük konuşma dilindedir. Deyim, atasözü ve 

tamlamalarla zenginleştirilmiş akıcı güzel bir dili vardır. Yöre halkından bir kişi 

konuşturulurken yörenin ağız özelliklerine uygun ifadelere yer verilmiştir. Burada 

yazarın gözlemlerinin ne denli güçlü olduğu da görülür.   

Nezihe Meriç’in okuyucuya vermek istediği mesajı, bazen olumsuz örnekleri 

ile vermeye çalıştığı gözlemlenmiştir. Örnek olmayan evlilikler, aileler, iyi olmayan 

anne babalar, evden kaçan kızlar ve sigarayı, alkolü kullanan bireylerden hareketle 

“iyi, ideal ve olumlu davranış” tespitine çalışılmıştır. Toplumu eğitmeyi ve 

yönlendirmeyi amaçlayan bir yazar olduğu düşünülerek; eserlerinde iyi, güçlü, 

başarılı, saygılı ve özgüveni yüksek bireylerin yetişmesini isteyen bir yazar olduğu 

bilinerek çalışmamız tamamlanmıştır. 
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