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ÖZET 

Tevfîk Yûsuf Avvâd 1911 yılında Lübnan’da dünyaya gelmiş, es-Sabiyyu’l-

A’rac adlı eseriyle Çağdaş Arap Edebiyatı’nda ses getirmiş, Arap kısa öyküsü ve 

romanının gelişiminde pay sahibi isimlerden biri olarak kabul edilmiştir. Araştırma 

konusu yaptığımız es-Sabiyyul-A’rac eserinde yazarımız hikâyelerindeki sanatsal 

üslübu, etkileyici psikolojik ve gerçekçi tasvirleriyle kısa hikâyede gerçekçi akımının 

yayılmasında bir etkendir. Kendi zamanına kadar bir kaç konu etrafında sıkışıp 

kalan Lübnan öyküsüne sosyal meseleleri de ekleyerek yeni bir rota çizmiştir.  

Bu çalışmamızda Tevfîk Yûsuf Avvâd’ın hayatı, yaşadığı dönem, çalışmaları 

ve es-Sabiyyu’l-A’rac adlı eserinde, okuyucuya sunduğu hikâyeler tanıtılmış, 

hikâyelerin olay örgüsü anlatılmış, yazarın bakışı ele alınmış, hikâyedeki 

kahramanlar, zaman ve mekân olgusu incelenmiş ve genel bir eleştiri sunulmuştur. 

Anahtar Kelimeler: Tevfîk Yusuf ‘Avvad, Arap, Lübnan, Kısa Öykü 
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ÖNSÖZ 

Lübnan’lı Tevfîk Yûsuf Avvâd sanatsal üslubu, etkileyici psikolojik tavsirleri 

ve sosyal meseleleri eserlerinde derinlemesine işlemesi yönüyle kısa öykü ve roman 

alanında Arap Edebiyatı’nın önemli isimlerinden sayılmaktadır. Avvâd kaleme aldığı 

es-Sabiyyu’l-A’rac adlı eserinde bizlere on dört tane kısa hikâye sunmuştur. 1930’lu 

yıllarda bir yazar olarak ortaya çıkmış olan Tevfik Yusuf, Lübnan’da hikâye ve 

roman türüne olan etkiyi artıran yazarlar arasında gelmektedir. Gazeteci ve siyasetçi 

yönü ile tanınan Tevfik Yusuf, eserlerinde Arap milliyetçiliğine çağrısı ile de 

meşhurdur. 

Bu araştırmayı yapmaktaki hedefimiz Lübnan hikâyeciliğinde önemli bir yer 

tutan ve bu alanda birçok eseri bulunan, Tevfîk Yûsuf Avvâd’ı daha iyi tanıma ve 

tanıtma gayretidir. Bu araştırmayı yaparken yazarın hayatı ve eserleriyle ilgili 

bölümler için öncelikle kendi eserlerinden, sonrasında kendisiyle ilgili olarak yazılan 

makale ve ansiklopedi maddelerinden istifade ettik. Çalışmamızda eser, kahraman ve 

mekân isimleri dışında bir transkripsiyon uygulanmamıştır. 

Çalışmamı tamamlama hususunda anlayış ve sabırla beni izleyip yönlendiren 

saygıdeğer danışmanım Doç. Dr. Mücahit Küçüksarı hocama teşekkürlerimi sunarım. 

Mehmet Fatih Baykal 

Konya-2019 
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GİRİŞ 

1. Çalışmanın Konusu ve Önemi 

 Arap edebiyatı’nda öykününün modern anlamda gelişmesi on dokuzuncu 

yüzyıla tekabül etmektedir. Bu safhada klasik dil ve edebiyatın canlandırılması, eski 

eserlere benzer eserlerin ortaya konma çabası dikkati çekmektedir. Makâme türü 

eserler kaleme alan Nâsif el-Yâzicî (1800-1870) ve Ahmed eş-Şidyak’ın (1805-1887) 

gayretleri buna örnek olarak verilebilir. Makâme türünde fesahat ve belağat’a öncelik 

tanınmış, Arap dilinin incelikleri sergilenmeye çalışılmış ve bu üslûpla mana ve 

maksat desteklenmiştir. Zamanla üslûp konunun önüne geçmiş, bir vasıta olmaktan 

çıkıp amaç haline gelmiştir. Bu sebeple makâme, yazımı zor bir tür haline gelmiş ve 

netice olarak modern anlamda bir yenilik sağlayamadığı gibi zamana da ayak 

uyduramamıştır. Bu safhadan sonra ise, Batı’nın etkisiyle yazımı daha kolay, akıcı, 

okuyucuyu kendine bağlayan bir üslûba sahip modern hikâye ve roman türü kendini 

göstermeye başlamıştır. Bu türde ilk örneği yazarlar arasında kimin verdiğiyle ilgili 

çeşitli isimler öne sürülse de, bu türün gelişmesinde Lübnan’lı yazar Tevfîk Yusuf 

Avvad’ın (1911-1989) önemli bir payı olduğu bir gerçektir. 

Bir şair, roman ve hikâye yazarı olan Avvâd, özelde Lübnan’da genelde ise 

Arap dünyasında klasik tahkiye usulünden modern hikâye türüne geçiş döneminde 

ilk ciddi eserleri veren önemli bir yazardır. İlk olarak, çalışmamıza konu olan 

Avvâd’ın es-Sabiyyu’l-A’rac (1936) adlı hikâye kitabı, ardından Kamîsu’s-Sûf (1937) 

adlı hikâye kitabı yayınlanmış ve bu iki hikâye kitabı yazarlık kariyerinde kendisi 

için çok önemli iki basamak olmuş, el-Azârâ (1944) adlı hikâye kitabıyla ise zirveye 

yerleşmiştir. Avvâd, kaleme aldığı eserlerle Lübnan öykücülüğünde teknik anlamda 

bir sıçrama sağlamış, yeni bir hareketin öncüsü olmuştur. Bu sebeple de Tevfîk 

Yusuf Avvâd’ın es-Sabiyyu’l-A'rac adlı eseri üzerinde bir çalışma yapmanın faydalı 

ve gerekli olacağı düşünülmüştür.  

2. Çalışmanın Amacı ve Kapsamı 

Hikâyeciliğin Arap toplumlarında önemli bir geçmişi vardır. es-Sabiyyu’l-

A’rac adlı çalışmanın yayınlandığı dönemde, Arap dünyasında, özelde ise Lübnan’da 
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hikâye türünde birçok eser telif edilmiştir, bu yüzden araştırmamızda öncelikle Arap 

edebiyatında “Hikâye” türünü ve Lübnan’da kısa öykü yazarlarını ve çalışmalarını 

ele alacağız. Fakat Avvâd, hikâyelerinde olayları gerçekçi bir tarzda ele alış biçimi, 

sanatsal üslûbu, derinlik içeren psikolojik tahlilleri, toplumsal meseleleri ustaca 

işleyişi, dilinin akıcılığı, ifadelerinin şiirselliği ile kendine özgü bir yer edinmiştir. 

Bu sebeple de Tevfik Yusuf’un hayatı ve eserleri, üslûbu, milliyetçiliği, hikâyeciliği 

ve gerçekçi akımından etkilendiği yönüyle ele alınacaktır. Avvâd’ın yazarlık 

kariyerinin ilk çalışması olması hasebiyle de es-Sabiyyu’l-A’rac kitabı teknik ve 

tematik açıdan incelenecektir. es-Sabiyyu’l-A’rac adlı hikâye kitabının teknik ve 

tematik açıdan incelenmesi, yayınlandığı dönemde Arap dünyasında ve Lübnan 

özelinde kısa öykünün durumuna dair zihinlerde bir resim oluşturacak, bunun 

yanında ise Tevfik Yusuf’un kısa öykü alanına sağladığı katkı belirginleşecektir.  

3. Çalışmanın Kaynakları

Avvâd Lübnanlıdır ve modern öykü alanında en önemli şahsiyetlerin başında 

gelmektedir. Arap edebiyatında anlatı türünün ciddi bir geçmişi vardır. Modern 

döneme gelindiğinde ise Batı’nın etkisiyle modern öykü türünde eserlerin kaleme 

alındığı görülmektedir. Arap coğrafyasında ve Lübnan’da hikâyenin dünü ve 

bugününü araştırırken Arap edebiyatı tarihi kitaplarından, Lübnan’daki önemli öykü 

yazarlarını ve Lübnan öykücülüğünün serüvenini ele alan eser ve makalelerde ve bu 

yönde yazılmış kaynaklardan ziyadesiyle istifade edilmiştir. Bunlar arasında, Alî 

Necîb Atvî’nin Tetavvuru Fenni’l-Kissati’l-Lubnâniyyeti’l-Arabiyye’si, Naîm el- 

Yâfi’î’nin et-Tatavvuru’l-Fennî li Şekli’l-Kıssati’l-Kasîra fi’l-Edebiyyi’ş- Şamiyyi’l-

Hadîs: Sûriyâ, Lubnân, Urdun, Filistîn adlı eseri, Hannâ el-Fâhûrî’nin el-Cami’ fi’l-

Edebi’l-Arabiyyi-el-Edebu’l-Hadîs adlı eseri, Azmi Yüksel’in Sabri Hafez’den 

tercüme ettiği “Modern Arap Kısa Öyküsü” makaleleri zikredilebilir. Ayrıca Diyanet 

İslam Ansiklopedisinden, İslam Ansiklopedisinden çeşitli makale, tez ve kitaplardan 

da faydalanılmıştır. Lübnan öyküsü alanında pek çok araştırması olan Hüseyin 

Yazıcı’nın çalışmaları önemli ölçüde yol gösterici olmuştur. Araştırma konusu olan 

eserin teknik tematik açıdan incelenmesi hususunda Mehmet Kaplan’ın Hikâye 

Tahlilleri kitabı, Suheyl İdrîs’in el-Âdab dergisinde çıkan yazıları ve Muhammed 
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Yusuf Necme’nin Fennu’l-Kıssa kitabı faydayı haiz olmuştur. Yazar’ın hayatı 

bölümünde ise, Paul Starkey’in yazısı, Cân Tannûs’un Tevfîk Yûsuf ‘Avvâd: 

Dirâsetu’n- Nefsiyye fî Şahsiyyetihî ve Edebihî adlı kitabı, Mücahit Küçüksarı’nın 

Tevfîk Yûsuf el-Avvâd’ın “er-Rağîf” adlı Romanında Türk İmajı adlı makalesi ciddi 

anlamda yararlı olmuştur. İmlada, Şükrü Halûk Akalın başkanlığında hazırlanan 

TDK, Yazım Kılavuzu esas alınmıştır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ARAP EDEBİYATINDA HİKÂYE TÜRÜ VE LÜBNANLI 

ÖYKÜCÜLERDEN TEVFÎK YÛSUF ÂVVAD 
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1.1. Arap Edebiyatı’nda Hikâye Türü 

Sözlükte “anlatmak, nakletmek, aktarmak, tekrar etmek; benzemek, taklit 

etmek” anlamlarında mastar olan “hikâye” isim olarak da kullanılır. Türkçe’de 

kullanılagelen öykü kelimesi de Arapça’daki “taklit etmek” anlamının karşılığı olan 

öykünmekten türemiştir. 1 

Hikâye türü Doğu ve Batı milletlerinde benzer bir gelişme süreci göstermiştir. 

Batı hikâyeciliğine kaynaklık eden Yunan destanları, Tevrat ve İncil’deki kıssaların 

etkisine benzer şekilde, Doğu hikâye geleneğinde de Hint ve Câhiliye devri Arap 

hikâyelerinin, nihayet Kur’ân-ı Kerîm’deki kıssaların etkileri görülmüştür.2 Arap 

edebiyatında edebî tür olarak hikâye yerine daha ziyade  “söz, haber, hikâye” gibi 

anlamları ifade eden “kıssa” terimi kullanılmıştır. Kur’an’da özellikle 

peygamberlerin hikâyeleri için kıssa yerine hikâye anlamındaki ‘kasas’ ile ‘hadîs’ 

(söz) ve ‘nebe’ (haber) kelimeleri tercih edilmiştir. Kıssa kelimesi terim manası 

olarak meşhur hikâyelerin metinlerinde farklılık göstermiştir. Ancak kelimenin 

Istılahî manasını anlatan bu ibareler özü itibariyle farklılık arz etmemektedir. Bütün 

bu tariflerin özünde kıssa, “Gerçek veya sunî hadiseleri cezbedici bir üslûpta ortaya 

koymak” demektir. Yani buna göre kıssa, ahlakî ve sosyal birtakım örneklerin hikâye 

edilmesidir.”3 

1.1.1.Arap Hikâyeciliğinin Dönemleri 

Arap hikâyeciliğini üç dönemde ele almak mümkündür. Câhiliye devri Arap 

halk edebiyatının büyük bir bölümünü, çoğu komşu milletlerin mitolojilerinden 

kaynaklanan yıldız hikâyeleri, cin ve dev masalları ile atasözleri hikâyeleri veya 

hayvan masalları oluşturmaktadır. Arap hikâyeciliğinin asıl özelliklerini taşıyan 

gerçekçi hikâyeler ise Eyyâmü’l-Arab’la başlamıştır. Çoğunluğu Câhiliye dönemine 

ait olup bazıları İslâmî döneme kadar gelen ve kabileler arasında cereyan eden 

1 Muhammed Yusuf Necme, Fennu’l-Kıssa, Dâru Beyrut, Beyrut, 1985, s. 7; İbn Manzur, Lisânü’l 

Arab, Beyrut, 1990, c. VI s.75; Muhammed Murtaza ez-Zebidî, Tacu’l-Arûs, Beyrut, 1994, c. IV, s. 

431; D.C. Macdonald, “Hikâye”, İslam Ansiklopedisi, İstanbul 1987, V.I., s. 477-478. 
2 Hüseyin Yazıcı, “Hikâye”, T.D.V. İslam Ansiklopedisi, İstanbul 1998, c. XVII, s. 481. 
3 Ali Muhammed Nasr Çev. Abdülkerim Seber,“Arap Edebiyatında Hikâye ve Kur’ân-ı Kerim’deki 

Kıssaların Müdafaası”, Ağrı İslâmi İlimler Dergisi, c. II, 2018, s.123. 
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olayları içine alan Eyyâmü’l-Arab’ın VIII. yüzyıldan itibaren yazıya geçirildiği 

bilinmektedir.4 

Mahmud Teymur (1894-1973), Câhiliye asrının hikâyeleri hakkında şöyle 

demektedir: “Câhiliye asrındaki Arap hikâyelerinin kadın-erkek falcı ve kâhinlerin 

sözlerinden dikkat çeken bir tarafı vardır. Cahiliye asrında Hz. Peygamber (s.a.v)’in 

gelişi yaklaştığı zaman Araplar arasında ‘hadîsün hurâfetün’ (hurafe söz) ifadesi 

yaygınlaştı. Araplar bunları bu sözle nitelendirdiler. Hatta onlara göre bunlar hayal 

kurgusu bir sözdür. Araplar, aslı olmayan bir söz duydukları zaman ona hurâfe 

derlerdi.”5 

İslâmî dönem hikâyeleri genellikle şifahî olarak intikal etmiş ancak 

İslâmiyet’ten çok sonra yazıya geçirilmiştir. Arap halk hikâyelerinden bazıları 

Kur’ân-ı Kerîm’de örnek kıssalar şeklinde zikredilmiştir. Kur’an’da mevcut 

hikâyeler insanlar arasında büyük bir ilgi görmüş, içerdiği ahlâkî-tarihî dersler ve 

üslûpları birçok edîbe ilham kaynağı olmuştur.6 

Hz. Muhammed (sav)’in davetinin ortaya çıkmasından sonra Arapların, bu 

kıssaları çok sevdikleri ve bunların daha fazlasının anlatılmasını istedikleri 

bilinmektedir. Çünkü onlar Hz. Peygamber (sav)’den kendilerine Ashâb-ı Kehf 

kıssasını anlatmasını istemişlerdir. Hatta Hz. Peygamber (sav)’den sonraki 

zamanlarda ashabından geçmiş milletlerden Âbid Cüreyh gibi kimselerin hayat 

hikâyelerini anlatmasını istemişlerdi.7 

Modern Arap Hikâyeciliği XVII. yüzyılın sonunda Napolyon’un Mısır’ı ele 

geçirmesi ve XIX. yüzyılda Fransızlar’ın bazı Arap topraklarını işgaliyle buraların 

ekonomik ve politik yönden Avrupa hâkimiyetine girmesinden sonra Batı ile Arap 

dünyası arasında öncekilerden farklı yeni bir edebî ilişki başlamıştır. Bu dönemde 

Arap hikâyeciliği destanî etkilerden sıyrılarak yapı itibariyle Batı kaynaklı modern 

küçük hikâyeye doğru bir adım atmıştır.8 Mahmut Teymur (1894-1973) şöyle 

4 Hüseyin Yazıcı, T.D.V. İslam Ansiklopedisi, s. 482. 
5 Mahmud Teymur, el-Edebü’l-Hâdif, 92-93; Ali Muhammed Nasr, a.g.m, s. 128. 
6 Hüseyin Yazıcı, T.D.V. İslam Ansiklopedisi, s. 483. 
7 Ali Muhammed Nasr, a.g.m, s. 130. 
8 Hüseyin Yazıcı, T.D.V. İslam Ansiklopedisi, s. 483. 
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demektedir: “Ben bugün köklü Arap mirasının muhtelif renklerindeki kıssaların 

Araplar tarafından pazarlandığına inanıyorum. Bizim bu asırdaki çalışmalarımız 

Arap edebiyatının tohumlarını ve Doğu’nun üretken hikâyelerinin örneklerini 

taşımaktadır. Bizim yazdığımız asri hikâyelerden gökkuşağı gibi hayali edebi 

hikâyeler çoğaltılamaz. Aksine kökleri ve asılları itibariyle uzayabilir. Bunların 

araştırmacılar tarafından okuma ve inceleme yoluyla tanınmasına bir yol yoktur.9 

1.1.2. Lübnan’da Kısa Hikâye 

Toplumların edebî mirası, yalnızca bir millete ait bir fikir ürünü değildir. 

Eğer bir toplum başka toplumlar tarafından da takdir edilen değerli bir edebiyat 

ortaya koymak istiyorsa, diğer toplumların da edebî tecrübeleriyle bağlantı kurması 

gerekir. Kabuğuna çekilerek kendi içinde devraldığı mirası işlemeye çalışan, dışarıya 

açılmayan edebî çalışmalar, devamlılığını sürdürmeye güç yetiremez ve bunun 

sonucunda yok olup gider. Diğer taraftan ise her toplumun kendisini ve zekâsını 

diğer toplumların edebiyatına muttali olmak için adayan fertleri vardır ki, ellerine 

geçeni, gözlerinin şahit olduğu şeyleri kendi edebiyatlarına aktarırlar ve bununla biri 

diğerini tamamlayan evrensel bir edebî zenginlik meydana getirirler. Lübnan 

edebiyatı için de durum böyledir. O, kendine has seçkin, yaşadığı çevreyi ve halkın 

fikirlerinde yaşayan karakterini şekillendiren edebiyatını derlemek için oluşumunda 

ve gelişmesinde iç içe geçmiş Arap ve yabancı unsurlardan destek aldı. Lübnan 

hikâyeciliğini etkileyen Arap kökenli; kutsal kitapların getirdiği dinî hikâyeler, halk 

bilgisine dayalı efsane ve kıssalar ve klasik Arap hikâyeleri olarak sıralayabiliriz.10 

1.1.2.1. Klasik Arap Hikâyeciliğinin Etkisi 

Dinî hikâyeler kaynağı tek olduğu için neredeyse her muhitte benzerliğiyle 

biliniyor fakat farklı çevrelerde özel çeşitlerle o çevrenin yapısına ve hususiyetlerine 

göre okunuyor olsada modern Lübnan öyküsüne açık bir tesiri bulunamamıştır. 

Klasik Arap hikâyeciliği ise halk tarafından Benî Hilal kıssaları, Binbir gece ve 

9 Ali Muhammed Nasr, a.g.m., s. 135. 
10 Alî Necîb Atvî, Tetavvuru Fenni’l-Kissati’l-Lübnâniyyeti’l-Arabiyye, Beyrût, 1982, s. 102; Musa 

Yıldız, “Arap Edebiyatında İlk Modern Kısa Öykü: Muhammed Teymür'un Fi'l-Kitar’ı“, Nüsha 

Şarkiyât Araştırmaları Dergisi, 2002, Sy. 4, s. 45. 
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Anbere masalları gibi râvilerden aktarılan, İsfahânî’nin (967) el-Ağanî11kitabı gibi, 

yaşanan hadise ve mâceraları, devletler, kabileler arasında geçen savaşları anlatan 

tarihçilerin kitapları gibi kitaplardan öğrenilen şekliyle bilinmektedir. Halk bilgisine 

dayalı hikâye ve efsanelere gelindiğinde ise bu hikâyeler insan üzerinde derin tesir 

bırakan Lübnan çevresinde kışın soba etrafında, yazın ise ara sokaklarda ve 

kahvelerde toplanmak suretiyle gece sohbetlerinde anlatılmaktadır. Fakat çokluk ve 

çeşitlilik yönünden zengin hikâyelerine rağmen bu hikâyeleri kapsayan bir eser 

bulunamamıştır. Bunlar gerek köyde, gerek şehirde Lübnan halk hikâyeleri ile 

Lübnan toplumu arasındaki bağlantıyı, halkın çağlar aracılığıyla bunlardan 

beslendiğini ortaya koysa da Lübnan’ın uzun ve kısa öykücülüğü serüvenine 

doğrudan bir katkı sağlamamıştır.12 

Dil ve eğitim amaçlı hikâyeler el-Hemedânî (969-1008), el-Harîrî (1054-

1122), ez-Zemahşerî (1075-1144) gibi ediplerin makâme örneğinde, felsefe amaçlı 

hikâyeler ise Hayy b. Yekzân kıssâsı örneğinde tanınmıştır. Edebî uyanış 

dönemlerinin başlangıcında Lübnan’lı yazarlar bu büyük mirasa yönelerek makame 

tarzını örnek alıp taklit etmişlerdir. Nikola et-Türk, İbrahîm el-Ahdab, eş-Şidyâk ve 

el-Yâzicî gibi yazarların elinden birçok deneme çıkmıştır. Fakat bu denemeleri 1856 

yılında Nâsif el-Yâzicî (1800-1871) Mecmau’l-bahreyn adlı denemesinde 

olgunlaştırmıştır. Bu kitabında el-Hemedânî ve el-Harîrîden etkilenerek fesâhat ve 

belâğat alıştırmalarına yönelik makâme örneklerini hikâye modelinde sunmak 

istemiştir. Ahmed eş-Şidyak’ın (1805-1887) es-Sâk ‘ale’s-sâk fîmâ huve’l-feryâk 

kitabı ise olgunluk yönünden Mecmau’l-bahreyn çalışmasını takip eden ikinci 

kitapdır. Bu eser de makâme tarzındadır. Kitap bekârlık, evlilik ve benzeri konuların 

ele alındığı ictimâi öyküye yakın dört makâmeyi içerir ve ismi Feryâk olan bir şahsın 

hayat aşamalarını vasfeder. el-Yâzıcî ve eş-Şidyâk hayatın içinden ve yaşadıkları 

toplumdan çıkarılan çağdaş konuları ele almışlardır. Reform döneminde eş-Şidyak 

yenilikçi ekolün lideri sayılırken, el-Yâzıcî muhafazakâr ekölün lideri sayılabilir. el-

Yâzıcî’nin makâmeleri eskiyi çağrıştırmaktadır. O gün, Arap edebiyatının ihtiyaç 

11 Ebü’l-Ferec el-İsfahânî’nin (ö. 356/967), Emevî ve Abbâsî dönemlerinde yaşayan şarkıcı ve 

bestekârlarla bunların şarkı ve besteleri hakkında bilgi vermek için kaleme aldığı meşhur eseri. Bkz. 

Hulusi Kılıç, “Ebü’l-Ferec el-İsfahânî”, T.D.V. İslam Ansiklopedisi, X, İstanbul, 1994. 
12 Atvî, a.g.e., s. 102-103; Yıldız, a.g.m., s. 46; Rahmi Er, Modern Mısır Romanı, Hece Yayınları 

Ankara, 2015, s. 43. 
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duyduğu yeni yeri ve yeniden inşası için bir çıkışa ihtiyaç vardı. el-Yâzıcî saf Arap 

sahasında sürekliliğin unsurlarını bulamadı. Onda eserini yaşatacak bir meşale 

bulmak için başka milletlerin edebiyatı ve halklarıyla bağlantı kurması gerekiyordu. 

Belki de eserlerini çok saf bir Arapçayla yazması ve bunu Arap ortamında 

yönlendirmesi, milli duyguların devamlılığı ve eski Arap mirasının canlandırılması 

anlamında bir çaba olabilir.13 

Katı ve donuk çerçevesi, yazımının zorluğu, ilim ve bilgilerin kaydedilme 

çabasıyla makâmeler, edebî asrın ruhuyla örtüşmediği gibi yaşaması, gelişmesive 

modern edebiyat reformu kervanına uyum sağlaması mukadder olmadı. Bu sebeple 

makâmeler sona erdi. Dikkat edilmesi gereken şey ise Lübnanlıların edebî 

yükselişlerinde romantik hikâyeciliğin güzel bir özü olabilecek, derin insanlık 

kavramlarını taşıyan Antere hikâyesi gibi ziyadesiyle sanatsal olgunluğa ulaşan Arap 

kıssalarını unutmalarıdır. Batı yazarlarının çoğuna ilham kaynağı olan Binbir Gece 

Masalları da bu minvaldendir.14 

1.1.2.2.Batı Etkisi 

XV. asırda Osmanlı sancağı haline gelen Lübnan, başta Fransa olmak üzere 

Batı devletlerinin, devlet içerisindeki unsurları teşvik etmesiyle 1861’de müstakil 

mutasarraflık statüsü elde etti, bu sayede Avrupayla ilişkisi artarak devam etti ve bu 

durum Lübnan’ın kültürel kalkınmasında önemli ölçüde etkili oldu. Nitekim 1921’de 

Fransanın himayesinde “Büyük Lübnan Devleti”, ardından Mayıs 1926’da “Lübnan 

Cumhuriyeti” ilan edildi, Lübnan Cumhuriyet’inin tam istiklali ise 1944 yılında 

oldu.15 

Bu ülkenin modernleşme süreci içinde Batı’daki edebî faaliyetlerden 

ziyadesiyle etkilenmesinin ve bunu moderrn edebi türlere yansıtmasının altında 

Batı’yla olan yakın teması yatmaktadır. Lübnanlı bazı ediplerin neşrettiği dergilerin, 

                                                           
13 Suheyl İdris, Muhâdarât ‘ani’l-Kıssati fî Lubnân, Kahire, 1957, s.4; Atvî, a.g.e., s. 104-105; Yazıcı, 

a.g.m., s.133; Yazıcı, T.D.V. İslam Ansiklopedisi  s. 481; Gülle, Sıtkı, “Arap Edebiyatında Makame ve 

el-Harîrî'nin Osmanlı Medreselerinde Yüksek Arapça Öğretimi Çerçevesinde Okutulan el-

Makamat'ı”, İstanbul Üniversitesi İlâhiyat Fakültesi Dergisi, İstanbul, 2000, sayı 2, ss.188-191. 
14 Atvî, a.g.e., 105; Yıldız, a.g.m., s. 45; Bkz. İbrahim Yılmaz, “Arap Şiiri Ve Hikâyecilik-Antere 

Örneği”, Atatürk Üniversilesi İlahiyat Fakültesi Dergisi, sayı: 15, 2010, s. 255. 
15 Buzpınar, Şit Tufan, “Lübnan”, T.D.V. İslam Ansiklopedisi, Ankara 2003, XXVII, 248-254; 

Tekindağ, M.C. Şehabeddin, “Lübnan“, İslam Ansiklopedisi, VII, 101-107. 
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modern Arap öyküsünün ortaya çıkışında önemli bir rolünün olduğu bilinsede, 

aslında başlangıçta, 19.yy.ın son çeyreği ile son asrın ilk çeyreği, eleştirmenlerin ve 

yazarların ilgisini çekmediği gibi dergiler de hikâyeye çok ilgi göstermedi. Arap 

çevresinin, bazı romanları dizi halinde yayımlandığı ilk edebiyat dergisi el-Cenân 

(1870-1886) bu dergilere örnek olarak gösterilebilir. Bunun yanında dergide 

yayımlanan Ramye min ğayri râmin adlı öykü ciddi bir ilgi gördü. 20.yy.ın ilk 

çeyreğinden sonra Lübnan’da bazı dergi ve gazeteler öyküye yer vermeye başladı. 

Tevfîk Yûsuf Avvâd’ın hikâyelerini yayımladığı en-Nidâ gazetesi buna örnek 

verilebilir. Yine el-Mekşûf dergisinde Tevfîk Yûsuf ve Mîhâil Nu’ayme’nin öykü 

koleksiyonları neşredildi. Başka dergilerinde öykü alanında yoğun bir mesâisi 

olmuştur.16 

1.1.2.3. Mehcer Edebiyatı’nın Yazarları 

Lübnan’da kısa hikâyeyi Mehcer edebiyatı ve isimleri ile Lübnan’ın yerel 

isimleri şeklinde iki başlık altında irdeleyeceğiz. Sözlükte “göç edilen yer” mânasına 

gelen mehcer, başta Lübnan olmak üzere Suriye, Filistin ve Ürdün’den göç eden 

Arapların Kuzey ve Güney Amerika’da yerleştikleri yerlere verilen isimdir. Mehcer 

edebiyatı (edebü’l-mehcer), Arapların Amerika’daki temsil ettikleri Arap edebiyatı 

için kullanılan bir tabirdir.17 Mehcer edebiyatının en önemli öncüleri olan Cîbran 

Halîl Cibrân, Mîhâil Nu’ayme ve Emîn er-Reyhânî’nin çalışmaları modern öykünün 

ortaya çıkışında çok önemli bir rol oynamıştır.18 

1.1.2.3.1. Cibrân Halîl Cibrân 

1895 yılında Amerika’ya yerleşen Cibran Halil Cibran  (1883-1931) Lübnan 

öyküsünde mühim bir yer tutar. Cibran makâme üslubunu örnek almamış, modern 

öykü tekniğine yakın özgün bir üslup kullanmaya çalışmıştır. Öykülerinde Lübnan 

ruhu ve insanının özelliği, bunun yanında ise yaşadığı yerlerin tesiri de 

hissedilmektedir. Siyasî ve dînî içerikli konuları ele almış, modern teknikte 

olgunlaşana dek bu çerçevede kalmıştır. 1905 yılında felsefî ve toplumsal içerikli 

16 Hüseyin Yazıcı, “Lübnan’da Kısa Öykü”, Şarkiyat Mecmuası, sayı: 15, İstanbul, 2009,  s. 132-133; 

Michel Cuhâ, el-Kıssatu’l-Kasîra fî Lübnan –Siyer ve Nusus-, Beyrut 2008, s. 9,15. 
17 Ahmet Kâzım Ürün, Modern Arap Edebiyatı, Çizgi Kitabevi, Konya, 2015, s. 97; Hüseyin Yazıcı, 

“Mehcer Edebiyatı”, T.D.V. İslam Ansiklopedisi, Ankara, 2003, XXVIII, s. 365. 
18 Tahâ Vâdî, el-Kıssatu Dîvânu’l-‘Arab - Kadâyâ ve Nemâzic, Kahire 2001, s. 111 
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öykülerin yer aldığı Arâ’isu’l-Murûc 1908’de ise el-Ervâhu’l-Mutemerride adıyla iki 

tane öykü kitabı, 1913 ve 1920 yıllarında içinde hikâyelerin de yer aldığı el-Avâsıf ve 

Dem’a ve İbtisâme adlı eserleri yayınlandı.19 

1.1.2.3.2. Mihâîl Nu’ayme 

Mihâîl Nu’ayme (1889-1988) özelde Lübnan, genelde ise Arap dünyasının 

modern öykü alanında ilk öncüsü sayılır.  1914-1925 yılları arasında hepsi de es-Sâih 

ve el-Funûn dergilerinde yayımlanan yedi tane hikâye yazdı, 1930’lu yılların 

başlarında Lübnan’a geldiğinde bunların altısını Elf leyle ve leyle dergisinde 

yayımladı ve sonrasında Kâne mâ Kâne adıyla 1938 yılında mecmuası meydana 

geldi. Nu’ayme çoğunlukla kırsalın saf insanlarının sıkıntılarını Lübnan köy 

toplumunda nasıl yaşanıyorsa öyle tasvir eder ve onlara fikrî düşüncesine göre 

çareler üretir. Mahalli olmasına rağmen yine de hikâyeler insanî yönünü kaybetmez. 

Bu durum mahallî ve insânî iki çeşitin birbiriyle çelişmeyeceğine, ilkinin içinden 

geçerek ikinciye ulaşabileceğimize bir delildir. Hikâyelerinde hâkeza kız çocuğu 

sorununu (Senetuha’l-cedîde), neslin çoğalmasına ve onunla övünülmesine tamah 

edilen bir ortamda kısırlık sorununu (el-Âkir) ele alır.20 

Mîhâîl Nu‘ayme, genel kanaat olarak öykücülüğu sanatsal yönüyle icrâ eden 

önemli hikâyecilerdendir. Tarz olarak eserlerinde romantizmin izlerine rastlansa da 

realizmin daha ağır bastığı söylenebilir. Savtu’l-âlem (1948), en-Nûr ve’d-Deycûr 

(1950) gibi bazı eserlerinde yaşadığı ve etrafında gördüğü olayları realizmin ağır 

bastığı bir tasvirle ele alışı ile dikkat çeker. Mükemmel bir tahlil sanatı ortaya 

koymakla tanınan Nu‘ayme ile ilgili olarak Arapların Maupassant’ı21 olduğu 

söylenir. Öykülerinde yurt dışına göç ve bu göçün doğurduğu ıstırap ve felaket 

                                                           
19 Suheyl İdrîs, “Zeydân ve Cibrân ve Nu’ayme: Ruvvâdu’l-Kıssati fî Lubnân”, el-Âdâb, Yıl:5, Sayı:3, 

Mart 1957, s. 02; Ğassân Hâlid, Cibrânu’l-Feylesûf, Beyrut 1983, s. 23; Cibrân Halîl Cibrân, el-

Ecnihatu’l-Mütekessira, n.r. Nâzik Sâbâyard, Beyrut 1984, s. 23.; Yazıcı, a.g.m., s.137-138; Kenan 

Demirayak, “Cibrân Halîl Cibrân”, T.D.V. İslam Ansiklopedisi, 2016, İstanbul, EK-1, s.261; Halil 

Çatal, Cubrân Halîl Cubrân ve Öykücülügü, Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 

(Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi), Konya, 2011, ss. 32-33;  
20 Naîm el- Yâfi’î, et-Tatavvuru’l-Fennî li Şekli’l-Kıssati’l-Kasîra fi’l-Edebiyyi’ş-Şamiyyi’l-Hadîs: 

Sûriyâ, Lubnân, Urdun, Filistîn, Menşûrâtu İttihâdi’l-Kitâbu’l-Arab, Şam, 1982, s. 210-212; Alî 

Hicâzî, el-Kıssatu’l-kasîra fî Lubnân 1950-1975 Tatavvuruha ve A’lâmuha, Beyrut 2004, s. 50-51; 

İdrîs, a.g.m., s. 92. 
21 Guy de Maupassant, Fransız romancı ve kısa hikâye yazarı 5 Ağustos 1850 tarihinde Fransa’nın 

Tourville şehrinde doğdu. Natüralist ve psikolojik roman türünde eserler vermiştir. Bkz. 

https://www.biyografi.net/kisiayrinti.asp?kisiid=5141, Erişim tarihi, 06.05.2019, 21:47. 
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neticesinde insan ruhunda meydana gelen çatışmaları ustalıkla işlemektedir. 

Nu‘ayme, diğer bir Mehcer edebiyatçısı olan Emîn er-Reyhânî (ö.1940)‘den teknik 

bakımından daha üstün sayılır. İnsan unsurunun önemi hemen hemen her öyküsünde 

dikkati çeker ve her öyküsünde yaşamın, dolayısıyla da insanın bir yönünü ortaya 

koyar, bu sebeple Nu‘ayme’nin, öykülerinde yerine göre psikolog veya sosyolog ya 

da filozof olarak davrandığı gözlenebilir. Süheyl İdrîs’e göre Nu‘ayme, modern Arap 

edebiyatının romantizm alanında en büyük yazarıdır. Nitekim fakirler Nu’ayme’nin 

romantizm noktasındaki en önemli unsurlarındandır. Özellikle bayramlarda ve özel 

günlerde onların ezildiğine, itildiğine ve ihmal edildiğine inanan Mîhâîl Nu’ayme “ve 

yezûbu’l-celîd” adlı öyküsünde bu yöndeki örnekleri işlemektedir. Nu’ayme, 

öykülerinde hikmetli sözlere de yer vermiştir. Ona göre toprak, hayatın esasıdır. 

Öykülerinde kullanmış olduğu dil, şiirsel olmakla birlikte atasözlerini de fazlaca 

kullanır. Karakterleri, toplumun farklı kesimlerinden olup bunların her biri sosyal, 

sınıfsal ve dinsel ayrışmaları temsil etmektedir. 22 

1.1.2.3.3. Emîn Reyhânî 

Mehcer Edebiyatı’nın öncülerinden olan Emîn er-Reyhânî de bu türe önemli 

hizmetlerde bulunmuştur. Roman ve tiyatro türünde olduğu gibi hikâye türünde de 

ortaya koyduğu eserlerde dönemine ait bu sahalardaki çalışmaların hususiyetlerini 

taşır. Emîn er-Reyhânî’nin Sicillu’t-tevbe adlı çalışmasında “Şerîf Efendî”, 

“Nabukodonosor”, “İklîlu’lâr”, “Bi kadâ ve kader” olmak üzere dört hikâye yer 

almaktadır. “Şerîf Efendi” hikâyesinin olayları İstanbul Galata’da bir kitapçı 

dükkânında geçmektedir. Hikâyede Osmanlı Devletinin baskı politikasına eleştiri 

üzerine yoğunlaşılmış ve insanların bir korku psikolojisi içinde hareket ettikleri 

gösterilmiştir. Eser edebî olmaktan ziyade siyasal ve tarihsel bir anlam taşımaktadır. 

Reyhânî’nin hikâyeleri asıl önem ve değerini modern Arap öykücülüğüne geçişte 

katkısı olması yönünden alır.23 

22 İdrîs, a.g.m., s. 91; Atvî, a.g.e., s. 126-127; Murat Göçer, Ğassân Kenefânî ve Öykücülüğü, Selçuk 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, (Yayınlanmış Yüksek Lisans Tezi), Konya, 2006, s. 27-29; 

Yazıcı, a.g.m., s.141-142 
23 Şener Şahin, Emîn er-Reyhânî ve Mehcer Edebiyatı’ndaki yeri, Uludağ Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Bursa, 2005, s. 84, 107; Hüseyin Yazıcı, “Lübnanlı Yazar Emin Er-Reyhanî'nin “Şerif 

Efendi” Adlı Öyküsü ve Tahlili”, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 

Dergisi, Sy. 34, İstanbul, 2006, s. 237-244; Yazıcı, a.g.m., 2009, ss. 143-144. 
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1.1.2.4. Lübnan’daki Çalışmalar 

Mehcer edebiyatı dışında Lübnan yerelindeki isimler de Lübnan 

hikâyeciliğinde önemli bir yer tutmaktadır. Bu hususta birçok ismin içerisinde 

özellikle öncü isimleri zikretmek de gerekmektedir. 

1.1.2.4.1. Mârûn Abbûd 

Mârûn Abbûd (ö.1962) kırsal Lübnan öyküsünün üstadıdır. Hakkında çokça 

araştırma yapan Es’ad es-Sekkâf’a göre o kırsal bölgenin olaylarını ele almaktadır. 

Lübnan köylerini ve sakinlerini, köylülerin saflığını, hayatlarının sadeliğini iyisiyle 

kötüsüyle tasvir etmektedir.  Mârûn’u Lübnan edebiyatçısından çok köy hayatını 

ayrıntılarıyla canlandıran bir köy edebiyatçısı olarak kabul etmek gerekir. Bu onun 

içine kapanık bölgesel bir yazar olduğundan değil, bölgesel konularıyla umumî insan 

duygularını incelediğindendir.24 

1.1.2.4.2. Halîl Takiyyuddîn ve Saîd Takiyyuddîn 

Aşru kısas (Beyrut 1927) ve el-İ‘dâm (1940) adlı eserlerinde Lübnan’ın 

gelenek ve göreneklerinin canlı bir dille ifade edişiyle Halîl Takiyyuddîn (1906-

1987) önemli bir yeri vardır. Halîl Takiyyuddîn, Lübnan insanının hayatını tahlil 

etmiş, Lübnan öyküsünü zirveye taşımıştır. Halîl Takiyyuddîn’de diğer edebiyatçılar 

gibi, Lübnan köy halkının psikolojik yapısını farklı açılardan ele almıştır.  

Eserlerinde önem verdiği konular toprak, göç, kadın ve sevgi kavramlarıdır. Göç 

etmek zorunda kalmış Lübnanlının anavatanına olan özlemini gerçekçi anlatım tarzı 

ile okuyucusuna aktarmıştır. Lübnan öykücülüğünün şimdiye kadar yapılmış 

çalışmalarda adı geçen yazar, bu alanda önemli bir pay sahibi olarak hep yer almıştır. 

Onun öykülerinde realizm ile romantizm iç içedir. Halîl Takiyyuddîn, Cibrân Halîl 

Cibrân, Mîhâîl Nu‘ayme ve Tâhâ Huseyn’den oldukça etkilenmiştir.25 

Lübnan’ın bir diğer edibi olan ve Tamârâ (1955) adlı öyküsüyle uzun öyküde 

başarı elde etmiş olan Halîl Takiyyuddîn’in kardeşi Saîd Takiyyuddîn (1904-1960)'in 

öykülerinde Amerikan öykü kültürünün izlerini görmek mümkündür. Kabiliyeti 

                                                           
24 Hannâ el-Fâhûrî, el-Cami’ fi’l-edebi’l-arabiyyi-el-Edebu’l-Hadîs, Dâru’l-Ceyl, Beyrût, 1986, s. 

331-332; Hamza Özaslan, Mârûn Abbûd ve Eserleri, (Yayınlanmamış Doktora Tezi) İstanbul 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, 2001, ss.101-102; İdrîs, a.g.m., s. 92 
25 Suheyl İdrîs, “Halîl Takiyyuddîn ve Mârûn ‘Abbûd: Kassâsâni min Lubnân”, el-Âdâb, Yıl:3, Sayı:4, 

Nisan 1957, s. 02; el-Yâfî, ag.e., s. 180-181; Yazıcı, a.g.m., 2009, s. 144-145. 
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sayesinde Lübnan’da İkinci Dünya Savaşı sonrası öykü telifi alanında önemli bir yer 

edinmiş olan Saîd Takiyuddîn’in öne çıkan öykü kitapları es-Selcu'l-esved (Beyrut 

1946), Mevcetu nâr (Beyrut 1948), Gâbetu’l-kâfûr (Beyrut 1951) ve Rabî’u’l-harîf 

(1954) adlı eserleridir. Yazarın öyküleri, bir olayı, mücadeleyi veya bir şahsiyeti 

betimlemekten ibaret olmayıp aynı zamanda psikolojik tahlil ile gerçekçi yaklaşımlar 

sergilemektedir. Eserlerinde sıklıkla Lübnan’ın güzelliklerinden, çevresinden 

bahseden yazara göre Lübnan, her şeyin kaynağıdır. Eserlerinde insanlarla ilgili 

olarak hem Lübnan'daki hem de Lübnan'dan göç edenlerin sorunlarını işler.26 

1.1.2.4.3. Süheyl İdris 

Süheyl İdris, Eşvâk, Ruhamâke yâ Dımeşk ve Nîrân ve’s-Selc öykülerinden 

bir mecmua yazmıştır. Bu mecmualar Esdâ, Kıbletu’l-Yed, Ehlâmun Hâfiyetun ve es-

Samtu’l-muharrem hikâyelerini şamildir. Tematik unsurlu hikâye yerine daha çok 

eleştirel bir üslubun hâkim olduğu hikâyeleri görmek mümkündür. Karakter tahlil ve 

analizini sanatsal bir üslup ve yöntemle icrâ etmektedir. Karakterleri bazen psikolojik 

bazen de hümanist bir temayül ile canlandırmaktadır. 

1.2. Lübnanlı Öykücülerden Tevfîk Yûsuf Âvvad’ın Hayatı ve Eserleri 

1.2.1 Hayatı 

Tevfik Yusuf I. Dünya Savaşının başlamasından az önce 1911 yılında 

Lübnan’ın Behersâf köyünde yedi çocuktan ikincisi olarak dünyaya geldi. Orta halli 

bir ailede büyüdü. Babası Yûsuf Zâhir Avvâd emekli öğretmen, mütaahhitlik ve 

emlak işleriyle meşguldü. Annesi Meryem komşu köy olan Sakiyetu’l-misk 

köyünden. Şahsiyetinin oluşmasında ve psikolojik eğilimlerinde anne ve babasının 

mutlak bir etkisi olmuştur. Avvad köyünde Lübnan’lıların açlıktan üçte birini yok 

eden kıtlığın sıkıntılarını yaşadı. Bu yaşadıkları hafızasında iz bıraktı ve vicdanına 

iyice yerleşti, öyleki acımasız savaşın havasından esinlenerek ilk romanı er-

Rağîf’ikaleme aldı.27 

26 Atvî, a.g.e. ss. 153-154. 
27Cân Tannûs,  Tevfîk Yûsuf ‘Avvâd: Dirâsetu’n- Nefsiyye fî Şahsiyyetihî ve Edebihî, Dâru’l-Kutubi’l-

‘İlmiyyeh, Beyrut, 1994, s.10.; Paul Starkey, “Tawfîq Yûsuf ‘Awwad”, Essays in Arabic Literary 

Biography 1850-1950, ed. Roger Allen, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden, 2010, s.38. 
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Edebî eğilimleri ilkokul döneminde arapça ve fransızca kitap okumalarına 

yönelerek başladı. Behrsâf ve civar okullarda aldığı eğitimden sonra Beyrut’u 

hedefledi ve orada hristiyan okulunda babasının hocası olan kendisine ilgi gösteren 

ve ona yenilik ve yaratıcılık sevgisini yerleştiren ve bu sebeple üzerinde büyük etkisi 

olan edip Rufail Nahle ile tanıştı.28 

Çok geçmeden, daha ikinci sınıftayken, lisans eğitiminden bir yıl önce, 

Katolik Basımevi’nin kendisiyle fransız dilinden iki roman tercüme etmesi için 

anlaşmasıyla Avvad’in kabiliyetleri ortaya çıktı. Fakat Avvâd bu iki kitabta ismini 

tam olarak yayınlamadı, Tevfik Avvad isminin baş harfleriyle yetindi. Edebiyata 

olan tutkusu sebebiyle avukatlık ve ticaret mesleğine girişim konusundaki başarısız 

denemelerin ardından bir sene Arap Dili öğretmeni olarak çalıştı. Fakat edebiyat 

dergilerinden olan, Ânzâk adıyla yayımlanan dergide, yazı denemelerinin neşrini 

sürdürdü.29 

Basın alanına katılmasıyla 1928’de hayatında yeni bir dönem başladı. Şair 

Beşşare el-Hûrî’ninel-Berk adlı dergisinde çalıştı, sonra en-Nidâ dergisinde, üç sene 

sonra el-Bayrak, sonrasında el-Kabes dergisinde yazmaya başladı. Sene 1932’de 

New York’daki Göç Edebiyatçısı Mihail Nuayma hakkında Nâsik eş-

Şehrubünvanıylabir makale serisi kaleme aldı. Bu, iki edip arasında Nuayme’nin 

vefatına kadar sürecek olan kalıcı sıkı bir dostluğu doğurdu.1933 senesinde 

Suriye’nin başkentinde hukuk okurken mücadelesindeki yol arkadaşı ve eşi olacak 

olan OrtânisBeşşâreHadîc ile tanıştı.30 

Avvâd’ın gazetecilik serüveni devam etti. Kısa bir müddet er-Râsid’de genel 

yayın yönetmeni olarak çalıştı. Sahibinin vefatından sonra Cubran Tuveynî’nin en-

Nehâr dergisinin genel yayın yönetmenliğini üstlendi ve burada 8 seneden fazla 

kaldı. 1941’de istifa etti ve el-Cedîd’i kurdu. Haftalık yayınlanan edebî, sosyal ve 

siyasî bir dergiydi, derginin ömrü dört seneden fazla olmadı.31 

                                                           
28Paul Starkey, a.g.m., s.38. 
29Cân Tannûs, a.g.e., s.10-11. 
30Cân Tannûs, a.g.e., s.11.; Paul Starkey, a.g.m. 38. 
31Cân Tannûs, a.g.e., s.11-12. 
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1946’da diplomatik göreve çağırıldıçok sayıda şehre gönderildi, Arjantin 

Konsolosluğu’na atandı. 1951 senesinde İran’daki Lübnan Elçiliğine müsteşar olarak 

atandı. 1953 senesinde İspanya’da elçiliğe vekâlet etti. 1956 yılında Kahire Lübnan 

Sefaretin’de Bakan Müsteşarı rütbesinde görev yaptı. 1959 yılında ise Meksika’ya 

orta elçi olarak tayin edildi. Sene 1960’da Dışişleri Bakanlığı’ndaki idare merkezine 

çağrıldı. Sonrasında diplomatik yolculuğu devam etti. 1966’da Japonya’ya elçi 

olarak atandı. Aynı zamanda Çin, Filipin, Avusturalya elçiliğini de yürüttü ve son 

olarak bu dönüp dolaşma İtalya’da son buldu, 1972 senesinde ise buraya elçi oldu. 

İtalya’da Yahudiler Filistinlileri destekleyen Lübnan siyasetinden dolayı Lübnan 

Elçiliğini kötü bir saldırıyla karşı karşıya bırakarak protesto ettiler. Avvâd son anda 

ölümden kurtuldu. Emekli olmadan önce 1975’de yolcu uçağıyla Behersâf’daki 

Vekra’ya döndü. Tevfik Yusuf başkent Beyrut’taki savaşın sıcaklığından kaçarak 

dağ evine yerleşti.1989 yılında Beyrut’ta çıkan harp esnasında bombalardan biri 

İspanya Elçiliği’nin evine isabet etti, yazar iki kızı ve İspanya sefiri damadı ile 

saklanıyordu, Avvad oracıkta öldü.32 

1.2.2 Eserleri 

1.2.2.1 es-Sabiyyu’l-A’rac 

Tevfik Avvâd hikâye yazarlığına, kısa hikâyelerden bir mecmua olan ve on 

dört hikâyeyi içeren, toplumunun günlük yaşayışını ve farklı kesimlerinin sorunlarını 

okuyucuya aktardığı es-Sabiyyu’l-‘Arac(1936) kitabı ile başlamıştır. Kitapta aşk 

hikâyelerine yer verildiği gibi, toprak, kıtlık, açlık, sefâlet, çaresizlik, kısırlık ve aile 

kavramlarının işlendiğini de görürüz.33 

1.2.2.2 Kamîsu’s-Sûf 

Tevfîk Yusuf’un sekiz hikâyeden oluşan ikinci hikâye kitabıdır, 1937’de 

Sabiyyu’l-‘Arac’dan bir yıl sonra yayınlanmıştır. Tıpkı ilk eseri gibi ilgi görmüş ve 

yazarın eserleri arasında seçkin bir yer edinmiştir.34 

1.2.2.3 er-Rağîf 

32 Paus Starkey, a.g.m., s.40-41;Cân Tannûs, a.g.e., s.12. 
33 Tevfîk Yûsuf ‘Avvad, es-Sabiyyu’l-A’rac, Mektebetu Lübnan, Beyrut 2007, 19. 
34 Paul Starkey, a.g.m., s.38. 
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1939 yılında Lübnan’da I. dünya savaşında cereyan eden olaylardan ilham 

alarak yazdığı romanıdır. Roman sırasıyla Lübnan’da açlık, Cemal paşanın 

darağacına gönderdiği şehitler ve arapların türklere başkaldırması konularını ele 

almaktadır.35 

1.2.2.4 el-‘Azârâ 

1944’de neşredilen hikâye mecmuası yayınlandığında Tevfîk Yûsuf önceki 

yazdığı eserlerle birlikte öykü dünyasında zirveye ulaşmıştı.36 

1.2.2.4. Fursânu’l-Kelâm 

Avvâd’ın diplomatik kariyeri onu pek çok yıl yazarlıktan alıkoymuştur. 

1963’de ise eski edebiyat ve edebiyatçılar hakkındaki düşüncelerini içeren bu 

çalışmasını neşreder. 37 

1.2.2.4 Ğubâru’l-Eyyâm 

1963 yılında yayınladığı Ğubâru’l- Eyyâm çeşitli gazete ve dergilere yazdığı 

ve günlük hayatından hatıraların olduğu makaleler mecmuasıdır.38 

1.2.2.5 Metâru’s-Saki 

1966’da dördüncü hikâye mecmuası olan Metâru’s-Saki’ kitabını kaleme aldı. 

Tevfîk Yûsuf’un bu eserinde ifadeleri şiirseldir ve mükemmel bir şair olarak 

karşımıza çıkmıştır.39 

1.2.2.6 Tavâhînu Beyrût 

1966’da Tokyo’da hikâye türündeki üstün yeteneklerini ve Lübnan 

gerçekliğinin ortaya çıkardığı sorunlar karşısındaki ince anlayışını gösterdiği 

Tavâhînu Beyrût romanını yazdı, fakat bu eserini 1973’de Lübnan Savaşının 

çıkmasından iki sene önce yayımladı.40 

1.2.2.7 Hasâdu’l-Umr 

                                                           
35 Tevfîk Yûsuf Avvad, er-Rağîf, Mektebetu Lübnan, Beyrut, 1984, ss. 8-235. 
36https://www.goodreads.com/book/show/18585165 erişim tarihi: 12.09.2019, 10.00. 
37 Tevfîk Yûsuf Avvad, Fursânu’l-Kelâm, Mektebetu Lübnan, 1995, ss. 1-176. 
38https://www.goodreads.com/book/show/31950118, erişim tarihi: 11.09.2019, 00.20. 
39 Cân Tannûs, a.g.e., s.10. 
40 Tevfîk Yûsuf Avvad, Tavâhînu Beyrût, Mektebetu Lübnan, 1991, ss. 7-271. 
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Son eseri olan Hasâdu’l-Umr kitabı ise 1911’den 1983 yılına kadarki hayat 

hikayesini anlattığı biyografi kitabıdır41 

1.2.3. Üslûbu 

Öykünün gelişmesi konusunda Arap Edebiyatı’na en büyük katkıyı 

sağlayanlardan Tevfîk Yûsuf, savaştan çıkan Lübnan halkının günlük hayatını ve 

toplumun farklı kesimlerinin sorunlarını etkileyici bir tarz ile aktardığı es-Sabiyyu’l-

A’rac adlı öykü kitabı özellikle dikkat çeker.42 Sanatsal bir duygu ile ele aldığı 

öykülerdeki, yorumları, psikolojik tasvirleri eski kalıpların dışına çıkılmasını 

sağlamıştır. Öykülerinde anlatılan olay ve kahramanların canlılığı okuyucuları 

öyküye bağlı bir halde tutmuş ve öykülerinin canlılığını korumuştur. Avvâd’ın belki 

de en önemli özelliği zamanına kadar birkaç konu etrafında sıkışıp kalan Lübnan 

öyküsüne sosyal meseleleri de ekleyerek yeni bir rota çizmiş olmasıdır. Örneğin din 

adamlarının gerçek Hristiyanlığı temsil etmemesi ve fakir tabakanın sorunlarının 

zenginlere bağlı olması gibi farklı hususlara sıklıkla değinmektedir.43 

1.2.3.1 Realizm Akımının Eserlerine Etkisi 

Tarihsel süreç içerisinde çeşitli akımların edebiyat alanına hâkim olması 

kaleme alınan eserleri de her yönüyle etkilemiştir. Nitekim ilk ve ortaçağa 

bakıldığında klasisizmin revaçta olduğu, bu akımın etkisiyle de daha çok dogmatik 

fikirlere dayalı olarak edebi ürünler ortaya konmuştur. Klasisizmden sonra ise hayal 

dünyasının merkezde olduğu romantik akım edebiyat dünyasını büyük ölçüde 

etkilemiştir. 1789 yılında gerçekleşen Fransız İhtilali ise başta Fransa olmak üzere 

tüm batı medeniyetini temelden sarsmıştır. O günkü mevcut değerler sorgulanmaya 

başlanmış birçoğunun yerine yenileri getirilmiştir. Öte yandan ileriki zamanlarda 

sanayileşme alanında büyük devrimler yapan Avrupa dünya ekonomisinde büyük bir 

güç elde etmiş ve her alanda dünyaya yön verir hale gelmiştir. Bir taraftan da 

bilimsel alandaki gelişmeler hızlanmış bunun neticesinde de nesnellik ve bilimsellik 

tek ölçüt olarak kabul edilmeye başlanmıştır. Bir felsefi akım olan pozitivizm 

yaygınlaşmıştır.  İşte bu aşamada edebiyat alanında da büyük ölçüde dogma fikirlere 

41 Cân Tannûs, a.g.e., s.13. 
42 Hafez, a.g.m. s. 44-45. 
43 Yazıcı, a.g.m., 2009, s. 148-150. 
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dayanan klasisizm ve hayal ve duyguların temelde yer aldığı romantizme bir tepki 

olarak gerçekçilik doğmuş, insanı ve gerçek kavramını edebiyata ve sanata 

yerleştirmiştir.44 

 Gerçekçiliğin temelinde toplumsal olayların kaydedilmesi vardır. Konusu 

genelde iyi yahut kötü olsun sıradan insanlardır. Bazen bu insan tiplerinin iç içe 

olduğu da görülür. Bu insanların başından geçen iyi ve kötü olaylar anlatılır. Ancak 

yazarın gözü genelde kötü olayların üstündedir. Romantizm genel olarak insanın ve 

kâinattaki insan varlığının hakikatini bulmaya çalışırken gerçekçilik herhangi bir 

toplumdaki herhangi bir insanın hakikatini sorgular. Bu akımda mübalağa 

sevilmediği için temelde deney ve gözlem vardır. Ayrıca romantizm şiirde daha etkin 

bir şekilde hâkim olurken gerçekçilik nesirde şiire göre daha çok anlam bulmuştur.45 

Gerçekçilik akımı kendi içerisinde toplumsal gerçekçilik denen bir akımı da 

doğurmuştur. Bu akımda da toplumsal hayatta bir problem olarak öne çıkan olgular 

işlenmiştir. Gerçekçilik akımından farklı olarak bu tarzda eser verenler problemlerin 

çözüm yollarını ortaya koymaya gayret etmişler ve farklı alternatifler sunmuşlardır.46 

Tevfîk Yûsuf Avvad da Lübnan’da 1930’lı yıllarda yazdığı toplumsal 

gerçekçilik tarzında kaleme aldığı öykü ve romanlarla Arap edebiyatında hikâye ve 

roman alanlarında öncü isimlerden biri olarak kabul edilmektedir.47 

1.2.3.2 Arap Milliyetçiliği 

Avvâd, Arap dünyasında milliyetçilik akımının etkisiyle Osmanlı Devleti 

aleyhinde yürütülen çalışmaların yoğun olduğu ve Birinci Dünya Savaşı’nın 

yaşandığı kasvetli bir dönemde yetişmiş, fikriyatı bu zeminde oluşmuştur. 

Eserlerinde çoğunlukla açlık, sefalet, işkence ve özgürlük mücadelesi gibi konuların 

ele alınması, cereyan eden olayların ve kahramanların da çoğunlukla bu yönde 

44 Muhammed Hasen Abdullah, el-Vâkı’iyyefi’r-rivâyeti’l-Arabiyye, Mektebetu’l-Usra, Kahire, 2005, 

s. 17-20; Kantemir, Enise, “Gerçekçilik”, Ankara Üniversitesi Eğitim Bilimleri Fakültesi Dergisi, c. 6,

sy. 1, Ankara 1973, s. 139, (139-155). 
45Şükrî Muhammed Ayyâd, el-Mezâhibu’l-edebiyye ve’n-nakdiyye ‘inde’l-‘Arabve’l-Ğarbiyyîn, el-

Meclisu’l-vatanî li’s-sekâfetive’l-funûnive’l-âdâb, Kuveyt, 1993, s. 120-121. 
46 Mücahit Küçüksarı, “TevfîkYûsuf el-Avvâd’ın “er-Rağîf” adlı Romanında Türk İmajı”, Mütefekkir: 

Aksaray Üniversiesi İslami İlimler Fakültesi Dergisi, Aksaray,  c.3, 2016, s.10. 
47 Küçüksarı, a.g.m., s. 309. 
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şekillenmesi, bununla birlikte Osmanlı’ya karşı menfî tutumu bu fikirlerin tezahürü 

olarak karşımıza çıkmaktadır.48 

1.2.4 Hikâyeciliği 

Avvâd öykü türünü, kırsal kesimin zor hayat koşulları ile göçle ilgili mühim 

sorunlar arasında yoğunlaşan toplumun temel meseleleri ile bütünleştirmiştir. 

Avvad'ın öykülerindeki insanlar Lübnan toplumunun alt ve orta tabakasından, 

sıradan insanlardır. Bu insanların sadeliği sevgi ve sempati yoluyla bireylerin kişisel 

özelliklerinden ziyade, insanın özünü ortaya koyarak anlatılmaktadır. Avvâd karakter 

betimlemelerine ehemmiyet vermektedir. Karakterlerin çoğu ağır toplumsal ve 

psikolojik şartlar altında olup, gergin ve karmaşık durumlar içinde sunulmaktadır. Bu 

durum dakarakterlerini geliştirmesine yardımcı olmakta ve yaptığı işe de kendisini 

teşvîk etmektedir. Onun en etkileyici eserleri, derin insanî duyguları, özellikle sevgi 

ve tutkuyu, mâsumiyeti, şefkat ve merhameti aydınlatmaya çalışan ve sade yaşamın 

günlük merâsim ile güçlü insan bağlarını kayda geçiren eserleridir. 49 

  

                                                           
48 Küçüksarı, a.g.m., s. 309 
49 Sabrî Hafez, Çev. Azmi Yüksel, “ Modern Arap Kısa Öyküsü (II)”, Nüsha, Yıl: 3, Sayı: 10, Yaz 

2003, ss. 44-45 
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2.1 “Topal Çocuk” Hikâyesinin Tanıtımı 

Amcası tarafından türlü eziyetlerle dilenciliğe zorlanan ve az para 

getirdiğinde de dayak yiyen topal çocuğun hikâyesi anlatılmaktadır. Hükümet 

günlerden bir gün yeni bir kanun yayınlar ve dilenmeyi yasaklar. Topal çocuk kek 

satıcısı olur, tam bu işi sevmeye başlarkan bazı sokak çocukları musallat olur. Onu 

döverler ve elindeki kekleri alırlar. Kekleri satın aldığı Kerim’den yumruk atmayı ve 

dövüşmeyi öğrenene kadar bu durum devam eder. Dövüşmeyi öğrendikten sonra 

çocuklardan intikamını alır. Eve döndüğü bir gün Tramvaya binmek ister, üstü başı 

kirli olduğu için biletçi çocuğu dışarı iter. Topal çocuğun kekleri koyduğu sandığı 

yere düşer, o sırada bir araba geçer ve sandığı paramparça olur. Eve döndüğünde ise 

acımasız amcası onu cezalandırır. Geceleyin öfkeyle kalkar amcasına ayaklanır ve 

sopayla onu dövmeye başlar. Bu esnada lambanın yağı akar ve yangın çıkar. Çocuk 

hızlıca evden çıkar, amcasının üzerine de kapıyı kilitler. Amca kulübeden çıkamaz ve 

kulübeyle birlikte yanar. 

2.1.1. Olay Örgüsü 

Hikâyenin girişinde yazar bize hikâyenin başkahramanı topal çocuğu tanıtır. 

Kahramanımızın adı, yaşı, fiziksel özelliği ve topallığına değinilir. İnsanların sevdiği 

ve alışageldiği dilenciliği ve topal çocuğun yaptığı dilenciliği ele alır. Çocuk, 

sabahtan akşama kadar ve akşamın büyük bir kısmında dilenmektedir. Devamında 

ise Furunu’ş-Şibbak’ta yaşadığı pejmürde kulübe ve birlikte yaşadığı dilencilikten 

emekli, kötürüm İbrahim Amca hikâyeye dâhil olur. Gecenin geç vaktinde eve 

dönerken ilerledikçe topal çocuğun korkusu artar. İbrahim Amca’ya hesap 

verilecektir. İbrahim Amca’nın istediği, her gün için biçtiği bir miktar vardır, diğer 

dilenciler gibi olmadığı için topal çocuk, istediği miktarı asla getiremez, bu sebeple 

acımasız amcadan eksik kalan miktar kadar sopa yer.  

Hikâyede çocuğun hayatının gidişatını değiştirecek en önemli olay ise 

dilenciliğin yasaklanması olur. Çok korkuyor, dilenemeyeceği ve para 

getiremeyeceği için her gün daha fazla dayak yiyeceğini düşünür. İbrahim Amca 

çoktan bu durum için bir şeyler düşünmüştür. Topal çocuğun artık yeni işi günde dört 

düzine kek satmaktır. Yeni işine hemen alışır ve işini sever ama başına gelecek 
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belalardan habersizdir. Üç sokak çocuğu musallat olur topal çocuğa, onu döverler ve 

keklerini alırlar. Tekrar amcasından dayak yemeye başlar. Hayatı tekrar eski halini 

alır. 

Bir gün yine sokak çocukları etrafını sarar. Topal çocuğu hırpalamaya 

başlarlar ve onunla alay ederler. Tam bu noktada ise bir ses imdadına yetişir. 

Çocukları tehdit ederek bağıran bir sesle, çocukların her biri bir tarafa kaçar. Kek 

kutusunu yoklayarak toprağa bulanmış başını kaldırır. Her sabah kendisinden kek 

satın aldığı Tatlıcı Kerim’in sesin sahibi olduğunu anlar. Aralarında bir konuşma 

geçer: 

- Hergün beni yakalıyorlar, beni dövüyorlar ve tatlıları yiyorlar. 

Kutuya yöneldi ve onu tuttu. Kirli bir elbise giyinmiş ve oraya buraya 

dağılmış kekleri yerden aldı. Kerim: 

- Bırak onları, sana başkalarını vereceğim. 

Topal çocuk “ama parası?” diye soran gözlerini kaldırdı. 

- Kalk. Gerek yok. Sana dört tam düzine vereceğim ve senden bir kuruş 

almayacağım. O sokak çocuklarını nasıl alt edeceğini sana öğreteceğim.50 

Mahallelinin hürmet gösterip çekindiği Kerim, mahallenin eski 

kabadayılarındandır. Fakat tatlıcı işine yönelmiştir, işiyle meşguldür. 

Çocuk yeni arkadaşı Kerim’le birlikte dükkâna gider. Kerim, topal çocuğu 

tramvaya bindirir. Çocuk öyle mutlu olur ki, başına geleni nerdeyse unutmuştur; 

çünkü bu, tramvaya ilk defa binişidir. Dükkâna varırlar. Kerim, çocuğu dükkânın 

arka tarafına götürür ve aralarında çocuğu cesaretlendirecek şu diyalog geçer: 

- Boks yapmayı biliyor musun? 

- Hayır. 

                                                           
50Tevfîk Yûsuf ‘Avvad, es-Sabiyyu’l-A’rac, Mektebetu Lübnan, Beyrut 2007, 19. 
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- Sağ avucunu birleştir. 

- Ha. 

Kerim onun yumruğunu tutar ve düzeltir. 

- Eğer çocuklar sana bir daha gelirse, avcunu böyle birleştir ve onlara vur. 

Darbelerini çeneye, burna ve böğre yönelt. Hadi bana vurda bir göreyim. 

“Sana nasıl vururum” der gibi utangaç bir bakış atar topal çocuk. 

-Vur. Vur. Korkma. 

Topal çocuk avucunu toplar ve vurmaya niyetlenir. Kerim yumruğunu eliyle 

karşılar ve şöyle der: 

- Antrenman yapman gerekiyor. Buraya gel ve boks çalış. 

Orada kömürle dolu bir çuval vardı. Elleri kararasıya ve yorulasıya kadar 

vurmaya başladı. Bu esnada Kerim kalktı ve omzunu sıvazlayarak dedi ki: 

-Hergün buraya gel ve antrenman yap. Bir hafta sonra çarşıdaki sokak 

çocuklarının en büyüğüne bile galip gelirsin.51 

Topal çocuk onun gökyüzünden bir mucize olduğunu, kendisine bir mucize 

olarak gönderildiğini hisseder. Kerim’in yanına gidip gelmeye başlar. Her sabah kek 

almaya gittiğinde bir saat antrenman yapar. Aralarındaki yaş farkına rağmen 

dostlukları artar. Ama topal çocuk Kerim’e dramını, İbrahim Amca’dan acımasızca 

dayak yediğini anlatamaz, onu evladına şefkat gösteren bir baba gibi tanıtır. 

Ardından topal çocuğun safiyetini gösteren şu diyalog geçer aralarında: 

Kerim ona anne ve babasını sorduğunda: 

- Onları tanımıyorum. Amcam bana onların beni çocukken terkettiklerini 

söyler. Onları sen tanıyor musun? 

51 ‘Avvâd, 20. 
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Kerim gülümsedi ve başını sallayarak cevap verdi: 

-Hayır oğlum! Onları tanımıyorum.52 

Topal çocuk fuarda kek satarken bir akşam gecikir. Elinde üç kek kalmıştır. 

Kaldırımdan kaldırıma geçerek onları da satmaya çalışır. Üç sokak çocuğu yine 

karşısına çıkar. Saldıracaklarını bilir. 

Duvara geriler, omuzunu ona yaslar, kutuyu yanına koyar, kollarını sıvar, 

burun deliklerinden nefes alır ve onlara bağırır: 

- Gelin. Burdan yaklaşın.53 

Çocukların başı yavaşça yaklaşıp kutuya elini uzatınca avucunu toplar ve 

Kerim’in öğrettiği şekilde onlara vurur ve onları döver. Hemen kaçışırlar, topal 

onlara bakar ve inanamaz. İlk intikamını almıştır. Gururlanır. Kendini bu zaferle 

birlikte daha güçlü hissetmeye başlar. Cesaretlenir, yeniden doğmuş gibidir. Hatta 

kendini ödüllendirerek kalan üç tane keki de yer. 

Bitiş kısmında ise ilk zaferinden sonra sıra İbrahim Amca’ya gelecektir. 

Acımasız İbrahim Amca’dan intikamını feci bir şekilde alacaktır. Saatlerce 

yağmurun yağdığı soğuk bir kış gününde topal çocuk, evine dönecektir ama 

ıslanmamak için bir dükkân çıkıntısının altında beklemektedir. Arabalar içindekilerle 

birlikte geçmektedir, topal çocuk gibi bekleyenlerin üzerine çamurlu suları 

serpmektedir geçerken. Topal çocuk, beklemekten sıkılır ve tramvayla gitmeye 

niyetlenir. Tramvaya binecek olursa ne hesap vereceğini düşünür. Bu sırada 

tramvayın biri geçer. İkinci tramvaya binmek ister, fakat biletçi üstünün kirliliğini 

görünce çocuğu kovar. Yola düşer, geçen bir araç kek kutusuna çarpar ve kutuyu 

paramparça eder. Tramvay gider, çarpan araç da gider. Topal çocuk ayağa kalkar 

ama ağlamaz. Parçalanmış kutuyu tekmeler ve yürür gider. İbrahim Amca onu bu 

haliyle görünce, hesap kitap yapmadan hemen dövmeye başlar. Çocuk bütün 

yaptıklarını itiraf eder. Yaptıklarını da yapmaya devam edeceğini söyler. İbrahim 

52 ‘Avvâd, 21. 
53 ‘Avvâd, 21. 
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Amca çok öfkelenir. Kötürüm olmasından dolayı Allah’a isyan eder, yorulunca da 

gider yatar. 

Topal çocuğun gözüne uyku girmez. İbrahim Amca ise derin bir uykuya 

dalmıştır, horlama sesi gelir. Topal çocuk bu durumu saldırmak için bir fırsat bilir. 

Amcanın her şeyi bildiği ve onu izlediği hissiyle irkilir. Gökyüzünün gürlemesiyle 

ise uyumaya karar verir. Fakat gaz tenekesi kutularından olan kulübelerinde kutuların 

birindeki kızılderili başı gözüne ilişir birden, bu gaz şirketlerinden birisinin 

markasıdır. Amcanın başının üstündedir ve korkunç bir ışık halkası oluşturur. 

Bundan cesaret alan Topal Halil hemen asılı olan sopayı alır ve Amca’ya saldırmaya 

başlar. Vücudunun çeşitli yerlerine vurur. Amca kalkmaya çalışsada topal çocuk 

sopa darbeleriyle buna müsaade etmez. 

Topal çocuk yine vurmak için sopayı kaldırırırken gaz lambasına çarpar, 

lamba kırılır ve yatağa devrilir. Tutuşur ve karanlık odada büyük bir ışık ortaya çıkar. 

Topal bugün şimşeklerden hızlıdır. Koşar, kapıyı açar, dışarı çıkar ve kapıyı İbrahim 

Amca’nın üzerine kapatmaya çalışır. İbrahim Amca da kapıya hücum eder, 

yalvararak yardım ister; çünkü kulübe ateş ocağına dönmüştür. Kapının bir 

tarafından Amca zorlar, bir tarafından topal. Sonrasında topal çocuk amcanın kapıyı 

tutan büyük ellerine doğru eğilir, öyle bir ısırır ki kan tadı gelir. Amcanın elleri 

çözülünce, kapıyı güzelce kilitler ve ateşten uzaklaşır. Kulübenin yakınında bulunan 

eski bir tesbihağacının altında durur, yağmurdan korunur. Duvarları çöken kulübeye 

bakar. 

İbrahim Amcanın sesini duymak için kulak kabartır. İnek böğürmesi gibi sesi 

güçlü çıkar, yükselir, yükselir ve yavaş yavaş zayıflar. Böğürmesi öncekinden daha 

güçlü olur, ardından kulübe gürültüyle devrilir. O sırada sokakta önüne arkasına baka 

baka yürür. Kulübe ise içindekiyle birlikte kül olmuştur. Sokakta ise tramvay 

durağındaki asılı lambanın verdiği ışıkla topal çocuğun gölgesi vardır, yürüdükçe 

uzar gölgesi ve topallığı kaybolur. 

2.1.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyeyi hâkim bakış açısıyla ele almıştır. 
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2.1.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Topal Çocuk (Halil): Adı Halil fakat insanlar ona topal diye sesleniyor. On üç 

yaşında, annesinin babasının kim olduğu bilinmiyor. Yazar hikâyede anne-babasıyla 

ilgili hiçbir bilgi vermemiştir, çocuk da anne-babasıyla ilgili bir şey bilmemektedir. 

İbrahim Amca’nın himâyesinde yaşar ve onun zorlamasıyla dilencilik yapar. 

Hükümet tarafından dilencilik yasaklanınca tatlı satıcısı olur. 

İbrahim Amca: Topal çocukla aynı kulübede yaşar. Çocuğun öz amcası mıdır 

bilinmez. Dilencilikten emeklidir, çocuğa da dilencilik yaptırır. Söylediğinden eksik 

geldi mi çocuğu sopayla döver. Zalim, merhametsiz biridir. Kötürümdür. 

Üç Sokak Çocuğu: Yalın ayaklı, üst başları yırtılmış ve yıpranmış, saç ve 

başlarının dağınık olduğunu biliyoruz. Ayrıca birinin, aralarında daha büyük 

olduğunu ve bu sokak çocuklarına liderlik ettiğini biliyoruz. Bu çocuklar topal 

çocuğun kek satmaya başladıktan sonra kavga ettikleri çocuklardır. 

Polis Memuru: Hikâyede polis memurunun geçtiği sahne ise topal çocuğun 

dilenciliğin yasaklandığını öğrendiği sahnedir. 

Kerim: Nasirah Caddesi’ndeki tatlıcı dükkânının sahibidir. Kerim, mahallenin 

eski kabadayılarındandır, üç cana kıydığı söylenir, o yüzden mahallenin sakinleri 

ondan çekinir ona saygı gösterirler. Ama o bu kabadayılık işlerini bırakmış, ticaretine 

yönelmiştir. Topal çocuk tatlı almaya başladığında henüz bir muhabbetleri yoktur. 

Sokak çocuklarının Halil’i dövdükleri bir esnada topal çocuğa yardım eder ve 

aralarında bir dostluk başlar. Kerim ona hayatı ve nasıl dövüşeceğini öğretir. 

Deposunda kömür çuvalları vardır. Çuvallara yumruk atarak antrenman yaptırır. 

Biletçi: Tramvay durağında bilet satan biletçi iki defa hikâyemizde yer alır. 

Birisi Topal Çocuğun Kerim’le tramvaya bindiğinde bilet aldıklarında, diğeri ise 

yağmurlu bir havada topal çocuğun tramvaya binmek istediğinde üstünün kiri 

sebebiyle biletçi tarafından kovulduğunda. 
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2.1.4. Mekân 

Hikâye Lübnan’ın Beyrut şehrinde yaşanmaktadır. Lübnan’ın farklı 

mahallelerinden yer yer bahsedilir. 

Kulübe: İbrahim Amca ve topal çocuğun yaşadığı, gaz tenekesi kutularından 

yapılmış ev. 

Tatlıcı Dükkânı: Kerim’in topal çocuğa tatlı sattığı dükkândır. Arka tarafında 

depo bölümü olsa gerek, çünkü kömür çuvalları var, ısınmada kullanan kömürler 

muhtemelen buraya istiflenmiştir. Topal çocuk bu kömür çuvallarına vurarak 

antrenman yapmıştır. 

Sokak: Dilencilik yaparken ve kek satarken gününün çoğu Beyrut 

sokaklarında geçer. 

Tramvay: Sokak çocuklarından dayak yerken Kerim kendisini dükkâna 

götürür, tramvayla giderler, topal çocuk ilk defa tramvaya biner. Daha sonra yalnız 

binmek istediğinde ise üstünün başının kirinden dolayı biletçi, çocuğu kovar. 

Tramvay Durağı: Kerim’le tramvaya bindiği, dükkânın yakınında ise indiği 

yer. Elektrikli lamba var duraklarda. 

2.1.5. Zaman 

Topal çocuğun on üç yaşında yaşadıkları anlatılmıştır. İbrahim Amca elli beş 

yaşındadır. Tatlıcı Kerim kırk beş elli yaşlarındadır. Yazarımız gerçekçi bir yazar 

olduğu için, yaşadığı dönemi ele almıştır. Lambaların kandil olarak anlatıldığı, 

evlerinde gaz lambasının kullanıldığı, tramvayın ve arabaların olduğu bir dönemdir. 

20.yy.’ın ilk yarısı olduğunu tahmin edebiliriz.

Hikâyenin bir bölümünde Beyrut’ta kışın ne kadar soğuk olduğu ifade 

ediliyor. Kulübede geçen kısımlar gece işleniyor. Diğer yaşananlar ise gündüz 

vaktinde yaşanıyor. 
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2.1.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Yazar Topal Çocuk hikâyesinde acımasızlık ve faydacılığın yanında 

masumiyet ve dostluk kavramlarını işlemiştir. Hikâye annesi babası bilinmeyen bir 

çocuğun çektiği sıkıntıları anlatır. Kimsesizdir, acımasız İbrahim Amca’nın 

himayesinde yaşamaktadır. İbrahim Amca topal çocuğu kullanmaktadır, bu sebeple 

de yanında tutmaktadır. Amcasının ve hayatının acımasızlığını taşımaktadır 

Arkasında duran kimsesi yoktur. İbrahim Amca’dan dayak yer, polisten dayak yer, 

sokak çocuklarından dayak yer. Topal Halil saf bir çocuktur. Kendisine hayatı 

öğretecek kimsesi yoktur. Halil hayatından memnun değildir ama bildiği hayat da 

budur. Dilencilik yasaklanınca kek satıcısı olur, bu işini de sever, ama sıkıntıları daha 

da çok artar. Tatlıcı Kerim çocuğa yardım eder. Ona hayatı ve dostluğu öğretir. Bir 

kere yardım eden yine yardım eder diyerek İbrahim Amca konusunda yardım 

istememiştir topal çocuk. Hâlbuki gözünde Kerim, tanrı tarafından kendisine 

gönderilmiş bir kurtarıcıdır. Bir çocuğun kendisine yardım eden birisinden tekrar 

yardım istemesi muhtemeldir.  

Avvâd okuyucuya hüzün, mutluluk, korku, cesaret, nefret, intikam, güven 

duygularını başarılı bir şekilde yansıtmıştır. Topal’ın yürüyüşünü, kıyafetlerini, 

yaşadığı kulübeyi, zalim İbrahim Amca’yı, sokak çocuklarını, dilenciliği ustaca 

tasvir etmiştir. 

Kerim, mahallenin eski kabadayılarındandır. Yazarımız burada kabadayı 

kelimesini olduğu gibi kullanmıştır. Bu kelimenin Türkçeden Arapçaya geçtiğini 

görüyoruz. Yazar anlaşılır bir dil kullanmıştır Halk arasında kullanılan Batı 

dillerinden Arapçaya giren “Boks, Kâtû (Kek), Tramvay, el-Karmîd (Kiremit), Tenk 

(Teneke)” gibi kelimeleri kullanmaktan da geri durmamıştır. 

Teşbihin örneklerini de görüyoruz. Topal çocuğun kimsesizliğini ve anne-

babasının bilinmediğini tarif ederken yazar şöyle demiştir: “Kaldırımda yürürken 

yere tükürüp sonra üstüne basan ve yoluna devam eden yaya gibidir.”54 Dilenirken 

                                                           
54 ‘Avvâd,  13. 
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uzattığı titrek elini ise sonbahar yaprağına benzetmiştir. “Sonbahar yaprağı gibi zayıf 

ve titrek eli olmasa insanlar onu put zannedebilirdi.”55 

Tevfîk Yûsuf hikâyenin giriş kısmında hadis-i şerif’den iktibas yapmıştır. 

Güzel bir söz olduğu kabul edilse de hadis olmadığı görüşü daha baskındır. 

Antrenman yaptıktan sonra topal çocuğun sokak çocuklarıyla kavga etmesi ve 

onları dövmesi bir çocuktan beklenir bir davranıştır. Lübnanlı yazar ve tenkitçi 

Süheyl İdris topal çocuğun İbrahim Amca’yı yangınlar içinde bırakması ve üzerine 

kapıyı kilitlemesi gerekmezdi, der.56 İbrahim Amca kötürüm olduğu için onu 

yakmakla tehdit edebilirdi ve zulmüne engel olabilirdi. 

2.2. “Kirlenmiş Mezarlık” Hikâyesinin Tanıtımı 

Kirlenmiş Mezarlıkhikâyesinde şehirde hayat kadını olan bir köylü kadın olan 

Selma’nın hikâyesi anlatılır. Bir gün âşığı tarafından öldürülür. Cenazesi kardeşi 

tarafından memleketine taşınır ve defnedilir. Bu hikâye bütün köylüyü meşgul eder. 

Selma’nın zengin oluşu anlatılır, parmağında hâlâ çok değerli bir yüzüğün olduğu 

konuşulur. Sonrasında Muhtar Süleyman sahne alır. Hayat kadını olan Selma’nın 

köye defnedilmesinden dolayı son derece öfkelidir. Kabrine konan çelenk ve haçları 

yakmak ister, çünkü bu şerefe layık olmadığını düşünür. Geceleyin mezarlığa gider, 

mezarı kazar ve yüzüğün olduğu parmağı koparır. Gördüğü siluetlerden dolayı 

korkudan titrrer bir halde geri döner. Sonraki gün mezarlığa yakın bir yerde çobanın 

biri yüzüğün olduğukoparılmışparmağı görür ve bu gördüğünden korkar. Dedesinden 

duyduklarına göre yüzüğün bir cine ait olduğunu zanneder. Bir avuç toprak alır, 

gömer ve yoluna devam eder. 

2.2.1. Olay Örgüsü 

Yazar hikâyeye Fevrân köyünü tanıtarak giriş yapar. Güneşin batışından 

sonra herkesin yattığı bir köydür. İnek sesleri de olmasa bir mezarlığı andırır.  

                                                           
55 ‘Avvâd,  14. 
56 Bk. Suheyl İdrîs, “Min târîhi’l-kıssati fî Lübnân: ‘Avvad ve Rağîfu’l-istiklâl”, el-Âdâb, Yıl:3, 

Sayı:2, Şubat 1957, s.11.  
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Gece saat on ikidir. Emsalsiz bir olay vuku bulur. Bir gün önce Selma 

Beyrut’ta öldürülmüştür. Kendi ayıbını ve Selma’nın ayıbını örtmek için erkek 

kardeşi cesedini, gizlice ayînsiz ve törensiz defneder. 

Köy ahalisi öfkelenir. Çünkü Fevrân’dan ayrılan bu mahlûk köyün adını 

lekelemiştir ve cesedi ise mezarlığı kirletmiştir. Muhtarla istişare edilmeyişi 

yetmezmiş gibi Selma’nın hayat kadını kardeşlerinden birisi de tabuta refakat etmiş, 

kabrini çelenklerle süslemiş biri de büyük bir haç koymuş 

Ahali, olaylara yorum yapmak ve haberlere kulak asmak için Şeyh 

Süleyman’ın dükkânında toplanır. Şeyh Süleyman vazifeyi babasından devralmış 

olan insanların kendisine itaat ettiği köyün muhtarıdır. Dükkânı için mal almaya 

Beyrut’a gittiği için olaylara vakıftır. 

Muhtar söz alır. On yıl önce Fevrân’dan ayrılan Selma’nın daha yirmi dört 

saat önce gençleri koynunda karşıladığını anlatırken, bir yandan da ne kadar mal 

varlığına malik olduğundan, kazancının ve mirasının ne kadar olduğundan bahseder. 

Köylülerden biri haram mal diye çıkışsa da bunun bir önemi olmadığını, onun 

bunun elinde malın değişmediğini vurgular muhtar ve Selma’nın mücevherlerini 

anlatmaya devam eder. Netice olarak da bunların bir öneminin olmadığını, yapılan 

ahlaksızlığa, çelenk ve haç’a sessiz kalamayacaklarını söyler. Muhtarın öfkesiyle 

köylü de öfkelenir. 

Köyün kadınlarının gündemi de zina eden kadındır. Kocasından korkanlar 

evde kalırken, kadınların bir kısmı da köy kadınların buluşma yerindedirler, kimi de 

erkeklerin konuştuklarına muttalî olmak için gizlice dükkânın arkasında toplanırlar. 

Aralarında aşağıdaki konuşmalar geçer: 

-Ey kız kardeşim! Her gün yatağında yattığı kişi onu öldürdü. Malına göz 

dikmiş gibi görünüyor veya başkalarıyla aşk yaşarken gördü. 

- Ne zannediyorsun? Bunlar gibi kadınlar, Allah bizi korusun, her gün 

yataklarında on kişiden fazlasıyla yatarlar. Her defasında kişi başı iki lira alırlar. 
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Bir diğeri göğsünde haç işareti yaparak: 

- Oh! Zavallı Ebu Hannâ! Helalim, ayda sadece iki kere yaklaşmasına izin 

veriyorum. 

- Ben senden daha bahtsızım Meryem... Saçmalıkların asılsızlığı! Papazın 

dediği gibi. Mal, güzellik, Beyrut ve onun tınlaması ne fayda verdi? Şimdi bütün 

insanlar ona tükürüyor. Cehenneme indirilecek. Onu köpek gibi defnettiler, 

arkasında ne bir papaz, ne de ağlayan herhangi bir mahlûk. 

- Beyrut’un gençleri ona ölüyor diyorlar. 

- Ona ölüyorlar. Neden? Ben Selma’yı gayet iyi hatırlıyorum. Zannedildiği 

gibi güzel değildi. Kardeşim, hepsi pudra, allık ve boya. Onu çok iyi hatırlıyorum. 18 

yaşındayken zayıf, başı büyük, dudakları sarkık, kömür parçası gibi esmer. 

- Bunlar gibiler hayatlarını çarşıda geçirirler ve bin tane erkekle kaynaşırlar, 

çocuklarını nereye koyarlar? 

- Ey saf kadın. Bilmez misin onlar hamile kalmazlar. Sen hepsinin senin gibi 

bir düzine evlatları var mı sanırsın?57 

On yıl önce kendilerini meşgul eden İlyahu’dan da konuşurlar. Seyyar satıcı 

olan İlyahu’nun Selma’nın hayat kadını olmasına sebep olduğunu konuşurlar. Söz, 

Selma’nın hâlâ parmağında olan değerli yüzüğe gelir. Değeri üçyüz Osmanlı 

Lirasıdır. Erkek kardeşi parmağından çıkartmayı denese de çıkaramamıştır. 

Bir diğer kimse İlyâhu’nun mallarının kalitesinden, düzgün bir tüccar 

olmasından yola çıkarak İlyâhu’nun böyle bir şey yapacak biri olmadığını söyler.  

İlyâhu; Selma’nın âşığı değildi. Ona iftira atılmıştı. Selma’nın sokağa 

düşmesinin sebebini üç kişi biliyordu. Biri Selma, öldü. Diğeri Peder Tânyûs, Selma 

günah çıkarırken öğrendi, bu sebeple papaz onun sırrını ifşa etmeyecek. Üçüncü kişi 

ise muhtardır. 

                                                           
57 ‘Avvâd,  31-32. 
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Gece ilerleyince muhtar cemaati dağıttı, kapıyı kilitledi ve pedere gitti. Yolda 

kendi kendine şöyle dedi: 

Ben deliyim! Parmağındaki yüzüğün durumunu açmamalıydım. Üçyüz 

Osmanlı Lirası! 

Selma’nın kardeşini düşündü ve ahmaklığına neredeyse gülecekti.58 

Muhtar, papazı uyandırdı ve çelenk ve haçı yakmaları gerektiğini söyledi. 

Papaz herkesin hatalarının olduğunu, Pavlus’un ne dediğini hatırlamasını istese de 

muhtar ona görüşünü sormaya gelmediğini, haber vermeye geldiğini söyler. 

Pazar günü insanlar ayin için kiliseye giderler. Muhtar ise kendisine has bir 

sandalyede oturmuş etrafa emirler yağdırır. 

Muhtar, papazdan Selma hakkında bir konuşma yapmasını ister. Selma’nın ve 

hata yapanların sonunu anlatmasını ister. Kendisini muhtarın atadığı papaz ona itaat 

ederdi. Selma’nın adını anmadan konuşmasını yaptı. İncil’den recmedilmesini talep 

eden öfkeli bir yahudiden kaçıp hristiyan birine sığınan bir zaniyenin hikâyesini 

okudu. Hz. İsa ona: “Her kim ki hatasızdır, onu bir taş ile recmedin.” dedi 

Ayinden sonra Selma ile ilgili haberler devam eder, bazıları ise mezarlığa 

gider. Süslü kıyafeleri ile orada dururlar. Parmakları ile işaret ederler. Fevran daha 

önce bir ölüde böyle süs görmemişlerdir.  

Merak, onları izleri araştırmaya sürükler, daha sonra ise Selma’nın doğup 

büyüdüğü eve giderler. Skandal olaydan bir yıl sonra kahrından ölen babasına acırlar. 

Oğlu Şefik de kız kardeşi Selma’nın arkasından Beyrut’a kaçar. Gece bir sokak 

kadınıyla birlikte cenazeyi defneden Şefik’tir.  

Ahali Selma hakkında daha başka haberler edinmek için tekrar muhtarın 

dükkânına gider. Muhtar’ı asık suratlı görünce dönüp giderler. 

58 ‘Avvâd, 34. 
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Gece, örtüsüyle Fevrân’ı örter. Muhtar, yüreğinde damarlarına sızan bir 

ürperti hisseder. Alet-edevatını yoklar. Cebinde bıçağı, elinde elektrikli feneri, diğer 

elinde ise gaz şişesi vardır. Kibrite ihtiyacı olduğunu hatırlayınca dükkâna iner ve 

ordan bir kutu kibrit alır ve dükkânın kapısını güzelce kilitler. Yüz metre uzaklıktaki 

mezarlığa yönelir. Zihninde garip bir düşünce, anlayamaz. Bu korku nedir. 

İhtiyarların anlattığı gibi mezarlığın bekçisi mi var acaba? 

Hurâfe! Hepsi ancak ihtiyarların tahayyülünde var olan hurâfeler.59 

Mezarlığa varınca aklında hayaller canlanır. Selma gözünün önüne gelir. 

Evdelerdir sadece ikisi vardır. Olanları muhtar hiç olmamış gibi unutmuştur. 

Tabutlar arasında Selma’yı arar.  

Selma tekrar tekrar gözünde canlanır. Tabutu açar yüzünü, gözünü, burnunu, 

saçlarını görür. Eve gitmek ister, gidemez. Tabutu kapatıp kaçmak ister, yapamaz. 

Selma’yı karşısında görür. Gençlerin toplandığını görür. Her biri isteklerine nail olup 

giderler. Selma hepsinin arkasından kahkaha atar. Sonra diğerini çağırır, bir diğerini, 

bir diğerini... Sonu gelmez. 

Muhtar kendini toparlar. Bıçağıyla parmağı keser ve koparır. Cebine koyar 

Kalkarken başını vurur mezarın kapısına. Kanını siler ve el fenerini yakar. Bir kibrit 

çöpüyle tutuşturur. Tekrar hayaller görür ve korkup kaçmaya başlar. Defalarca düşer. 

Sabah güneş doğar. Güneş, ışıklarını evlerin üzerine saçar. On yaşlarında bir 

çoban hayvanlarını güder. Parmağı bulur ve gömer. 

2.2.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyeyihâkim bakış açısıyla ele almıştır. 

2.2.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Selma: Gece yarısı cesedi Fevrân’a defnedilen kişidir. Hayat kadını olduğu 

için köyün mezarlığına defnedilmesi olay olur. Âşığı tarafından öldürülmüşür. 

Beyrut’ta mülkü vardır, mücevherleri vardır, terikesi beş bin Osmanlı Lirasıdır. 

                                                           
59 ‘Avvâd,  39. 
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Ayrıca parmağında çıkarılamayan bir yüzük vardır. Kadınlar Beyrut’ta gençlerin ona 

hayran olduğunu, güzel olduğunu söyler. Bir başkası onun güzel olmadığını, pudra, 

allık ve boyalarla güzel göründüğünü söyler. Selma Şefik’in ablasıdır. Muhtar 

Selma’yı hamile bırakmış ve ortada bırakmıştır.  

Selma’nın mezarına çelenk ve haç konmuştur. Daha önce köylünün 

görmediği şekilde mezarı süslenir. Selma’nın ise gerçekte kim tarafından neden 

öldürüldüğü bilinmez. 

Selma’nın Arkadaşı: Selma’nın mezarına çelenk ve haç koyan, mezarını 

süsleyen, arkasından ağlayan sokak kadını arkadaşlarından biridir. Selma’nın 

kardeşiyle birlikte gece gelip, cenazeyi defnetmişlerdir. Hikâyede ismi geçmez. 

Şeyh Süleyman (Muhtar): Şeyh Süleyman, görevi babasından devralmış 

köyün muhtarıdır. Muhtar hikâyenin başkahramanıdır. Ahali onun emir ve 

yasaklarına itaat eder. Selma’nın, kendisiyle istişare edilmeden gömülmesini 

hazmedemez. Bu cenazenin Fevrân köyünü lekelediğini ve mezarlıklarını kirlettiğini 

düşünür. Selma’nın mezarına çelenk ve haç konulunca, halkı kışkırtır. Köyün 

papazını da kendisi atadığı için papaz da kendisine bağlıydı. Selma’yı hamile bırakan 

kişidir. 

Muhtarın bir dükkânı vardır, bu köydeki tek dükkândı. Beyrut’tan 

getirdiklerini dükkânında satardı. Üçyüz lira değerindeki, Selma’nın parmağından 

çıkarılamayan yüzüğün peşindeydi. Derdi bu yüzüğü alıp Selma’nın mezarındaki 

çelenkleri, haç’ı, süslemeleri yakmaktı; bu sebeple köylüyü kışkırtıyordu. Papaza 

mezarı yakacağını haber vermişti. Kışkırtıcı bir konuşma yapmasını da istedi. 

Erkekler: Erkekler olaylarla ilgili bilgi sahibi olmak için muhtarın 

dükkânında toplanıp yorumlarda bulunurlar. Muhtar, Selma’nın ciddi bir mal 

varlığının olduğunu anlatırken bunların, kardeşine kaldığını söyler. Köylünün biri bu 

malların haram olduğunu söyleyerek çıkışır. 

Kadınlar: Kadınlarda erkekler kadar olaylara meraklıdırlar. Kadınların kimi 

kocasının korkusundan evden çıkamazkençoğunluğu kadınların köydeki toplanma 
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mekânında toplanır ve Selma hakkında konuşurlar. Kimi kadınlar ise erkeklerden 

bilgi almak için muhtarın dükkânının arkasında gizlice bekleşirler. 

Konuştuklarından, köylülerin saf olduğu anlaşılır. Kadınlardan birinin adı 

Meryem’dir. 

İlyâhu: Yahudi bir seyyar satıcıdır, eşeğiyle köy köy gezer türlü eşyalar 

satarmış. Muhtar’ın iftirası sebebiyle yüzüne tükürerek, ayakkabı atarak onu köyden 

uzaklaştırmışlardır.  

Peder Tânyûs: Selma’nın sırrını bilenler arasındadır, ama kimseye 

söyleyemez. Selma günah çıkarırken söylemiştir. Atamasını muhtar yaptığı için 

muhtara son derece bağlıdır. Onun istediği gibi konuşmak zorunda kalır. Muhtar, 

Selma ve hata yapanların sonunun ne olacağını anlatmasını ister, konuşmasını sert 

bir dille yapmasını ister. Papaz itiraz edemez ama Selma’nın ismini zikretmeden 

konuşmasını yapar. Çünkü Selma’nın başına gelenlerin müsebbibini bilir.  

Köyün kenarında iki katlı bir evde oturmaktadır. Bir de hizmetçisi vardır. 

Ahali hizmetçisiyle aşk yaşadığı konusunda papaza kötü bir zan besliyordur. 

Pederin Hizmetçisi: Papazın iki katlı evindeki üst katta kalıyordur. Papazın 

hizmetini görür. Ahali kendisine rahibe der ve papazın kendisini sevdiğini düşünür. 

Mezarlıktaki Adam: Köylülerden birisidir. Selma’nın mezarına konan yaldızlı 

kitabeyi okumaya çalışır. 

Selma’nın Babası: Güzel ve sessizbir adamdır. Kızına göre merhametsiz 

biridir. Kızının skandal olayından bir yıl sonra kahrından ölmüştür. 

Şefik: Selma’nın erkek kardeşidir. Gece yarısı köye hayat kadınlarından 

biriyle gelip cenazeyi Fevran köyüne defneden kişidir. Muhtarın dediğine göre 

Selma’nın mirasına konan kişidir. Köylüler kardeşinin namusunu temizlemediği için 

onun hakkında da kötü konuşurlar.. Kız kardeşinin olayından sonra o da utancından 

köyden kaçmıştır. 



48 

Çoban: Hikâyenin son kısmında, hayvanlarını güderken koparılan parmağı 

bulan kişidir. On yaşındadır. Dedesinin anlattığı hikâyelerden dolayı korkmuş ve 

parmağı gömmüştür. 

2.2.4. Mekân 

Fevrân: Beyrut’a bir saat uzaklıkta bir köydür. Selma’nın memleketidir. 

Cenazesi bu köye defnedilmiştir. Defnedildikten sonra köyde olaylar vuku 

bulmuştur. Fevran halkı akşam namazından sonra erkenden yatarlar. 

Beyrût: Selma Beyrut’ta âşığı tarafından öldürülmüştür. Selma, muhtar 

kendisini hamile bıraktıktan sonra sahip çıkmadığı için Beyruta kaçmış ve hayat 

kadını olmuştur. Beyrut sokaklarında geçirmiştir ömrünü. 

Dükkân: Muhtarın köyde satış yaptığı dükkândır. Fevran’ın tek dükkânıdır. 

Definden sonra köydeki erkeklerin toplanıp, olay hakkında konuşup yorum yaptığı, 

muhtarın köylüleri kışkırttığı yerdir. Dükkânın üstünde ise evi vardır. 

Kadınların Toplanma Yeri: Kadınların köyde toplandıkları yerdir. Definden 

sonra kadınların olanları konuştuğu, yorumda bulundukları yer. 

Kilise: Ayinlerin gerçekleştirildiği, insanların günah çıkarttıkları, papazın 

vaaz ettiği yerdir. Muhtara ayrılmış özel bir sandalyede vardır. 

Mezarlık: Muhtarın dükkânına yüz metre uzaklıkta, manzaralı bir tepede, 

Selma’nın da cenazesinin defnedildiği yer. 

2.2.5. Zaman 

Belli bir yıl, bir günden bahsedilmez. Yaz mı kış mı olduğuyla ilgili de bir 

bilgi yok. Osmanlı lirasının kullanıldığı, arabanın olduğu bir dönemdir. 20. yy.’ı bize 

işaret eder. 

2.2.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Köyler elbette küçük yerlerdir. Köyde yaşanan olaylar bir anda duyulur ve bu 

bütün köylüyü meşgul eder. Hikâyemizde de durum bu şekilde gerçekleşiyor. 
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İnsanlar yalan yanlış her şeyi konuşurlar. Herkes farklı yorumlarda bulunur. 

Köylünün gözünde önemli yeri olan muhtar da insanları yönlendirir. 

Konuşmalarda köy halkının safiyeti de yazar tarafından okuyucuya 

sunulmuştur. Bunun yanında zan ve dedikodu ile hareket eden, bilgilerin 

doğruluğunu araştırmayan cehaletleri de okuyucuya gösterilir. Muhtarın güdümünde 

olan papaz da nasibini almıştır. Papaz iyi niyetlidir ama muhtar ne derse onu yapmak 

zorundadır, çünkü muhtar tarafndan atanmıştır. Ahali arasından çıkan çatlak sesleri 

de muhtar ustalıkla susturmaktadır. 

Köy halkının bir haram-helal anlayışı vardır, yani bir değer algısı vardır. 

Köylünün haram para diye çıkışması buna işaret eder. İnsanların cehaletinden 

faydalanan, dinî duygularını istismar eden, paradan başka bir şey düşünmeyen 

ahlaksız bir muhtar vardır. Papaz da onun emri altında olduğu için, insanları istediği 

gibi yönlendirmektedir. Attığı iftira sebebiyle İlyahu adında birini köyden 

kovdurmuştur. 

 “Duvarların üzerine gölgeler düşüyordu sanki hayaller gibi”60 gölgeler 

hayallere benzetilmiştir. Selma gecenin bir yarısı gizlice, ayinsiz ve törensiz 

defnedildiği için köylülerden birisi defnedilişini bir hayvanın defnedilmesine 

benzetmiştir: “Onu köpek gibi defnettiler, arkasında ne bir papaz, ne de ağlayan 

herhangi bir mahlûk.”61 Hikâyedeki tüccar İlyahu’nun gözleri zeytin çekirdeğine 

benzetilmiştir: “Zeytin çekirdeğine gibi gözleri var.”62 Yazar bir iç monologun 

örneğini bize sunar:“Ben deliyim! Parmağındaki yüzüğün durumunu açmamalıydım. 

Üçyüz Osmanlı Lirası!”63. Fevrân köyü bir mezarlığa benzetilmiştir. Şeyh 

Süleyman’ın gözleri ise kedinin gözlerine benzetilmiştir: “Geceleyin kırmızı gözleri 

kedinin gözleri gibi parıldadı.64 

Selma’nın defin işleminden sonra olaylar okuyucunun gözünde güzel bir 

şekilde canlanır, ama Selma’nın niçin öldürüldüğüne dair verilen bilgiler zandan 

                                                           
60 ‘Avvâd, 30. 
61 ‘Avvâd, 31. 
62 ‘Avvâd, 33. 
63 ‘Avvâd, 34. 
64 ‘Avvâd, 40. 
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ibarettir. Muhtar köyün şerefini düşünür gibi görünse de derdi Selma’nın 

parmağındaki yüzüğü almaktır, bu maksatla dinî söylemler kullanarak köylüyü 

kışkırtmaya çalışmaktadır. Baştan beri yüzüğü alma niyetinde olmasına rağmen 

köylüye bu yüzükten bahsetmesi Suheyl İdris’e göre teknik bir hataya yol açmıştır.65 

Ayrıca yüzüğü almaya gidesiye kadar Selma’ya yaptıklarını hiçbir şekilde 

hatırlamaması, tamamen unutması ne kadar gerçekçidir? 

2.3. “Kış Faresi” Hikâyesinin Tanıtımı 

İki arkadaş bir araçta yolculuk etmektedir. Cemil konuşkan, muhabbetli 

birisidir, arkadaşına inelim der ve beraber inip yürümeye başlarlar. Cemil’in 

muhabbetinin ardında derin bir acı yatmaktadır. Arkadaşını kendine yakın bulduğu 

için ona bunu anlatmak ister. Hikâyenin adı Kış Faresidir. Yüreğinde derin bir iz 

bırakan hikâye Cemil’in çocukluğunda yaşadıklarıdır. Babası köy köy gezen ve 

çiftçilere buğday, mısır ve arpa karşılığında eşya satan birisidir. Ağır şartlara rağmen 

yaz kış demeden evini geçindirmek için canhıraş çalışan, bazen ölümle burun buruna 

gelen bir babadır.  İkisi erkek üç kardeştirler. Şehirde bir iş bulur, çocuklarını ise 

yatılı bir okula bırakırlar. Çocuklarının orada yiyecek sıkıntısı çekmeyeceklerini 

düşünürler. Ama okul da kıtlıktan nasibini almıştır. Yurtta erkek-kız bölümü ayrıdır. 

İki erkek kardeş birbirlerine tutunup birbirlerinden güç almaktadır. Ama kız 

kardeşleri Afîfe yalnızdır. Sadece belli aralıklarda görüşebilirler. Kız çok zayıftır, 

ufak tefek yapısından dolayı da kış faresi diye kendisiyle alay edilmektedir. Erkek 

çocuklar kaçıp evlerine döner. Anneleri kızlarını da almalarını babalarına teklif eder 

ama baba buna yanaşmaz. Bir gün sabah Cemil, evin kapısını açmaya çalışır açılmaz, 

babası zorlaması gerektiğini söyler, zorlar kapıyı açar. Bir bakar ki kız kardeşi kanlar 

içinde yatmaktadır. Hangi sebepten dolayı oraya geldiğini ve ne şekilde öldüğünü 

anlamazlar, anne kriz geçirir ve aklını yitirir. Afîfe’yi defnederler. 

2.3.1. Olay Örgüsü 

Hikâye bir arabada başlamaktadır. Yazar hikâyeyi ben bakış açısıyla 

anlatmıştır. Yazar, arkadaşı Cemil ve arabadaki yazlıkçı biriyle Brummâna’ya doğru 

yolculuk etmektedir. Yazarın bize verdiği bilgiye göre Cemil modern ve çekici 

                                                           
65Suheyl İdrîs, a.g.m., s.12. 
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biridir ve yolculuk boyunca çeşitli konulardan bahseden muhabbetli biridir. 

Brummâna’ya varmadan yazlıkçı arkadaşları inince Cemil birden susar ve aralarında 

şu konuşma geçer: 

- Sigara ver! Benimle in. 

Paketi uzattım ve dedim ki: 

- Nereye gitmemizi isiyorsun? 

- İnelim, hadi inelim.66 

Önlü arkalı yürümeye başlarlar. Yazar, Cemil’in nereye gittiğini bilmediği 

için onu takip eder.  El-Firendiz medresesine gelince Cemil içeri girer ve avlusundaki 

bir kayanın üzerine oturur. Yazar Cemile bakınca yüzünün renginin değiştiğini ve 

halsizleştiğini görür Kaygısını gizleyemez ne olduğu sorar defalarca. Cemil sözü 

değiştirir ve bulundukları yerdeki anılarına gider. Bu bölgeye her geldiklerinde 

kendisini bir ağlamanın aldığını söyler. Cemil, arkadaşına Kış Faresi hikâyesini 

anlatacağını söyler. Yazarı yani arkadaşını kendine yakın görür, ona bu hikâyeyi 

anlatması hayata aynı pencereden baktıklarını düşündüren sebeptir. Gülmeye 

niyetlenir yazar ama Cemili ağırbaşlı ve yanaklarına gözlerinden süzülen 

gözyaşlarını görünce ciddiyetin farkına varır, Cemil’i teselli etmek için ona yaklaşır 

ve elini omuzuna koyar. Yazarın Kış Faresi hikâyesine merakı artar. 

Cemil: Kış Faresi? Kız kardeşim. Buraya yakın. Sana onu göstereceğim. 

Sana biraz sonra onu göstereceğim. Şimdi bana bir sigara ver. Ben çok sigara 

içerim. Bir dükkâna gidelim ve bir paket sigara alalım.67 

Cemil, hikâyesini anlatmaya başlar. 1917’ye Lübnan’da kıtlığın olduğu, 

rızkın azalıp ölümlerin çoğaldığı bir döneme gider. Babasının yaptığı işten, ailesi için 

yaptığı fedakârlıklardan bahseder. Cemil’in babası yaz kış demeden her zorlu şarta 

rağmen sırtında kilim, fistanlar, tencere vs. gibi eşyaları köyden köye taşır ve bunları 

66 ‘Avvâd, 47. 
67 ‘Avvâd, 49. 
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buğday, arpa, mısır karşılığında satar. Bu yolda kaç defa ölümle burun buruna 

gelmiştir. Yankesiciler tarafında yolu kesilmiş tehdit edilmiştir.  

Cemil babasını anlattıktan sonra babasıyla annesinin arasında geçen 

konuşmayla Kış Faresi hikâyesine geçer. 

- Meryem. Bugünden sonra yaptığım işe bir yol kalmadı. Yankesiciler çok. 

Korkuyorum eğer ben ölürsem siz de açlıktan ölürsünüz diye. Duydum ki insanların 

Brummana’da, buraya yakın, doktor diye seslendikleri biri varmış. İnşaat işçisi 

aradığını duydum, çünkü o köyde büyük bir köşk yapmak istiyor. Hep beraber 

Brummana’ya gitmeye ne dersin? Ben onun yanında çalışırım, çocukları da onun 

idare ettiği yatılı okula bırakırız? 

Babam bina yapma hususunda mahir bir inşaat ustasıydı. Annem dinledi ve 

sonra dedi ki: 

- Nasıl istersen. Eğer burada kalırsak bir hafta içinde ölürüz. Kutuda az bir 

ekmek kaldı.68 

Böylelikle Cemil ve ailesi Brummana’ya taşınırlar. Ozamanlar Cemil on 

yaşındadır ve biri erkek diğeri kız iki kardeşi vardır. Babası doktorun yanında 

çalışmaya başlar. Doktor onun çalışmasını beğenir ve böylelikle Cemil ve kardeşleri 

de yatılı okula başlarlar. Yurt iki kısımdan oluşur. Cemil ve erkek kardeşi erkekler 

bölümünde, kız kardeşi ise kızlar bölümünde kalır. Yurtta kaldıkları ilk gece zor olur. 

Babaları onları yurda bırakıp ayrılmıştır. Yurtta kaldıkları bu ilk gece, ailelerinden 

ayrı kaldıkları ilk gecedir.  

Haftalar geçer, arkadaşlarıyla birlikte hayatlarına alışırlar. Kız kardeşlerini 

haftada bir kere görebilmektedirler. Çocuklar yurtta da aç kalırlar. Yurtta çorba ve 

kuru ekmek verilir. Ambarın boş olduğunu dolacağını söylerler ama o gün bir türlü 

gelmez. Hikâyenin bu kısmında yurttaki çocukların çektiği açlığa yer verilmiştir. 
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Bir perşembe günü Cemil, kız kardeşiyle buluşma günü geldiğinde kız 

kardeşini bir taşın üstünde titrer halde bulur. Yaklaşır kardeşine. Çok zayıf ve 

yüzünü sararmış görünce tanıyamaz. Afife diye seslenince yaşlı gözlerle bakışlarını 

abisine çevirir ve aç olduğunu söyler. Cemil’e, arkadaşı İfrit kuru incir vermiştir, 

birazını kendi yer, birazını erkek kardeşine vermiştir, kalanı da kız kardeşine verir. 

Kız kardeşi de ufak bir kutu çıkarır, içi hindiba otuyla doludur, abisine bunlardan 

verir. 

Cemil bir süre hastalanır ve bu süre zarfında kız kardeşi Afife’yle görüşemez. 

Oyun sahasında bulamaz Afife’yi kızlardan birine sorar. Kız şöyle der: 

- Afife, kim o? Kış Faresini mi kastediyorsun? Gel 

Bu sözüyle ne demek istedi anlamadım. Ancak büyük kinin ağacının arkasına 

ulaşınca onu görebildim ve sordum: 

- Seni kış faresi diye mi çağırıyorlar? 

Başını elleri arasına aldı, ağlamaklı ve göğüs kemikleri kabarık bir şekilde: 

- Gülüp oynamadığım için benimle kış faresi diye alay ediyorlar. Ben açım 

abicim. Eve gitmek istiyorum. 

Bakışlarım rastgeldi, gördüm ki omuzunda yara var, sarkık saçlarında kan 

damlaları. Ona bundan sordum, alay etmelerinden dolayı kızlarla aralarında bir 

kavga meydana geldiğini, bu yaraların bir şey olmadığını, kızlardan üç tanesine 

tırnaklarını geçirdiğini bana haber verdi ve dedi ki: 

- Dördüncüsünü kulağından ısırdım. Belletmen olmasaydı... 

Güldü, yurda geldiğinden beri ilk defa.69 

Çocukların açlıkları iyiden iyiye artınca Cemil, annesine haber gönderir. 

Annesi de bir tabak yemek ve ekmek getirir ve korkulukların arasından verir. 

Kardeşiyle yemesini ve kız kardeşini de unutmamasını tembihler. Cemil, çocukları 
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yesin diye annesinin yemekten feragat ettiğine emindir. Annesini zayıflamış ve 

elbisesinin bollaştığını görür. Ardından, Cemil hikâyesini anlattığı arkadaşına yani 

yazarımıza şunları söyler: 

Ah! Ne zordu o günler! Arkadaşım biliyor musun ben ne yaptım? Önünde 

ağlar gördüğün kalbi ince arkadaşın ben! Ne yaptım biliyor musun? Yemeği aldım ve 

kardeşimden kaçtım. Aç olan kız kardeşimi de ziyarete gitmedim.70 

Kardeşleri de annelerinin yemek gönderdiğini öğrenirler, Cemil’e ağlayarak 

sorarlar ama Cemil her şeyi inkâr eder. Bir zaman sonra açlıktan kaçarak Cemil ve 

kardeşi eve dönerler. Sonraki perşembe kız kardeşlerini ziyarete gitmezler. Afife 

onları bekler, yurttan çıktıklarını öğrenince hayal kırıklığına uğrar, saatlerce ağlar. 

Kızlar da etrafında dönerek kış faresi diye alay ederler. Çünkü sürekli başı eğik, 

elleri birbirine bağlı ve titriyor. Çocuklardan ölenler olunca anne Meryem kocasına 

şöyle söyler: 

- Afife yurtta ölecek. Onu eve getirmemiz gerekir. Yiyeceksek beraber yiyelim, 

aç kalacaksak beraber aç kalalım. 

Kocası kaşlarını çatar ve şöyle der: 

- Yurtta kalmasında onun için de bizim için de hayır var. 

Annem de ona bağırır: 

- Küçüklüğünden beri onu sevmiyorsun. Zayıfsa onun suçu ne? 

Sonra canı sıkılır ve ağlar.71 

Cemil bir sabah erkenden uyanır. Dışarıya çıkmak ister ama kapıyı açamaz. 

Babasının cesaretlendirmesiyle biraz geriye gider, kapıya hücum eder ayağıyla tekme 

atar. Kapı açılır ama ağır bir şey sürüklenir. Kapının arkasında Afife’nin cansız 

bedeni yatmakadır. Fakat Cemil hâlâ bilmez, kardeşi açlıktan mı öldü, yoksa 
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soğuktan mı? Hastalıktan mı? Beklemekten mi? Ya da kapıya vurup da kapının 

Afife’nin alnına gelmesinden mi? 

Anneleri akıl sağlığını yitirir. Sanki Afife hayattaymış gibi onunla konuşur. 

Ağzına ekmek koyar. 

- Ye! Ye! Kızım yoksa aç değil misin?72 

Babası kızına küçük bir tabut yapar. Küçük oğlunu ve eşini eve kilitledikten 

sonra Cemil’le birlikte Afife’yi defnederler.  

Cemil, hikâyesini anlattığı arkadaşına kız kardeşinin mezarını gösterir. Sonra 

yollarına devam ederler ama Cemil, hikâyenin bitmediğini söyler. Afife’yi 

defnettikten iki gün sonra Afife’nin arkadaşına rastlar Cemil. Afifeyle birlikte 

perşembe günü pencereden kaçtıklarını söyler. Cemil’den Afife’ye, geri 

dönmemesini, belletmenin çok öfkeli olduğunu ve onu döveceğini söylemesini ister. 

Cemil, arkadaşına döner ve der ki: 

- Asla dönmeyecek, öyle değil mi?73 

2.3.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyenin kahramanlarından biridir. Hikâyeyi kahraman bakış açısıyla 

ele almıştır. Hikâyenin başındaki ben anlatıcı, yazarın kendisidir, devamındaki ben 

anlatıcı ise Cemil’dir. 

2.3.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Cemil: Çekici, modern, çok sigara içen biri ve hikâyemizin kahramanıdır. 

Kendinden ufak, biri erkek biri kız iki kardeşi vardır. Muhabbetli görünümünün 

arkasında derin acılar yaşamaktadır. Aslında büyük bir vicdan azabı yaşamaktadır. 

Kız kardeşiyle gerektiği gibi ilgilenemediği için, annesinin yemek gönderdiğinde 

yemeği paylaşmadığı için ve belki de kız kardeşinin ölümünden kendini sorumlu 

tuttuğu için. Kardeşinin kapının eşiğinde cansız yatışını zihninden silememiştir. 

Kardeşinin ölümü üzerine ağlayamadığı için de kendine kızar. Hikâyenin bir yerinde 

72‘Avvâd, 55. 
73‘Avvâd, 56. 
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yine ağlarken, kalbinin ince olduğunu, kardeşleriyle nasıl yemeğini paylaşmadığına 

içerler.  

Cemil’in Arkadaşı (Yazar): Bu hikâyede yazar kendisini hikâyeye dâhil 

etmiştir. Cemil, arkadaşının ismini hiç zikretmemiştir, arkadaşım diye hitap etmiştir. 

Cemil’in kendine en yakın gördüğü arkadaşıdır. Ama yazarın hikâye esnasında 

sadece baş kısımda Cemil’le diyaloglarını görürüz. Geri kalan kısımda hiç 

konuşmamış, fikir beyan etmemiş sadece dinlemiştir.  

Yazlıkçı: Hikâyenin başında arabada yolculuk esnasında üç kişiden biridir. 

Bir defaya mahsus zikredilmiştir. Brummana’ya varmadan araçtan iner arkasından 

Cemil ve arkadaşı da iner. Birkaç paragraf sonrasında da patika yolda akşamın 

huzurunda gezinti yapan yazlıkçılar vardır. Hava çok sıcaktır birinin elinde yelpaze 

vardır. 

Baba: Cemil’in babasıdır, ailesi için fedakârca çalışan bir babadır. Sırtında 

eşyalarla köy köy gezer, onları buğday, arpa, mısır gibi yiyecekler karşılığında satar. 

Bu iş iyice yapılamaz hale gelince, eşine Brummana’ya taşınmayı teklif eder. Bir 

köşk yapımında inşaat ustası alınacağını söyler. İşverenin idare ettiği bir de yatılı 

okul vardır, çocukları da oraya götürür. Babanın fedakârâne iş gayreti, ailesine sahip 

çıkması özellikle vurgulanmıştır. 

Meryem (Anne): Hikâyede anneden çok bahsedilmez. Dört yerde anneye 

rastlarız. İlki Cemil’in hikâyeyi anlatmaya başladığı baş kısımda. Baba 

Brummana’da inşaat ustası alınacak bir iş konusunda eşiyle istişare eder. İkincisinde 

Cemil’in haber göndermesi üzerine anne kendi yemeğinden feragat ederek 

çocuklarına yemek götürür. Cemil’den öğrendiğimize göre bu yemek getirişinde 

anne zayıflamıştır, üstündeki kıyafet üzerine bol olmaya başlamıştır. Üçüncüsünde 

ise Cemil ve kardeşi eve döndükten sonra, anne’nin babayla konuşmasıdır. Meryem 

Afife’yi de eve getirmeleri gerektiğini söylese de baba, kalmasının daha hayırlı 

olacağını düşünür. Sonuncusu ise annenin aklî dengesini kaybedip Afife’nin cansız 

bedeniyle konuştuğu ve ona yemek yedirmeye çalıştığı sahnedir. 
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Doktor: Brummana’’da yaşıyor. Köyde bir köşk yaptırıyordur bunun için 

inşaat ustası arar. Cemil’in babası onun yanında inşaat ustası olarak çalışır. Cemil ve 

kardeşleri ise doktorun idare ettiği yatılı okulda kalıyorlardır. 

Erkek Kardeş: Cemil’den küçüktür. Hikâyede ismi geçmez. Yurtta kaldıkları 

ilk gece ailesinden ilk defa ayrı kaldığı için korkmuştur ve abisinin yanına gelmiştir. 

Afife ölünce çok ağlamıştır. 

Kız Kardeş (Afife): Cemil’den küçüktür. Bünyesi zayıf, çelimsizdir. Anne 

(Meryem)’in dediğine göre küçükken kem gözler değmiştir. İçinde hindiba otunun 

olduğu ufak bir kutusu var, acıktığında onlardan yer. Cemil’in kendisine verdiği 

incirden sonra, Afife de abisine hindiba otundan vermiştir. Kimseyle oynamadığı ve 

gülmediği için kendisine arkadaşları kış faresi lakabını takmışlardır. 

Afife’nin Arkadaşı: Bir seferinde Cemil kız kardeşini görmeye gidiyor ama 

onu bulamıyor. Kızlardan birine soruyor, o da Cemil’i Afife’ye götürüyor. Bu kız 

aynı zamanda Afife’yle birlikte yurttan kaçan ama adını bilmediğimiz kızdır. 

Dört Kız: Afife kendisiyle alay ettikleri için dört kızla kavga etmiş. Üç kıza 

tırnaklarını geçirmiş, birini kulağından ısırmıştır. 

İfrit: Cemil’in yurttaki arkadaşıdır. İfrit lakabıdır. Yurttan kaçıp ailesinin 

yanına gider. Bir defasında ailesinden getirdiği, cebine doldurduğu incirlerden 

Cemil’e de bir avuç verir. 

Belletmenler: Belletmenlerin özelliği ile ilgili bir şey bilmiyoruz. Erkek 

kısmında yatakhanedeki ilk gece, başlarında bir belletmen olduğunu zikrediyor 

Cemil. Afife, kızların kısmında dört kızla kavga ederken, belletmenin başlarında 

olduğunu, olmasaydı daha neler yapacağını ifade ediyor. Son sahnede ise Afife’nin 

arkadaşı, kaçtıkları için belletmenin kızgın olduğunu ve onu döveceğini dile 

getiriyor. Belletmenlerin çok kuralcı ve sert olduklarını öğreniyoruz. 

2.3.4. Mekân 

Brummana: Babanın iş bulduğu ve ailesiyle taşındığı yer. Yatılı okulda 

burada bulunur. 
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Patika Yol: Brummana’ya varmadan iki arkadaşın indiği yerdir. Diğer 

yazlıkçılarda burada gezinti yapmaktadır. 

el-Firendiz Medresesi: Avlusunda Cemil ve arkadaşının bir kayanın üzerinde 

oturdukları yerdir.  Uzun kinin ağaçlarının uzandığı gökyüzüne dağılmış sallanan 

yapraklarıyla buluşan gölgeli, nemli bir mekândır. 

Yatılı Okul: Doktor’un idare ettiği okuldur. İki kısımdan oluşur. İlk kısım 

erkekler için, ikinci kısım ise kızlar içindir. Binanın bir cephesinde büyük bir saat 

vardır. 

Ev: Cemil ve ailesinin yaşadığı yer. Evin özelliklerine değinilmiştir. 

Mezarlık: Afife’nin defnedildiği, Cemil arkadaşının Brummana’ya varmadan 

patika yoldan ilerledikleri, medresenin ardından ulaştıkları yerdir. Demir kapıdan 

girilir. 

2.3.5. Zaman 

Yolculuk ettikleri zaman dilimi yaz aylarındadır. Yazarın Brummana’nın 

sıcağından bahsettiğini görürüz, yürüdükleri günün sıcağından bahseder. Gezintiye 

çıkan yazlıkçıların birinin elinde yelpaze vardır. 

Cemil’in hikâyesi 1917 yıllarını anlatmaktadır. Cemil bu sırada on 

yaşındadır. Buradan hikâyenin 20.yy.’ın ilk yarısında geçtiğini anlıyoruz. 1917’de 

Lübnan’da ciddi bir kıtlık vardır. 

Yurtta geçen kısımlarda havanın soğuk olabileceğini tahmin ediyoruz. 

Afife’nin titrediğini görüyoruz hikâyede. Soğuktan olsa gerek. Çünkü hikâyenin son 

kısmında da Cemil, kız kardeşinin açlıktan mı soğuktan mı veya başka sebeplerden 

dolayı mı öldüğünü sorgular. 

2.3.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Yazarımız bu hikâyede Cemil’in hikâyesini bize sunmuştur. Yazarın çektiği 

vicdan azabı konu edilmiştir. Cemil’i bize muhabbetli, çekici ve her konudan 
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konuşabilen bir yapıda tasvir etmiştir.74 Bu yapının arkasına Cemil’in acılarını 

yerleştirmiştir. Afîfe’yi de zayıf ve çelimsiz olarak vasfetmiştir.75 Cemil’in bir 

cümlesinde mecaz bir ifade kullanmıştır: “Babamızın etinden yiyorduk.”76 

Kastedilen babasının alın teriyle, zorlukla kazandıklarını yemektir. 

Kıtlık ve açlık konusunu derinlemesine işlemiştir. Kademe kademe bir ailenin 

kıtlık ile imtihanını, çektikleri zorlukları anlatmıştır. Babanın merhameti, ailesini 

sahiplenmesi, çalışma azmi, mahareti özellikle vurgulanmıştır. Cemil hikâyeye 

başlamadan önce babasını ve yaptıklarını anlatmıştır. Annesini ise hiç anlatmamıştır. 

Hikâyenin akışında rol aldığı kadarıyla söz konusu edilmiştir. Cemil babasının 

kendilerine karşı şefkatli olduğunu söyler ama Afife’ye karşı bir muhabbetine 

değinilmemiştir. Babanın çocuklarına karşı ilgisini Cemil’in anlattığı kadarıyla 

biliyoruz. Afife’nin durumunu mevzu etmemiz, annenin kocasını bu konuda 

suçlamasıyla alakalıdır. Belki de Cemil bu konuya vukuf olmadığı için babasıyla 

Afife arasındaki ilişkiden hiç bahsetmemiştir. Annesinin çok geri planda kalması, 

erkek çocuğun gözünde babanın önemli bir rol model oluşundan kaynaklanabilir. 

Erkek otoritesinin baskın gelmesinden de kaynaklanabilir bu durum, ama yeni bir iş 

konusunda babanın eşiyle istişare ettiğine de rastlıyoruz. 

Babanın Afife’yi önemsememesi, toplumda kız çocuğunun değersiz 

olmasından mı kaynaklı sorusu zihnimizde canlanırken, anne Afife’nin zayıf olduğu 

için eşinin sevmediğini iddia eder. Kızının ölümünden sonra anne akıl sağlığını 

yitirirken, küçük kardeş ağlar, Cemil ağlayamamıştır ama bu durumu tam 

kavrayamadığından ileri gelir, hikâyeyi anlatırken ise ordaki pişmanlığından dolayı 

sürekli ağlar, ama yazar babanın hissiyatına hiç yer vermemiştir. Elindeki ahşaptan 

bir tabut yapar, kızını içine koyar ve Cemil’le birlikte defneder. Çok mu metanetlidir, 

yoksa çok mu duygusuzdur bilinmez. 

Annenin Afife’yi de yurttan alma teklifinden sonra söylediği yaşayacaksak 

beraber yaşayalım öleceksek beraber ölelim ifadesi etkileyicidir. 

74 ‘Avvâd, 47. 
75 ‘Avvâd, 51. 
76 ‘Avvâd, 49. 
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-Afife yurtta ölecek. Onu buraya getirmemiz lazım, yediğimizde yer, aç 

kaldığımızda aç kalır.77 

2.4. “Şair” Hikâyesinin Tanıtımı 

Kahramanımız şair lakabıyla anılan bir öğrenci. Şair olduğundan değil, şair 

görünümünden dolayı arkadaşları bu lakabı takmıştır. Derslerine karşı ilgisizliğinden 

dolayı öğretmeni ve babası tembel olduğunu söylerler. Başarısızlığı tembelliğinden 

değildir aslında şair aşıktır. Şairin babası bir otel işletmecisidir.  

2.4.1. Olay Örgüsü 

Kahramanımız öğrencidir, her öğrenci gibi sabah okula gider ve akşam döner. 

Arkadaşları ona şair lakabını takmıştır. Naîm şiir yazan biri değildir. Şair 

görünümüne sahip olduğu için bu lakabı vermişlerdir. Ders esnasındaki 

dalgınlığından öğretmeni bıkmıştır. 

Öğretmen bir gün sınıfa girer, herkes hazırdır, Naîm hariç. Onu tembelliğe 

sürükleyen, dersten alıkoyan şey çok farklı bir şeydir. İtalya’dan doğu seyahatine 

çıkan, babasının idare ettiği otelde kalan komşusu İlina’ya veda etmek istiyordur. 

Bir aydır otelde kalıyordur. Yan odasında da Naîm kalıyordur. Her sabah 

kahvesini içen İlina’yı görmek için balkona çıkar. Bir gün İlina rahatsızlanır ve 

kahvesini odasına ister. Defalarca zile basar ama görevli gelmez. Bu esnada Naîm 

yürüyordur. On dört numaralı odanın zile bastığını görünce koşup odasının kapısını 

çalar, kalbi de çarpar. Girer ve kahveyi getirme konusunda ısrarcı olur. Şeffaf, mavi 

ipeğin arkasından göğsü kavruluyordur. Naîm gözünün ucuyla bir bakış aşırır sonra 

yüzü kulaklarına varasıya kadar kızarır. 

Sabah kahvesini içmek için her sabah balkona oturduğunda, İlina’nın 

rahatsızlandığı ve ona kahve götürdüğü günü hatırlar. Çünkü Naim, İlina’ya 

tutulmuştur. Fakat aşkını ona itiraf edemez. 

                                                           
77‘Avvâd, 55. 
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Aradan bir ay geçer, bir gün sonra İlina İtalya’ya yolculuk edecektir. Naîm de 

onu uğurlamak ister. Öğretmen ona ceza verecektir ama o okulu asmayı düşünür.  

Bu sabah için gezintiye gitme konusunda Naîm İlina’yla anlaşır. İlina 

Naîm’den hoşlanır, ona tatlı bir sevgi besler. 

Naîm hazırlanır ve İlina’nın odasına gider, o sırada İlina aynada süs eşyalarını 

düzenler ve Naîm’e şöyle söyler: 

- Yarın, yarın! Komşu odana geleceksin fakat onu göremeyeceksin. 

Gülümser. Aksine Naîm gülümsemez, yüzünü bir hüzün kaplar, sararır ve 

cevap verir: 

-Kıyafetlerini giy. Seni yolda bekliyorum.78 

Naîm okulu asacaktır. Odasının kapısını kilitler ve okula gidiyormuş gibi 

çantasıyla sokağa çıkar. Sahibini tanıdığı bir dükkâna gider ve çantayı emanet 

bırakır. Yarın vaya ertesi gün geri vermek üzere de iki lira borç alır. Tamamında 

üzerinde 5 lira vardır. Yeteceğini düşünür. Ellerini ceplerine koyar ve beklemeye 

başlar. İlina gelince taksi çağırırlar. Arabaya binip deniz kenarına giderler. 

Sahile varırlar, sahil sakindir sadece zayıflamak için antrenman yapan büyük 

bir adam vardır. Naîm arkadaşına bira sipariş eder. Otururlar beraber bira ve sigara 

içerler. 

“Demek yarın gidiyorsun?” der ve bunu söylerken tam bir şair edasına 

bürünür. Söylemek istediği çok şey vardır ama unutur. Sadece birkaç gün daha kalıp 

kalamayacağını sorar. Mümkün olup olmadığını sorar. 

İlina, doğuyla ilgili uzun uzun anlatır. Unutamayacağı hatıralar biriktirmiştir. 

Naîm, İlina’yı kumların üzerinde çıplak görmek, vücudunun çekici gizli yerlerini 

görmek için onunla sahilde yüzmek ister. İlina’da öyle hatıralar bırakmak ister ki, 

doğuyu, finikeyi değil, onu hatırlasın. 

                                                           
78‘Avvâd, 61. 
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İlina reddeder ve taksiyle geri dönerler. İlina “gece göreceğim seni” der ve 

ayrılırlar. Ellerini ceplerine koyar ve nereye gittiğini bilmeden yürür Naîm. 

Düşüncelere dalar, ayrılma vaktinin geldiğine inanamaz. Eşyalarını emanete bıraktığı 

dükkâna gider eşyalarını alır ve otele döner. 

Babasıyla karşılaşınca babası bağırarak: 

- Odana git! Derslerinin ve görevlerinin başına. Tembellik haberlerin bana 

ulaştı, bu havailik ne zamana kadar?79 

Odasına gider ama ne ders umrundadır ne de görevleri. O geceyi İlina’nın 

yanında geçirmek ister. Sessizce üzerinde pijamasıyla İlina’nın odasına gider. 

İlina’nın kapısı açıktır, eşyalarını ütüleyip çantasına koyar. Herkes yatmıştır saat 

gecenin on biridir. İlina onu görünce delirir. Biri gece vakti bu kıyafetle görse ne 

der? Kıfayeflerini yere bırakır ve omzunu tutar: 

Sen delisin! Deli! Ne istiyorsun? Bu gece niye geldin? 

Fakat o cevap vermez. Kapıya yönelir ve güzelce kilitler. Soğukkanlılıkla...80 

Anahtarı cebine koyar ve eşyaların yanına yatağa oturur. İlina yolculuğundan 

dolayı üzgün olup olmağını sorar. Naîm onunla birlikte yolculuk etmek istediğini 

söyler. 

- Nereye? İtalya’ya mı? Ne yapacaksın İtalya’da? 

- Sana bakarım. Yanında hizmetçi olurum. Sabahları kahveni getiririm ve 

yatağını düzenlerim.81 

Naîm’in sözleri yürektendir. İlina alay etmek ister ama şefkat duygusu ağır 

basar. Kalmak istesede biletini almıştır artık kalamaz. 

79‘Avvâd, 64. 
80‘Avvâd, 65. 
81‘Avvâd, 65. 
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- Akıllı ol Naîm. Beni hatırlaman için sana fotoğrafımı vereceğim. Ama bir 

şartla, kimseye göstermeyeceksin. Babana sakın gösterme. Yarın on iki buçukta 

limana gel ve beni vapura uğurla. 

Fotoğrafı almak için elini uzattı. Koltuğunun altından büyük bir şey düştü. 

Onu kaldırmak için İlina eğildi. 

- Bu nedir Naîm? 

Yüzü kızardı ve cevap verdi: 

- Lübnan manzaraları ve Finike eserlerini haiz bir albüm, beni İtalya’da 

hatırlaman için. 

- Finike’den eserler!82 

İlina albümü sevinçle çevirmeye başlar. Yatağın üstüne oturur, lambayı 

yaklaştırır ve albümü inceler. Naîm albümü İlina’nın elinden alır ve fotoğrafların 

üstüne sırasıyla isminin, aile isminin, ülkesinin harflerini ve bulundukları yılın 

rakamlarını yazar. 

Gece ilerler, Naîm İlina’nın çantalarına yardımcı olur onları kapatır. Naîm’i 

kapıya uğurlar ve ona bir öpücük verir. 

Saat onda çocuklar sahada hoplaşırlar, itişirler bağırışırlar. Gözetmen ise 

onlara hakemlik eder. Gözü Naîm’i görür, oynamasını söyler. Naîm ise oynamak 

istemediğini, yalnız kalmak istediğini söyler. Gözetmen bu sefer sinirlidir. Elindeki 

topu Naîm’in yüzüne atar. Naîm’in elindeki fotoğraf yere düşünce alır. Bir kadın 

fotoğrafıdır. Naîm’i elinden tuttuğu gibi müdüre götürür. 

Müdür, Naîm’i sorgulamaya başlar. Kimi zaman kurnazlıkla, kimi zaman 

cetvelle ellerine ayaklarına vurarak, eziyet ederek sorgular. Naîm her şeyi inkâr eder, 

halasının fotoğrafı olduğunu söyler. Müdür inanmaz ve kiliseye günah çıkartmaya 

gitmesini emreder. 

82 ‘Avvâd, 66. 
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İtiraftan sonra bir de müdür ceza verir. Bu son uyarıdır bir daha tekrar ederse 

okuldan atılacaktır. Genel tarih kitabını açar, Naîm’e yaz der ve okumaya başlar. 

Müdür okur Naîm yazar. Müdür okumaktan yorulunca Naîme yaklaşır, kulağından 

çeker ve onu sürükler. Zemin üzerine diz çöktürür kapıyı üzerine kilitler ve gider. 

Naîm, müdürün gitmesinden dolayı rahatlar. Pencereye kalkar beş metre veya 

daha fazla olan yükseklikten atlar. Korkuluklardan sokağa atlar. İlina’yı uğurlamaya 

yetişmek için hızlıca koşar. Saat bire dokuz vardır ümitsizliğe düşer, duraksamaz 

ama nafile, gemi çoktan hareket etmiştir. 

2.4.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyeyi hâkim bakış açısıyla ele almıştır. 

2.4.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Naîm: Hikâyenin başkahramanıdır. Lakabı şairdir, ayrıca hikâyenin de adıdır. 

Hayalperest gözlere, uzun bir burna ve yerde sürünen bol bir pantolona sahiptir. 

Babası otel işletmecisidir. İlina’ya âşıktır ama ona itiraf edemez. İlina’nın 

rahatsızlanıp da kahvesini odaya istediği bir gün görevli zili duymadığı için İlina’ya 

kahveyi o servis eder ve muhtemelen aralarında bu sebeple bir muhabbet oluşur. İlina 

Naîm’den biraz biraz hoşlanır. Naîm İlina’nın memleketine dönecek olmasından 

dolayı mahzundur. Bu yüzden okulu da boşlamıştır, ayrıca devamsızlık da 

yapmaktadır. Ailesinden gizli sigara içmektedir. 

 İlina: Doğu seyehatine çıkan 25 yaşlarında güzel dul bir kadındır. Naîm’in 

babasının idare ettiği otelde kalmaktadır. Naîm’in oda komşusudur. İtalyan’dır. 

Finike’ye merakından dolayı Lübnan’dadır. Naîm’le tanışır, onunla vakit 

geçirmektedir. Mavi gözlüdür. Doğu’ya bir hayranlığının olduğunu anlıyoruz.  

Naîm’in Babası: Bir kere oğluyla konuşmasına rastlarız. O da Naîm’i 

azarladığı bir konuşmadır. 

Öğretmen: Naîm’in tembelliğinden ve derste dalgın olmasından bıkmıştır. Bir 

diğer öğretmeni ise Naîm’i üzerinde İlina’nın fotoğrafıyla yakalamış ve müdüre 

götürmüştür.  
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Görevli: Otel görevlisi, müşterilere hizmet eder. Müşteriler zile basınca 

odalarına hizmet götürür. Bir gün İlina hastalanır defalarca zile basar ama görevli 

duymaz. Bunun üzerine Naîm oda hizmetini sunar. 

DükkânSahibi: Naîm’in çantasını emanet bıraktığı, iki lira da borç aldığı 

dükkân sahibi. Tanıdığıdır, babasının arkadaşıdır. 

Müdür: Müdür hikâyedeNaîm’iİlina’nın fotoğrafıyla yakalandığı için 

sorgulayan, cezalandıran ve günah çıkartmaya gönderen kişidir. 

2.4.4. Mekân 

Hikâye Lübnan’da geçmektedir. 

Sınıf: Naîm’in arkadaşlarıyla birlikte derste oldukları, öğretmenın yoklama 

aldığı, Naîm’in pencereden dışarıya veya tavana baktığı mekân. 

Otel Odası: Naîm’in kaldığı oda otelde on dört numaranın, yani İlina’nın 

kaldığı odanın hemen yanıdır. 

İlina ise 14 numarada kalmaktadır. 

Balkon: İlina’nın her sabah kahve içtiği, Naîm’inde onu izlediği otelin 

balkonu. 

Sokak: Öğrenciler sabah okula giderler, akşam da dönerler. Naîm de bu 

öğrencilerden biridir. 

Sahile giderken Naîm eşyalarını sokak üzerindeki sahibini tanıdığı bir 

dükkâna bırakmıştır ve sokakta İlina’yı beklemiştir. 

Ayrıca okulun korkuluklarından sokağa atlamış ve limana gitmiştir. Herhangi 

bir sokak, cadde ismine rastlamayız. 

Sahil: Naîm’inİlina’yı taksiyle götürdüğü sahil. Burada bira ve sigara içip 

denizi, sandalları ve vapurları izlemişlerdir. O esnada sahil sakindir, sadece 

zayıflamak için spor yapan bir adam vardır. 
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Kilise: Naîm’in günah çıkarmak için götürüldüğü kilise. 

Derslik: Müdür’ün kitaptan okuyupdaNaîm’in yazmasını emrettiği oda. 

Müdür okumaktan bıkınca Naîm’i bu dersliğe kilitler ve gider. Naîm buranın 

penceresinden atlar ve kaçar. 

Liman: İlina’nın gemisinin hareket edeceği, Naîm’indeİlina’yı uğurlayacağı 

mekân. 

2.4.5. Zaman 

Hikâye 1925 yılında cereyan etmektedir. İlina bir ay kalmıştır Lübnan’da. 

Gitmeden önceki son gün Naîm Okulu asmıştır ve sahile gitmişlerdir. Gecesinde ise 

saat on bir den itibaren İlina’nın odasında görüşmüşlerdir. 

Sabahında saat onda Naîm elindeki fotoğrafla yakalanmıştır. Saat on iki 

buçukta İlina’nın gemisi hareket etmiştir. On üç civarında ise Naîm limana gitmiştir. 

2.4.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Hikâyede bir öğrencinin kendinden büyük bir dul kadına aşkı işlenmiştir. 

Naîm’in duygularına sık yer verilmiştir ve davranışları üzerinde de durulmuştur. 

Yazar daha hikâyenin başında İlinâ’nın Naîm’den hoşlandığını, ona tatlı bir sevgi 

beslediğini söyler. Okuyucu hikâyenin bu hakikat üzerinde ilerleyeceğini düşünür 

ama hikâye bir başarısızlık ve mahrumiyetle sonuçlanır. Süheyl İdris bu durumun 

teknik bir hata olduğunu dile getirmiştir.83 

Naîm, İlina ve sahildeki adam tasvir edilmiştir. 

Sahil gezintisinden sonra akşam görüşürüz diyen İlina’nın, gece Naîm gelince 

çok şaşırması ve niye geldin demesi de ayrı bir konu. 

Naîm İlina’dan fotoğrafını hediye almıştır. Hemen sabahında onu 

uğurlayacağı günde kaptırması hikâyeyi fazla dramatize etmiş. Zaten imkânsız bir 

aşkla karşı karşıyadır. Âşık olduğu kadını belki bir ömür boyu görmeyecektir. 

                                                           
83Suheyl İdrîs, a.g.m. s. 12. 



67 

Fotoğrafı da kaptırmıştır. Üstüne üstlük bir de ceza alıpda uğurlamaya yetişememesi 

de cabası olmuştur. 

2.5. “Uçurum” Hikâyesinin Tanıtımı 

Bu hikâyemizde Sabır ailesine misafir oluyoruz. Ailenin reisi Halil köyde 

yaşayan, çiftçilikle geçinen birisidir. Kardeşi Salih çocuklarını eğitmek için köyden 

kente taşınır. Halil de okusun diye oğlunu kardeşinin yanına verir. Salih ticaretle 

iştigal etmek maksadıyla kredi çekmek ister, bunun için de ipotek mal göstermesi 

gerekir. Köydeki evi, arsayı ipotek göstermeyi teklif eder. Halil başta bu teklifi kabul 

etmese de, oğlunun okuması için ikna olur. Kredi geri ödenmeyince banka ipotek 

gösterilen emlâke el koyar. Müşkil duruma düşen Sabır ailesine evi boşaltmaları için 

15 gün müddet verilmiştir. Ne yapacağını kendine dert eden Halil, bir gün sabah 

evden çıkıp bağa gider. Babasının atlarken düşüp öldüğü uçurumdan geçmesi gerekir 

bağa ulaşması için. Ne yapacağını düşünürken, uçurum onu da yutuverir. 

2.5.1. Olay Örgüsü 

Sehameh ahalisi Halil Sabır’ın evinde toplanırlar. Kimi divanda oturur, kimi 

ev sahibinin etrafında dolanır. Halil ise dişlerini gıcırdatarak dudaklarını kemirir. 

Diğerleri ise evin önünde fısıldaşır, bankaya lanetler okur. 

Köylülerin başına nadiren bir şey gelirdi. Böyle kalabalık halde pek 

toplanmazlar. Halil düşünür ve böyle kalabalığa iki defa şahit olduğunu hatırlar, biri 

yirmi yıl önceki düğünü, diğeri ise en son hasat mevsiminden dokuz sene öncesi 

babasının vefatı. Düşünceleri düğün üzerinde değilde, babasının ölümü üzerinde 

yoğunlaşır. Ölürken o eziyet çeken hali gözünde tekrar canlanır. Babası bir gün 

sabah erkenden odun toplamaya gider. Gelmeyince her yerde onu ararlar. Tepede, 

vadide ve uçurumda onu ararlar. Uçurum bağdaki iki kayanın arasındaki kopukluktan 

ibarettir. Ancak atlanarak geçilir. Kayanın önüne gelince babasına bağırmaya başlar. 

Yakınında bir inilti yankılanır. Allah rahmet etsin, hiçbir nasihat dinlemeyen inatçı 

babası, yetmişinde ağaçların tepesindeydi, sanki torunu Enis’in yaşında. Onu sırtında 

taşır ve sesini köye savurur. Herkes toplanır ama hiçbir ilaç fayda vermez. Oğluna 

şunları diyerek ruhunu teslim eder: 
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- Lanet okuma oğlum. Bu, Allah’tan nasibimdir. Bu toprak beni, babamı ve 

dedelerimi yetiştirdi. Ona lanet etme, onu kutsa ben de seni kutsayayım.84 

Halil bunları hatırasından geçirirken kendi kendine söylenir. İnsanlar, 

bankaya ve on beş gün içinde evlerini terketmeleri konusunda uyarıda bulunan, 

çıkmazlarsa polis zoruyla çıkaracaklarını söyleyen memura lanet ettiğini 

sanıyorlardır. 

Köylüler sıkılınca ayrılırlar. Halil elini başına vurur. Hanımının odasına girer, 

hanımı yatağında ağlıyordur. Küçük oğlu Enis de ona sarılıp neye ağladığını 

bilmeden ağlıyordur.  

Halil’in Salih adında bir kardeşi vardır, eşiyle birlikte Beyrut’a göç 

etmişlerdir, maksatları çocuklarına iyi bir eğitim imkânı hazırlamaktır. Halil de ilerde 

doktor, avukat veya hükümette memur olur diye oğlu Cabir’i kardeşinin yanına verir. 

Beyrut’ta amca oğullarıyle birlikte yüksekokullarda okur. Salih, çocuklarını ve 

yeğenini okutmak için ticaret yapmak ister ve bankadan kredi çeker. Halil de köydeki 

malı mülkü kardeşine teslim eder. Kardeşi Salih de köydeki mülkü ipotek gösterir ve 

400 lira kredi çeker. İşleri de zarar edince, bu işin zararı sadece Halil ve ailesine 

yüklenir. 400 lira faiziyle öyle bir büyür ki, banka köydeki emlâke el koyar. 

Halil eşiyle bunları konuşup tartışırken küçük oğlu Enis gelir ve kucağına 

atlar. 

- Baba bugün ne yaptığımı biliyor musun? Bağa gittim, ablamın önünden 

koştum ve uçurumun üstünden tek başına atladım. 

Burnunu övünerek kaldırdı. Baba gayrıihtiyarî gülümsedi sonra yüzünü astı: 

- Sana bin kere demedim mi! Atlama! Atlama! Uçurumun bir başından 

diğerine geçme! Ablan geçesiye kadar bekle çünkü o senden büyük, sana elini uzatır. 

- Ama ben de büyüdüm. 

                                                           
84 ‘Avvâd, 74. 
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Halil başını indirdi ve daha sekiz yaşına basmamış olan oğlunu atlamasından 

dolayı gururlanarak öptü. Ama düşmesinden korkuyordur bu sebeple dedi ki: 

- Bu ilk ve son seferdi. Tekrar etmeyeceksin! 

Anne bir saattir macerayı bilmiyordur. Gözleri açılır ve bağırır: 

- Bana dolabın arkasındaki değneği ver. Uçuruma bir köprü yapmanı 

söylemedim mi? Allah çocuğu korumuş bugün. Bir kere ayağımızın kaymayacağını 

kim bize garanti edebilir ki? Allah korusun.85 

Halil o uçurumu daha da büyütmek istediğini söyler ki memurlar evini 

arazisini almaya gelemesinler. Tekrar mevzu bankaya döner. Halil faizin nasıl 

büyüdüğünü bir türlü anlamaz. Eşi daha önce de çok anlayamaya çalıştığını ama 

anlayamadığını söyler. Halil’in eşine göre Salihin eşi Halil’i kandırmıştır. Çünkü 

Halil deli olmadığını, oğlu Beyrutta okusun veya okumasın, evinin mülkünün değerli 

olduğunu söyleyerek geri çevimiştir ama Salih’in eşi onu bir şekilde ikna etmiştir. 

Hanımı Halil’e bunları hatırlatınca, öfkelenir ve susmasını söyler. 

Hanımı susmaz, kardeşinin ve eşinin yaptıklarını anlatmaya devam eder. 

Söylediğine göre, kendisi hastadır ama doktora verecekleri paraları yoktur, buna 

mukabil ise Salih ve eşi gezerler, tozarlar, alışveriş yaparlar, arabaya binerler, 

sinemaya giderler, Cabir’e ise çocuklarının fazlalarını verirler. 

Halil tekrar susmasını söyler ama hanımı susmayacağını söyler ve devam 

eder: 

- Şimdi Beyrut’a inmek istiyorum. Evinin önünde sokağın ortasında 

duracağım ve sesleneceğim: Ey insanlar!... 

- Sus! Sus! dedim sana. Aklım bugün benimle değil. Senin için en iyisi 

susmandır. 

                                                           
85 ‘Avvâd, 76-77. 
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- İki elimle tutacağım onun fistanlarını yırtacağım ve diyeceğim ki: Bu bizim 

malımız! 

- Sus! Sus’ Sevgilim. 

- Susmak istemiyorum. Sen onu seviyorsun öyle değil mi?86 

Halil daha fazla dayanamaz ve bilinçsizce bir tokat atar. Hışımla odadan çıkar 

oğluna da çarpar. Bir yandan eşi bir yandan oğlu ağlar. Seslerine mutfaktan kızları 

Helena çıkar gelir ikisinin de arasına dolaşır ve teselli ederek sarılır. Annesi bağırır: 

- Bilmek isiyorum ben miyim onun karısı yoksa Rosa mı? Beyrut’a git beni 

terket! Bırak öleyim! Kurtulacağım bu hayattan, kendimi kuyuya atacağım!87 

Gece ilerler, Halil ise yatağında döner durur. Başından sonuna hayatını 

zihninden geçer. Sonra eşiyle kavga etmesi ve ona vurması gelir aklına. Odasına 

gitmeyi düşünür ama gururu ona engel olur. Hanımı yanlış yapmıştır, Halil emlâkini 

ipotek ederken Cabir’in eğitiminden başka bir şey düşünmemiştir. Halil’i yatılı okula 

yerleştirmeyi düşünmüştür ama pahalı olduğu için Salih’in dediğine göre 

vazgeçmiştir. Şimdi ise daha pahalıya mal olmuştur. 

Halil pantolonunu giyer, bir kibrit yakarak duvardaki büyük seleyi alır ve 

bağa gitmek üzere evden çıkar. Eşiğe varmadan daha sabaha çok olduğunu 

düşünerek vazgeçmek ister ama uykudan da bir fayda yoktur. Bir haftadır geceleri bir 

veya iki saat uyuyordur. Bağa gitmeye niyetlenir. Eylül başlarıdır. Ezbere yolu takip 

eder. Giderken evden atıldıktan sonra nereye gideceğini düşünür. Dedesinin, 

babasının, amcasının alın teri var bu topraklarda. Dedesinin defnedilmesini de 

hatırlar. Harp zamanında Türkler, mezarlığı yıktığı için, insanlar bahçesine 

defnediliyordur. 

Bu düşencelerle ilerler. Halil Sabır bağa geçmek isterken olan olur. Uçurum 

Halil’i de yutar 

86‘Avvâd, 78. 
87‘Avvâd, 79. 
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2.5.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyeyi kahraman bakış açısıyla ele almıştır. 

2.5.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Halil Sabır: Hikâyemizin ana kahramanı. Kardeşinin telkinleriyle bankayla 

anlamış, nihayetinde ise evinden olmuştur. Hikâyenin sonunda ise uçurumdan 

karşıya atlarken düşer ve ölür. 

Halil’in babası: Toprağa son derece bağlı birisidir, bu yolda uçurumdan 

düşerek hayatını kaybetmiştir. 

Halil’in eşi: Halil’in hasta eşidir. İsmi hikâyede yer almamıştır. Halil’le uzun 

konuşmaları vardır hikâyede.  

Salih: Halil’in Beyrut’a yerleşen kardeşidir.  

Rosa: Halil’i ikna eden Salih’in eşidir. 

Cabir: Halil’in Beyrut’ta okuyan ve Salih’in yanında yaşayan oğludur. 

Enis: Halil’in küçük oğludur. 

Helena: Halil’in kızıdır. 

2.5.4. Mekân 

 Hikâye Sehameh köyünde geçmektedir. 

2.5.5. Zaman 

 Bankanın, kredinin kullanıldığı yirminci yüzyılda geçmektedir. 

2.5.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Hikâyede toprak unsuru özellikle vurgulanmıştır. Hikâyemize konu olan 

uçurum ise burda eski dünya ile yenidünya arasındaki uzaklıktır. Yazar daha o 

zamanda kredi sorununu işlemiştir. Kardeşi Salih, köyden Beyrut’a yerleştiği için 

ihtiyaçları değişmiştir. Evi ipotek göstererek kredi almayı ve iş kurmayı önerir 

abisine. Halil bu teklife tamamen karşıdır. Atalarından devraldığı toprağı işlemeye 
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devam etmek ister. Fakat Halil, oğlu Câbir’in okumasını istiyordu. Kardeşi Salih’in 

yanında minnet duymadan okumasını istediği için teklifini kabul eder. Yaptıkları iş 

batar, fakat nedense bütün zarar Halil’e yüklenir. Alınan kredi geri ödenmediği 

içinde banka memurları Halil’i evlerinden çıkmaya zorlar. Halil ne yapacağını 

bilemez. Zaten hanımı hastadır, Cabir, amcasında kaldığı için Salih’e de bir şey 

diyemez. Halil’in eşi bu durumu kabullenemez. Halil de her şeyin farkındadır, 

çaresizce bir köşeye sıkışmıştır. Eşinin ayrıca hastalığı evden atılmalarını on beş gün 

daha geciktirmiştir. Burada eşi Allah’ın verdiği bu hastalığında bir faydaya 

dönüştüğünü ve bu hastalığından şikâyet etmeyeceğini söyleyerek örnek bir tevekkül 

anlayışı gösterir. Ama Halil’in eşi Salihe ve eşine çok kızar. Halil’i Salih’in eşini 

sevmekle suçlar. Gerçekten böyle bir durum söz konusu mu bilmiyoruz. Halil’in 

eşinin nasıl böyle bir sonuca vardığını da net bilmiyoruz. Defalarca susmasını 

söyledikten sonra Halil, eşi ısrarla devam edince ona tokat atar. Hemen kızları 

Helena gelir ve annesine babasına sarılır, onları teselli eder. Bu durum da aile 

bağlarının kuvvetli bir zemine oturduğunu gösterir. Gecesinde eşinin yanına gitmek 

ister, yaptığından dolayı üzgündür, ama eşinin söylediklerini kaldıramamıştır. Sadece 

oğlunu düşünmesini anlayamamasına kızmıştır. 

Hikâyenin büyük bir kısmın Halil ve eşi arasındaki diyaloglarla geçer. 

Halil gecelerdir uyuyamadığı için bir gün sabah erkenden bağa gider. 

Giderken de babasının ölümünü düşünür, topraklarındaki alnının terini, uçurumdan 

düşüp de ölmesini düşünür, bu düşüncelerle ilerlerken uçurumdan atlarken ayağı 

kayar ve o da orada babasının öldüğü yerde ölür. O da muhtemelen o toprağa 

gömülecektir. 

Türklerin mezarları yıktığı için ölülerini bahçelerine defnederler diye bir ifade 

geçmektedir, bu üzerinde durmamız gereken önemli bir konudur. Yazarımız Avvâd 

milliyetçi bir yazardır. Osmanlı ile ilgili olumsuz bir algısı vardır. Bu cümlede bu 

minvalde bir cümledir. Osmanlının Lübnan’a zalimane bir tavır sergilediğini de iddia 
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etmektedir. Bu fikirlerinin etkisini daha çok er-Rağîf adlı hikâye mecmuasında 

görmekteyiz.88 

2.6. “Dedem ve Hikâyesi” Adlı Hikâyenin Tanıtımı 

Şehirde yaşayan yazar, dağ köyünde yaşayan bir arkadaşına gece sohbetine 

misafir olur. Kışın dağ köylerindeki soğuk, insanları biraraya getirir, gece sohbetleri 

edilir, oyunlar oynanır. Ev sahibi dedesinin hikâyesini yazara anlattıktan sonra da 

dedesinin anlattığı hikâyeyi bize anlatır. 

2.6.1. Olay Örgüsü 

Kış dağ köylerinde daha şenliklidir bunu şehirlerin sakinleri bilmez. Dağların 

soğuğu insanları biraraya getirir, gece buluşmaları ve oyunlar tertip edilir. 

Yazarın arkadaşlarından biri ocağın ortasında kendisini köyü olan Beytü’ş-

Şebâb’a sürükler. Şöminenin başında gece sohbeti yaparlar. Ev sahiplerine uyarlar, 

ayakkabılarını çıkarırlar ve yastıklarına otururlar. Titrerler, ellerini ovarlar ve kestane 

kavururlar. 

Konuşurken konudan konuya geçerler. Çoğunluğu ise köy hayatı ve onun 

şehir hayatıyla karşılaştırması üzerinedir. Şömine etrafında kendi zamanlarında 

yaşadıkları gece buluşmalarının haberleri hakkında şakalaşmaya başlarlar. Büyükler 

kart oynarlar. Dedeler ise çocuklara yönelirler ve onlara hikâyeler anlatırlar. 

Yazarın arkadaşı birden susar ve şöyle der: 

Burada, senin oturduğun yerde, annemden dedem oturuyordu ve hikâyelerini 

anlatıyordu. Dedemin hayatından bir şeyler öğrenmek ister misin? Hatta yirmi sene 

önce hayatında yüklendiği trajediyi öğrenmek ister misin? Sana haber vereceğim. 

Benim ve kardeşlerimin defalarca dinlediğimiz hikâyelerinden bir hikâyesini sana 

tekrar edeceğim. Kendisini anlatıyor gibi anlatmayı severdi.89 

                                                           
88Bu konuda bk. Mücahit Küçüksarı, a.g.m., s.307-327. 
89Avvâd, 86. 
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Ardından anlatmaya başlar. Dedesinin yetmiş beş yaşında olduğu son 

günleridir. Çok ağlayan birisidir dedesi, ağlamasının sebebi ise oğludur, yani 

hikâyeyi anlatan kişinin dayısı. Dedesinin dokuz kızı ki bunlardan birisi annesidir ve 

iki oğlu olmuştur. İlk çocuğu Şahin altı yaşında vefat etmiştir, bu hikâyeyi her 

anlattığında dedesi, onun acısnı ilk andaki gibi yaşayarak anlatırmış. Diğer oğlu 

Emîn ise Şahin’le, yaş itibariyle hikâyeyi anlatan kahramanımızın annesi 

arasındaymış. Yıl 1889’da Beytu’ş-Şebâb’ın gençlerinin çoğu New York’a gitmeye 

başlamışlar, Beytu’ş-Şebâb ise yurt dışına gidenleriyle meşhurmuş. Ozaman yirmi 

yaşlarında olan Emîn de Amerika’ya gitmeye heveslenmiş. Her ne yaptıysa babası 

Emîn’i kalmaya ikna edememiş. 

Emîn, babasına, gittikten sonra her hafta mektup atacağına ve iki seneden 

fazla kalmayacağına söz verir. 

Hikâyeyi anlatan kahramanımız dinleyicilere döner ve amcasının hâlâ 

Amerika’da olduğunu söyler. Dedesi eşi vefat ettikten sonra tekrar evlendiği için 

amcası Emîn Amerika’ya gittikten bir sene sonra mektup yazmayı keser. Memlekete 

giden bazı gurbetçilerle Emîn babasına haber gönderir. Babasının o olmadığını, 

kendisinin de onun oğlu olmadığını, mektup yazmasına gerek olmadığını, çünkü 

kendisine babasından ulaşan mektupları okumadan yırttığını söyler. 

Hâlbuki kızması gereken Emîn’in babasıdır. Emin Amerika’da düşüncesizce 

yaşamaktadır. Amcasının kızı kendisini evlenmek için beklerken, Emîn, babasına 

haber göndermiştir. Amcasının kızının özgür olduğunu dilediğiyle evlenebileceğini 

söylemiştir. Amerikalı bir sürü kız arkadaşı edinmiştir ve biriyle de dost hayatı 

yaşıyordur.  

Emîn’in babası oğlunun yaptıklarını duyunca adeta çıldırır ve hemen oğluna 

mektup yazmaya başlar. Bu hayatı bırakmasını, bu hayattan ne Allah’ın, ne de 

insanların razı olmayacağı yönünde nasihatler yazar, ama Emîn hiçbirine cevap 

vermez. Emîn, çocuğunun sağlığı kötüye gidip de verem olduğunda, beş yıl sonra 

babasını arar. 
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Hikâyemizi anlatan kahramanımız o zamanlar güzel yazı yazdığı için dedesi 

yani Emîn’in babası onu her hafta çağırır ve şöyle derdi: 

- Kağıt, kalem al ve buraya gel, benim için dayına bir mektup yaz. Ona her 

gün ağladığımı söyle. Dönmeyi istemiyorsa eğer, en azından bana bir resmini 

göndersin, yazısından bir kelime göndersin. Bir kelime! Yaz ona! Yaz! 

Sonra beni kucaklayıp şöyle der: 

- Sen dayına benziyorsun ama gelecekte onun gibi olmaman gerekir. 

Allah şahittir dostum, ben dayıma elliden fazla mektup yazdım. Her bir 

mektubunda hatta her bir kelimesinde taşlar ağlar! Sonuç hep sükût oldu.90 

Dedesi her hafta postacıyı beklerdi, o hafta bir mektup gelmediyse diğer 

haftayı beklemeye başlardı. 

Dedesinin nasıl öldüğünü anlatmadan önce söz verdiği dedesinin hikâyesini 

anlatacaktır. Dedesinin anlattığı hikâyeyi anlamadan dedesinin yaşadıkları, 

hissetikleri ve bu hikâyesini diğerlerine tercih etmesini anlamak mümkün 

olmayacaktır. Sonra hikâyeyi anlatan kahramanınımız iç çeker ve anlatmaya başlar. 

Zamanların birinde şanlı bir kral varmış, bu kralın Hasan adında yakışıklı bir 

oğlu varmış. Gençlik çağına gelince babasına dünyayı gezmek istediğini söylemiş. 

Babası oğlu için tehlikelerden korktuğunu söyleyince oğlu dünyayı gezip eşini 

bulmak istediğini söylemiş. Babası kanlarından olan güzel amcasının kızı olduğunu 

söylese de onu istemediğini, seyahat etmek istediğini söylemiş. Oğlunun inadını 

gören kral, hizmetçilere emretmiş, oğlu Hasan’a yolluk ve binek hazırlattırmış. 

Kırk gün kırk gece dağlar, vâdiler ve yollar aşmış. Kırk birinci günün 

sabahında kendini kimsesiz bir çölde bulmuş. Parlayan bir şey görünce oraya gitmiş, 

yüksek bir sarayın önüne gelmiş. Sarayın önünde bir su birikintisi varmış. 

Yakınlaşınca oniki tane güvercin görmüş, bunlardan altısı siyah altısı beyazmış. 

                                                           
90Avvâd, 87.. 
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Siyah güvercinler ona bakıp suya dalmışlar, arkalarından da beyaz güvercinler suya 

dalmışlar. Sudan oniki tane güzel kız çıkmış. 

Birden onlardan biri kralın oğluna yaklaştı elini tuttu ve dedi ki: 

- Sen zamanın kralının oğlu Hasan değil misin? 

Hasan, kız çocuklarına dönüşen güvercinlere ve aralarındaki ismini bilen 

kıza hayret etti. Sonra kız dedi ki: 

- Bu sarayı görüyor musun? O senin. Benimle gel. 

Onu atından indirdi ve “Meymûn” diye seslendi.91 

Hasan’ı on iki zira uzunluğunda bir dev karşılamış. Diğer kızlar da gelip beşi 

siyah elbiseli olmak üzere sağında, beşi beyaz elbiseli olmak üzere solunda, biri 

önünde biri yanında saraya yürümüşler. Hasan ise gördükleri ve duydukları 

karşısında şaşkın bir vaziyettedir. Saraya girmişler ve ipeklerle döşenmiş garip 

ışıklarla aydınlatılmış bir odaya gelmişler. Dev kaybolmuş, sadece yanında refakat 

eden arkadaşı kalmış, o da Hasan’a dünyayı gezip de aradığı eşin kendisi olduğunu, 

sarayda mutlu bir şekilde yaşayacaklarını, hergün başka bir odada uyuyacaklarını, 

sarayı tanıyasıya kadar yüz tane odada kalacaklarını söylemiş. 

Hasan sarayda yaşamaya başlamış yüz gün yüz dakika gibi geçmiş gitmiş. 

Yüz günden sonraki gün Hasan uyanmış, eşine seslenmiş ama kimse cevap 

vermemiş. Yatağına bakınca siyah bir güvercin görmüş. Güvercin ona inip su 

birkintisinde banyo yapmayı teklif etmiş. Hasan onunla beraber inmiş, su 

birkintisinin ortasına gelince eşi başta olmak üzere siyah ve beyaz bütün güvercinler 

suya dalmış ardından suyun ortasından on iki tane yılan çıkmış. 

Hasan’ın korkudan tüyleri diken diken olmuş. Kaçmak ve bağırmak 

istediysede yılanlardan biri onu yakalamış ve boynuna dolanmış ve nerdeyse nefesi 

kesilesiye kadar sıkmış. Birden adı Meymun olan dev, Hasan’ı almış ve dehlizlerden 

91Avvâd, 89. 
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geçerek onu yerin altında bulunan karanlık bir odaya götürmüş. Bu esnada yılan 

boynundan inmiş ve kuyruğunun üstünde dikilerek: 

- Bu ilk oda, orada bundan sonra yüz tane oda var, her birinde bir gece ve bir 

gündüz geçireceksin, sana yüz beyaz gün gösterdikten sonra yüz siyah gün 

göstereceğim. Sonra yüz günden sonraki günün sabahında sana saldıracağım, 

boynuna dolanacağım ve seni sokacağım ve öleceksin! 

Kapının altındaki delikten süzüldü ve kayboldu.92 

Yılan hergün gelip boynuna dolanırmış. Meymun gelip onu diğer odaya 

taşırmış.  Yılan, Hasan’a hayatından kalan günleri saymaya başlamış. 

Kral uzun süre oğlundan haber alamayınca derin bir telaşa düşmüş en son onu 

bulmak adına dünyayı gezmeye karar vermiş. Kırk gün kırk gece dereleri, tepeleri 

aşmış, kırk birinci gün ihtiyar bir kadınla karşılaşmış ve ona selam vermiş. Kadın, 

krala demiş ki: 

- Eğer selamın kelamını geçmemiş olsaydı seni etin ve kemiklerinle yerdim. 

Ben açım bana yemek ver yiyeyim ve her türlü ihtiyacını gidereyim. Senin muradını 

ben biliyorum. Hasan’ı bulmak için yeryüzünde geziyorsun. Beni doyur, ben açım. 

Kral ona dedi ki: 

- Bana arttır hepsi bitti. 

- Ben açım, yemedikçe seni oğluna yönlendirmeyeceğim. 

Kral kılıcını çekti, uyluğunu açığa çıkardı ve ondan bir parça kesti, ihtiyar 

kadın onu yedi ve dedi ki: 

Ey zamanın kralı, oğlun bu saatte hâlâ hayatta. Fakat cin taifesinden 

kadınların elinde, onlardan birisi ölmesini istiyor, ona yetiş. Al, bu Süleymanın 

yüzüğü (ona yüzüğü verdi) dara düşersen ona seslen o da “emret, kulun ellerinin 

arasında”diyerek cevap verir. 

                                                           
92Avvâd, 90. 
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İhtiyar kadın yüzüğe seslendi. Yüzük ona cevap verdi. Kralın uyluğunu 

sağlıklı bir şekilde geri vermesini emretti. Kral bir baktı, kendisinden hiçbir şey 

kesilmemiş gibiydi!93 

Kral biraz ilerlemiş ve saray görünmüş. Kız çocukları kralı karşılamışlar ve 

önünde eğilip kralı selamlamışlar. Ancak kralın iki gözü karşılığında kralın oğlu 

Hasan’ı bırakacaklarını söylemişler. Hasan’ı serbest bırakmaları karşılığında 

kendisinden ne istiyorlarsa alabileceklerini söylemiş kral. Güvercinler gözlerini 

gagalamışlar kralın ve oğlunu serbest bırakmışlar. Kral oğluna kavuşmuş ve 

beraberce saraydan ayrılmışlar. Birbirlerine yaşadıklarını anlatmışlar. Oğlu, 

Süleyman’ın yüzüğünü sormuş, kral cebinden çıkarmış ve gözlerini istemiş ve kral 

daha önce kör olmamış gibi görmeye başlamış. 

Kral kendi sarayına dönünce büyük bir kutlama yapmışlar. Kralın oğlu 

amcasının kızıyla evlenmiş. Yüz bir gece yenmiş içilmiş. Mutlu mesut bir ömür 

sürmüşler. 

Burada yazar devreye girer ve arkadaşının hikâyeyi buraya getirdiğini söyler 

ve yine son sözü arkadaşına bırakır. Arkadaşı anlatmaya devam eder. 

Dedesinin bu hikâyesi mutlu sonla bitmemektedir. Dedesinin de kendi 

yaşadıklarının mutlu sona bağlanmasını arzu ettiğini o yüzden bu hikâyeye ayrı bir 

değer kattığını ifade eder. Hikâyedeki kral da oğlu için gözlerinden fedakârlık 

yapmıştır, dedesid e oğluna olan hasretinden ağlaya ağlaya gözlerini yitirmiştir. 

Bütün bir ömrünü bu hikâyeden güç alarak umutla geçirmiştir.  

1927 yılının 15 Ekiminde evlerinde iki büyük haber yankılanmıştır. Emin’den 

babasına bir mektup ve fotoğrafı gelmiştir. İkinci haber ise dedesinin ölümüdür.  

2.6.2. Yazarın Bakış Açısı 

Hikâye kahraman bakış açısıyla yazılmıştır. 

93Avvâd, 91. 
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2.6.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Yazar: Şehirde yaşayan, dağ köyüne misafir olan ve bize hikâyeyi anlatan 

kahramandır. 

Yazarın arkadaşı: Dedesinin hayat hikâyesini ve dedesinin anlattığı bir 

hikâyeyi bize aktaran kişidir. Dedesi için dayısına elliden fazla mektup yazmıştır. 

Dede: Hayat hikâyesi anlatılan yazarın arkadaşının dedesidir. Gece 

sohbetlerini çocuklara hikâye anlatarak geçiren kişidir. Oğlu Şahin küçük yaşta 

öldükten sonra, diğer oğlu Emin gurbete gitmiştir. 

Şahin: Dedenin küçük yaşta vefat eden oğludur. 

Emin: Dedenin Amerika’ya giden oğlu. 

Emin’in amcasının kızı: Emin’in Amerika’dan dönmesini bekleyen kişidir. 

Emin’le evlenmek istiyordur ama hayal kırıklığına uğrar. 

Kral: Eski bir dönemin kralı. Hasan adında bir oğlu var. 

Kralın oğlu Hasan: Kral’ın dünyayı gezmek için saraydan ayrılan ve cin 

taifesinden kadınların eline düşen oğlu. 

Hasan’ın amcasının kız: İlk başta evlenmeyi reddettiği ve daha sonra 

evlendiği kişi… 

2.6.4. Mekân 

Hikâye Beytü’ş-Şebap adlı dağ köyündeki bir evin içinde geçmektedir. Bu 

köy Amerika’ya göç eden vatandaşlarıyla meşhurdur. 

Hikâyedeki kahraman dedenin anlattığı hikâyede de kralın sarayı ve kralın 

oğlu Hasan’ın esir kaldığı sarayında olaylar vuku bulmuştur. Hasan’ın esir kaldığı 

sarayın çok lüks döşenmiş olduğunu hatta kralın sarayından daha göz kamaştırıcı 

olduğunu biliyoruz. 
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2.6.5. Zaman 

Hikâyede Emin’in Amerika’ya gittiği yıl 1889 olarak geçiyor. 15 Ekim 

1927’de ise Emin’in babasının öldüğünü öğreniyoruz. Yazarın anlatmaya başladığı 

ve devamında arkadaşının hikâyeyi anlattığı zaman ise dağ köyünde bir kış günüdür. 

Kral ve oğlunun hikâyesi ise eski bir döneme aittir. 

2.6.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Hikâye bize evlat sevgisini anlatıyor. Bir babanın evladı için neler 

yapabileceği kral ve oğlunun hikâyesinde tekrar vurgulanmıştır. Aile vurgusu 

yapılmıştır. Bu hikâye ayrıca bize köy ve şehir kültürü, bunun yanında Batı ve Doğu 

kültürünü kıyas imkânı da sunmuştur. 

Yazar bize iki hikâye sunar. Biri klasik hikâye diğeri modern hikâyedir. 

Yazar burda hikâyenin Arap toplumunda geçmişten bu yana varolduğunu okurlarına 

göstermek istemiş olabilir. Netice olarak iki hikâye türünün de bize örneklerini 

ustaca göstermiştir. 

Lübnan’da halk yaz günleri ara sokaklarda ve kahvelerde, kış günleri ise soba 

etrafında toplanırlar ve birbirlerine hikâyeler, fıkralar anlatırlar, oyunlar oynarlar, 

şehir hayatıyla köy hayatını kıyaslarlar. Bu durum bize giriş bölümünde de takdim 

ettiğimiz, Arap halkının hikâyeyle içli dışlı olduğunu gösterir. Fakat bu hikâyelerin 

toplandığı kapsamlı bir çalışma olmadığı için Arap dünyasının kısa hikâye 

serüveninde ne derece bir etkisi olduğu bilinmez. Yazar sanki modern usûlde bir 

hikâyenin içinde klasik ve halk edebiyatının bir ürünü olan hikâyeyle, biz 

okuyuculara Arap toplumu için hikâyenin yeni bir şey olmadığını göstermenin 

yanında, klasik edebiyat türünün tanıtılması veya aktarılması görevini de ihmal 

etmiyor. Modern edebiyattan etkilenirken, Arap mirasını da bir nevî yabana atmıyor. 

Göç meselesi sorunlarıyla birlikte ele alınmıştır. Lübnan’dan çok sayıda 

Batı’ya göç olmuştur. Bu göç geride gözü yaşlı anne-babalar bırakmıştır. Göç eden 

gençleri yönlendirecek aileleri geride kaldığı için, rahatlık ortamının verdiği 

rehavetle heva ve heveslerine göre bir hayat sürmüşlerdir. Birçoğu dinlerinden, 

kültür değerlerinden uzaklaşmış, gittikleri ülkenin ortamına, kültürüne, yaşantısına 
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ayak uydurmuştur, bu yaşantılarını eleştiren ailelerinden ise iyiden iyiye 

uzaklaşmıştır. Hikâyedeki gözü yaşlı dede bunun sadece bir örneğidir. Evladının 

yaşantısını eleştirmiştir. Yaşadığı hayattan ne kültürlerindeki insanların, ne de 

Allah’ın razı olacağını söylese de evladı ellerinin arasından kayıp gitmiştir.  

2.7. “Yakılan Mektuplar” Hikâyesinin Tanıtımı 

Yazar okuyucuya birbirine komşu olan Leyla ve Besim’in aşk hikâyesini 

anlatır. Besim uzun yıllardır Leyla’ya âşıktır, aşkına karşılık bulunca ona mektuplar 

yazar ve şiirler nazmeder. Leyla ise mezun olduktan sonra Semîr’le evlenecektir. 

Geçmişlerinde yaşadıkları şeyleri öğrenen Semîr, Besim’in yazdığı mektupları yakar. 

2.7.1. Olay Örgüsü 

Yazar Şam’dan söz ederek giriş yapmış hikâyeye, hikâye Şam’da cereyan 

etmektedir. Bir sonbahar akşamıdır. Ağaçların yaprakları yavaşça yere düşmektedir. 

Bu saatte gece elbisesiyle evin sarışın kızı terasa çıkar. Baştan ayağa soğuk 

bir titreme hisseder. Terasın bir köşesine yürür, orada eğilir elini uzatır. Yakılmış 

kâğıtlar, bir kısmı ufalanmamış bir kısmı ise havayla uçuşan küller haline gelmiş. 

Yakılmış mektuplardaki harf ve kelimelerin izleri hayalinde canlanır. Onun 

imzası ve kendi ismini hatırlar. Bu esnada hüzünlenir. Gözleri dolar. Terasın 

kenarlarına dayanır. Geçmiş hayatını ve yaşadıklarını hatırlar. Bu mekânda bir saat 

önce yaşadıklarını hatırlar. 

İlk hatırladığı ise annesinin sözleridir: 

- Ey kızım! Bu dünyadaki nasibinin ne zaman ve nereden geleceğini 

bilemezsin.94 

Bunu her görücü geldiğinde söylermiş annesi. Ama niye bilemesin ki nereden 

nezaman geleceğini. Besim’den başka kimle evlenecektir. Annesinin söylediklerine o 

yüzden kulak asmamaktadır. 
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Besim, komşusu ve çocukluk arkadaşıdır. Leyla, Besim’i dört yıldır 

seviyordur. Fakat Besim onu sekiz yıldan fazladır seviyordur. Leyla üst katta, Besim 

ise alt katta oturmaktadır.  

Besim, Leyla okula gidip gelirken onu bekler. Leyla beklememesini söyler, 

çünkü okuldaki Katrin Ana’nın gözü kızların üzerindedir. Kızlar okuldan çıkıp 

evlerine varasıya kadar onları gözlemektedir. Katrin Ana’ya yakalanmaktan korkar 

Leyla, ama her şeye rağmen Besim onu beklemeye devam eder. Bir önceki gün kızın 

birisi sokakta bir gence selam verdi diye okuldan atılmıştır. Katrin Ana nasihat 

ederek kızları sürekli uyarmaktadır. 

Leyla mezun olasıya kadar böyle devam eder. Leyla mezun olunca evliliğe 

büyük bir adım atar. Besim, Leyla’yı kutlamak için komşularının evine çıkar. 

Beraber dans ederek kutlamayı talep eder ve dans ederler. 

Fakat annesi haklı çıkar Leyla’nın. İlk reddetmiştir ama Semîr’le 

nişanlanmıştır. Besim’in kız kardeşinde kitabını unuttuğunu bahane ederek Besim’e 

koşar, ona sözler verir, onu bırakmayacağını söyler, Besim onu masumane öpmeye 

çalışınca utanarak ondan kaçar. Öpücüğe izin vermez. Ama Semîr’in onu öpmesine 

müsaade etmiştir, ondan kaçmamıştır.  

Hâlbuki Besim’i yıllardır sevmekteydi. Besim kendisine günlük mektup 

yazıyor aşkını ilan ediyor, şiirler nazmediyordu. Leyla da o mektupları ne zorluklarla 

okuyordu. Kimsenin görmemesi gerekiyordu. 

Yaklaşık bir saat önce hayallere daldığı bu yerde Leyla, Semîr’e 

kendiliğinden Besim’le yaşadıklarını ve aralarında geçen her şeyi anlatır ve gizli 

kutusundan mektupları getirir ve Semîr’e verir.  

Semîr ondan bir harf bile görmek istemez ve hepsini yakar. Hepsi kül olur. 

Terasta küller havada uçuşur. Leyla, evin karşısındaki duvarda Besim’in gölgesini 

görür. Besim yanında bir kandille belki de habersiz bir şekilde alt katta odasında 

oturmaktadır. Dışarda ise Besim’in büyük gölgesi vardır. Eski günlerini hatırlar 

Leyla. 
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Gece iyice ilerler. Leyla artık odasına dönmek ister. Birini uyandırma 

endişesiyle parmaklarının uçlarında yürür ama annesi kapının gıcırtısına uyanmıştır. 

- Kızım neredeydin? Yarın evleniyorsun ve sen düşüncesiz olmaya devam mı 

ediyorsun? 

Leyla bütün kalbiyle gülümsedi ve annesine doğru atıldı ona uzunca sarıldı 

neden olduğunu bilmeden ağladı, diyordu ki: 

- Bir şey yok, bir şey yok, bunlar kül! 

O gece Leyla annesinin yatağında uyudu, başını annesinin göğsüne gizledi ve 

küçük bir kız gibi uyuyordu.95 

2.7.2. Yazarın Bakış Açısı 

Hikâye hâkim bakış açısıyla ele alınmıştır. 

2.7.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Leyla: Hikâyemiz’in ana kahramanıdır. İlk sahnede terasa geceliğiyle çıkan 

sarışın kızdır. Besimle komşudur. Besim’le birbirlerine âşıktırlar ama Leyla, 

Semîr’le nişanlanmıştır. Her nasıl olduysa babasına Semîr’den başkasını koca olarak 

istemediğini söylemiştir. Semîr’le evlenmeye karşı koymasa da, Besim’le 

yaşadıklarını unutamaz. 

Leyla’nın annesi: Kızına sürekli nasibinin nereden ve ne zaman geleceğinin 

hiç belli olmayacağına söyleyen annedir. Hikâyenin sonunda kapının gıcırtısına 

uyanıp gelen kişidir. Leyla, annesine sarılıp ağlamıştır ve evlenmeden önceki son 

gecesini annesinin yatağında ve annesinin kollarında geçirmiştir. 

Besim: Leyla’nın alt komşusudur. Leyla okula gidip gelirken onu perdenin 

arkasından gizlice izleyen kişidir. Leyla ile çocukluktan beri arkadaşlardır, Besim 

uzun yıllardır ona âşıktır.  
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Katrin Ana: Okulda kızların giriş çıkışını takip eden rahibedir. Belletmenlik 

gibi bir görev sürdürüyor, öğrencilerin ahlaki gelişimlerini takip ediyor. Kız 

öğrenciler eve gidip gelirlerken onları gözetler, yanlış davranışlarda bulunanları sert 

bir şekilde uyarır ve onlara nasihat eder. Leyla ve diğer kızlar kendisinden 

korkmaktadır. 

Leyla’nın erkek kardeşi: Hikâyede herhangi bir konuşması ve rölü yok. Leyla 

mezun olduğunda Besim, Leyla’ya bir hediye yapsa yanlış anlaşılacağından, 

Leyla’nın kardeşine aslında Leyla için bir plak hediye eder. 

Semîr: Leyla’nın evleneceği kişidir. Besim’le Leyla’nın geçmişteki ilişkisini 

öğrenince, durumu çok soğukkanlı karşılamış, Besim’in yaptıklarını küçümsemiş ve 

yazdığı mektupları yakmıştır. 

Besim’in kız kardeşi: Leyla’yı ailesi Semîr’e verince, Leyla’nın Besim’le 

görüşmek için bahane ettiği kişidir. 

Leyla’nın babası: Babası Hamidiye çarşısında kendini işine kaptırmış işiyle 

meşgul biridir. 

2.7.4. Mekân 

Hikâye Şam’ın Babu Tûmâ bölgesinde geçmektedir. Harman Dağı ve Şam 

Emeviyye Camii’nin adı da geçmektedir. Hikâye terasta başlıyor ve terasta bitiyor. 

Leyla ve Besim altlı üstlü oturuyorlar. Merdivenlerin olduğu kısımdan Leyla okul 

için girip çıkarken Besim onu gizlice izler. Mektuplaşmalarını da burda yaparlar. 

Leyla, Besim’den aldığı mektupları kimse görmesin diye banyo da okumaktadır. 

Leyla’nın evinde mezuniyet kutlaması yapılmış bu esnada yenilmiş, içilmiş 

ve dans edilmiştir. Besim, Leyla’yla burda dans etmiştir. 

Terasta ise Leyla, Semîr’e Besim’le geçmişteki ilişkilerini anlatmış ve 

Besim’in mektuplarını ona getirmiştir. Semîr de onları yakmıştır. Külleri havada 

uçuşurken de Leyla hayallere dalmış, odasında oturan Besim’in karşı duvara 

yansıyan gölgesini izlemiştir. 
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Leyla’nın gidip geldiği okul vardır mekân olarak. Besim Leyla’yı bu okulun 

çıkışında hep beklemiştir. Okulun yukardaki terasında Katrin Ana okuldan çıkan 

kızları izlemektedir. 

2.7.5. Zaman 

Besim, Leyla’nın erkek kardeşine bir plak hediye eder, bunun haricinde 

hikâyenin geçtiği yıllarla ilgili bir işarete yer verilmemiştir. Yazarımızın gerçekçi bir 

yazar olduğunu söylemiştik. Yaşadığı zamanda geçmektedir hikâyeleri. 

Hikâye sonbahar döneminde bir akşam vaktinde cereyan eder. Leyla burada 

Semîr’le görüşür, Annesine sarılır, mektuplar burada yanar, küller havada uçuşur ve 

Besim’in gölgesini izler ve burada hikâyede geçen diğer olayları hatırlar. 

2.7.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

“Yakılmış Mektuplar” hikâyesinde yazar toprak, aile, açlık, kıtlık unsurlarını 

içeren hikâyelerinden farklı olarak bir aşk hikâyesiyle karşımıza çıkmıştır. Hikâye 

“nasibinin nereden ve ne zaman geleceğini bilemezsin” cümlesi üzerinden ilerlemiş. 

Yazar Şam’ı güzel betimlemiş. Yakılan mektupların küllerinin uçuşunu da 

güzel tasvir etmiştir. Leyla’yı sarışın kız olarak vasfetmiştir. 

Leyla ile Besim aşkını bize tanıtmış ama Leyla’nın Besim’e onu 

bırakmayacağına dair sözler vermesine rağmen hangi sebeple Semîr’le evlenmeyi 

kabul ettiği bir muamma olarak kalmıştır. Evlenmek için Besim’den başkasına 

ihtimal vermezken, acaba ne olmuştur da Leyla, babasına Semîr’den başkasını eş 

olarak kabul etmeyeceğini söylemiştir. Leyla’nın âşık olduğu Besim hangi sebeple 

birden “zavallı Besim” olmuştur? Bu durum karşısında Besim’in duygularına, 

tepkisine, düşüncelerine yer verilmemiştir. 

2.8. “Paskalya Bayramı” Hikâyesinin Tanıtımı 

Çocuğu olmayan Peder ve eşinin hikâyesi anlatılır bize. Ana kahraman 

pederin karısıdır. Bir çocuk bayramı olan Paskalya günü peder, ayini icraa etmek için 

gayret ederken, eşi ayindeki çocukları izler ve aileleriyle onları değerlendirir. 
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2.8.1. Olay Örgüsü 

Köy halkı kilisenin çan sesiyle paskalyanın ilk gününe uyanır. Peder Ğistîn 

neşe ile yatağından kalkar ve karısını uyandırır. 

Peder sakallarını tarar, bütük bayram günleri için muhafaza ettiği altın 

işlemeli cübbesini giyinir. Karısı da kuşanmasında yardımcı olur. 

Sonra ona gülümsedi ve dedi ki: 

- Bu cübbe Başpiskoposlara layık, sen de Başpiskopos olmayı hak ediyorsun 

Ebû Hassûn.96 

Ebû Hassûn diye seslenir kocasına. Ebû Hassûn ayrıca köyde ismi Yusuf 

olanlara verilen bir künyedir. Peder Ğistîn rahip olmadan önceki ismi de Yusuf’tur, 

fakat o Aziz Augustinyus’tan esinlenerek Peder Ğistîn ismini almıştır. 

Peder inşaatçılık işini bırakmış Allah’tan dünyayı terketmeye ve hatalardan 

kurtulmaya çağrıldığı için rahipliği seçmiştir. Allah’tan inşaat işiyle uğraşıp dine 

söven bir evlat değil, kendilerine hizmet eden iyi bir evlat istemektedirler. 

İnşaatçılık zor ve kirli bir meslektir. Peder inşaat işi yaptığı zamanlar eve 

yorularak ve homurdanarak, üstü başı toz içinde, avucu şişmiş bazen de kanıyor 

vaziyette gidermiş.  

Pederin karısı şu veya bu kadının yanlışlarını bilmek ister fakat pedere 

soramaz. Günah çıkarmada sırrın kutsal olduğunu biliyordur. Pederin canının 

çıkması bu sırrın ağzından çıkmasından daha kolaydır. Herşeye rağmen bir kadının 

hatalarını bilmek istiyordur. On iki çocuğun annesi Ümmü İbrahim daima onu 

komşuların önünde yermektedir, onun hakkında söylediği kötü sözleri komşuları ona 

aktarmaktadır. Bununla birlikte Ümmü İbrahim kurbanlarını her Pazar ve bayram 

günlerinde kocası pederin eliyle sunuyordur. 

                                                           
96Avvâd, 107. 
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Kendilerine bir çocuk dahi vermezken dedikoducu, ahlaksız Ümmü İbrahim’e 

ve yaşlı kocasına Allah’ın on iki tane çocuk bahşeylemesi Allah’tan reva mıdır diye 

düşünür. Nerededir Allah’ın adaleti? 

Hazırlanıp kiliseye giderler. Saat sekiz buçukta ayin başlar. Her zaman pederi 

dikkatle dinleyen, dualar eden eşi ne pedere bakıyordur ne de onu dinliyordur. 

Kilisedeki insanların bir kısmı pederin eşinin bu durumuyla ilgili diğerlerine eğilip 

fısıldaşırlar. Kadınlar ve erkekler kilisenin kapısında durup ona bakarlar. Yerinde diz 

çökmüş halde değildir. Onun yerine geçmeye kimse cesaret edemez de. Çocuklar 

yeni elbiseleri ve süslü mumları ile görünüp sahne almak isterler çünkü ayin hazırdır 

ve çocuklar başlamak üzeredir. Ama pederin eşi yerinde değildir hala kapıdadır. 

Ümmü İbrahim de komşularına söylenir: 

- Rahibeyi görüyor musunuz? Ey mel’un kadın! On dört yaşındaki kız 

çocukları gibi.97 

Kilise yavaş yavaş kadın, erkek ve çocuklarla dolar. Anne babalar kiliseye 

gelmekte geç kalmışlardır. Peder sunak yerinden başını çevirebilse geç kaldıları için 

onları azarlardı. Ama bu paskalya bayramı, çocukların bayramıdır. Anne babalar 

çocuklarını süslemek ve hazırlamakla meşguldürler, bu yüzden peder geç kalmalarını 

mazur görürdü. 

Dini topluluğun sahne alacağı merhaleye gelinir. Peder elinde haç ile 

dinleyenlere başını çevirir, sunak yerinin önündeki masaya konmuş zeytin dallarını 

kutsar ve bakışlarını kilisede dolaştırır. Eşi de gider ve yerini alır. 

Tavaf başlar, kilise festival yerine döner deniz gibi dalgalanır. Her iki cinsten 

farklı yaşlarda, farklı renklerde kıyafetlerle, kimi babasının, kimi akrabasının 

omzunda, kimi annesinin kucağında, kimi neşeyle koşan, kimi konuşan, kimi 

sevinen, ağlayan çocuklar... Sarışın, esmer, kumral, kıvırcık saçlı, yanakları kızarmış 

çocuklar... En büyük bayramlarında göz dolduruyorlar. Ruhları, sesleri ve ışıltıları 

yükselir de sanki kilisenin tavanını çatlatırcasına, kubbesine tırmanır. Sonra 

gökyüzüne ulaşır. 

97Avvâd, 110. 
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Pederin eşi hissiz bir şekilde sandalyesinde durur ve tören alayının kilisedeki 

tavafına eşlik eder. Gözlerini çocukların üzerinde gezdirir. Her birinin hayatını, 

annelerinin hayatını, babalarının hayatını gözden geçirir ve kendi hayatını 

evlendiğinden şimdiki ana kadar gözden geçirir.  

Tanus el-Câbî’nin oğlu Na’îm gözüne ilişir. Yüzünde bir gülümseme belirir. 

Sekiz yıl önceki vaftizini hatırlar. Kocasının köyün rahibi olduğu ilk vaftiz ayinidir. 

O gün hissettiği mutluluğu ve acıyı da hatırlar. Pederin Rahiplik hayatında ki ilk 

kutsal icraatını gerçekleştirmesi mutluluğunu, kendi kendine “neden bize de Allah bu 

çocuk gibi bir çocuk vermiyor, Tanûs el-Câbî’nin karısını bir çocukla rızıklandırdı da 

beni niye rızıklandırmadı” demesi ise acısını oluşturuyordu hatıralarında. 

O günün akşamında duygulanmış gözleri dolmuştu, peder içinden geçenleri 

anlayıp onu kucaklamış, onu alnından öpmüş ve demişti ki: 

- Ey Ümmü Hassûn ümitsizliğe düşme. Allah’a dua et. Senin duanı işitecek ve 

bizi bir çocukla rızıklandıracaktır.98 

Aylar, yıllar geçiyordu ama Allah dualarına karşılık vermemişti. “Neden” 

diye düşünüyordu. Sık sık kilisesinin avlusunda yerden çakıl taşları toplar, dizlerinin 

altına koyar, kan akasıya kadar diz çökerdi. Bunu zühtlük, nefsini köreltmek ve 

çocuk ummak için yapıyordu. 

Mârûn el-Fevvâz’ın oğlu Viktor, amcasının omzunda amcasının kafasına 

basmak için ayaklarını kaldırıyor, amcası ise gülüyor. Ümmü Hassûn ona Biktor 

diyordu. Biktor beş yaşındaydı, üzerinde kırmızıçizgili bir Fransız takımı vardı. 

Çocuklar ona bakıp takımını kıskanıyorlardı. “Takımın içinde ne kadar güzel, Allah 

bilir arkasından yürürken annesi ne kadar mutludur, babası onu tutunca ne kadar 

mutludur” diye düşünür. Köyün en zenginin oğludur Biktor.  

Biktor’un vaftiz törenini hatırlar. Köyün en zengin adamı, oğluna dua etmesi 

için pedere bir lira vermiştir. Fakir Marangoz Tanûs bile iki lira vermişti. 

98Avvâd, 112. 
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Cürcüs el-Kellâs’ın kızı Helena. Melek gibi kız. Helana’nın annesi de 

evlendiği ilk iki sene hamile kalamamış. Aziz Abden’e gitmiş, köye döndükten sonra 

hamile kalmış. Çünkü nasıl ki Aziz Metânyus’un ihtisas alanı kayıp anahtarları 

öğrenme ise bu azizin ihtisas alanı da kısırlık tedavisiymiş. Fakat peder karısına ona 

gitmeyi yasaklamış. 

Pederin eşi, bedevîlerdende yardım istemiş onların otlarını denemiş. Peder’in 

başpiskoposluğa gittiği bir günü fırsat bilip onlardan ot ve tütsü almış. Otu kaynatmış 

ve suyundan içmiş. Tütsü yakmış, sabah üzerinden üç kere atlamış, öğlen atlamış, bir 

akşam kalmış. Peder beklenmedik bir şekilde gelince her şeyi saklamak zorunda 

olduğu için tütsülere ayaklarıyla basmış öğrenir de kızar korkusuyla ayaklarını 

yakmış.  Çünkü peder bunlara da inanmıyormuş. 

Zâhir er-Remilî’nin oğlu Fuad. Dedesi mutlu bir şekilde kollarında taşır. 

Pederin eşi dört sene önceki Zâhir’in düğününü hatırlar. Fuad çok güzel bir çocuktur 

ama topaldır zavallı, neden topal olduğunu da kimse bilmez. Çıkıkçı amcanın bile bir 

faydası olmamıştır. Çıkıkçı amca köyün özel doktorudur. Köylülerden biri çam 

ağacından düştüğünde, bir inek, bir köylüyü süstüğünde yaraları sarar. Hiçbir okul 

okumamıştır ama hastalara ve sancısı olanlara şifa verir ve herkes ona güvenir. 

Bazı kimseler Zâhir’e oğlunu Beyrut’a götürmesi için nasihat eder ama o 

bunu reddeder. Beyrut’a köyden her kim hastalığının tedavisi için gittiyse ölmüştür. 

Fuad’ın topallığına adaklar da fayda etmemiştir. Yine de pederin eşi, Fuad’ı sever 

topal da olsa. Topal da olsa Allah’ın bir çocuk bahşetmesini ister. 

 Hannâ Ğarâz’ın eşi Necla. Çocuğu yok çocuklarla oynaşır. Hamiledir. Daha 

önce sağlıklı bir çocuğu vardır. Ümmü İbrahim, çocuğu kapıda görüp de Allah’ın 

adını anmadan övünce çocuğun betinin benzinin attığını ve Ümmü İbrahim’in 

nazarının değmesi sonucu öldüğünü düşünüyorlar. Ümmü Hassûn cenazeyi dahi 

hatırlamaktadır. Tabuttayken çocuğu görmek istemiştir ama peder izin vermemiştir. 

- Allah beni niye bir çocukla rızıklandırmıyor? Altı ay sonra ölen bir 

çocukla?  
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Ümmü Hassûn, bu rüya gerçekleşirse, en azından kısırlık ayıbından kendini 

kurtaracaktır.99 

Hikâyenin son kısmına gelindiğinde ise pederin eşi bir rüyaya dalar. Necla 

gibi o da çocuk istemektedir. Necla’nın çocuğu gibi ölmesini istemez. Rüyasında 

çocuğunu Ümmü İbrahim’in gözlerinden sakınmalıdır. Bebeği odasına koymalıdır. 

Onu yanında yedirmeli, içirmeli, gözetmelidir. Peder de Başpiskoposluğa gidip, 

çocukları gözleriyle öldüren, süt veren ineklerin sütünü bakışlarıyla kurutan Ümmü 

İbrahim’i anlatmalıdır, başpiskopos köyden o kadını uzaklaştırmalıdır. 

Ümmü İbrahim, uyuyan Ümmü Hassûn’u öksürerek uyandırır ve elini ağzına 

koyarak kahkaha atar. Ümmü Hassûn tek bir kelime etmez, yerinden kalkar, 

dinleyicileri delip geçer, kimine çarpar, kiminin ayağına basar, şamdanları alır aynı 

edayla parlaklığı sönmüş şamdanlarla dolaşır ve yüzünden güzel bir tebessüm belirir. 

2.8.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyede hâkim bakış açısını kullanmıştır. 

2.8.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Peder Ğistîn: Daha önceleri inşaat ustası olarak çalışan Yusuf bu işten 

bıkmıştır, ağır ve kirli bir iştir bu. Elleri keskiden dolayı şişer, çatlar ve kanarmış. 

Rahip olmaya karar verir ve bir köyün rahibi olur. Aziz Augustinyus’tan esinlenerek 

ismini Peder Ğistîn yapar. Eşi ona Ebû Hassûn diye hitap eder. Köyde ismi Yusuf 

olanlara da bu isim verilirmiş. Eşine de bu sebepten Ümmü Hassûn diye hitap 

ederler. 

Peder Ğistîn çocukları vaftiz eder. Çocuklara dua eder. Adakları, sunakları 

takip eder. Bayram günleri organizasyonu yapar. Çocuğu olmamıştır ama ümidini 

asla yitirmemiştir. Hurafelere kanıp peşinden gitmemiştir. Eşini de daima bu yönde 

teselli etmiştir. 

Ümmü Hassûn: Gerçek adını tam anlamıyla bilmemekteyiz. Ümmü Hassûn 

veya rahibe diye hitap ederler. Hikâyemizin ana kahramanıdır. Çocuğa olan hasreti, 

                                                           
99Avvâd, 116. 
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çocuk sahibi olma arzusu kademe kademe işlenmiştir. Çocukları çok sever ve 

törendeki çocukları teker teker, aileleriyle birlikte değerlendirir. 

Ümmü Hassûn karakterini çok güzel işlemiştir yazar. Karakterin 

yaşadıklarını, hissettiklerini okuyucuya objektif bir biçimde aktarmıştır. 

Ümmü İbrahim: On iki çocuk annesi bir kadındır. Yaşlı da bir kocası vardır. 

Kocası yaşlıyken son iki çocuğu dünyaya gelmiş. Ümmü İbrahim’in Ümmü 

Hassûn’u sevmediği, her fırsatta onu yerdiği bir gerçektir. 

Na’îm ve Ailesi: Tanûs el- Câbî’nin oğludur. Peder’in il vaftiz ettiği çocuktur. 

Dokuz on yaşlarında. Tanûs ie fakir bir marangozdur. Köyün en zengini peder’e 

oğluna dua etmesi için bir lira verirken, Tanûs’un iki lira verdiğini biliyoruz. 

Viktor ve ailesi: Mârûn el-Fevvâz’ın oğludur. Amerika’ya gitmiş orda bir 

servet biriktirmiş, memleketine dönmüş, evlenmiş ve kendine kiremitten bir ev 

yaptırmıştır. Köyün en zenginidir. Oğlu beş yaşındadır. Diğer çocuklar yerel 

kıyafetlerini giyerken, Viktor’un üzerinde kırmızıçizgili bir Fransız takım elbisesi 

vardır, diğer çocuklar onun kıyafetine imreniyordur. Adı Viktor pederin eşi ise 

Biktor diye sesleniyor. 

Fuad ve ailesi: Zahîr er-Remîlî’nin oğludur. Hikâyemizde dedesinin 

kollarında gülerken tasvir edilmiştir. Fuad topaldır, köyün doktoru çıkıkçı amcanın 

da ona bir faydası olmamıştır. Zâhir, Fuad’ın babasıdır. Pederin eşi onun düğününü 

hatırlar, çünkü geline eşlik eden sağdıç olmuştur. 

Çıkıkçı Amca: Altmış yaşında mektep görmemiş ama köyün özel doktorudur. 

Kırık, çıkık tedavisi yapar, hasta olanlara, ağrısı olanlara şifa olur. Ağaçtan 

düşenlerin, hayvanlardan çifte yiyenlerin yaralarını sarar ama Fuad’a şifa 

olamamıştır. 

Helena ve ailesi: Cürcüs’ün melek gibi olan güzel kızıdır. Saf beyaz 

elbisesinin içinde melek gibidir. Mavi gözlüdür. Annesi evlendiği ilk iki sene hamile 

kalmamıştır. Bu yüzden bu alanda uzmanlaşmış olan Aziz Abden’e gittikten sonra 
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bir çocukları olmuş. Bu sebeple Ümmü Hassûn da ona gitmek ister ama peder 

yasaklamıştır. 

Hannâ Ğaraz’ın eşi Necla: Daha önce çocuğu olmuş fakat altı aylıkken 

ölmüş. Sağlıklı hoplayan zıplayan bir çocukmuş, ama bir gün rengi solmuş, 

annesinin kucağına düşmüş. Pedere götürmüş, şifa bulsun diye kiliseye nezretmiş 

ama yine de ölmüş. Küçük bir sandığa koymuşlar cenazesini, Necla hamiledir, 

Ümmü Hassûn’dan öğrendiğimize göre Necla çocuğunun ölümünde müsebbip olarak 

Ümmü İbrahim’in nazarının değmesini görüyormuş. 

2.8.4. Mekân 

Hikâye pederin evinde başlamaktadır. Bayram için kiliseye geçerler bütün 

hikâye burada geçer. 

Yer yer bazı mekânlar zikredilmiştir. Zahir’in, oğlunu Beyrut’a götürmesi 

tavsiye edilmiştir. Mârûn, Amerika’da servet biriktiren kişidir. Mârûn ve diğer bir 

kimsenin kiremitten yapılan evinden bahsedilmiştir. 

2.8.5. Zaman 

Hikâyenin geçtiği zamanla ilgili herhangi bir iz yoktur. Paskalyanın saat sekiz 

buçukta başladığını biliyoruz. Pederin eşi çocukları izlerken, onların yaşlarından, 

yıllar önce vuku bulan olayların yıllarını zikretmiştir. 

2.8.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Tevfîk Yusuf, çocukların bayramı olan Paskalya bayramının yanında, sosyal 

bir mesele olan kısırlık meselesini, çocuğu olmayan pederin karısının hissiyatını 

işleyerek okuyucuya sunmuştur. 

Bir nimetten mahrum kalan kişinin aynı nimeti elde eden kişiye bakışını 

gerçekçi bir şekilde işlemiştir. Nimetten mahrum olan kimse o nimetin değerini daha 

iyi bilir. Bu duyguyu okuyucuya Ümmü Hassûn’un pskolojik durumu üzerinden 

başarılı bir şekilde aktarmıştır. 

Her türlü çocuğu gözlemlemektedir Ümmü Hassûn. Yeter ki bir çocuğu 

olsun. Çocuğu sakat olan ve ölenlere dahi imrenir Ümmü Hassûn, en azından evlat 



93 

sahibi olma duygusunu tatmak ister. Bunun yanında bir de toplum zindanı yer alır. 

Çocuğu olmayana fikir veren çok olur. Helena’nın annesinin evlendiği ilk iki sene 

çocuğu olmamıştır. Tedavi için bir azize gitmiştir. Azize gitme ihtiyacı biraz da 

toplumun bakışından kaynaklanıyor. İnsanlar konuştuğu için bir çözüm arayışına 

giriyorlar. Ümmü Hassûn gerçekten de çocuk istiyordur aslında ama kısırlık yaftası 

da bilinçaltında bir yer edinmiştir. Çocuğu olmadığı için zaten bir acı çekiyordur, 

bari yaftalanmakdan kurtulayım diye dua eder.  Toplum onu bu düşünceye itmiştir. 

Ümmü İbrahim’in onunla alay etmesi muhtemelen bu sebeptendir. Allah’a bol bol 

dua eder, yalvarır yakarır ama kendince günahkâr kişilerin çocukları vardır ama 

kendinin yoktur. Hurâfelere başvurmak istese de peder bunu yasakladığı için ona da 

yanaşamaz. Toplumun acımasızlığı da burada gözler önüne serilmiştir. 

Pederin her şeye rağmen ümidini kaybetmeyişi onun inancını göstermektedir. 

Karısını daima teselli etmesi, çocuğu olmasa da gözyaşlarını silip onu öpmesi de 

karı-koca bağlarının güçlü olduğunu gösterir. 

Festivalın başladığı an güzel bir şekilde tasvir edilmiştir. Çocukların 

kilisedeki tavafı dalgalı bir denize benzetilmiştir. Ümmü Hassûn’un izldiği 

çocuklarda vasfedilmiştir. Cürcüs’ün kızı Helena mavi gözlü olarak tasvir edilmiş, 

beyaz elbisesinin içinde bir meleğe benzetilmiştir.  

2.9. “Hannûn” Hikâyesinin Tanıtımı 

Hannûn hikâyesi adı Hannâ olan, Lübnan’ın kıtlık yıllarında mesleğini icra 

edemeyip ailesiyle birlikte açlık çeken bir kocanın, ailesinin karnını doyurmak 

amacıyla çaresizlikten ona ihanet etme yoluna giden karısı Esma’yı öldürmesi 

sonucu aklını kaybeden bir meczubun trajedisini anlatan bir hikâyedir. 

2.9.1. Olay Örgüsü 

Beyrut’un Zeytuniyye sokağında dolaşanlar Hannûn’u çok iyi tanırlar. Gidip 

gelip kahveleri doldurur, masadan masaya dolaşır, onun bunun yemeğine izinsiz elini 

sokar. 
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Herhangi birisi ona seslendiğinde kahkahalara boğulurdu. Başı bazen açık, 

bazen de başında delikli bir kep olurdu. Bir bakarsın Fransız pantolonu giymiştir, 

biraz sonra bakarsın şalvarla çıkar gelirdi. 

Ağzında çeşitli dillerin kelimeleri İngiliz, Fransız ve İtalyan dillerinden bir 

veya iki kelime bilir, onları birbirine karıştırır, parklarda gezenlerin arasında gezinir, 

onları eğlendirirdi.  

Asıl ismi Hannûn değil Hannâ’dır. Hikâye’nin devamında bunun sebebi 

öğrenilecektir. 

İnsanlar Birinci Dünya Savaşı’nın ahvalini çok çabuk unutmuşlardır. Açlık ve 

ölümle burun buruna gelmişler. Neşeleri azalmış. Hannûn’dan başka geriye dönüp 

yönelen kalmamış, mazisi şimdide devam etmekte, ağlayanların yanında, onunla 

çokça alay eden dünyayla sanki kahkahasını çoğaltarak alay etmektedir. 

Beyrut 1917’nin güzünde büyük bir kıtlıkla karşılaşır. Bu durum memleketin 

farklı yerlerinden gelen aç göçmenlerden kaynaklanır. Beyrut hastalıkların ve 

atıkların merkezi olur.  

Hanna ayakkabıcıymış. Yaşlı bir baba, bir eş ve küçük bir çocuktan oluşan 

küçük bir ailesi varmış. Ayakkabı zanaati duraksamış. Bir parça ekmek için koşturan 

kimse ayakkabı derdine düşmez. 

Yaşlı babası bu duruma çok katlanamamış. Hanna babasını çok severmiş ve 

ona bakmak istermiş. Eve iki üç ekmekten fazlası girmediği için babası yiyecek bir 

şey verilirse yer, bir şey kalmazsa köşeye kıvrılırmış. Sessizce ölümü 

beklemekteymiş. İnce bir kalbe sahipmiş, ölümüne sebep olan da buymuş. Öldüğü 

gün yemekten payını torununa vermiş ve demiş ki: 

- Ye ey oğlum senin hayata daha çok ihtiyacın var. 

İlyas sekiz yaşındaydı.100 

                                                           
100Avvâd, 122. 
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Hannâ evinin mobilyalarını çok ucuza satmıştır. Hatta evini bile un 

karşılığında zengin komşusu insanların Bey diye seslendiği Yusuf Bey’e satmıştır. 

Bu zengin adamın on yaşlarında bir de oğlu varmış. Şımarık, güzel kıyafetler giyen, 

güzel yemekler yiyen, sokağa inip çocuklara söven ve onları döven bir çocukmuş. 

Beyin oğlu olduğu için kimse ona karşı çıkmaya cesaret edemezmiş. Onlarca çocuk 

beyin oğlunun etrafında toplanır, attığı artık yiyecekler karşılığında ona 

katlanırlarmış. 

Bir gün İlyas çok acıkır. Annesi açlığını nasıl gidereceğini bilmez bir şekilde 

ağlar. Babası da belki bir şeyler bulurum diye çarşıya gitmiştir. Annesi başını 

sallamaya başlar, kendini yere atıp bağıran ciğer paresine bakar: 

- Yemek yemek istiyorum! Açım! Yemek yemek istiyorum!101 

İlyas’ın yüzündeki kemikler belirginleşmiş, ayakları incecik olmuştur. Annesi 

ona sarılır ve onu belki yiyecek bir şeyler verir diye beyin oğluna yönlendirir,. Beyin 

oğlu âdeti üzere babasının köşkünün bahçesinde oynuyordur. Etrafında ceylanlar 

hoplaşır, tavus kuşları süslü kuyruklarını açar, hindiler uzun boynu ve kabarık 

tüyüyle övünür, semiz tavuklar yerden taneleri yerler. 

Tavuklar doyar, âdemoğlu açlıktan ölür. Tavuklar, hindiler, tavus kuşları, 

köpekler ve kediler bu sarayda karınlarını doyurmakta ve semizleşmektedir. Sarayın 

civarında, önünde, arkasında kadınlı erkekli, genç yaşlı, kemikleri belirgin, mideleri 

boşluktan guruldayan, elbiseleri eskimiş insanlar kötü kokulu bataklıklarda, bitlerin 

cirit attığı sokaklarda kümelenmişlerdir. Yusuf Bey’in köşkü onların evlerini bir bir 

yutmakta, bir parça ekmek karşılığında insanların onurlarını zedelemeyi kendine 

mübah görmektedir. Köşkün etrafında kümelenen insanlar yeryüzünde haşerelerin 

bile öyle ölmediği zelil bir şekilde ölmektedir.  

İlyas, elini beyin oğluna uzatır ve başını eğer. Beyin oğlu bahçe 

korkuluklarına gelir ve der ki: 

-Yemek yemek mi istiyorsun? Bekle beni. 

                                                           
101‘Avvâd, 123. 
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Mermer merdivenlerden yukarı çıkarak koştu, kızarmış beyaz ekmek getirdi, 

İlyas’ın, görür görmez ağzının suyu aktı, gözleri açıldı ve umutla yüzü parıldadı.102 

Korkuluktan ona yaklaşır, yanına gelir manalı bir şekilde “bu ekmek senin 

için” der.  İlyas gördüğüne ve duyduğuna inanamaz. Kalbi çarpmaya başlar. Eli hâlâ 

açıktır. Beyin oğlu ekmeği yakınlaştırır, İlyas tam alacakken gülerek ekmeği 

uzaklaştırır ve ekmeği bir şartla vereceğini söyler. 

Sonra ekmeği küçük parçalar halinde böldü ve bahçede dolaşmaya başladı. 

Ayağı tavuk dışkısına tokezleyesiye kadar İlyas davranışlarına şaşırdı ve ne 

istediğini anlamadı. Ekmek parçalarını aldı, eli kirlenmesin diye onları maşa gibi 

yaptı, arasını dışkıyla doldurdu, onları takdim etti ve dedi ki: 

- Al ve ye. Sana içi dolu lokma verdim. İstiyor musun? 

İlyas lokmayı yedi ve yuttu. Sanki helvayla doluymuş gibi ağzını şapırdattı. 

- Bir daha istiyor musun? 

- Onu doldurunca ne kazandın? Onu bana olduğu gibi ver. 

Beyin oğlu gözünü dikerek baktı, İlyasa, annesine, babasına sövdü ve dedi ki: 

- Sana hiçbir şey vermeyeceğim.103 

Ekmek parçasını kulübeye bağlı olan köpeğe atar, İlyas ise dilenen gözlerle 

takip eder. Köpek lokmalardan yüz çevirince beyin oğlu tekrar İlyas’a döner ve 

onları dolu yeyip yemeyeceğini sorar. Kabul edince yerdeki lokmaları toplar, 

bahçede tavuk dışkısı arar, sırasıyla dışkıyla doldurur ve İlyas’a uzatır. On parça 

ekmek olsa da içini doldursa İlyas onları da alacak ama Beyin oğlu der ki: 

- Bugün nasibini aldın. Yarın gel seni başka ekmek parçalarıyla 

doyurayım.104 

102‘Avvâd, 124. 
103‘Avvâd, 124-125. 
104‘Avvâd, 125. 
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İlyas öğlen vakitlerinde gitmeye başlar beyin köşküne ve içi tavuk dışkısı 

dolu ekmek alır. Bu durumu gören Yusuf Bey çocuğu tanır ve yanına çağırır. 

Annesine İlyas’la haber gönderir, eğer gelirse ekmek vereceğini söyler. 

Hannâ’nın eşi Esma güzel bir kadındır. Dinine bağlıdır. Haber ulaşınca bunun 

ahlaksız bir teklif olduğunu düşünerek yüreği hoplar, sonra da beyin oğluna yakınlık 

hissedebileceğini düşünür. Beyin köşküne gitmeye niyetlenerek oğlunun elinden 

tutar ve çıkar evden. Bunun masum bir teklif olamayacağını düşününce tekrar geri 

döner. Oğlu direnir kendini yerlere atar, bağırır çağırır ama umursamaz Esma onu 

sürükleyerek eve geri götürür. 

Yusuf Bey oğlunun İlyas’a verdiği dışkı dolu ekmekleri yasaklar ve evden 

çıkmaları için eşi Hannâ’ya değil Esma’ya uyarı gönderir. 

İlyas açlıktan kıvranır. Hayvanların yerden yediği çimenleri, dut yapraklarını 

yemektedirler. Kedi tutup, kesip, pişirip yemektedirler. 

- Yemek yemek istiyorum. Anne ben ölüyorum! Komşumuz olan beyin 

ekmeğini niye kabul etmiyorsun? Sen beni öldürmek mi istiyorsun? Beni öldürmek mi 

istiyorsun?105 

Esma, zayıflığına rağmen güzel bir kadındır. Oğlunun yakarışına dayanamaz. 

Endişesine yenilir. Oğlunun ve eşinin yaşamasını ister. Kendisi için hayatla ölümün 

bir farkı yoktur. Oğlu için ömründen yirmi dakika fedakârlık etmeye karar verir. 

Şerefini, iffetini ve eşlik emanetini düşünür ama oğlu ve kocası hayatına devam etsin 

diye Yusuf Bey’in davetini çaresizce kabul eder. İlyas’ın üzerine kapıyı kilitler. 

Ağlamamasını, yiyecek getireceğini, yirmi dakikada geleceğini tembihler. 

Esma, zenginin köşkünden çıktı. Esma’yı bıyığını bükerek karşıladığı gibi 

giderken de uğurladı ve ona dedi ki: 

- Ye, göğsünü doldurmak için kocan ve oğlundan önce sen kendini doyur. 

                                                           
105‘Avvâd, 127. 
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Ne ona cevap verdi ne de baktı. Yürüdü, koltuk altına altı tane ekmek 

sıkıştırarak. Yürüyüşünü biriciğine ulaşabilmek için hızlandırdı, ölmeden önce ona 

yetişmek için.106 

Esma’nın yokluğunda Hannâ eve gelir. Hayatı bilmediği için İlyas babasına 

masumane her şeyi anlatır. Beyin oğlunun attığı içi tavuk dışkısı dolu ekmekleri 

yediğini, ardından Yusuf Bey’in ekmek vermek için annesine haber gönderdiğini, 

annesi icabet etmeyince beyin oğlunun dışkı dolu ekmekleri vermeyi kestiğini, beyin 

annesini evden atmakla tehdit ettiğini anlatır. Durumu anlayan Hannâ’nın kan 

beynine sıçrar, o sırada Esma, oğluna seslenerek içeri girer. Hannâ ile karşılaşır. 

Hanna Esma’nın çenesini tutar ve başparmağıyla kaldırır. Dişlerini gıcırdatarak 

ekmeğin nereden geldiğini sorar. Koltuğu altındaki ekmek demetine vurur. Ekmekler 

yere düşer. Esma gözlerini Hannâ’ya kaldırmadan ve dudaklarını kıpırdatamadan 

Hannâ ona saldırır. İlyas bağırır ve annesini kurtarmak için sürünür. Belki de 

sürünüşü etrafına dağılan ekmekler içindir kim bilir? 

Hannâ, karısını bıçaklar ve öldürür. Esma öldüğü yerde altı gün kalır. 

Cesedini kokusundan bulurlar ve deniz kenarında bir mezara naklederler. Onunla 

birlikte yüzünde kuru kan, ekmeğin bir tarafını ısırmış bir halde İlyas’ın cesedini de 

naklederler. 

Birinci Dünya Savaşı’nın sonuna kadar Hannâ gözlerden kaybolur. Daha 

sonra ise Zeytuniyye’ye meczup olarak geri döner. İnsanlar onun meczupluğunu 

görünce ismini değiştirmeye karar verirler. Ona Hannûn diye hitap etmeğe başlarlar. 

Hannûn her ismini duyguğunda gülmeye başlar. Kendisine seslenen birisi 

olmazsa kendi kendine söyler ismini. Sonra da kahkaha atar... Ağlayasıya kadar. 

2.9.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyeyi hâkim bakış açısıyla sunmuştur. 

                                                           
106Avvâd, 138. 
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2.9.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Hannûn: İnsanların adını duyduğunda kahkahalara boğulduğu meczup kişidir. 

Asıl adı Hannâ’dır. Yaşadığı trajedi dolu hayatından sonra aklını yitirmiştir. 

Esma’nın eşi, İlyas’ın babasıdır. 

Hannûn’un babası: Yaşlı ve bakıma muhtaçtır. İnce bir kalbe sahiptir. 

Torunu İlyas doysun ve hayatını devam ettirsin diye son yemeğini ona vermiş, 

muhtemelen bu sebeple de vefat etmiştir. 

Esma: Hannâ’nın karısıdır. Bekârlığında dillerde dolanan bir güzelliğe 

sahipmış. Esmer olduğu için Semra lakabı takmışlar. Yazarın anlattığına göre çok 

dindar bir kadındır.  

İlyas: Hannâ ve Esmâ’nın oğludur. Sekiz yaşındayken dedesi İlyas doysun 

diye son yemeğini ona vermiştir ve bunun ardından vefat etmiştir. Dedesi, İlyas’ın 

hayatı yaşamaya daha layık olduğunu düşünür. Esma’nın cesedi bulunduğunda, 

İlyas’ın cansız bedeni de oradadır. Neden öldüğü bilinmez ama cesedi ekmeği ısırmış 

bir şekilde bulunur. Dedesi de annesi de oğullarının yaşaması için fedakârlıkta 

bulundular ama İlyas hayatını sürdüremedi.  

Yusuf Bey: İnsanların onurunu zedelemeyi kendine mübah gören şeref 

yoksunu, insanlıktan nasipsiz, karaktersiz birisidir. Evinin etrafında insanlar sefil ve 

perişan vaziyette hayatta kalma mücadelesi verirken, Yusuf Bey onların evlerini de 

fırsattan istifade az bir pahaya satın alır, nimetler içinde refah bir hayat sürer. Bir de 

oğlu vardır. Esma’ya ahlaksız teklifte bulunan kişidir. 

 Beyin oğlu: Yusuf Bey’in on yaşlarındaki oğludur. Şımarık bir 

çocuktur, güzel kıyafetler giyinir. Sokağa inip çocuklara söver ve onları döver. 

Kendisinden ekmek isteyen İlyas’a ekmeğin içini dışkıyla doldurarak veren çocuktur. 

2.9.4. Mekân 

Hikâye Beyrut’un Zeytuniyye Mahallesi’nde geçer. Hikâyenin başında 

meczup Hannâ, Zeytuniyye Mahallesi’nin kahvelerinde, parklarında ve sokaklarında 

gezen kişidir. Hannâ’nın hayat hikâyesi anlatılmaya başlandığında ise konuşmaların 
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olduğu iki sahneyi görüyoruz. Birisi Hannâ, karısı Esma, oğlu İlyas ve babasının 

yaşadığı kendilerine ait evleridir. Bu evi daha sonra Yusuf Bey satın alacaktır. 

İlyas’ın dedesiyle, annesiyle ve babasıyla konuştuğu mekân bu evleridir. Hannâ’nın, 

karısını öldürdüğü, İlyas’ın da ölü bulunduğu ve cesetlerinin altı gün kaldığı ev de 

yine bu evdir. 

Diğer konuşmaların ise Yusuf Bey’in köşkünde ve köşkünün bahçesinde 

geçtiğini biliyoruz. İlyas’la beyin oğlunun bu bahçede konuşmaları olmuştur. 

Bahçede ceylan, tavuk, hindi, tavus kuşu gibi hayvanların olduğunu öğreniyoruz. Bir 

de köpekleri ve köpeğe ait bir de kulübe vardır. Yine Yusuf Bey’in bir sahnede 

bahçedeyken İlyas’ı yanına çağırıp, onunla annesi Esma’ya haber gönderdiğini 

biliyoruz. Esma, Yusuf Bey’in davetini kabul edip köşküne gidiyor. Muhtemelen 

mutfaktan ekmek alıyor. Yusuf Bey, Esma’yı kapıda karşılıyor ve giderken 

uğurluyor. Esma bahçeden geçerek evine gidiyor. 

Son olarak ise Esma ve oğlunun defnedildiği sahil kenarındaki mezarlıktan 

haberdar oluyoruz. 

2.9.5. Zaman 

1917 yılının sonbaharında yaşanan kıtlık döneminde vuku buluyor olaylar. Bu 

esnada Birinci Dünya Savaşı da devam etmektedir. Birinci Dünya Savaşı’nın 

bitiminin 1918’in kış dönemi olduğunu biliyoruz. Hannâ karısını öldürdükten sonra 

ortadan kayboluyor, savaş bittikten sonra meczup olarak geri dönüyor 

Zeytuniyye’ye. 

Öğlen vakitlerinde İlyas, beyin oğlunun yanına gider ve orada ekmek yer. 

Zaman çerçevesinde Esma oğluna on beş dakika sonra döneceğini söylüyor. Esma ve 

oğlunun cesetlerinin ise altı gün boyunca evde bulunmayı beklediğini de biliyoruz. 

2.9.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Açlık, kıtlık, hastalık, çaresizlik kavramlarını yazar derinlemesine işlemiştir. 

Ülkedeki açlık insanların şehir merkezlerine akın etmesine sebep olmuş, bu durum 

beraberinde hastalıkları getirmiştir. Dünya Savaşı’nın olduğu bir dönem olması, 

ekonomik durumu da kötüye götürmüştür. Ayakkabıcı olan Hannâ mesleğini icraa 
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edemez olmuş, çünkü insanlar ekmeğin derdine düşmüştür. Açlık ve hastalığın ise 

insanı nasıl bir çaresizliğe ittiğini Avvad bize Hannâ ailesi özelinde derinlemesine 

anlatmaktadır. Hannâ’nın babası açlığın bir sonucu olarak ölürken, yine açlığın 

sonucu olarak İlyas içi dışkı dolu bir ekmeği iştahla yer ve annesi bu duruma sessiz 

kalır, aynı şekilde açlığın ve çaresizliğin bir sonucu olarak Esma da Yusuf Bey’in 

teklifini kabul eder. Açlık, çaresizliğin yanında bir de ihanetle karşılaşan Hannâ ise 

bütün yaşananların bir sonucu olarak katil olur, nihayetinde ise aklını da yitirir. 

Karşımızda evini, eşyalarını, ailesini, onurunu, masumiyetini, sabrını, aklını elhasıl 

herşeyini yitirmiş bir karakter görüyoruz. 

Yaşanan genel kıtlık da bize özetle ifade edilmiş. İnsanların biraz ekmek, un, 

yiyecek karşılığında evlerini satması, ardından ise sokaklarda ve bataklıklarda 

perişan bir halde yaşaması ve zelil bir şekilde ölmeleri bu durumu gözler önüne 

seriyor. Kıtlığın etkileri ise dediğimiz gibi Hannâ ailesinin özelinde daha 

derinlemesine irdeleniyor ve okuyucuya aktarılıyor. 

Hikâyede bize genel bir kıtlığın çerçevesi çiziliyor. Hannâ, mesleğini dahi 

devam ettiremeyecek hâle geliyor, çünkü insanların tek derdi karnını doyurmak 

olmuştur. Böyle bir çerçevede Yusuf Bey’in zenginliğinin nereden geldiğini 

bilmiyoruz. Tüm bunların üstüne bu durumu fırsata çeviren ve insanların evlerini de 

yok pahasına satın alan bir Yusuf Bey var karşımızda. İnsanlar açken, semiz 

hayvanlar besliyor bahçesinde. Nimetle oynamaktan çekinmediği gibi, insanların 

şerefiyle ve gururuyla oynamaktan da çekinmiyor. Aynı davranışı şımarık oğlunun 

da sergilediğini görmekteyiz. 

Hannû’nun kıyafeti vasfedilmiştir.107 

Bey anlamında “bek/el-beyk” kelimesini görüyoruz. Yusuf Bey bu kelimeyle 

anılmıştır. Bu kelime de Türkçe dilinden Arapça’ya geçmiştir. Yusuf Bey denmesi 

acaba Yusuf Türk olabilir mi sorusunu akla getiriyor. Daha önce de dile getirdiğimiz 

gibi, yazar Arap milliyetçisi bir yazardır, Osmanlı ve Türklerle ilgili olumsuz bir 

tutumu vardır. es-Sabiyyu’l-A’rac adlı eserinde bu tutumu çok belirgin olmasa da yer 

                                                           
107 ‘Avvâd, 121. 
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yer dolaylı yönden atıflara rastlarız. Bu tutumu er-Rağîf adlı romanında bariz bir 

şekilde ortaya çıkar.108 

2.10. “Dul” Hikâyesinin Tanıtımı 

Beş gün önce kocası ölen ve dul kalan Helena’nın hikâyesi ele alınıyor. 

Helena dolaptan içinde mektuplarla dolu olan bir kutu çıkarır. Mektupları okudukça 

dul kadının gözünün önünde hatıraları canlanır. Mektuplar arasında bir de sahibine 

ulaşmamış bir mektup vardır, asıl hikâye ise bu mektupta gizlidir. 

2.10.1. Olay Örgüsü 

Hikâye yazarın kahramanımızın şehir merkezinde güzel bahçesi olan beyaz 

büyük evinin etrafındaki hava durumunun tasviriyle başlıyor. Ardından şömine 

başındaki kahramanımız Helena hikâyeye dâhil olur. 

Helena beş gündür duldur. Merhumun ölümünün tesiriyle kız kardeşi 

Saydâdan gelir ve dört gün yanında kalır, onu teselli eder, onunla birlikte ağlar ve evi 

düzenler. Dördüncü günün gecesinde ise kardeşine unutmasını, herkesin bir gün 

öleceğini, ağlamanın gideni getirmeyeceğini tavsiye ettikten sonra ayrılır. 

Helena unutmayı dener ama başaramaz, aslında Kemîl’i hatırlamaya çalışır. 

Sanki kocası beş yıl önce ölmüş, kendisi ise beş gün önce ölmüş gibi. 

Helena’nın üzüntüsü ortaya çıkar. Yüklüğe gider ve kocasının kendisine nişan 

döneminde yazdığı mektup mecmuasını arar. Çekmeceden ufak bir kutu çıkarır. 

İçinde parlak kâğıtların üzerine güzel bir yazıyla özenle yazılmış onlarca mektup 

vardır. Mektubun birinde evlendikten sonraki ortak hayatlarını vasfetmiş, bir 

diğerinde şefkat beklemiş, bir diğerinde rüyasını anlatmıştır. Rüyasında öldüğünü 

görmüş, ama ölmek istemediğini çünkü eşini mutlu etmek istediğini yazmış. Kemîl 

ilk mektubunda heyecanla, gözyaşlarıyla aşkını itiraf etmiş. Sırasıyla Helena, 

Kemîl’in sonrasında utanıp kızardığı ilk öpücüğünü, nişanlı olduğu zamanları, 

düğünlerini hatırlarr. Hepsi önünden bir filim şeridi gibi geçip gider. 

                                                           
108Bu konuda bk. Mücahit Küçüksarı, a.g.m., s.307-327. 
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Birden gözü diğer kâğıtların arasındaki farklı kâğıttan olan yıpranmış sarı bir 

mektuba ilişir. Okudukça zihninde bu hikâyenin hatıraları canlanır. Defalarca okur. 

Yazar bize mektubun hikâyesini anlatmaya başlar. Nişandan öncedir. Helena 

yirmi bir yaşındadır. Saîd Hattâm onu seviyordur. Sonrasında Saîd, Helena’dan iki 

sene sonra evlenmiştir. Fakat Saîd, eşine katlanamamıştır, şimdilerde ayrıdırlar. 

Saîd, Helena’yı sevmiştir, Helena da onu. Nasıl tanıştıklarını hatırlamaz. 

Helena, Saîd’i hergün görür ama onunla ilgilenmez. Bir gece karşılaşırlar. Helena’ya 

daha önce hiçbir gençten duymadığı şeyler söyler. 

- Dinle beni Helena. Belki de güzelsindir ama ben seni sevmiyorum. Öyle bir 

şey yap ki seni seveyim.109 

Saîd istediğini elde eder. Helena karşı koyamaz. Saîd izinsiz onu 

dudaklarından öper, karşı koymak ister Helena ama başaramaz teslim olur. 

Bir gün Helena arkadaşlarını evine davet eder. Arkadaşları da abileriyle gelir. 

Saîd de gelir.  

Ziyafet bitince arkadaşlarından Mârî, Helena’nın kulağına eğildi ve şöyle 

dedi: 

- O kim? 

Göz ucuyla Saîd’i işaret etti. 

Davetliler ayrılınca Saîd kapıda oyalandı ve Helena’ya dedi ki: 

- O kim? 

Göz ucuyla önünde, zarif uzun boyuyla yürüyen Mârî’ye işaret etti. Helena 

yüreğinde büyük bir çarpıntı hissetti fakat Saîd’e itiraz edemedi ve şöyle dedi: 

- O filandır, okul döneminden beri arkadaşımdır. 

                                                           
109 ‘Avvâd, 135. 
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Saîd onunla tanışmak istediğini çünkü onu beğendiğini söyleyerek cevap 

verdi.110 

Saîd ve Mârî için istedikleri olur. Saîd’e olan sevgisine ve kıskançlığına 

rağmen onları iki gün sonra evinde buluşturur. Saîd’i kendisinin daha önce sevdiğini 

ve Saîd’in de onu sevdiğini itiraf edemez. Beraber otururlar Saîd bütün alakasını 

Mârî’ye yönlendirir. 

Sonraki gün Saîd, Helena’ya bir mektup verir ve der ki: 

-Bu mektubu al ve Mârî’ye ver!111 

Helena, Saîd’in Mârî’yi sevmeye başlayacağını ve kendi sevgisinin yok 

olacağını bilir. Mektubu alır, hüzünle ona bakar. Bakışları keskindir ama Saîd 

anlamaz veya anlamamış gibi yapar. Aslında anlar ama umursamaz. 

Sana olan sevgim devam edecek ama bu mektubu Mârî’ye ulaştır.112 

Helena’ya eğilir ve onu oyuncağı elinde kırılan bir çocuğu teselli etmek için 

öpen bir baba gibi öper O oyuncak Helena’anın kalbidir. Helena bir cümle bile 

edemez, ağlamakla yetinir. Saîd onu ağlar vaziyette görünce güler ve ikinci defa öper 

ve gider. 

Solmuş, eski mektubu eline alır. Bir defterden koparılmış sayfaya eğri büğrü 

büyükçe yazılmış bir mektup. Güzellikten eser yok. Helena mektubu Mârî’ye 

vermez. Saîd gidince mektubu açar, defalarca okur ve ağlamaya başlar. Mektubu 

yırtıp atmayı istesede kutuya kaldırır ve muhafaza eder. Mârî’yi sevmemeye başlar. 

Ama Mârî Helena’nın Saîd’e olan aşkından habersizdir. Helena’yı bir gece ziyarete 

gelir ve aralarında aşağıdaki konuşma geçer. 

- Biliyor musun Helena? Saîd beni seviyor? 

- Sana aşkını ilan mı etti? 

110 ‘Avvâd, 136-137. 
111  ‘Avvâd, 137. 
112  ‘Avvâd, 137. 
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- Elbette hayır. İlan etmesini beklemem gerekir mi? Ben bunu farkettim. Aşkı 

gözlerinden davranışından ve duruşundan okunuyor görüyor musun? Biz kızlarda, 

sen de biliyorsun,  vuku bulmadan önce her bir olay için kalbimizde gizli delil olur ve 

kalbim bana diyor ki: Saîd seni seviyor, seviyor, seviyor! 

- Sen de onu seviyorsun, öyle değil mi? 

- Ben mutluyum, mutluyum, mutluyum!113 

Helena aşkını Mârî’nin yüzüne haykırmak istiyordu. Yanağına tokat atmak, 

saçlarından tutup merdivenden yuvarlamak istiyordu ama hiçbir şey söylemedi 

sadece gülümsedi, şöyle dedi: 

- Güzel, güzel gerçekten. Saîd iyi bir çocuk, abimin de arkadaşı. Onunla 

burada, evimizde buluşabilirsin.114 

Helena sabah evlerinde buluşma ayarlar. Önce Mârî sonra da Saîd gelir. Evde 

kimse yoktur. Saîd gelince gülümser ve Helena’ya selam verir. Helena anlar ki 

kendisi ikisinin arasında sadece bir aracıdır. Mutfağa gider ve meşgulmüş gibi 

davranır. Gözü büyük bıçağa ilişir. Eline alır ve bakmaya başlar. Ters çevirir ve 

ağlamaya niyetlenir. Fakat dişlerini gıcırdatır. Gözyaşlarını göz kapağında durdurur. 

İntiharı düşünür. Saîd kendi eliyle kendi evinde kendisine ihanet ediyordur. Bıçağın 

yarası kalbindedir. Helena bu evhamın içinde boğulurken salondan kahkahalar 

yükselir. Öfkesinden nefesi kesilir, mutfaktan çıkar ve salona gitmek için koşar. 

Daha salona varmadan ayakları birden durur, bakışları sarmaş dolaş olan Saîd ve 

Mârî’de donar. İkisi de Helena’yı farkedip de bakışlarını kaldırır kaldırmaz Helena 

kapının eşiğine yığılır kalır. Uyandığında yatağındadır, yanı başında Saîd kendisinin 

kandırıldığını söyler. Helena ise sadece ailesinin dönüş vaktinin geldiğini söyler ve 

Sâid oradan ayrılır. 

Saîd’le evlendiğini hayal eder, Saîd onu karısını dövdüğü gibi döver, yüzüne 

ibrik atar, Helena da ayağına kapanır, yaşlı gözlerle ayaklarını öper. Öyle olunca 

                                                           
113 ‘Avvâd, 138-139. 
114 ‘Avvâd, 139. 
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Saîd, Helena’ya geri döner, onu tekrar sever. Sonra ondan uzaklaşıp başka kadınlar 

için onu terkeder. Ama yine kendisine döneceğini bilir Helena. 

Fakat eşini düşünmez, düşünmek istemez. Eşinin isteklerine teslim olmayı 

kötü görür. Eşi ki bakışlarını ondan hiç çevirmemiştir, sesini ona asla 

yükseltmemiştir, hiçbir işte ona karşı inat etmemiştir. Hayatı efendiler gibi değil 

köleler gibi geçmiştir. Ona zulmederdi, eşi bütün parasını eline sayardı. “Böyle 

yapmamız gerekir” dediğinde “evet” der, “Hayır” dediğinde “nasıl istersen sevgilim” 

derdi. 

Kemîl, Helena’nın mutluluğunu isiyordu. Hiçbir isteğini geri çevirmezdi. 

Etrafında pervane olurdu, her ihtiyacını karşılar, her fısıltısına, göz kırpmasına, 

hareketine koşardı. 

Helena, kocasının mektuplarına döner, okumak ister. Sonra hepsini toplayıp 

kaldırır. Şiddetli fırtınanın sesini dinler. Aşkına olan hüznü ona eşlik eder. 

2.10.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyeyi hâkim bakış açısıyla ele almıştır. 

2.10.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Helena: Beyrut’un merkezinde bahçeli büyük bir evde oturan, beş gün 

öncesinde kocası ölen dul bir kadındır. Dolabında merhum kocasının nişanlılık 

döneminde kendisine yazdığı mektupları bir kutunun içinde saklar. Hikâyenin 

başında kocasının ölümünden dolayı çok müteessir olduğu hissine varılsada, esasında 

aklı nişanlanmadan önce sevdiği Saîd’dedir. 

Helena’nın ablası: Kardeşini teselli etmek için gelen ve bir süre yanında 

kalan ablasıdır. 

Kemîl: Helena’nın ölmüş eşidir. 

Saîd: Helena’nın evlenmeden önce sevdiği ve unutamadığı kişidir. 

Mârî: Helena’nın okuldan beri arkadaşıdır. 
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2.10.4. Mekân 

Hikâye Beyrut’ta geçmektedir. 

2.10.5. Zaman 

Hikâyede bir zaman dilimine işaret edilmemiştir. 

2.10.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Hikâyenin başında Helena’nın evinin bulunduğu yerdeki hava durumu 

anlatılmıştır. “Fırtına, Beyrutun merkezinde güzel bir bahçenin orta yerinde duran 

büyük beyaz evin etrafında korkutucu turlar atarak dolanıyordu ve demirin demire 

sürtünmesi gibi ıslık çalıyordu.”115 Fırtınanın betimlenmesinin yanında fırtınanın 

ıslığı da, demirin demire sürtünme sesine benzetilerek teşbihe de örnek verilmiştir. 

Metnin devamında ise yağmurun yağışı tasvir edilmiştir. Yazar Kemîl’in Helena’ya 

nişanlılık döneminde yazdığı mektupları, yazısının güzelliği, kâğıdının kalitesi, 

kılıfına ve içeriğine varana kadar anlatmıştır. Saîd’in Helenaya atılıp da onu 

öpmesinin ifade edildiği yerde meknî istiâreye yer verilmiştir: “Birinde (Helena 

Saîd’in) kollarına düştüğünde dudaklarından izinsiz bir şekilde bir öpücük 

avladı.”116 Burda kendisine benzetilen kurt hazfedilmiş, onunla alakalı avlama, avını 

parçalama, saldırma fiiliyle işarette bulunulmuştur. Yazar bu hikâyede aşk ve ihaneti 

birarada işlemiştir. Helena dolabı açıp mektupları yerine koyarken bir teşbihe daha 

yer verilmiştir: Dolabı açtı ve kutuyu yerine koydu – kocasının mezarı gibi bir 

mezara – sonra dolabı güzelce kapattı…”117 Kutuyu koyduğu yeri Kemîl’in 

mezarına benzetmiştir. Burda kinaye de vardır. Helena kocasını mezara koyduğu 

gibi, gerçek anlamda onun mektuplarını yerine diğer bir anlamda ise onun 

hatıralarını da mezara koymuştur. 

2.11. “Kan Tutkusu” Hikâyesinin Tanıtımı 

Masum çocuğunu masum köpeğiyle oynarken izleyen baba ayrıca bize 

hikâyeyi anlatan kişidir. Kendi çocukluğunu hatırlar ve köpeğe hitaben bize 

                                                           
115  ‘Avvâd, 133. 
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hatırasını anlatır. Bu hatıra kötü bir hatıradır Çocukluğunda yaptığı acımasızlıkları ve 

arkadaşlarıyla birlikte öldüresiye işkence ettiği köpeği anlatır. 

2.11.1. Olay Örgüsü 

Yazar hikâyeye halının üzerinde köpekle oynayan çocuğunu izlerken başlar. 

Köpeğe hitaben bir hikâye anlatmak ister. Anlatacağı unutamayacağı hatıralardan 

biridir. 

Yazar altı yaşlarında bir çocukken, elinde bir sopayla arkadaşlarını döverek 

sokaklarda gezermiş. Ruhunda da o sopanın bir benzeri varmış. Ruhundaki sopa aciz 

kalınca meşeden bir sopaya dönüşürmüş. Emretmeyi yeğlermiş ama itaat görmeyince 

can yakarmış. Ardından ise arkadaşları teslimiyetle önüne dizilirmiş. 

Bir gün kasabanın meydanında bir köpeğin etrafını sarmışlar. Çocuk, köpeğin 

boynuna ip bağlayarak arkasından sürüklemiş. 

Şimşim ormanına gitmişler. Köpeği bir çam ağacına bağlamışlar. Çocuk, 

arkadaşlarıyla birlikte ormanı dolaşmış ve değnek toplamışlar. Çocuk, değneğin 

sağlamlığını denedikten sonra köpeğe ilk darbesini indirmiş. Şefkat dilenen köpeğe 

ikinci darbeyi indirmiş, darbeler köpeğin vücudunun farklı yerlerine sırasıyla inmiş. 

Köpek acı acı ulumuş ama çocuk köpeğin acı ulumasına aldırmamış. 

Köpek karşı koymaya, saldırmaya çalışmışsa da nafile. Darbeler üst üste 

gelmiş, yaralarından kanlar akmış. Kan aktıkça köpeğin uluması da artmış. 

Çocukların darbeleri yorgunluktan hafifleyince, çocuk öfkelenmiş. Arkadaşlarını 

tehdit etmiş devam etmezlerse onların derisini yüzeceğini söylemiş. Bunun üzerine 

tekrar başlamışlar. 

Köpek, darbeleri sessizce karşılamış. Dili sarkmış bir şekilde inlemiş. Çocuk, 

bıçağını çıkarıp hayvanın dilini kesince sesi de kesilmiş. Çocuk, köpeği belinden 

tutup vadiye doğru fırlatmış.  

2.11.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyeye kahraman bakış açısıyla başlamış, hâkim bakış açısıyla 

hikâyeye devam etmiştir. 
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2.11.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Yazar: Köpeğiyle oynayan çocuğun babasıdır. Çocukken arkadaşlarını 

kendine itaate zorlayan ve onlarla birlikte zavallı bir köpeğe işkence eden ve ayrıca 

bize hikâyeyi anlatan, hikâyenin başkahramanıdır. 

Yazarın çocuğu: Köpeğiyle boğuşan çocuktur. 

Yazarın çocukluk arkadaşları: Çocukluğunda kendisine itaat eden 

arkadaşlarıdır. 

2.11.4. Mekân 

Köpeğe işkence edilen yerin Şimşim ormanı olduğunu biliyoruz. 

2.11.5. Zaman 

Hikâyenin geçtiği zamanla ilgili net bir ipucu yoktur. 

2.11.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Bir köpeğe yaptığı fenalıktan dolayı köpeğiyle oynayan çocuğuna imrenerek 

bakan bir babanın vicdan azabı hikâyeye konu olmuştur. Bir yandan masum 

köpeğiyle oynayan masum çocuğun izlerini, diğer yandan ise onların oyununa 

imrenen, çocukluğunda zavallı bir köpeğe acımasızca işkence eden bir babayı 

pişmanlıklarıyla okuyucuya yaşatmıştır. 

Köpeğin çocuğuyla oynaşmasını şu şekilde tasvir etmiştir: “Bu 

akşam,  halının  üzerin de oynayan oğlumu ve evin köpeğini izlemeye başladım. Yarı 

şaka yarı ciddi güreşiyorlardı. Ancak bu; şakanın kısa sürede baskın geldiği bir 

ciddiyetti. Sarmaş dolaş bağrışıp yuvarlanıyorlardı. Bu esnada oğlumun kumral, 

kıvırcık saçları köpeğin sarkık, beyaz tüylerine karışıyordu.“118 

2.12. “Ömer Efendi” Hikâyesinin Tanıtımı 

Yazar, hikâyeye dâhil olarak, kendisine komşu, bir otel odasında kalan Ömer 

Efendi’yi kaleme almıştır. Ömer Efendi, projesi olan ve bunu arkadaşlarıyla 

118 ‘Avvâd, 145. 
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uygulamak için planlar yapan birisidir. Yazarın uyarılarına rağmen planını 

uygulamaya koyan Ömer Efendi kendini hapiste bulur. 

2.12.1. Olay Örgüsü 

Ömer Efendi, yazarın evine yakın küçük bir otel odasında ikamet eden 

birisidir. Yazar, Ömer Efendi’yi her sabah balkonda sigara içerken görür, Ömer 

Efendi hakkında isminden başka bir şeyi bilmez. Selam verdiğinde alır sonra herkes 

yoluna devam eder. 

Yazar bir gün akşam güneşin batışından önce şehirden döndüğünü görür 

Ömer Efendi’nin, daha önce bu vakitte döndüğüne şahit olmamıştır. 

- Merhaba Ömer Efendi. Hâlin nasıl? 

- Vallahi dostum en kötü hal. 

- Neyden yakınıyorsun ey Ömer Efendi? 

- Yeryüzünde insan iflastan başka neyden yakınır? 

- Elinde bir iş yok mudur? 

Bir an duraksadı: 

-Şehirde bir dükkânım var. Fakat çarşı durgun. 

- Krizden dolayı. Biliyorsun ki kriz çetin ve tacirlerin hepsini zarara 

uğratıyor, sadece seni değil. 

- Bu yönünden dolayı ticareti bırakmak istiyorum. Bir proje düşünüyorum. 

Uygulamasında bazı arkadaşlarımla yardımlaşacağımız büyük bir proje. Sana şimdi 

söyleyemem. Vakti gelmedi. 

- Hayırlısı inşaallah.119 

119 ‘Avvâd, 151-152. 
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Yazar Ömer Efendi’nin her sabahki düşünceli hâlini anlar, Ömer Efendi’den 

ayrılır ve evine döner. 

Bir akşam Ömer Efendi ud çalar ve şarkı söyler. Yazar, pencereden belirince 

aralarında şu konuşma geçer: 

- Bazı bestelerimi dinlemek ister misin? 

- Söyle. Udu severim. 

Udun tellerine vurmaya başlar ve sarhoşlar gibi sallanır. Sonra birden tutar 

ve şöyle der: 

- Birazdan görüşmek için arkadaşlarım gelecek. 

- İnşaallah muvaffak olursunuz Ömer Efendi.120 

Ömer Efendi hafta boyunca her akşam arkadaşlarıyla oturur, şarap içerler ve 

sohbet ederler. 

Yazar bir gün eve dönerken Ömer Efendi’ye tesadüf eder. Ömer Efendi 

omzunda bir sandık, seyyar çorap havlu satıyor. Yazarı görünce utanıp yüzünü döner 

görmesin diye, yazar da Ömer Efendinin izzet-i nefsini yaralamamak için yoluna 

devam eder. 

Yazar yine bir gün Ömer Efendi’yle karşılaşır ve projelerini sorar. Ömer 

Efendi de anlatmaya başlar.  Ömer Efendi çok vilayet gezmiştir ama şimdi 

bulunduğu şehirdeki kadar korkak insan görmemiştir. Projeye kimse cesaret 

edememiştir. Gittiği yerlerde gördüğü zenginler çalarak bu zenginliklerini elde 

etmişlerdir. 

Ömer Efendi İstanbul’daki bir adamı anlatmaya başlar. Seçkin bilinen bir 

adamdır anlattığı kişi, adı Abdulhâdi el-Haşşâş’tır. Daha önce fakir fukara biridir. Bir 

gün zarif bir kıyafet giyer, bir tüccara gider, bin Osmanlı Lirası karşılığında eşya 

120 ‘Avvâd, 152. 
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almaya ikna eder, bir başkasından aldığı borcu da teminat olarak verir bir aydan az 

bir sürede onları satıp kaçar gider. 

Yazar Ömer Efendi’nin de bu neviden bir proje yaptığını anlar. Aralarında 

aşağıdaki konuşma geçer: 

- Ömer Efendi söylediklerin doğru mu? Ben bunlara inanmıyorum. 

- Gözlerimle gördüm. 

- Hayır. 

Sade bir gülüş attı ve bana sordu: 

- Sen ne iş yapıyorsun? Maaşın ne kadar? Yüz liradan fazla, yüzelli lira mı? 

Ne pahasına olursa olsun belirli. Bu önemsiz kâğıtların sana ne faydası var? İstesen 

arzu ettiğin gibi yaşarsın, istediğin mekâna gidersin, parmağının ucuyla istediğin 

kadına işaret edersin... 

- Sen ne diyorsun Ömer Efendi? Bu proje işine beni de mi ayartmaya 

çalışıyorsun? 

- Bunu demedim. Lakin sana güvendiğim için sen halinden memnun değilsen 

diye? 

- Halinden kim memnun ki Ömer Efendi? 

- Vallahi dostum ben hayatımda sayısız kadın tanıdım. Kadınlar erkeklerden 

paradan başka bir şey istemiyor. Onları paradan başkası tatmin etmiyor. Ne şan, 

şeref, ne gençlik, ne de güzellik. 

Kadınlar hakkındaki nazariyesinden yola çıkarak aşk maceralarını 

anlatmaya başladı. Dedim ki: 

- Bugün sevdiğin bir kadın yok mu Ömer Efendi? 
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- Ben kadınların hepsini seviyorum. Fakat aralarından bir tanesi bile beni 

sevmiyorsa ne faydası var? 

Kahkaha attım sonra ayrılmak için kalktım ve şöyle dedim: 

- Bu projenden vazgeçmeni tavsiye ediyorum, bunun hakkında asla düşünme. 

Sen bunu uygulayanlardan daha zekisin. 

Sözüme alaysı bir şekilde tebessüm etti.121 

Günler geçer Ömer Efendi kapıları kilitler, pencereleri kapatır, kendini 

projesine kaptırır. Bir gece projeyi uygulamaya koyduklarını söyler. Bir adam gelir 

balkonda uzun uzun konuşurlar, konuyu bilmez yazar ama Ömer Efendi’nin bir 

sonraki geceyi hapiste geçirdiğini ve hâlâ hapiste olduğunu bilir. 

2.12.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyeyi kahraman bakış açısı ile almıştır. 

2.12.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Yazar: Hikâyenin anlatıcısıdır. Ömer Efendinin komşusudur.  

Ömer Efendi: Kırk yaşlarında küçük bir otel odasında kalır. Her sabah 

balkonunda düşünceli bir vaziyette sigara içer. Boyu uzun, geniş omuzlu, siyah 

gözlerin parlattığı büyük bir yüzü vardır. İki gözünün arasında sarkan kemerli bir 

burnu vardır.  

Ömer Efendi’nin Arkadaşları: Hikâyedeki projeyi Ömer Efendi’yle birlikte 

uygulayacak arkadaşlarıdır. Ömer Efendi’nin balkonunda geceleri toplantı yaparlar. 

Abdulhâdî el-Haşşâş: İstanbul’da yaşayan seçkin ve bilinen bir zat. Evvelden 

fakir fukara birisiyken tüccarları dolandırarak zengin olmuş biridir. 

Elbisesi Eski Püskü Adam: Bir akşam Ömer Efendi’nin odasına çıkan kişidir. 

Elbisesi eski, gözleri kızarık. Geceyi Ömer Efendi’nin balkonunda geçirir, uzun bir 

şey konuşurlar. 
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2.12.4. Mekân 

Hikâyenin hangi şehirde geçtiği ile ilgili bilgi verilmemiştir. Hikâyenin 

kahramanı Ömer Efendi İstanbul’a, Mısır’a, Filistin’e gittiğinden bahsetmiştir. 

Hikâyenin geçtiği şehirden insanlarının cesaretlerinin olmadığı özelliğiyle söz 

etmiştir. 

Otel Odasının Balkonu: Ömer Efendi’nin her sabah sigara içtiği yer. 

Misafirlerini de burda ağırlar. Hatta ud çalıp şarap içerler, şarkı söyler gece sohbeti 

yaparlar. 

Yazarın Evi: Ömer Efendi’nin kaldığı odanın yakınındadır yazarın evi. 

Pencereden Ömer Êfendi’yle muhatap olduğu olmuştur. 

Yazarın Eve Gidiş Yolu: Yolda Ömer Efendi’yi görüp konuştuğu olmuştur. 

2.12.5. Zaman 

Ömer Efendi’nin anlattığı hikâyeler bize yirminci yüzyılı işaret ediyor.  

2.12.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Yazar, kısa yoldan zengin olmayı arzu eden Ömer Efendi örneği üzerinden 

insanın zenginler gibi yaşamak için hırslandığında neleri göze alabileceğini ifade 

etmektedir.  

Yazar kimsenin yaşadığı hayattan memnun olmadığını söyler ama hayatlarını 

sürdürmeye devam ederler. Yazar’ın haysiyet ve şeref değerlerine önem verdiğini 

görürüz. Kendisine dükkân sahibi olduğunu söyleyerek yalan söyleyen Ömer 

Efendi’yi çarşıda seyyar bir satıcı olarak gördüğünde onun haysiyetini kırmamak 

adına görmezlikten gelmiştir. Bu derece insan şaysiyetini düşünen birisinin, şerefli 

bir hayatı seçmesi beklenen bir tavırdır. 

“Udun tellerine vurmaya başlar ve sarhoşlar gibi sallanır.”122 Yazar Ömer 

Efendi’nin ud çalarken sallanmasını sarhoşların sallanmasına benzetmiştir. Ömer 

Efendi’nin ince bir tasviri yapılmıştır: “30-40 yaşlarında, boyu uzun, omuzları geniş, 
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siyah gözlerin parlattığı büyük bir yüzü vardır. İki gözünün arasında sarkan kemerli 

bir burnu vardır.”123 

 

2.13. “Kahve Sâkîsi” Hikâyesinin Tanıtımı 

Seyyar kahve satıcılığı yapan Ebû Emîn’in, rakı masasında âlem yapan 

insanlara kahve satmasıyla başlayan hikâye, Ebû Emîn’in onların masasından içki 

içmesi ve oğluna içirmesiyle başlayan ikili konuşmalardan oluşmaktadır. 

2.13.1. Olay Örgüsü 

Hikâye bir hitapla başlar. 

Ey Ebû Emîn, bir fincan kahve getir!124 

Beyrut sokaklarında onu görenler böyle seslenirler. Belinin etrafında bağlı 

kemerine asılı fincanlarla çıkar. Bir elinde ibrik, diğer elinde birbirine vurduğu iki 

boş fincan vardır. 

Hikâyenin kahramanı olan yazar, Sayfiy Sokağı’nda rakı âlemindeyken Ebû 

Emîn’le karşılaşırlar ve ondan acı kahve isterler. Peşi sıra kahveleri zarafetle 

dağıttıktan sonra eli kadehlerden birine uzanır, bu kadeh yazarın kadehidir. Yazardan 

izin isteyerek bakar ve ağzına doğru kadehi götürür. Yazar da ona “kimin sağlığına 

içiyorsun?” diye sorar. 

Cevabı beklerken bir çocuk gelir ve Ebû Emîn’in kıyafetine sokulur. 

Ordakiler sorarlar: 

- Kim bu? Oğlun mu? 

Kadehi ikince kez tutar ve yudumlayarak içer. 

-Oğlum. 

                                                           
123 ‘Avvâd, 152. 
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- Annesi nerede? Karın mı var? 

- Beni terketti. Erkekler benim gibi olursa kadınlar onlarla birlikte çalışır. 

Ben deliyim. 

- Hâşâ Ebû Emîn hâşâ. Ne oldu? Yoksa bu Emin mi? 

Eğilir ve çocuğun küçük alnını siler. 

-Evet, bu Emîn’dir. 

Sonra kadehi çocuğa uzatır ve bir yudum içirir. 

- Onu sarhoşluğa mı alıştırıyorsun?125 

Kendisinin dertleri unuttuğu gibi çocuğunun da unutması gerektiğini söyler. 

Çünkü Annesi terketmiştir. Çocuk yalnız uyumaktan korktuğu için çocuğu da 

yanında getirmiştir. Birlikte her akşam yemeğinde içiyorlardır. Eşinin kendisini idare 

etmesi gerektiğini düşünüyordur. Ebû Emîn bir gün gece yarısı sarhoş gelmiştir ve 

hanımından yemek hazırlamasını istemiştir. Eşi kalkmayı reddetmiştir ve ona 

kızmıştır. Ebû Emîn de kızıp eşini dövmüştür. Bunun üzerine hanımı evi terketmiş ve 

bir daha gelmemiştir. 

- Onu şimdiye kadar bulamadın mı? 

- Onu ben mi arayacağım? Arkasından mı koşacağım!? 

- O senin karın. 

- Beyrut kadınlarla dolu. İhtiyacım olduğunda bir kadın bulamayacak mıyım? 

Fakat ben geceleri onu peşimden sürüklemek yerine Emin’in annesinin oğluyla 

ilgilenmesi için evde kalmasını tercih ederdim. Bu onun talihi, babasının alıştığı gibi 

hayata alışması gerekiyor. Ben de yollarda avare büyüdüm. Hamal olarak çalıştım. 

Savaştan önce ayakkabıcı olarak çalıştım. Bahisçi olarak çalıştım. Bu ibriğe 
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ulaşasıya kadar her işi yaptım. Dünya bu! Emîn’in annesi nerede bilmiyorum?... Ah! 

Kadınların hepsi boğazlanmalık. 

- Güzel mi? Karın güzel mi? 

- Ne onu ne de yeryüzünde başka bir kadını seviyorum. Aşk! Aşk! Aşk bize 

göre değil. Aşk arabası, köşkleri, hizmetçileri, maiyeti olanlar, memur, kıyafeti temiz, 

nazik olanlar içindir. Aşk bize göre mi?! 

Bunu başını sallayarak söyledi. Sonra Emîn’in gömleğinin iki ucunu göğsüne 

doğru geri çevirdi. Boş fincanları birbirine vurarak sırtını döndü ve şunu 

tekrarlıyordu: 

- Kadınların hepsi boğazlanmalık! Hepsi!126 

2.13.2. Yazarın Bakış Açısı 

Yazar hikâyeyi ben anlatıcı olarak anlatmış, kahraman bakış açısını tercih 

etmiştir. 

2.13.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Emîn’in Babası: Kırk, kırk beş yaşlarında, ibrik ve fincanla sokak sokak 

gezen, insanlara seyyar kahve satan biridir.  

EbûEmîn künyesidir, adıyla ilgili herhangi bir bilgi yoktur. İnsanlar kendisine 

künyesiyle seslenir, Emîn’in babası. Sokaklarda büyümüştür.  

Yazar: Yazar, hikâyemizin kahramanlarından biridir. Arkadaşları ile birlikte 

rakı âlemi yaparken, Ebû Emîn’den kahve alırlar, Ebû Emîn de masalarından kadehe 

uzanıp içince, ardından da oğluna içirince bir nevi dertleşirler. 

Yazar ve arkadaşları ilgili bildiğimiz tek şey Sayfiyy Mahallesi’nde 

içmeleridir. 

Emîn’in Annesi: Emîn’in annesi oğlunu ve kocasını şiddet gördüğü için 

terkeden bir kadındır. İsmi ve cismiyle ilgili herhangi bir şey bilmiyoruz. 

126 ‘Avvâd, 161. 
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Emîn: Kahve satıcısı kahramanımızın kendisiyle künyelendiği oğludur. 

Henüz çocuktur.  

2.13.4. Mekân 

Hikâye, Beyrut sokaklarında geçmektedir. Sayfiyy Mahallesi’ndeki 

meyhanede vuku bulmuştur. 

2.13.5. Zaman 

Herhangi bir zamana atıf bulunmamakla birlikte, kahve satıcısının harpten 

önce ayakkabı tamircisi olarak çalıştığını söylemesinden bir sonuç çıkarabiliriz. 

Birinci Dünya Savaşı 1914-1918 yılları arasında yaşanmıştır. 1914 yılından önce 

kahramanımız ayakkabı tamircisi olarak çalışmıştır. Bu durumda hikâyenin geçtiği 

zaman dilimi yirminci yüzyılın ilk yarısıdır. 

2.13.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Ebu Emîn sokaktan bir karakterdir. İnsanlara kahve satmaktadır. Dertleri 

olduğu için içmektedir. Hanımı tarafından terkedilmiştir. Bu duruma üzülür ama 

üzülme sebebi hanımını sevmesi değil. Aşka, sevgiye inanmaz. Karısına verdiği bir 

değer yoktur. Yemek yapması ve çocuğa bakması için ona ihtiyaç duyar. 

Yazar bu hikâyede hayatın zorluğuna işaret etmektedir. Ebu Emîn’e göre aşk 

zenginler, durumu iyi olan kimseler içindir. Hayat zordur. Ekmek parası kazanması 

gerekiyordur ve sokaklardadır. Çocuğunu yalnız bırakamadığı için yanında her yere 

götürmektedir. İçki onun için bir zevk değil, dertleri unutturan bir içecektir. 

Hikâyede birtakım insanlar içki âlemi yapıp eğlenirken Ebu Emîn onlara hizmet 

etmektedir. Ebû Emîn ise derdinden içmektedir. 

Hikâyenin çoğu kısmı diyaloglardan oluşur. 

2.14. “Küçük Hamal” Hikâyesinin Tanıtımı 

Eşinin görevlendirmesiyle pazara giden yazar, evin ihtiyaçlarını aldıktan 

sonra küçük bir hamal ile anlaşır. Yazar tramvayla evine dönerken, hamal aynı 

mesafeyi yürüyerek alır. Hamal yorgun düşünce geç kalır. Hamala öfkelenen yazar 
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çocuğun yorgun ve bitap düştüğünü, eşyanın altında kaldığını görünce öfkesi diner 

ve çocuğa yardım eder.  

2.14.1. Olay Örgüsü 

“Küçük Hamal” hikâyemize yazarımız bir şeyi keşfetmesiyle başlamıştır. Bir 

hamal tutmuştur eşyalarını çarşıdan eve taşıtmak için. Hamalın da kendi seviyesinde 

bir insan olduğunu farketmiştir. 

Yazarı,  eşi bazı ihtiyaç eşyaları almak için çarşıya gönderir. Pazara uğrar 

daha içeri girmeden hamalların kalabalığına şahit olur. Bakışlarını yazara çevirirler 

ve dilenen gözlerle “ben” diye bağrışırlar. Zayıflığından ve aczinden dolayı uzakta 

duran birine acır ve ona yaklaşması için işarette bulunur.  

Dükkân dükkân gezmeye başlar ve aldıklarını çocuğun taşıdığı sepete koyar. 

Alışveriş biter ve eve dönmek ister. Evi kırk beş dakikalık bir uzaklıktadır. Yazar 

çocuğa fiyatta indirim yapması karşılığında tramvayla gitmeyi teklif eder. Çocuk 

yürümeyi tercih eder. Yazar kendisinin tramvayla önden gitmesi ve filan durakta 

buluşmaları husunda anlaşmaya varırlar. 

Yazar buluşacakları durağa gelince tam bir saat bekler ama hamal hâlâ 

gelmez. Endişelenir. Hamalın emanetinden şüpheye düşer. Sövmeye başlar ve bütün 

hamallara lanet okur. Kendi kendine şöyle der: 

Şunun bunun oğlu malımla gitti. Şehirdeki yüzlerce hamalın arasında ben 

onu nereden tanıyacağım! Aklıma binbir düşünce geldi. Karakola gidip bu işimden 

şikâyetçi olmayı ve bu arsız hırsızın eşkâlini onlara sunmayı düşündüm. Yarın 

gazeteye gidip onun hakkında haber yapmayı ve onu lanet ile anmayı düşündüm. 

Pazarda onu araştırmayı da düşündüm. Gözüme görünmesine kadar pazarda 

sabahtan akşama kadar durmayı düşündüm. Ondan nasıl intikam alacağımı 

biliyordum!...127 

Yazarımız bu düşünceler içindeyken hamal çocuk yorgun argın bir şekilde 

gelir. Yükün altında ezilip kalmıştır. Hamal çocuk sepetin altında yere yığılır, 
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burnundan kan gelir. Sepettekiler her bir yana dağılır. Çocuk bunu umursamaz elinin 

dışıyla kanını siler. Sonra toplamaya dağılanları başlar. İki yumurta kırılır sıvısı 

toprağa dökülür, çocuk da gözyaşına boğulur, korkusundan yazarın yüzüne bakamaz. 

Yazarın öfkesi diner. Hamala yaklaşır, o vakit sanki başka biridir. Mendil 

çıkarır ve çocuğun burnundaki kanı siler.  

2.14.2. Yazarın Bakış Açısı 

Hikâye kahraman bakış açısıyla ele alınmıştır. 

2.14.3. Hikâyede Geçen Kahramanlar 

Yazar: Hikâyede ismine rastlamıyoruz. Ben anlatıcı olarak hikâyeyi bize 

anlatıyor. Yazar, küçük bir hamalın kendisiyle aynı seviyede bir insan olması ana 

fikriyle bize hikâyeyi anlatan kişi ve hikâyenin kahramanlarından biridir.  

Yazarın Eşi: Yazarın eşiyle ilgili hikâyede bildiğimiz tek şey, eşini pazara 

gönderip evin ihtiyaçlarını almasıyla görevlendirmesidir. 

Küçük Hamal:  Yazarın pazar alışverişini yedi kuruşa pazar yerinden eve 

kadar taşıyan kişidir. Hikâyemizde küçük hamalın ismine de yer verilmemiştir. 

2.14.4. Mekân 

Pazar: Pazarda dükkân dükkân satıcıların olduğunu biliyoruz. Beyrut şehir 

merkezine -ki yazarın evi de şehir merkezindedir- yürümeyle kırk beş dakikalık bir 

uzaklıktadır. Pazarda dükkân dükkân satıcıların olduğunu ve kalabalık bir hamal 

topluluğunun olduğunu biliyoruz. 

Sokak: Küçük hamalda bir saatten fazla yürüyor, ama sokakla ilgili hikâyede 

herhangi bir ayrıntı yok. 

Tramvay Durağı: Pazarın çıkışında yazarın tramvayla, çocuğun ise yürüyerek 

gittiği ve buluşmak üzere anlaştıkları duraktır. 
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2.14.5. Zaman 

Hangi zamanda geçtiğine dair bir işaret görememekle birlike tramvaydan söz 

edilmesi yirminci yüzyıla işaret etmekedir. 

2.14.6. Hikâyenin Genel Eleştirisi 

Alışveriş yapıp aldıklarını taşıması için bir hamal tutan yazar, bitkin düşüp 

yere yığılan, burnu kanayan hamalı o halde görünce, hamalın da canlı kanlı kendisi 

gibi yorulabilen bir insan olduğunu keşfeder. Yazar bu durumu görünce hamal ile 

hemhal olmayı başarır ve bunun sonucunda ise hamala yardım eder. Hikâye çocuk 

işçilere de işaret etmiştir. Hayat zordur ve çocuklar bile çalışmaktadır. Para 

kazanmak için türlü zorluklara katlanır. 

Yazar pazardaki çocuk hamalları şu şekilde tasvir etmiştir: “Pazar yerinde iş 

bekleyen bir sürü hamal vardır. Bu hamalların çoğu yedi ila on yaşlarındadır. 

Başları açık, kıyafetleri parçalanmış, doğduklarından beri çakıl taşlarına yalın 

ayakla basmışlardır. Ayaklarının alt katmanı siyah kalın bir ayakkabıdır, ona para 

ödemiyorlar ve bir gün değiştirmeye ihtiyaç duyuyorlar. Sırtlarında büyük sepetler, 

her sepet onlardan ikisinin genişliğinde. Pazarda alışveriş yapanlar kendilerini 

seçsinler diye çekişirler.”128  
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GENEL DEĞERLENDİRME VE SONUÇ 

 

Yazar Tevfîk Yûsuf, edebiyat türleri arasında önemli bir yere sahip olan kısa 

hikâyenin üslubunu da özümseyerek es-Sabiyyu’l-arac adlı kitabında biraraya 

getirdiği hikâyelerinde vakayı olduğu gibi, canlı bir şekilde aktararak edebiyat 

sanatını çeşitli unsurlarıyla birlikte yansıtmayı, hayatı ince ve etkili bir betimlemeyle 

ve her yönüyle tasvir etmeyi başarmıştır. Önsözde okuyucusuna bunu şöyle ifade 

etmiştir: 

“Ben bu hikâyeleri sana boş yere yazıp sunmadım. Aksine bu, yaşadığım 

hayatın ta kendisidir.  Gözlerimi orda burda güzel ve çirkin şeylere açtım. Bu şeyleri 

anlatmayı istedim ve bunun için hikâyeden daha iyi bir araç bulamadım.”129 

Hikâyeler ekseri Lübnan’da geçmiştir. Başkentte geçen hikâyeler olduğu gibi, 

Beyrut’a yakın köylerde geçen hikâyeler de vardır. Hikâyenin biri Brummana 

kentinde, bir diğeri ise Şam’da geçmiştir. Hikâyelerde Beyrut’un çeşitli mahalle 

isimlerine de yer verilmiştir. 

Hikâyelerinin hemen hepsi Birinci Dünya Savaşı’nın sonrasındaki yıllarda 

yaşanmıştır. Hikâyelerin bazısında tam tarihlere rastlamak mümkündür. Bazısında 

tarihe dolaylı yönden işaret edilmiştir. 

Tevfîk Yûsuf’un hikâyelerinde geçen kahramanlar hayatın bir parçası olan 

sıradan insandır. ‘Avvâd’ın bu yönüyle modern öykünün doğuşunu başlattığı ileri 

sürülen Nikolay Gogol’dan ( 1809-1852) etkilendiğini söylemek mümkündür. Zira 

Gogol, sıradan insanları ilk defa öykü sanatına katmış olan yazardır. Gogol’un 

dönemine kadar anlatılmaya değer görülen, üstün insan ve kahraman karakterdir.130 

Belki okuyucunun nazarında, dikkatlerini çeken ve meraklarını arttıran en 

önemli şey, hikâyeleri, yazarın kullandığı ve ilk hikâyeden son hikâyeye kadar 

sürdürdüğü, derin toplumsal gerçekliği ve hayatın zor şartlarını aktardığı gerçekçi bir 

                                                           
129 ‘Avvâd, 7. 
130 Necip Tosun, Modern Öykü Kuramı, Hece Yayınları, Ankara, 2011, s. 16. 
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tarzda okumalarıdır. Avvâd öykülerinde insanların çoğunun üzerinde karanlık 

gölgesiyle fakirliğin hüküm sürdüğü bir zamanı gözler önüne sermiştir.  Topal Çocuk 

hikâyesinde olgu “dilencilik”, Kış Faresi hikâyesinde “yoksulluk ve açlık”, Dedem 

ve Hikâyesi’nde “göç”,  Hannûn hikâyesinde “açlık ve sefalet”, Küçük Hamal 

hikâyesinde ise “çocuk işçiler”dir. Bütün bunlarla yazar, hayatın insanlar üzerindeki 

acımasızlığına işaret etmiştir. Bu yazarın kabiliyetli olduğu en önemli yönlerinden 

biridir. 

 Diğer yandan ise bazı insanlar, hırs ve aç gözlülükle çevresinden çeşitli şekil 

ve yollarla faydalanmaktadır. Bunlardan biri Topal Çocuk hikâyesindeki İbrahim 

Amca’dır, diğeri Hannûn hikâyesindeki Yusuf Bey ve oğludur. Ömer Efendi 

hikâyesindeki Ömer ise bu yönde hareket etmeye çalışan, plan kuran fakat 

başaramayan bir karakterdir.  

Yazar, Lübnan toplumunun yaşadığı toplumsal yozlaşmanın çeşitli 

görünümlerine de ışık tutmuştur. Topal Çocuk hikâyesinde bu İbrahim Amca’nın 

yetim ve öksüz olan topal çocuğa karşı acımasızlığıdır. Dedem ve Hikâyesi’nde 

Emîn gibi gurbete gidip de, anne-babalarından kopan, kültüründen uzaklaşan ve 

gayr-ı meşru bir hayat yaşayan Lübnanlı gençlerin göçüdür. Hannûn hikâyesinde ise 

insanların çaresizliğinden istifade ederek insanların şerefini, zina arzusuyla namus 

anlayışını ayaklar altına alan, parayla her istediğini yapabileceğini zanneden şımarık 

zenginlik anlayışıdır. 

Avvâd düşünce ve inançlarda yaşanan dinî yozlaşmayı da tasvir etmiştir. 

Kilise ve din adamlarını eleştirmiştir. Dünya menfaati elde etmek adına dinî 

istismarın örnekleri verilmiştir. Ehadu’ş-Şe’ânîn hikâyesinde pederin karısı çocuk 

sahibi olmak adına din tüccarlarına itibar etmektedir. Halk ise çocuklarının ömrünün 

uzun olması, sağlıklı olması vs. için pedere dua etmesi için para vermektedir. 

Hikâyede ki peder de her ne kadar dürüst ve din tüccarlarına itimat etmeyen birisi 

olsa da daha az yorularak hayatının geçimini sağlamak için peder olmayı seçmiştir. 

Kirlenmiş mezarlık hikâyesinde ise muhtar dinî duyguları kullanarak toplumu 

galeyana getirme çabasındadır, pedere de baskı uygulamaktadır. 
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Fransız yazar Guy de Maupassant (1850-1893), daha sonra “olay öykü” 

olarak adlandırılacak bir öykü yaklaşımının temellerini atan kişidir, hikâyelerinde 

papazları ve burjuvaziyi eleştirmiştir. Tevfîk Yusuf’un hikâyelerinde de bunun 

örnekleri vardır. Fransız yazardan etkilenmiş olması yüksek bir ihtimaldır.131 

Yazarın kabileyetli olduğu diğer bir yönü ise tasvir gücüdür. Topal çocuğun 

yürüyüşünü, kıyafetini, yaşadığı kulübeyi, acımasız İbrahim Amca’yı ustaca tasvir 

etmiştir. Yetimhânede yaşayan ve açlıktan ölen Afife’yi, âşık Nedîm’i, ayrıntılı bir 

şekilde Ömer Efendi’yi, Hannûn’un kıyafetini ve pazarda çalışan küçük hamalları 

vasfetmiştir.  

Avvâd’ın öykünün dünya çapında bir saygılık kazanmasında önemli bir rolü 

olan rus yazar Anton Çehov’dan (1860-1904) önemli ölçüde etkilendiği söylenebilir. 

Çehov, gösterişli ve ağdalı betimlemelere karşı olmuş, kısa ve öz yazmayı 

savunmuştur. Olaydan ve konudan ziyade insana önem atfetmiştir. Yalın bir dil 

kullanmıştır. Rus insanını doğal yönüyle anlatmış, hayata ve insana yönelmiştir.132 

 ‘Avvâd hikâyelerinde sade ve anlaşılır bir dil kullanmış, tasvirde de bu dilini 

sürdürmüştür. Anlaşılması zor, izah ve açıklamaya, sözlüğe bakma ihtiyacı 

duyuracak kelimeler kullanmamıştır. Halk arasında kullanılagelen, aslı Fransızca, 

Türkçe, İngilizce ve Farsça olan kelimeleri dahi kullanmıştır. Çehov’da olduğu gibi 

insanı ön planda tutmuş, derin psikolojik tahlillerde bulunmuş ve daha çok 

karakterleri vasfetmiştir. Lübnan insanını doğal yönüyle anlatmıştır ve o da hayata ve 

insana yönelmiştir. 

Kullandığı terkipler de kolay ve alışılmış, günlük konuşmalarda olan ve 

kullanılmaya devam eden terkiplerdir. Derin bir edebî birikime işaret eden edebî 

terkiplere de yer vermiştir. Farklı kültürlerde ve farklı seviyelerde olan okuyucularını 

gözeterek, okuyucu kitlesinin çoğunun kalbine ve aklına ulaşmak adına edebî 

terkipleri sınırlı sayıda tutmultur. 

                                                           
131 Tosun, a.g.e., s. 19. 
132 Tosun, a.g.e., s. 20-21. 
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Hikâyelerin başlangıç kısmında ve hikâyenin içinde önemli iktibaslarda 

bulunmuştur. Kendi dini olan Hristiyanlıkla yetinmemiş, farklı din ve kaynaklardan 

istifade etmiştir. Bu bir taraftan yazarın geniş kültür birikimine, diğer yandan kendi 

çevresinin dışına açılmasına delalet eder.  

Yazarın tasvir kabiliyetinin yanında kullandığı edebî ve sanatsal uslûbu, 

tasvîrin güzelliğini daha da arttırmış, ona hayat ve renk katmıştır. Yazar hikâyelerini 

teşbih, mecaz, istiâre, kinaye gibi belagat ilminin unsurlarıyla süslemiştir. 

Yazar es-Sabiyyu’l-A’rac adlı eseriyle Çağdaş Arap Edebiyatı’nda ses 

getirmiş, Arap kısa öyküsü ve romanının gelişiminde önemli isimlerden biri olarak 

kabul görmüştür. Araştırma konusu yaptığımız es-Sabiyyul-A’rac adlı eserinde 

yazarımız gerçekçilik akımının yayılmasında da önemli bir rol oynamıştır. 

Hikâyelerinde sanatsal üslübunun yanında psikolojik tahlilleri ve gerçekçi 

tasvirleriyle dikkatleri üzerine çekmiştir. Sınırlı bir çerçevede seyreden Lübnan 

öykücülüğüne ise toplumsal sorunları da dâhil ederek yeni bir soluk getirmiştir.  

Diyebiliriz ki Tevfîk Yûsuf Avvâd edebî birikimini, aydınlık ve karanlık 

yönleriyle birlikte yaşadığı dönemin ve bölgenin aksine, başka kültürlerin edebî 

çalışmalarından da etkilenerek Arap edebiyatına uyarlamada başarılı olmuştur. Öykü 

dilinde, bulunduğu dönemin dili açısından isabetli ve yerinde olarak seçtiği üslûp ise 

okuyucuların akıllarına ve kalplerine tesir eden gücüne katkıda bulunmuştur. 
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