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ÖZET 

Cumhuriyet dönemi sanatçılarından olan Necati Cumalı şiir, hikâye, roman, deneme, 

tiyatro, hatıra gibi çeşitli alanlarda eserler vermiştir. Elli beş yıllık sanat hayatına, altmış sekiz 

eser sığdıran üretken bir sanatçıdır. Bu çalışmanızda Cumalı’nın hikâye ve romanlarındaki 

eğitim değerlerini ele almaya çalıştık. 

Cumalı, “biz” den bir ses olduğu için, eserlerinde toplumun gelenek ve göreneklerine, 

düşünce biçimine, eğitim anlayışına dair unsurlara bolca yer vermiştir. Cumalı’ya bir de bu 

açıdan bakmanın faydalı olacağını düşünerek yola çıktık. Çalışmamızın ilk bölümünde Necati 

Cumalı’yı sizlere tanıtmayı amaçladık. İkinci bölümde, çalışmamızın konusu olan hikayelerin 

ve romanların özetlerini paylaştık. Son bölümde ise sanatçının romanlarında bulduğumuz 

eğitim değerlerini alfabetik olarak ele aldık. 

         Eserlerinde bu kadar bol eğitim değerini, okuyucuyu nutuk havasına sokmadan, etkili 

bir biçimde vermiştir. Bunu başarmasının altında, kahramanları ders verir gibi 

konuşturmaktan çok, onların davranışlarının sonucunda başlarına gelen iyi ya da kötü 

durumla örnek teşkil etmek yatar. Cumalı, artık bizim için şair, yazar, senarist, çevirmen 

olmanın yanında bir eğitimcidir.        
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SUMMARY 

Necati Cumali, one of the artists of the Republican Period, gave works on various 

fields such as poetry, story, novel, essay, theater, memorabilia. He is a productive artist who 

fits sixty-eight works into his fifty-five-year-old art life In this study, we tried to address the 

educational values of Cumali's stories and novels. 

Since Cumali is a voice called "we", he has included plenty of elements in his works 

about the traditions and customs of society, the way of thinking, and the understanding of 

education. We did this study about Cumali, thinking that it would be useful to look at it from 

this angle. In the first part of our study, we aimed to introduce Necati Cumali to you.In the 

second part,we shared the summaries of the stories and novels which are the subject of our 

study.I n the last part, we discussed the educational values we found in the novels of the artist 

in alphabetical order. 

In his works, the education of values were effectively conveyed to the readers without 

putting them in the air of speech. The reason for the success of the artist is to exemplify the 

good or bad situations that come to heroes’  heads as a result of the behavior of them, rather 

than make the heroes speak like they give a lecture. Cumali is now an educator besides being 

a poet, writer, scriptwriter, translator for us. 
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ÖNSÖZ 

 

‘’Eğitim’’ ve ‘’değer’’ kavramları birçok araştırmacı tarafından tanımlanmaya 

çalışılmışsa da bunlar soyut kavramlar olduğu için tanımlar birbirinden çok farklıdır.  

Davranışlarımız, tutumlarımız, ifadelerimiz ve hatta hayallerimiz içimizde 

yaşattığımız değerlerle ilgilidir. Yaşamımıza kaynaklık eden değerleri bireysel ve toplumsal 

olarak iki grupta sınıflayabiliriz. Bireysel değerleri özümsemiş ve hayatını bu değerler 

çerçevesinde şekillendirmeye çalışan bireyler sayesinde, kültürün de katkısı ile toplumsal 

değerler oluşur.  

Sosyal, ekonomik ve teknolojik gelişmelerle toplum hızla değişmektedir. Bu hızlı 

değişimin sonucu olarak sosyal çatışmalar baş gösterir. Hem kişiler ve nesiller arasındaki bu 

çatışmaları sorunsuz atlatabilmek hem de yeni nesillere toplumun değerlerini aktarabilmek 

için eğitime ihtiyaç vardır. Bu süreçte öncelikle eğitimin başladığı yer olan aileye, sonra 

eğitim kurumlarına büyük görev düşmektedir. Millî Eğitim Bakanlığı’nın ‘’Değerler Eğitimi’’ 

kapsamında ele aldığı ve her dersin programına yerleştirdiği değerler şunlardır: Adalet, aile 

birliği, bağımsızlık, barış, bilimsellik, çalışkanlık, dayanışma, dini değerler, duyarlılık, 

dürüstlük, estetik, hoşgörü, misafirperverlik, özgürlük, sağlıklı olma, saygı, sevgi, 

sorumluluk, temizlik, vatanseverlik, yardımseverlik. 

Çocuklarımızın ailede başlayan ve okullarda devam eden değerler eğitimi bir ömür 

devam etmelidir. İşte tam da bu noktada toplumun önderlerinden sayılan sanatçılar devreye 

girer. Eserlerinde bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde, birçok değer üzerinde durarak toplumun 

eğitimine katkı sağlarlar. Bazen toplumsal değerleri kabullenemeyen bir kahramanın 

yalnızlığına işaret ederler, bazen bir olay örgüsünde yalan söylemenin hazin sonuna 

okuyucuyu şahit tutarlar, bazen de vatanını seven kahramanın fedakârlığı ile millî 

değerlerimizi hatırlatırlar. 

Biz de bu çalışmamızda toplumsal duyarlılığı yüksek bir sanatçı olan Necati 

Cumalı’nın hikâye ve romanlarında yer alan değerleri gün yüzüne çıkarmaya çalıştık. Yazarın 

avukatlık tecrübesi ile toplumsal değerlere bakış açısı biraz daha eleştiri boyutuna geçmiştir. 

Bu nedenle eserlerinde olumlu örnekler yerine, değerleri özümsemeyen insanların 

mutsuzlukları daha çok yer almaktadır. Yazarın bu yaklaşımı da etkileyicidir.  

Çalışmanın birinci bölümünde Necati Cumalı’nın hayatı ve sanat anlayışı ele alındı. 

İkinci bölümünde, çalışmada ele aldığımız hikâye ve romanların özetleri verildi. Çalışmanın 

ana kısmını oluşturan üçüncü bölümde ise Necati Cumalı’nın hikâye ve romanlarında tespit 

edebilen eğitim değerleri incelendi. 

Bu çalışmada sabrıyla beni hayran bırakan tez danışmanım Yrd. Doç. Metin OKTAY 

Hocama yolumu aydınlattığı için teşekkür ederim. Vakitlerinden çaldığım aileme de 

anlayışlarından dolayı teşekkür ederim. 

 



vi 
 

 

KISALTMALAR 

a.g.e. : Adı Geçen Eser  

C : Cilt  

S : Sayı  

s : Sayfa  
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I. BÖLÜM 

I. 1.NECATİ CUMALI’NIN HAYATI, EDEBÎ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ 

I. 1. 1. HAYATI 

Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatının “Yaşlanmaz Şair Çocuk”u Necati 

Cumalı, seksen yıllık ömrünün elli beş yılından fazlasını sanata adamıştır. Yirmi üç 

tiyatro, on dört şiir, sekiz hikâye, altı roman, altı deneme, beş çeviri, iki inceleme, bir 

senaryo, bir uyarlama ve bir anı olmak üzere altmış sekiz eser kaleme almıştır. 

Mustafa-Fitnat çiftinin ilk çocuğu olan Cumalı 13 Ocak 1921’de Florina’da 

dünyaya gelmiştir. Dedesi İbrahim Efendi, erkek çocukları ve torunları için kendi 

eliyle yazdığı Kur’an-ı Kerim’in arkasına onun doğumunu “Ahmet doğdu.” şeklinde 

tarih atmıştır. Yazarın babası Mustafa Bey, babası ile arası pek iyi değildir, sonradan 

Necati’yi eklemiştir. Soyadı olan Acar’ı kendine yakıştıramamış ve mahkeme kararı 

ile “Cumalı” yapmıştır. Bu tercihini de şöyle açıklar: “Kayalar şimdiki adıyla 

Ptolemais, annemin kasabasıydı. Soyadımın geldiği Cuma da Kayalar’ın biraz daha 

güneyinde, kasabanın ilk merkezinin adı.” 1 

  Büyükbabası İbrahim Efendi’nin konağında doğan sanatçının eserlerinde, üç 

yaşındayken ayrılmak zorunda kaldığı bu ev ve Florina’nın coğrafyasının izlerini 

bolca görmek mümkündür. Lozan Antlaşması’nda mübadele kararı alınır. Batı 

Trakya Türkleri ile Batı Anadolu Rumları yer değiştireceği için yollara düşülür. Bu 

göç İbrahim Efendi’yi sağlığından eder. Doksan üç yaşındaki dede, Selanik’ten zorla 

vapura bindirilirken ayaklarına felç iner. İzmir’in Urla ilçesine yerleşen aile, üç yıl 

sonra İbrahim Efendi’yi kaybeder. 2 

 İlkokulu Urla’da bitiren sanatçı, yetmiş kişilik sınıftan ortaokula gitme 

şansını yakalayan tek isimdir. Ona bu şansı veren İzmir’de yaşayan yengesidir. 

İzmir’de yengesinin yanında üç yıl kalır. Ortaokulun son sınıfında şiirle tanışan 

Cumalı, Necip Fazıl’ın şiirlerinden oldukça etkilenir. Nazım Hikmet şiirleriyle şiir 

                                                           
1 Cumalı, Necati. ’Kayalar Rehberim’, Revizyonist, Tekin Yayınevi, Ankara, 1979, s. 198. 
2 Taş, Songül. Necati Cumalı ve Oyunları, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 2001, s. 4. 
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sevgisi, aşka dönüşür. 1935-1938 yılları arasında İzmir Atatürk Lisesinde okur. 

Okuduğu şairlere iki isim daha ekler: Ahmet Haşim ve Yahya Kemal. Lise son 

sınıfta, onu bu dar çerçeveden Hüseyin Batu kurtarır. Yeni yayınlar ve şairler 

tanımasında, şiir yazmaya başlamasında arkadaşı Hüseyin Batu’nun katkısı çok 

olmuştur. 

 Liseyi bitiren Cumalı, İstanbul Hukuk Fakültesine kaydolur. Bu okulda çok 

bunalımlı günler geçirir ve kaydını Ankara Hukuk Fakültesine alır. Burada da şiir 

aşkı ile başı derttedir. En iyisi bir an önce mezun olup işine bakmaktır. Aksatmadan 

okulunu bitirir. Şiiri “Sözcükler dizisidir.”3diye tanımlayan Cumalı’nın şiirlerini 

yayımlama zamanı gelmiştir artık. 

 İlk şiiri “Ümitlerimin Gemisi” Urla Halkevi dergisi olan Ocak’ta, 1939’da 

yayımlanır. Bu şiiri taklit bir eser olduğu için pişman olur. Yazdıklarını hemen 

yayımlamaktan kaçınan sanatçı bunun gerekçesini şöyle açıklar: “Diyebilirim ki bu 

kırık yılın içinde kendimden daha acımasız bir eleştirmenim olmadı benim!... Kendi 

kendime yönelttiğim saldırılarda, yine kendimin dürüst bir dostu olarak kalabildiğim 

için, haklılıklarını kabul edebilecek cesareti gördüm kendimde. Kusurlarımı böyle 

böyle azaltmaya çalıştım.” 4 

 1940 yılında Varlık dergisinde yayımlanan “Netice” adlı şiiri ilk önemli 

adımıdır. Türk ve dünya edebiyatının önemli isimlerini okuyarak kendini 

geliştirmeye devam eden Cumalı, zamanla kendi üslubunu bulur. 1941’de Ankara 

Toprak Mahsulleri Ofisinde çalışmaya başlar. 1943’te “Kızılçullu Yolu” şiir kitabını 

yayımlar. Askerlik zamanı gelmiştir. Yedek subay olarak vatani görevini Çanakkale 

ve Ezine’de yapar.  “Harbe Gidenin Şarkıları” (1944) askerlik hatırasıdır. 

 Şiir yazmaya ve yayımlamaya devam ederken hikâye türünde de eser 

vermeye başlar. İlk hikâyesi olan “Aysız Geceler”i 1945’te yayımlar. Bu süreçte 

Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat Horozcu, Cahit Sıtkı Tarancı, Nurullah Ataç, 

Sabahattin Eyüboğlu, Ahmet Hamdi Tanpınar, Pertev Naili Boratav, Halil Vedat 

                                                           
3 Cumalı, Necati. Yeşil Bir At Sırtında, Can Yayınları, İstanbul, 1990, s. 286 
4 Cumalı, Necati. a.g.e., s .291. 
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Fıratlı ile eşi Nahit Hanım gibi kalemi güçlü birçok isimle arkadaşlık etmiş onlardan 

güç ve ilham almıştır.5 Buna rağmen taklide düşmemiş, eserleriyle edebiyat 

dünyasında ses getirmeyi başarmıştır. Kendisi de bu durumu şöyle ifade etmiştir: 

“Anlıyorum ki iyi bir iş ancak tek başına başarılabilir.”6  

 1950-1957 yılları arasında İzmir ve Urla’da avukatlık yapar. Birçok eserine 

mekân seçtiği Urla’da bunalır. “Aylı Gece” şiiri için “Benim Urla’da geçen yalnızlık 

günlerimin ve yitirilmiş gençlik günlerimin şiiri bu. Benim, daha benim gibi taşranın 

geniş bir cezaevine benzeyen kasabalarının, durgun yaşamının erittiği binlerce 

aydının ya da olanaksızlar içinde yitip gitmiş taşra gençliğinin…”7 Eserlerinden de 

anlaşıldığı gibi hem basit davaların kısır döngüsü hem kafasını dağıtacak bir 

arkadaşın bile olmadığı küçük bir kasaba… Şair ruhundan Urla’ya isyanı, şöyle dile 

gelir: 

URLA 

…Bütün mahfuz kasabalar  

Küçük ölü kentler 

Soyulan tarla tarla 

Onlardan biridir Urla  

Yavaş yavaş sarhoş oluyorum… 

Güzel Aydınlık (1951), İmbatla Gelen (1955) ve Güneş Çizgisi (1957) şiir 

kitaplarını yayımlar. 1956’da yazdığı “Değişik Gözle” kitabıyla 1957 yılında Sait 

Faik Hikâye Armağanını kazanır.  

1957’de avukatlığı bırakıp Paris’e gider. Bunun sebebini kendisi şöyle izah 

eder: “Avukatlıkta yokuşu çıktıktan sonra bıkkınlık getirdim. Öğreneceğim bir şey 

                                                           
5 Savaş, Yasemin. (2010). Necati Cumalı’nın Eserlerinde Halk Edebiyatı ve Kültürü Unsurlarının 

İncelenmesi, Yüksek Lisans Tezi, Selçuk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Konya, s. 8. 
6 Cumalı, Necati. a.g.e, s. 32. 
7 Cumalı, Necati. a.g.e., s.33 
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kalmamış, yazacağım çok şey birikmişti.” 8 Altı ay boyunca ekonomik sıkıntı çeker, 

borç harç yaşar. Munis Faik Ozansoy’un yardımıyla Paris Basın Ateşeliğinde radyo 

dinleme görevlisi olarak iş bulur. Bu iş ona sadece bir öğrenci aylığı kadar gelir 

sağlar. 1959’da İstanbul Basın Yayın Müdürlüğünde yine Munis Faik Ozansoy’un 

yardımıyla çalışmaya başlar. 

“Evlilik, adamına başarı getirir.” diyen Cumalı 1960’ta Berin Teksoy ile 

evlenir. Berin Hanım’ın atandığı yerlere onunla birlikte giden yazarın eserlerinde, 

buraların izlerini görmek mümkündür. Önce Tel-Aviv (İsrail) sonra Paris’e giderler. 

1966’da sanatçının yazıları yüzünden eşi görevden alınır ve İstanbul’a dönerler. 

Bundan sonra da çok sayıda yurt dışı gezisi bulunan sanatçı, bu gezilerdeki 

gözlemlerini eserlerine yansıtır.  

Hayatını dolu dolu geçiren, çalışmaktan ve yazmaktan yorulmayan Cumalı 

edebiyatımızın önemli isimlerinden biri olarak edebiyat tarihine adını yazdırmıştır. 

Birçok ödüle layık görülmüştür. “Makedonya 1900” ile 1970 yılında ikinci kez Sait 

Faik Hikâye Armağanı, “Yağmurlu Deniz” adlı kitabıyla Türk Dil Kurumu 1969 Şiir 

Ödülü, “Dün Neredeydiniz” adlı oyunuyla Kültür Bakanlığı 1981 Tiyatro Ödülü, 

“Tufandan Önce” kitabıyla 1984 Yeditepe Şiir Armağanı, “Viran Dağlar” romanı 

ile 1995 Orhan Kemal Roman Armağanı, Yunus Nadi Roman Ödülü ve Ömer Asım 

Aksoy Ödülü'nü kazanır.9  

Türk tiyatrosuna katkılarından dolayı kendisine 2000 yılında Tiyatro Yazarlar 

Derneği tarafından “Onur Ödülü” verilir 

“Yaşlanmaz Şair Çocuk” Necati Cumalı 10 Ocak 2001’de İstanbul’da kansere 

yenik düşerek hayata gözlerini kapar. 12 Ocak 2001’de Zincirlikuyu Mezarlığı'na 

defnedilir. Ölümünden sonra “2001 yılı Şiir Büyük Ödülü” ne değer görülür ve ödülü 

eşi Berin Cumalı'ya sunulur. Berin Hanım da 2006 yılında hayata veda eder. Yazarın 

                                                           
8 Cumalı, Necati. a.g.e., s. 238. 
9 Temel, Tamer. (2007). Necati Cumalı’nın Oyunlarındaki Kadın Karakterlerin İncelenmesi, Yüksek 

Lisans Tezi, Atatürk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü Erzurum, s. 8. 
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çocukluğunu geçirdiği Urla'daki ev "Necati Cumalı Anı ve Kültür Evi" olarak 

ziyarete açılmıştır. Cumalı, Urla'da her yıl 10 Ocak'ta anılmaktadır.  

I. 1. 2. SANAT ANLAYIŞI 

 Necati Cumalı, şiir okumaya ve yazmaya ilkokul yıllarında merak sarmıştır. 

Gazete, kitap ve bolca Kur’an-ı Kerim okunan bir evde büyümek, onun için büyük 

bir kazanç olmuştur. Sait Faik, Ömer Seyfettin, Sabahattin Ali gibi birçok güçlü 

kalemin eserlerini okuyarak büyür. Başta şiiri pek sevemese de kalemini ilk kez 

birkaç manzume için oynatmıştır ve zamanla şiir tutkuya evrilecektir. 

Şairin şiir hayatını, iki dönemde ele almak doğru olacaktır. İlk döneminde 

bireyselliği tercih eden şair, aşk, yalnızlık, buhran, iç hesaplaşmalar gibi konuları ele 

almıştır. İkinci döneminde ise toplumsal duyarlılığı ön plana alır. Anadolu insanının 

sıkıntılarını, kaygılarını dile getirmeye çalışır. “Umutsuz” olduğu yönünde kendisine 

yöneltilen eleştirilere verdiği cevap, bize şiire bakış açısını ipuçlarını da verir: 

“Haksızlıklar, bayağılıklar, eşitsizlikler, ezilmişlikler…Bu ortamda insanın üzüntü 

duymaması için taş yürekli olması gerek…”10 

İlk şiirlerini beğenmediği için eserlerine almaz. 1939 yılında şiir yayımlamaya 

başlar. Şiirleri beğenilir ve art arda gelen şiir kitapları ilgi uyandırır. “Ölçü, 

bayıldığım tutumdur benim…Ölçü, tutuculuk değildir. Güçlüklerden kaçınmamak, 

kendini düzene sokmak demektir benim anlayışımla.”11 Şairin ölçüye yaklaşımı 

böyleyken şiirlerinin bir kısmını ölçüsüz yazmayı da tercih etmiştir. Şiir dili için de 

şair şunları söyler: “Açıklık değil korunmamız gereken. Kapalılığa düşmekten ise 

kaçınmamız gerekir.”12 

Cumalı için şair kimliğine yazar kimliğini ekleme zamanı gelmiştir. Ancak 

hikâye yazma niyetiyle masa başına otursa da şiire akmıştır önceleri kalemi. Nihayet 

ilk hikâyesi olan “Aysız Geceler” i 1945’te yayımlar. Hikâyelerinde genellikle 

yaşadığı coğrafyayı ve bu yörenin insanını ele alır. Yaşam tarzıyla, ağzıyla, 

                                                           
10 Cumalı, Necati. a.g.e., s. 44. 
11 Cumalı, Necati. a.g.e., s. 42. 
12 Cumalı, Necati. a.g.e., s. 123. 
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ekonomik geliriyle Ege insanını anlatmaya gayret eder. Olay örgüsünü, etkileyici 

betimlemelerle verir. 

Ortaokul yıllarında oyun yazarı olmayı kafasına koymuştu Cumalı. Bunda 

Muhsin Ertuğrul’un ‘’Unutulan Adam’’ tiyatrosu için çekilmiş bir fotoğrafının etkisi 

vardı. Ve yıllar sonra hayranlık duyduğu o ismin şu cümlesi içindeki ateşi 

fitilleyecektir: “Şiirlerini okuyorum, tiyatroya ne zaman geçeceksin?”13  

Cumalı’nın oyun yazarlığını hazırlık dönemi (1949-1960) ve olgunluk dönemi 

(1960-1970) olmak üzere iki dönemde inceleyebiliriz. Hazırlık dönemi, kişisel 

üslubunu oluşturmaya çalıştığı 14 dönemdir. Olgunluk dönemi ise teknik kusurların 

giderildiği, dilin olgunlaştığı, konu çerçevesinin genişlediği dönemdir. 

Necati Cumalı’ya göre roman yazarının görevi: “Bize bu dünyanın değişmesi 

gerektiğini duyurmakla üstüne düşen görevi yerine getir.”15 mektir. Okuyucuyu 

boş hayaller ve mutlu sonlarla avutmak yerine hayatın gerçeklerini, haksızlıkları, 

ezilmişlikleri anlatmalı ki bu dünyayı değiştirmek için bir duyarlılık oluşturmalı. Bu 

nedenle Cumalı, romanlarında toplumsal konuları eleştirel bir bakış açısı ile ele 

almıştır. 

Yazar öykülerini gerçekçi bir tutum, samimi bir dil ve gözlemler üzerine inşa 

etmeyi ilke edinir.  Aile büyüklerinden dinlediği anıları öykü hâline dönüştürüp 

hemen yayımlamaz. Öykü yazmayı ciddi bir iş olarak görür, uzun bir süre anlatacağı 

konular üzerine çalışır. Yazacağı öykülerin planını çıkarır, neyi nasıl anlatacağını 

kurgular. Zihninde tasarladığı hikâyelere mekân olan coğrafyayı görmeden, 

tanımadan; o coğrafya ile ilgili notlar almadan eserini kitap hâline getirmek 

Cumalı’nın pek içine sinmez. Nihayet doğduğu topraklara 1967 senesinde gitme 

fırsatı bulur.16 

                                                           
13 Cumalı, Necati. a.g.e., s. 93. 
14 Taş, Songül. Necati Cumalı ve Oyunları, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 2001, s. 12. 
15 Cumalı, Necati. a.g.e., s. 31. 
16 Oktay, Metin. (2014). Necati Cumalı’nın “Makedonya 1900 adlı Eserinde İnsan- Zaman-Mekân”, 
(Editör: Salih Ünver). 19. Uluslararası Türk Kültürü Sempozyumu Bildirileri, Ankara: Halk Kültürü 
Araştırmaları Kurumu Yayınları, 178.  
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“Ben genel olarak yakından tanıdığım, gördüğüm olayları yazarım. Bu 

tutumumdan bu hikâyelerde de hiç ayrılmamış gibiyim. Çünkü yakınlarım 

aracılığıyla kendim yaşamış gibiyim onları. Kaldı ki 1967 ve 1973’te iki gezi yaptım. 

Hikâyelerin geçtiği yerleri gördüm. Selanik’ten başlayarak Karaferia, Yenice, 

Vodina, Eksisu, Kaylar (Pitolamais), Florina, Manastır; Ohri’yi gezdim. Bazı küçük 

köylerde durdum. Hatta bazı yerlerdeki eski tanıdıklarla karşılaştım. Florina’da 

babamın gençlik arkadaşlarını buldum. Florina’dan göç ettiğimiz gün bizi istasyona 

götüren arabacının oğlu beni hatırladı.”17 

I. 1. 3. ESERLERİ 

 I. 1. 3. 1. Şiirleri 

Kızılçullu Yolu (1943) 

Harbe Gidenin Şarkıları (1945) 

Mayıs Ayı Notları (1947) 

Güzel Aydınlık (1951, 1971) 

Denizin İlk Yükselişi (1954) 

İmbatla Gelen (1955) 

Güneş Çizgisi (1957) 

Yağmurlu Deniz (1968) 

Başaklar Gebe (1970) 

Ceylan Ağıdı (1974) 

Aç Güneş (1980) 

Bozkırda Bir Atlı (1981) 

                                                           
17  Cumalı, Necati. a.g.e., s. 152. 
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Yarasın Beyler (1982) 

Bütün Şiirleri I(Tufandan Önce, Bozkırda Bir Atlı, Aç Güneş, Huri ile 

Süleyman 1983) 

Sonradan bütün şiirleri toplu hâlde yayımlanır: 

Aşklar ve Yalnızlıklar. Toplu Şiirler I (1985) 

Kısmeti Kapalı Gençlik. Toplu Şiirler II (1986) 

Cumalı, Yağmurlu Deniz adlı kitabıyla 1968 yılında Türk Dil Kurumu Şiir 

Ödülü’nü, Tufandan Önce şiir kitabı ile de 1984’te Yeditepe Şiir Armağanı’nı 

kazanır. 

  I. 1. 3. 2. Hikâyeleri 

Yalnız Kadın (1955-1970) 

Değişik Gözle (1957) 

Susuz Yaz (1962) 

Ay Büyürken Uyuyamam (1969) 

Makedonya 1900) (1976)  

Kente İnen Kaplanlar (1976)  

Aylı Bıçak (1981)  

 Necati Cumalı, Değişik Gözle hikâye kitabı ile 1957’de, Makedonya 1900 ile 

1977’de Sait Faik Hikâye Armağanını alır. 

 Susuz Yaz adlı hikâye 1963 yılında Metin Erksan tarafından beyaz perdeye 

aktarılır. İlginç konusu ile 1964 yılında “Berlin Film Festivalinden Altın Ayı 

Ödülünü kazanır. 1968 yılında da sahneye aktarılır. 
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I. 1. 3. 3. Romanları 

Tütün Zamanı (1959, ikinci baskı “Zeliş” adıyla 1971) 

Yağmurlar ve Topraklar (1973) 

Acı Tütün (1974) 

Aşk da Gezer (1975) 

Uç Minik Serçem (1990) 

Viran Dağlar (1995) 

Zeliş 1960’ta sinemaya, 1973’de televizyona aktarılır. “Arkası Yarın’’ 

programına uyarlanarak radyoda birçok kez yayınlanır. 

Viran Dağlar, 1995 yılında Yunus Nadi Roman Ödülü ile 1995 Orhan Kemal 

Roman Ödülü’ne layık görülür. 

I. 1. 3. 4. Oyunları 

Boş Beşik (1949) 

Mine (1959) 

Nalınlar (1962) 

Derya Gülü (1963) 

Oyunlar 1 (Boş Beşik, Ezik Otlar, Vur Emri 1969) 

Oyunlar 2 (Susuz Yaz, Tehlikeli Güvercin, Yeni Çıkan Şarkılar ya da Juliette 

1969) 

Oyunlar 3 (Nalınlar, Masalar, Kaynana Ciğeri 1969) 

Oyunlar 4 (Derya Gülü, Aşk Duvarı, Zorla İspanyol 1969) 
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Oyunlar 5 (Gömü, Bakanı Bekliyoruz, Kristof Kolomb’un Yumurtası 1973) 

Oyunlar 6 (Mine, Yürüyen Geceyi Dinle, İş Karar Vermekte 1977) 

Yaralı Geyik (1981) 

Dün Neredeydiniz (1983) 

Bir Sabah Gülerek Uyan (1990) 

Vatan Diye Diye (1990) 

Devetabanı (1992) 

Bütün Oyunları I (2000) 

Bütün Oyunları II (2000) 

Ayrıca Necati Cumalı, Reşat Nuri Güntekin’in “Çalıkuşu” romanını 1963 

yılında oyunlaştırır. 

İş Karar Vermekte adlı eser 1957’de Basın Yayın Genel Müdürlüğü’nün kısa 

radyo oyunu yarışmasında ikincilik ödülünü; Yaralı Geyik, 1978’de Muhsin Ertuğrul 

Oyun Ödülü’nü; Dün Neredeydiniz ise 1981’de Kültür Bakanlığı Tiyatro Ödülünü 

kazanır. Boş Beşik, Mine, Susuz Yaz beyaz perdeye uyarlanır. 

I. 1. 3. 5. Denemeleri 

Niçin Aşk (1971) 

Senin İçin Ey Demokrasi (1976) 

Etiler Mektupları (1982) 

Niçin Af (1989) 

Şiddet Ruhu (1990) 

Ulus Olmak – Atatürk Denemeleri (1995) 
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I. 1. 3. 6. Senaryo 

Bağımsızlık ya da Ölüm (1990) 

I.1.3.7. Hatıra 

Yeşil Bir At Sırtında (1987) 

I. 1. 3. 8. Çeviri 

Gottfriet Keller, Yedi Efsane (1946) Dora Güney ile birlikte. 

Theodor Storm, Meşe Ağaçlı Köşk (1946) Dora Güney ile birlikte. 

Longston Hughes, Memleket Özlemi (1961) 

Merime Prosper, Altın Araba (1963) 

Guillaume Apollinaire, Şiirler (1965) 

I.1.3.9. İnceleme Kitapları 

Muzaffer Tayyip Uslu, Şiirleri, Yazıları ve Kendisi İçin Yazılanlar (1956) 

Guillaume Apollinaire, Yaşamı Sanatı ve Şiirleri (1986) 

 

 

 

 

 

 

 



12 
 

II. BÖLÜM 

II. 1. 1. NECATİ CUMALI’NIN HİKÂYELERİNİN ÖZETLERİ 

II. 1. DEĞİŞİK GÖZLE 

II .1. 1. DEĞİŞİK GÖZLE BAKINCA 

Bir barda çalışan Lale ile onun müşterilerden biri olan Günay ile yaşadığı aşkı 

konu edinmektedir. Son zamanlarda Lale, Günay’ın kendinden uzaklaştığını 

hisseder. Gerçekten de öyledir. Günay bulunduğu bara ve âşık olduğu kadına değişik 

gözle bakınca hepsinin kendinden çok uzak olduğunu anlar. 

II. 1. 2. GENE YENİK DÜŞSEM DE 

İki gündür birlikte olan bir çiftin geriye dönük konuşmalarını içerir. Erkek, 

kadını her hâliyle tanıyıp izlemiştir. İlk görüşmelerinde yaşananları da detaylı 

konuştuktan sonra adamın evine giderler ve aşklarını yaşamaya devam ederler. 

II. 1. 3. AKLIM ARKADA KALACAK 

Doğup büyüdüğü memlekete kısa süreliğine gelen Saim’in sokaklara bakarken 

geçmişi hatırlamasıyla başlar hikâye. Karşı komşuları Boşnak Nuri’nin başından 

geçenler; elektrik makinisti Halit ustanın, eşi eve gelmeden elektriği kesmemesi; 

Melahat Ablanın aşk macerası; bahçesinde yetiştirdiği yeşillikleri satarak geçimini 

sağlamaya çalışan Hatice Nine’nin cömertliği; İsmet Ablanın varmak istemediği 

sözlüsü tarafından bıçaklanması gibi anıları hatırlar. Aklı arkada kalsa da gidecektir. 

II. 1. 4. GECENİN ŞARKISI 

Delikanlı içinde bir sevinç bir de “I love Paris” diye başlayan şarkıyla uyanır. 

Gece, sevgilisinin kulağının dibinde mırıldandığı şarkıdır bu. Yeni öğrenmişti bu 

şarkıyı. Tıraş olurken de bu şarkıyı söyler. Kardeşi şarkının çoktan beri meşhur 

olduğunu söyleyince tüm keyfi kaçar. Demek ki o yeni öğreniyordu. 
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II. 1. 5. KAYBOLAN  

Karı koca, on günlük memleket ziyaretinden sonra evlerine dönerler. Evin 

kedisi Ayvaz’ı bir türlü bulamazlar. En son öldüğünü düşünerek umutlarını keserler. 

II. 1. 6. BUNLAR HEP AYNI OLACAK 

Hikâyenin kahramanı isimsiz bir üniversite öğrencisidir. Selim ve Asım’la aynı 

odada kalmaktadır. Oda oda gezmeleri, arkadaşlıkları, açlıkları ile üniversite yılları 

hikâye edilir. Okuldan sonra hiç görmediği Asım’ın evlendiğini öğrenir. Selim, 

Balıkesir’in bir ilçesinde savcı olarak görev yapar ve evlidir. Kendisi de bir bankada 

çalışmaya devam eder ve edebiyata ilgilidir. Hikâyenin kahramanı, tüm bunları, tek 

ısınma kaynağı olan yün eldiveni bulunca anımsar. 

II. 1. 7. DENİZE BAKIYORUM 

Ailesi, yargıç ya da avukat olmasını istediği için hukuk okumaya çalışan bir 

genci anlatır Necati Cumalı. Ailesinin gençten tek isteği okumasıdır, başka hiçbir iş 

güç beklemezler ondan. Genç artık sıkılmış fakat onların hayallerini suya 

düşürmemek için çok çalışır. Birkaç gün nefes almak için denize kıyısı bulunan bir 

yerde oturan teyzesine gider. Teyzesinin çocuklarıyla denize girer, eniştesiyle sohbet 

eder, kahvede zaman geçirir. Denize bakarken onun ruh halini çözen teyzesinin oğlu 

ona eşlik eder.  

II. 1. 8. BENİM KALBİM 

Ellerinde zimmet defteri; aralarında üçü çift, biri tek kelepçelenmiş çocuklarla 

ilerleyen iri kıyım jandarmalar… Bu manzarayı izleyen bir adamın özellikle de o tek 

kelepçeli çocuğa üzülmekten öte sahip çıkma, salıverme isteği vardır. Fakat oradan 

bir akıl hocası çıkıp hak ettiklerini söyleyince kendini zor zapt eder. Hırsızlıkmış, 

banka soymadılar ya! Olayı büyütmemek için oradan arkadaşlarıyla birlikte 

uzaklaşır. 
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II. 1. 9. KARŞIKİ TARLA 

Tedavi gördükleri odanın penceresinden gördükleri tarlayla ilgilenen birkaç 

hastanın hikâyesidir. Hastalardan Dursun Gür, çiftçilikten anlayan biridir. Tarlanın 

tam tavında olduğunu bildiği için dört gözle çiftçinin gelmesini bekler. Hasta 

arkadaşlar çiftçinin tarlayı sürmesinden, ekmesine ve hatta yağmurun bereketini 

saçmasına kadar tüm sırayı dikkatle takip ederler. 

II. 1. 10.  GÖRÜŞME 

Hikâyenin isimsiz kahramanı olan kadın, eşini hastanede ziyaret eder. Adam, 

karısını üzmenin verdiği hüzünle; kadın üzüntüsünü belli etmemenin çabasıyla eşiyle 

görüşür. Adam en sonunda bilezikleri satmak zorunda kalmanın üzüntüsünü karısıyla 

paylaşır. Kadın, eşinin ona olan sevgisinin farkındadır.  

II. 1. 11. ANI 

Ciğerlerinden rahatsız olan Hamit, yatağında anılarıyla avunur. Bir gemide er 

olan Bandırmalı Hamit çok iyi yüzücüdür. Bir gün çok sevdikleri Yüzbaşının karısı 

ve arkadaşları gemiye ziyarete gelirler. Dönerken kadınlardan biri tek taş yüzüğünü 

denize düşürür. Tabi ki bu işin üstesinden sadece Hamit gelebilir. Komutan 

emretmez, rica eder. Hamit tüm kurnazlığıyla kadınları kendine hayran bırakarak 

yüzüğü denizden çıkarır. Sonrasında bir peynir üretim yerinde çalıştığı için ciğerleri 

hastalanır. 

II.1.12. TABURCU 

Tüberkülozdan tedavi gören iki hasta adamın arkadaşlığı anlatılır hikâyede. 

Gece uyuyamazlar. Biri taburcu olmak üzere, diğeri ona iş bulma telaşında, sağlam 

adam iş bulamazken, bir hastanın iş bulması oldukça zor. Vedalaşıp ayrılırlar. 

II. 1. 13. KENDİNİ YİYEN 

Ciğerlerinden tedavi gördüğü sanatoryumdan taburcu olalı tam on gün olan 

Turan, işine başlatılmaz, sendikadan da çıkarılır. Aç sefil bir şekilde İzmir’de iş arar 
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ama nafile… Ömründe sadece dokuz ay rahat edebildiği sanatoryuma, arkadaşlarını 

ziyarete geldiğinde altı kilo vermiştir. Günde yarım ekmek, biraz zeytin, bir de 

kendinden katar azıklarına.  

II. 1. 14. ARTIK DEĞER 

Hüseyin gelene kadar röntgen odasının bekleme salonunda, hüzünlü ve sıkıcı 

bir hava vardır. Bir neşe topu gibi Hüseyin’in odaya girmesiyle herkesin yüz ifadesi 

değişir. Hâl hatır sorulur, Hüseyin’in eski işine dönmesi herkesi sessizliğe boğar. 

Hamit, taze yaralı ciğerlerini yormadan çalıştığını anlatınca diğerleri de öyle bir 

patronun kendilerine denk gelmesi için dua ederler. 

II. 2.  AY BÜYÜRKEN UYUYAMAM 

II. 2. 1. AY BÜYÜRKEN UYUYAMAM 

Bu hikâye, uzun taşra akşamlarının yalnızlığından dertli bir genç adamın 

hikâyesidir. Rıhtımda doktorun evi önünden geçerken ilk gençlik çağlarının heyecanı 

kaplardı adamı. Doktorun kızı balkondan bir baksa, yüreğinin vuruşları hızlanırdı. 

Yalnızlığını ay ışığıyla bozmaya çalışır fakat ay ışığı da onu yalnızlığına son vermek 

için deli ediyordu. O da kiraladığı eve geldi ve ev sahibi kadının hallerinde davet 

gördü. Genç adam, davete icabet etti. Meğer kadın da ay büyürken uyuyamazmış. 

II. 2. 2. SOLUK ALMAK 

Günlerdir dalgın dalgın gezen adamın kafasında hep aynı soru: “Neden karım 

beni terk etti?” Biraz düşününce kendinden yirmi iki yaş küçük karısına artık 

yetmediğine kanaat getirir. Karısıyla geçirdiği eski mutlu günleri hatırlar. Karısı, 

tütün işlerine yardım etsin diye aldıkları genç yardımcıyla kaçar. Adam, İzmir’e 

giden karısının kapısına dayanır. Adam neden böyle yaptığını bile sormaz, kadın da 

çocukları için geri döner. Kadın yolda kendisi cevaplar adamın aklındaki soruyu. 

Çok bunalmış, soluk almak için gitmiş, pişman da değilmiş. 
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II. 2. 3. İĞNECİ 

Şükriye, köyden kasabaya gelmenin şaşkınlığıyla kedine bir oyun bulur. 

Sokaktan geçen her aracı, her bineği sesinden tanır. Onlar da Şükriye’yi fark eder. 

Şoförler açık açık ona el bile sallarlar. Evlenmeden önce niye bilmiyordu, dünyada 

bu kadar yakışıklı erkek olduğunu. Kasabaya yeni atanan iğnecinin (sağlık memuru) 

motoru farklı bir sesti, sahibi gibi. Şükriye ona gönlünü kaptırdı. Yalandan hastalanıp 

yanına gitti. Yarın öğlen, sen gel bizim eve iğne yapmak için dedi iğneciye. Ve 

karşılık buldu ilgisine. 

II. 2. 4. YÜK 

Çoban Musa, evlenememenin verdiği ıstırapla akşama kadar kızları, kadınları 

hayal eder. Diğer taraftan da Gurbetçi Selman’ın karısı Şehnaz’ı bekler. Sırtında bir 

eşek yüküyle çıkıp gelen Şehnaz’ı, kendini dinlemeye ikna edemez ve boğuşmaya 

başlarlar. Başta çok direnen kadına bir ılıklık gelir ve salar kendini. Suçluluk 

duygusu da çabuk geçer. Yükünü sırtlanıp gider. 

II. 2. 5. HOVARDA 

Beyşehirli bir genç iş için Ankara’ya gidecektir. Bir hemşerisi, Ankara’da 

eğlenip dinleneceği bir hemşeri ismi verir: Dursun Ali. “O çalar karısı oynar; biraz 

daha gönlünü edersen kadın yatağına bile girer.” der. İple çektiği akşam nihayet 

olur. Adamı bulur, evlerine giderler, adam çalar kadın oynar, sonra şarabın da 

etkisiyle karı-koca sarılıp yatarlar. Beyşehirli şaşkındır, canı sıkılır, uyku tutmaz, 

sonra birkaç adam gelir. Hovardalığına toz kondurmaz ama öğrenir ki ona söyleyen 

yanlış söylemiş. Zeynep’in eline, Dursun Ali’den başka erkeğin eli değmemiş. 

II. 2. 6. VASFİYE 

Bir yıl evli kalmış, genç bir dul kadındır Vasfiye. Her gün evlerinin önünden 

geçen ismini bilmediği delikanlıya vurulur, delikanlı da ona tutkun. Gencin evinde 

ona yardım eden, aynı zamanda ev sahibi olan Hatice Teyze aracılığıyla 

mektuplaşırlar. İki ay hemen her gece görüşürler. Bir gece Vasfiye, birkaç gün 

misafiri olacağı için görüşemeyeceklerini söyler. Genç, arkadaşlarından öğrenir ki 
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Vasfiye nişanlanıyor. Diğer gün görüşürler. İstanbul’a gidip ses sanatçısı olmayı 

umar Vasfiye.  

II. 2. 7. MISIRLAR KIMILDIYOR 

Köye gelen sarı tespihli siyah cübbeli Hoca, köylüyü birbirine düşürüp köye 

korku salar. Dini kullanarak insanları hep korkutur, bu arada kendine hizmet ettirir. 

Onun dediklerini yapamayan Halil artık köylü tarafından dışlanır. Bir gün Kolcu’nun 

mısır tarlasının yanından geçerken, bir bölgede mısırların sürekli hareket ettiğini 

görür. Meraklanır ve yavaşça oraya gider. Bir de ne görsün; altta Kolcu’nun karısı, 

üstte Hoca. Onlar fark edene kadar Hoca’nın tespihini kadının yazmasını alıp kaçar. 

Hoca akşam kapısına dayanır, yalvarır, para teklif eder ama kâr etmez. Halil, Cuma 

hutbesinde tespihle yazmayı vereceğini söyler. Birkaç gün Hoca görünmez, hasta 

olduğu söylenir. Cuma namazından hemen önce kalp krizinden öldüğü haberi gelir.        

II. 2. 8. ÇİZME DELİL SAYILMAZ 

Hamza’nın karısı Hanife, Sefer Kızgın’ın gençliğinde peşinden koştuğu 

kızlardan biridir. Sefer, erkekliğini kanıtlayıp hapisten çıktığında, Hanife de 

Hamza’yla evlendiğine pişman. Bir yolunu bulup iki üç ay cevizlerin altında 

görüşürler. Tütün zamanı geçince, Hanife bir gece Hamza’yla kavga bahanesi bulup 

mutfakta yatar ve Sefer’i yatağına alır. Durumdan şüphelenen Hamza, odaya girer, 

tabi Sefer camdan atlamıştır. Sefer’in çizmelerini gören Hamza, çılgına döner. 

Hanife kaşla göz arasında Sefer’in çizmelerini de aşağıya atar. Olay, Muhtar’a, 

akrabalara kadar uzasa da Hanife çizmeyi delilden saymaz ve Hamza sakinleştirilip 

gönderilir. 

II. 2. 9. ACI 

Fahriye, kendine kuma geleceği için çok acı çekmektedir. Yirmi yıldır 

Bayram’la uyuduğu döşeği sırtlayıp çardağın dışına atmak ona çok acı verir. 

Etrafındakiler ona acır, oğlu Nuri ise acımak şöyle dursun, erkek olduğu için 

babasını haklı görür. Kumasıyla kocasının ilk gününe şahit olup onlara hizmet etmek 

çok zordur. Yerden gazelleri toplarken bir akrep elini sokmuş, o kıvranırken 



18 
 

kumasıyla kocası kıllarını bile kıpırdatmamışlardır. Oğlu Nuri ise “Akrepten değil, 

bırakın ağlasın.’’ der. 

II. 2. 10. KAYACIK’IN KADINLARI 

Kayacık köyünden sık sık geçen adamın gözlemlerini anlatır hikâye. Şoför, 

kadınlar için hiç iyi konuşmaz. Şoföre göre yabancıya belli etmezler ama birbirinin 

karısıyla birlikte olmayan erkek yoktur o köyde. 

II. 2. 11. HOROZ 

Genç bir adamla Kaptan, gemilerinin ihtiyacını karşılamak için bir koya 

girerler. Sonra tırmanarak bir köye ulaşırlar. Bir gelinle kaynanası ekmek yaparken 

yanlarına giderler. Adam, genç kıza ilgi gösterir kız da ona. Bu sırada bir ihtiyar 

çıkagelir, işleri bozar. İhtiyar, adamlardan huylanmıştır. Su, ekmek alıp giderler. 

Kaptan kadınları tavuğa, ihtiyarı da horoza benzeterek durumu izah eder. 

II. 2. 12. BAYIRDA İKİ ÇARDAK 

Cumalı, Ali Şahin adında bir hovardanın hikâyesini anlatır. Ali Şahin, oğlu 

Rıfat’ı on yedi yaşındaki Suna’yla evlendirir. Ama Rıfat’ın gözü denizden, balıktan 

başka bir şey görmez. Her gün sabah sahile iner, akşam eve döner. Suna’yı da 

kayınbabası Ali Şahin rahat bırakmaz. Ali Şahin büyük oğlunun karısıyla da basıldığı 

hâlde rahat durmaz. Ali Şahin de arkasını dönse onları görecek ama sadece denize 

bakar. Komşu çardaktakiler her şeye şahit olur. En sonunda Suna, altın dişini de 

yaptırır, Rıfat hâlâ denize bakar. 

II. 2. 13. DERTLİ 

Girdiği her ortamı canlandıran, esip gürleyen Emin yoktur artık. Sessiz, sakin, 

bedeni kendine yük bir Emin dolaşır ortalıkta. Belli ki sevdalıdır. Abisi ve babası 

haysiyetsiz insanlardır. Onlar Emin’le hiç ilgilenmezlerdi ta ki Emin’in Havva’ya 

sevdalı olduğunu öğrenene kadar. Emin, Havva’yı ister ve askerden dönünce 

evleneceklerdir. Emin’in babası ve abisi, o askerdeyken kız kendilerine kalsın diye 

Emin’i kızı kaçırması için ikna ederler. Emin, kızı kaçırır ve evlenirler, Emin askere 
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gider. Abisi ve babası altı ay sonra kızı sıkıştırmaya başlarlar. Havva’dan yüz 

bulamayınca evi basarlar. Havva’dan, Emin’in duymaması şartıyla kendilerinin 

gönlünü etmesini isterler. Havva bunu asla kabul etmez ve baba evine kaçar, durumu 

anlatır. Emin, duyduklarına inanmayıp izin alıp gelir. Bütün köyün ortasında 

yalanlarını ortaya çıkarıp karısını aklar. Eski Emin olarak askere döner. 

II. 2. 14. ABDOŞ NE HABER? 

 On üç yaşında orta bir öğrencisi üç arkadaştan biridir Abdoş. Okulu bırakmış 

ve birkaç gündür de oyun oynamaya gelmez. Arkadaşları Abdoş’un evleneceğini 

duyunca çok şaşırırlar. Üstelik kız da kendinden altı yaş büyükmüş. Düğünden iki üç 

gün sonra arkadaşlarının yanına gelir ama onlara katılamaz. Sadece izler, izler ve 

“Ne mutlu size. Ben çocukluğuma doyamadım işte! Hiç acele etmeyin, uçurtma 

uçurmak, meşe oynamak evlenmekten daha iyi…’’ 

II. 2. 15. GÖZLERİ ÇAKIR 

 Mehmet, Bey’in oğlu; Hüsniye, Kahya’nın kızı. Her ikisi de sekiz yaşında, 

Kız, Mehmet’i çağırır, karı koca oyunu oynarlar. Yerlerde yuvarlanıp birbirlerini 

öperlerken Mehmet, kızın gözlerinin çakırlığına dikkat eder. Bey Çağırınca ayrılırlar.  

II. 2. 16. TANRININ KIRLARINDA 

 Tanrının kırlarında bir avcı bir oduncuyu vurur. Olayı aydınlatmak için 

avukat, savcı, yargıç, şahitler bir kamyona doluşup köye doğru yola çıkarlar. 

Kamyon birden durur. Dört yaşlarında, üstünde önü açık bir gömlekten başka bir şey 

bulunmayan bir erkek çocuğu ağlamaktadır. Şoför yanına gittiğinde çocuğun 

kirletildiğini anlar. İşin ehilleri, bir sürü prosedür gerektirdiği için bir şey 

yapamayacaklarını düşünürler. Uzaktan seslendikleri bir kadına, yine uzaktan emanet 

edip çekip giderler. 

II. 2. 17. AKHİSARLI 

 Bir tren yolculuğundaki muhabbeti anlatmış yazar bu hikâyesinde. Bir hoca, 

bir üniversite öğrencisi, bir de Akhisarlı asker. Akhisarlının gözü kızlarda kadınlarda. 
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Yediği naneleri gururla anlatır yanındakilere. Komşunun karısıyla işe başlamış 

vesselam. On sekizinde üç çocuk sahibi ederek, başka işlere fırsat bulamayacağından 

emin karısının. Öğrenci ise kadına üzülmektedir. 

II. 2. 18. GÖZ AÇMAK 

 Çocuk, çiftliğe gider ve dayısının oğlu Kerim Abi’yle ava çıkar. Hep onun 

gibi olmaya özenmiştir. Kerim, konuyu kıza karıya getirir. Siftahı olmamasına çok 

şaşırır. Onun gözünü açmak için, kocasıyla arası kötü olan hep takıldığı bir kadına 

götürür. Kadınla ilk tecrübesini yaşar.    

II. 2.19. KAYMAK KIZ 

 Bir annenin namus kavramını unutarak kızını nasıl peşkeş çektiğini anlatan 

dramatik bir hikâyedir. Bir sirkte başlar kaymak gibi beyaz, çocuk yaştaki kızın 

hikâyesi. Annenin bakışlarıyla umutlanan bir kaptan, ona açtıkları davayı izleyen 

savcı, sonra avukatları, ardından muayenesini yapan doktor kızdan istediklerini 

alırlar. Kız, mahallenin ağzını kapatmak için, elektrik borçlarını öderken tanıştıkları 

memurla evlenir, iki hafta sonra ayrılır. Sonuç bir gazinoda şarkı söyler, istediği 

erkeği elde eder. Annesi de genç yaşta dul kalmanın ezikliğini yaşamadığı için 

sevinir. 

II. 2. 20. ANASI KIZINDAN MAYA 

 Otuz beş yaş civarında bir kadın, on altısındaki kızıyla her akşamüzeri 

akrabaları ziyarete gidip dönerlerdi. Önünden geçtikleri kahvedeki erkeklerin içi 

gider, aleni asılırlardı onlara. Ama Cemal’inki onlardan farklıdır. Kıza tutkundur ve  

ilk adımı atıp kızı istetir, anası da verir. Buna rağmen Cemal’in ateşi sönmez, meğer 

Cemal kıza değil anasına vurgunmuş. En sonunda kadını, evinin samanlığına götürür. 

Duruma bakılırsa kadın da halinden memnundur. 

II. 2. 21. HELVACI GÜZELİ 

 Helvacı, rüşvetten hapse girer. Karısı iki çocuğuyla yolunu gözler. Nihayet 

kocası hapisten çıkar. Kocasının hapisten çıktığı ilk gece hiç de umduğu gibi 
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geçmez. Artık yatakta iki yabancıdırlar. Adam, yanına çırak olarak hep güçlü, 

yakışıklı delikanlıları almaya başlayıp belli saatlerde ikisi birden ortadan kaybolunca 

mahallenin diline düşer. Kadın zamanla durumu kabullenip başının çaresine bakar. 

Son gelen çırak Vehbi, kadının bile dikkatini çeker. Vehbi helvacı, karısı ve derken 

dul kızıyla birlikte olur. En sonunda da evin okumaya meraklı küçük kızı Melahat’ı 

istemeye gider. İş çığırından çıkar, Melahat diğerleriyle ilişkisini bilmediği halde 

kabul etmez. İstanbul’a gitmeye karar veriler, babası hariç. 

II. 2. 22. HALİM GELECEK 

 Çocukluğundan beri güler yüzüyle gönüllere su serpen Belkıs, askerden yeni 

gelen Halim’le evlenir. Hikâye, Belkıs’ın Halim’e olan aşkı ve onu bekleyişi işler. 

Halim, İzmir’e şoförlük yapmaya gider gelir. Kendine bulaşan karıya kıza yüz 

vermez. Belkıs da “Halim gelecek.’’ diye bekler. 

II. 2. 23. PAN 

 Hikâye, gençliğinde kır bekçiliği yapmış Yusuf’un bir delikanlıya, hovardalık 

maceralarını anlatmasından oluşur. Kadınların Yusuf Onbaşı dediği gencin bir 

işaretiyle uygun olan kadınlar dama çıkar, o da içlerinden gönlünün istediğini 

seçermiş. İki tatlı dil, birkaç pembe yalanla koynuna almadığı kadının kalmadığını 

övünerek anlatır. 

II. 2. 24. HANIM 

 Köyünden kasabaya bir kaptıkaçtı ile gelen Hanım’daydı tüm kasabalının 

gözü. Yine kâhyasını değiştirdiğini görürler ve aralarındaki ilişkinin ne olduğunu 

konuşurlar. Geçtiği yoldaki her işyeri her ev onu konuşur. Hanım önce tarım 

memuruna, oradan Özel Saymanlığa sonra da bakkala manava uğrayarak çay 

bahçesine oturur kâhyası ile. Yine kaptıkaçtıyla döner köyüne, ardında dedikoduları 

bırakarak. 
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II. 2. 25. UZUN BİR GECE 

 Kadının, kasabanın kahvesinde Selman’ı beklerken hatırladıklarıyla başlar o 

uzun gece. Selman’a henüz on altısındayken teslim olmuştu. Selman’ın karısı o 

zaman üçüncü çocuğuna hamileydi. Sonra annesinin durumu öğrenmesiyle alelacele 

börekçi Zekeriya Usta ile evlendirildi. Evleneli altı ay olmuştu; ama aklı da bedeni 

de hep Selman’ı istiyordu. Selman’la bir oyun kurarlar. Anasının hastalandığı 

mektubunu kadın, kocasına gösterir. Güç bela izni alır, yola düşerler. Zekeriya Usta, 

karısını otobüse bindirirken tesadüfen (!) Selman’ın da o otobüsle aynı köye 

gideceğini öğrenir, karısını ona emanet eder. Kasabaya indiklerinde köye gidecek 

araç ararken Selman, kadın bunları düşünür. Fırsatçı, dilekçeci bunları evine alır, bir 

süre sonra da “Sıra bende.’’ diye kapıya dayanır, ortağı da gelir. Kadın kaçar, sonra 

da Selman. Kadın, Selman’a kızgındır. Adamlar kadını istediğinde, izin verirsen, der 

gibi kendine baktığı için ondan soğur. 

 Zekeriya Usta’ya dilekçeci haberi uçurmuştur. Zekeriya Usta, dilekçecinin 

ağzından çıkanlardaki tutarsızlığı fark eder. Karısını alıp evine gider. Karısı olanları 

sonra anlatacaktır. 

II. 2. 26. AYLI BIÇAK 

 Kırk beşinde, karısını bir hastalık nedeniyle kaybedip hayata küsen bir 

adamın hikâyesidir Aylı Bıçak. Etraf evlenmesi için seçenekler sunar, dokuz 

yaşındaki kızıyla rezil olmamasını teklif eder. O hep burun kıvırır. Ta ki on 

altısındaki Firdevs’i ona gösterene kadar. Önce denk değil, dese de sonra gönlü 

Firdevs’e kayar. Firdevs’in Kenan’ı sevdiğini bile bile onunla evlenir. Kenan ilk gün 

hapisten ona dokunmaması yönünde tehditler gönderir. Firdevs de buna izin vermez 

zaten. Her gece hapisten çıkan Kenan’la çardağın yakınında görüştüklerini bilir. En 

sonunda ilk dediği yere gelir: “Dengim değil.’’ Son gece karısının dönmemek üzere 

gittiğini bilir, nemli gözlerle uğurlar onu. 
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II. 3. MAKEDONYA 1900 

II. 3. 1. EVİMİZ 

Anlatıcının babası, bir grup subayla evinin harem bölümünde gizli görüşür. 

Evin çocukları da bu gize çok meraklıdırlar. Delikanlı bir gün, kimse yokken hareme 

girer ve bir defterden babası ile arkadaşlarının hürriyet için uğraştıklarını anlar. Beş 

yıl sonra hürriyet ilan edildiğinde de babasına saygısı daha çok artar.  

II. 3. 2. BABAM 

Anlatıcının babası; dürüst, açık sözlü, sert tutumlu, azimli, inat, Kur’an’a 

düşkün bir Makedonyalıdır. Oğlu ise genellikle onun zıttı özellikler taşıdığı için pek 

anlaşamazlar. En sonunda toprakları, Osmanlıdan çıkar ve istemeye istemeye Urla’ya 

yerleşirler. Fakat o acı, babaya felç indirir. 

II. 3. 3. DAYIM 

Anlatıcının çocukluğuna, gücü ve eve getirdiği farklılığıyla dayısı iz bırakır. 

Babasının hoşgörüsüz tutumuna karşı, dayısı onlara çok daha yakındır. Onlara 

şekerlemeler, meyveler getirir. Onları öper, okşar, kucağında uyutur. Annesi bile, 

kardeşinin sevincini ağırbaşlılıkla karşılamak zorundadır. 

II. 3. 4. DİLA HANIM 

Arnavut Bey’in ölümü, eşi Dila Hanım’da büyük bir üzüntünün yanında acı bir 

intikam duygusu uyandırır. Kâhyasına, katili olduğu söylenen Rıza Bey’i diri 

getirmek şartıyla, büyük bağışlarda bulunur. Kâhya iki yıl iz sürür fakat hiçbir sonuç 

elde edemez. Bu arada Dila Hanım, kâhyadan umudu kesip kendisi erkek kılığında 

Rıza Bey’in izini sürer. Bir yolculukta konakladıkları handa ayaküstü gördüğü bir 

adama içi ısınır.  

Altı ay sonra aynı adamı başka bir handa görür. Tahmin ettiği gibi bu adam 

Rıza Bey çıkar. Onu vuramayacağını anlar. Gece odasının kapısı açılır. Rıza Bey 

odaya girer ve kendisini vurmasını söyler. Fakat Dila Hanım bunu yapamayıp 
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omzuna yaslanıp ağlar. Rıza Bey’in karısı olma teklifini de uygun bulmaz. Dila 

Hanım evine döner dönmez, Rıza Bey onu istemeye gelir. Dila Hanım odasından 

çıkmaz ve o evden ayrılır ayrılmaz kalbine sıktığı bir kurşunla canına kıyar.  

II. 3. 5. ZOLE KAPTAN’IN ÖLÜMÜ 

Zole Kaptan, Bulgar çetelerinden birinin başıdır. Dağlarda eşkıyalık edip Türk 

ve Rum köylerini yakıp yağmalamaktadır. Kadınların namusuna göz diker, 

çocukların bile canına kıyar. Bir gün Sadettin’in babasını da köyün meydanında döve 

döve öldürür. Bir süre sonra silahsızlanma ve barış umuduyla tüm eşkıyalar affedilir. 

Zole Kaptan ve sekiz adamı Florina sokaklarında özgürce dolaşmaya başlar. Bu 

durum, o kadar canını yaktığı insanların özellikle de Sadettin’in zoruna gider. 

Sadettin çok iyi bir avcıdır, aylarca sabreder ve karakol komutanının 

cesaretlendirmesiyle hazırlığını yapar. Beklediği gibi börekçide ağzında lokması ile 

tam da ağzının içinden vurup öldürür. Kendisi de dağlarda gizlenir ve 

tutuklanmayacağı sözünü de almıştır zaten. 

II. 3. 6. KURT KANI 

Zole Kaptan’ın katili Sadettin, artık dağlarda bir kaçak olarak yaşar. Bir adamı, 

haklı olduğunu düşünerek, öldürmeyle başlayan macerasına çok insanının kanı 

bulaşır. Artık her yerde onun adı korkuyla anılır. Mesela iki masum oduncuyu 

öldürenleri bulamayınca, kana kan deyip katillerin köyünden sekiz genci kurşuna 

dizmesi dilden dile dolaşır. Artık insanî vasıflarını kaybetmiştir. Sanki kanı bir kurt 

kanıdır, tehlikeyi çok önceden sezer olmuştur. Ta ki bir komitacı için hiç yapmaması 

gereken bir şeyi yapana kadar. Âşık olana kadar… 

 Yolda ailesiyle yolculuk yapan bir kıza âşık olunca kendi hayatını sorgular. Ne 

kadar duygusuz, acımasız olduğunu görür. Kızın peşini bırakmaz, aileyi bulur ve 

babasından kızı ister. Kız da gönüllüdür fakat baba, kızını bir komitacıya 

vermektense evini barkını terk eder. Sadettin peşlerine düşer. Gözünü bürüyen hırs 

yüzünden ilk defa tedbirsizdir ve düşmanları yolda pusudadır. Zole Kaptan’ın 

tayfaları tarafından pusuya düşürülerek öldürülür. 
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II. 3. 7. ARİF KAPTAN İLE OĞLU 

Arif Kaptan ile oğlu, savaş sırasında iki düşman askerini öldürmekle 

yargılanırlar. Hâkimin pek acımasız olduğu bu davada, idama mahkûm edilir. 

Hâlbuki hâkim dinlememiştir onları. Evlerine düşen bir top mermisi karısını, kızını 

ve bir tayını almıştı ondan. O acıyla karıştığı ilk Yunan birliğine ateş açmış, sıktığı 

iki mermi de iki Yunan askerinin canını almıştı. Mahkemeden sonra idam 

edilecekleri yere varmak için iki jandarma ile biraz trenle biraz yaya yolculuk 

ederler. Yolda uykuya yenik düşen jandarmaların silahlarını alarak kaçarlar. Kurtuluş 

Savaşı sırasında birçok yararlılık göstermişler ve İzmir’e ilk girenler arasında yer 

almışlardır. 

II. 3. 8. MAVİ TENCERE 

Siyasi çekişmelerin Balkanlar’ı kasıp kavurduğu bir dönemdir. Çok aile gibi 

anlatıcının ailesi de geçici bir süre evlerini terk etmeye ve akrabalarında kalmaya 

karar verirler. Göç hazırlığını yapan anne, değerli takılarını bir tülbente bağlar, onu 

da mavi bir tencerenin içine koyar. Evin avlusundaki gübre yığınının ortasına da 

tencereyi gömer. Birkaç gün sonra yağan şiddetli yağmur gübreyi dağıtır ve tencere 

meydana çıkar. Komşuları Vasil ve Panayot, bir ay boyunca birbirlerinden gizli bir 

şekilde tencereye ulaşmaya çalışırlar fakat başaramazlar. Ev sahipleri gelince içinde 

ne olduğunu öğrenirler. Bu olay da aralarında bir şaka konusu olarak sürer gider.  

II. 3. 9. UÇAK 

Florina Müslümanları çocuklarının okumak için başka şehre gitmesine şiddetle 

karşı çıkarlar. Bunu bir ihanet olarak değerlendirirler. Mustafa’nın İstanbul’a 

okumaya gidecek olmasına aynı tepkiyi gösterirler, fakat Mustafa’nın babası 

kararından vazgeçmez. Mustafa, iki yıl sonra kasabaya bir geldiğinde etrafına 

toplanan kalabalık ondan uçağı anlatmasını ister. Mustafa anlattıkça suratları asılır ve 

onun Müslümanlığını sorgulamaya kalkarlar. Onlara göre Kur’an’da böyle bir şey 

yazmaz, fakat üç ay sonra kasabalarını bombalayan uçakları kendi gözleriyle 
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görürler. Yine de kimse Mustafa’ya haklı olduğunu söylemez. Onlar hâlâ “Allah’ın 

işine burunlarını sokuyorlar. “ diye söylenirler. 

II. 3. 10. KORKU 

Florina’da yaşayan genç Mustafa, Soloviç’e iş için gidecektir. Fakat anasının 

uyarısına rağmen yola geç çıkar. Yanında kendinden neredeyse yirmi yaş büyük olan 

Yasin de vardır. Zevk ve sefasına düşkün olan Mustafa biraz oyunda, biraz sazda 

sözde eğlenir. Bu sırada Fikriye’ye tutulur. Nihayet yola çıkarlar, her yerde 

Fikriye’yi göre göre yol alır. Kısa bir mola verdiklerinde bir Yunan birliğinin 

yaklaştığını fark ederler fakat mesafe kısa olduğu için koşamazlar. Hazırlıklarını 

yapıp büyük bir korkuyla beklerler. Askerler selam verip sigara isterler ve yollarına 

devam ederler. Artık savaş ve ırk ayrımı bitmiştir. 

II. 3. 11. BAZEN BİR SAVCI 

Mustafa, Florina‘da yaşayan bir Türktür. Dağlarda savaş devam ederken şehrin 

hızlı hayatına kapılanlardandır. Bir eğlence sırasında da Fikriye’ye gönlünü kaptırır, 

oysa evlidir ve iki çocuk babasıdır. Kurtuluş savaşı yılları gelir çatar. Florina’da 

birçok ırk ve din bir arada sorunsuz yaşarken, Mustafa Kemal’in Rumlara karşı aldığı 

zaferler bir grup Rum’u rahatsız eder. Rumlar, Müslüman mahallesini basmaya karar 

verirler. Bunu duyan dost Rumlar Müslüman komşularına haber verirler. Onlar da 

hazırlıklarını yapıp beklerler. Bu sırada Florina’ya yeni gelen savcı, azgın Rumların 

arasına girip onları yatıştırır ve baskını önler. Delinin biri, bir kuyuya bir taş atmış da 

kırk akıllı çıkaramamış ya, bazen de bir savcı tek başına bu taşı çıkarabilirmiş demek 

ki. 

II .4. YAKUBUN KOYUNLARI  

II. 4. 1. İSRAİLİ DÜŞÜNDÜM 

Yom Kipur gününde, Yahudiler evlerine kapanıp Yahudi tarihini düşünür ve 

kendiyle hesaplaşır. Hikâyenin kahramanı, Yahudilerin bu dini gününe saygı duyar. 

Diğer Müslümanlar gibi evinden çıkmaz ve günü İsrail’i düşünerek geçirir. Çocukluk 

arkadaşı Yahudi Salamon’u hatırlar. Ayrım yapmayan bir çocuktur, fakat bencildir. 
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Kırcalı ile birlikte hikâyenin kahramanını dövmeye kalkışır fakat her iki arkadaşının 

da ne gönlünü yapabilir ne de birinden birini kırabilir. Bir olay daha hatırlar: 

Arkadaşları Yahudi çocuklarını dövmek için onu da çağırır, fakat o ayrıma karşı 

olduğu için gitmez. Sonra bir Yahudi gencini hatırlar. Tıpkı halk gibi o da Hitler’i 

savununca şaşırır.  Anlar ki bu genç borsanın liderleri ile ters düşmemek ve 

paracıklarını kaybetmemek için, yani sırf kendini düşündüğü için, dindaşlarını yakan 

Hitler’i savunur. 

II. 4. 2. PİS YAHUDİ 

Cumalı bu hikâyesinde olaylardan çok durumlar üzerinden gitmiştir. 

Yahudileri dışlayıp eleştiren insanlara tepkiyle başlayan eserin sonunda, yazar onlara 

hak verir. Çünkü yaşadıkları, onu, Yahudilere yakıştırılan “Pis Yahudi” adını haklı 

bulmaya kadar götürür. Yahudiler için şu sıfatları kullanır: Dönek, bencil, korkak, 

para ve zevk düşkünü, itici, zavallı… 

II. 4. 3. VENEDİKLİ TEFECİ 

Yazar bu bölümde, Yahudi dini ve bu dinin kutsal kitabı Tevrat’la artık ilişkisi 

kalmamış, aklı sadece ticarete çalışan ve dünyanın neresine giderse gitsin tipinden 

tanınan Yahudi’yi anlatmaktadır. Eskiden derebeylerin uşaklığını yapan Yahudiler, 

ticaret yolları devreye girip Amerika’nın altını Avrupa’ya akmaya başlayınca sınıf 

atlayıp yol kat etmişlerdir.  

II. 4. 4. GÜLEN SAM 

Yazar bu başlıkta ise farklı yazarlardan aldığı Yahudi hikâyelerini yorumlar. 

Gorki’nin “Çocuklar” adlı eserinde Yahudi bir çocuk, diğer çocuklardan dayak yer. 

Sırtındaki kanın hikâyesi diğerlerini etkiler. Yahudi çocuk babası ile cambazlık 

yaparken trapezden düşüp yaralanmıştır. Şimdi babasıyla çalışmadığı için sokaklara 

düşmüştür. Saroyan’ın “Gülen Sam”ı da ilginçtir. Küçük yaşta çalışmak zorunda 

kalmış, Yahudi olduğu için dışlanmıştır. Buna rağmen yüzü hep güler. Asansör 

boşluğuna düşüp öldüğünde de yüzü gülmektedir. Yahudiler savaş hikâyelerine ilgi 

duymaz, bu yüzden korkak olarak anılırlar. Azınlık oldukları için zayıftırlar. 
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Varlığını Kudüs’e döneceği güne saklar. Vefa, özveri, bağlılık gibi kavramlar da 

sadece kendi işlerinde geçerlidir.  

II. 4. 5. EMEKÇİNİN DÖNÜŞÜ 

Yazar,“İsrailli” ile “Yahudi” ayrımını anlatmaya çalışır. Dışarıda görüp 

tanıdığı pis Yahudi tipi ile İsrail’de gördüklerinin farklı olduğunu belirtir. 

İsrail’dekilerin çalışma azmi, rahatlığı, düzeni dikkatini çeker. Çöl ortasındaki meyve 

bahçeleri, sabırlarıyla başarıya ulaşan Yahudileri örnek verir. Dışarıdan ne kadar 

etkilenirlerse etkilensinler bir Ortadoğu ülkesidir İsrail. 

II. 4. 6. GÜLMEYEN ŞLOMA  

İsrail gözlemlerini paylaşan Cumalı, İsrail’e giden pis Yahudi tipinin huyunu 

da beraberinde götürdüğünü belirtir. İsrailliler ile bu grubu ayırmak gerek. Çifte 

vatandaşlıkla menfaatine göre davranan, para aklayan, üstelik yatırımlarını dışarıya 

yapan bencil Yahudiler, İsrail’e zarar verir. İsrail’de sayılarının on üç milyonu 

bulduğunu söyleyerek inandırıcılıktan uzaklaşır. İsrail’e dönenler, alışamayıp 

vazgeçerler, İsrailli olduğu farklı dinlerde olanlar vardır. 

II. 4. 8. RAŞİT İLE DOMA  

Yahudi dininin kuralları anlatılır bu başlıkta. Yom Kipur gibi bir gün olun 

Şabat’ta her yer kapanır. Paraya dokunulmaz, ateş yakılmaz. Kurallar konusunda 

Kudüs daha tutucudur. Esnek olan yerler de vardır. Bir Yahudi aynı dinden olmayan 

biri ile evlenemez. Ünlü bir futbolcu, bu hatayı yaptığı için İsrail vatandaşlığından 

çıkarılır. Kibutzlar da kurallar bu kadar sert değildir, Araplar da üye olabilirdi. Arap 

Raşit bu sayede Yahudi Donna ile evlenir. 

II. 4. 9. KİBUTZLARIN BEKÇİLERİ 

Yazar, eşinin görevi nedeniyle gittiği İsrail’de bir Kibutzdaki gözlemlerini 

anlatır. Kibutz, Yahudilerin katı din kurallarında uzak ama komünizme yakın 

görüştekilerinin kurduğu bir örgüttür. Bu örgütten birinin kendi içinde bir devlet gibi 

işleyen Kibutzusu çok ilginçtir. Çocuklar küçük yaşta ailelerinden ayrılır, 
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Kibutzunun içindeki imkânlarla yetiştirilir, hafta sonu birkaç saat ailesiyle vakit 

geçirir. Amaç bağımsız kişilik göstermeleridir.  

Kibutzdaki anaokulu, ilk ve ortaokulu bitiren çocukların liseye gönderilip 

gönderilmeyeceğine yönetim kurulu karar verir. Çocukların bisiklet gibi ihtiyaçlarına 

bile yönetim karar verir. Yine yönetim, üyelerini on beş günlüğüne masrafı Kibutzya 

ait olmak üzere tatile gönderir. Çiftlikteki hayvanlar bile bu kurallara tabidir, verimi 

çok da olsa düşkün hayvan hemen kesilir. Doğum evi, anaokulu, otel, okuma salonu, 

kutu fabrikası gibi kuruluşlar vardır Kibutzda. Kadın-erkek herkes asgari eğitim de 

alır. Yemeklerini yemekhanede hep beraber yerler, sadece yatmaya ebeveynler 

küçücük evlerine gidebilirler. Para pek önemsizdir. Otele gelen yabancılardan bile 

para alınmaz, dört saat kutu fabrikasında çalışarak borçlarını ödemeleri istenir. Çok 

okurlar. Diğer Yahudilerden farkları anlatılır. 

II. 4. 10. İSRAİL EVİ  

İsrail halkı, İsrail’i hep beraber yaşadıkları bir ev olarak görür. Yazar, bu 

evdeki gözlemlerini, okuyucularıyla paylaşmaya davam etmektedir. İsrail kurulunca, 

dünyanın çeşitli ülkelerindeki Yahudiler, İsrail’e göçer. Başlangıçta herkes geldiği 

yerin adetleriyle yaşadığı için birlik olamazlar. Bu da gelinen yerin özlemini artırır. 

Fakat zamanla bu, ortadan kalkar ve İsrail’i “ev “gibi düşünürler. İsrailliler, 

yabancılara evlerini gezdirmeyi çok severler. Bu çöl evinde sıcakla mücadele etmek 

zordur. Yenik düşmemek için günde altı öğün yerler. Kendilerine iyi bakarlar. Her 

İsrailli yılda üç gün hastanede kalır, kontrolden geçer, çok hızlı hareket ederler ve 

özgüvenleri çok yüksektir. 

II. 4. 11. YAKUBUN KOYUNLARI 

Tevrat’taki bir hikâyede Yakup Peygamber, dayısı Leban’ın kızlarından küçük 

olanı sever. Dayısı yedi yıl kendine çobanlık yapma şartını koyar, o da yapar. 

Sonrasında dayısı sözünde durmaz ve büyük kızı verir. Yedi yıl daha çobanlık 

yaparak sevdiğini alır. Dayısı ona nasıl hile yaptıysa kendisi de koyunlarla ilgili bir 

konuda dayısını aldatır. 
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Bu hikâyeden yola çıkan Cumalı Yahudilerin çıkar konusunda hep aynı 

davrandığını söyler. Para konusunda sadece kendilerini düşünürler. Dürüst 

davranmazlar. Aynı durum bir Yahudi’nin değil başka bir kişi için söz konusu olsa 

yine haklı olan kendileridir. İsrail halkı toprak konusunda da çok bencil düşünür. İki 

bin yıl önce sahip oldukları topraklarda hak iddia ederken, kendilerinden sonra 

oralara sahip olanların da hak iddia edebileceği akıllarına bile gelmez. 

II. 4. 12. UFUKTAKİ GÖZLER 

Bir Yom Kipur günü, yazar da İsrail hakkında düşünür ve düşündüklerini 

bizimle paylaşır. İsrail halkı ne kadar sağlıklı bir toplumdur? Birkaç olay anımsar: 

Amerikalı bir Yahudi rehber, üzerine İSRAİL yazısı yazılmayacak kadar küçük bir 

kara parçası olmasına dikkat çeker. Artık halkın büyük bir kesimi dinden 

uzaklaşmıştır, şabatlarda bile şehri terk ederler. Kibutzların bir etkisi kalmaz, orada 

yetişenler bile Tel Aviv’in ışıklı hayatına dalar. Araplarla arabalarında ciddi 

çatışmalar vardır. Araplar, topraklarından gelip geçen diğer milletler gibi, İsraillilerin 

de gideceği günü sabırla beklerler. 

II. 4. 13. SUNU YERİNE  

Cumalı, bu başlıkta İsrail halkının birlik beraberliğine dikkat çeker. Arap ve 

İsrailli artık kaynaşmıştır. İsrail’e uzaktan yönelmeye çalışanlar da bu gerçeği 

görmelidir. İsrail’de eşitlik ilkesine dayalı bir sosyalist devlet, tüm sorunların 

çözümü olacaktır. 

II. 4. 14. SODOM NEREDE 

Yazar ,Tanrı tarafından lanetlenen Sodom’u merak eder. En azından oraya 

gidip bir gün kalarak, Sodom’u horlamamış olacaktır. Karısıyla, sıcak ve zorlu bir 

yolculuktan sonra Sodom’a ulaşırlar. Bir gece kalırlar. Yolculukları ve Sodom 

ziyareti yazarı mutlu eder. 

II. 4. 15. HİKÂYE SEVERSENİZ 

Necati Cumalı bu başlıkta birkaç hikâyeyi bir araya getirmiştir. 
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İsrail’de bir gençlik kampına giden Cumalı çifti, orada yaşlı bir çift ile tanışır. 

Çiftin oğulları İsrail-Suriye savaşında ölmüştür ve o kampa gencin ismi verilmiştir. 

Yaşlı çift burada oğullarıyla aynı yaştaki gençlerle vakit geçirerek kendilerini 

avuturlar. 

İkinci hikâyede; bir kız çocuğu, annesi ile Odesa’dan İstanbul’a kaçak olarak 

gitmek için bir tekneye binerler. Kaptan, Karadeniz’in ortasında motoru durdurur ve 

kadınlardan ziynetlerini ister. Bir kadın itiraz edecek olunca küpesini çekerek alır, 

canı yanan o kadın ve diğerleri tüm ziynetlerini kaptana verirler. 

Felix adındaki Yahudi’nin kısa hikâyesiyle devam eder Cumalı. Felix Tunus’ta 

yaşayan bir Fransızca öğretmenidir. İsrail kurulunca oraya gitmeye karar verir. 

Samimi arkadaşı Tunuslu Habip ona engel olamaz. Felix ise kısa sürede arkadaşının 

sözünü dinlemediğine pişman olur. Para kazanamaz, kendi de çocukları da rezil olur. 

Romanya göçmeni bir yazarın hikâyesi var sırada. Yazarın karısı Yahudi bir 

ses sanatçısıdır. İsrail kurulunca o da dönmek ister, oğlunu İsrail’de yetiştirmek ister. 

Adam engel olamaz, ailece rıhtıma inerler. Daha iner inmez bir kavganın içine 

düşerler. Kaçışırken bir duvara kafasını vuran kadın orada hayatını kaybeder. Adam 

karısını düşünerek oğlunu İsrail’de büyütür.  

İsrail’e göçen Yahudiler genellikle doğdukları ülkenin özlemiyle yaşarlar. 

Alman Nazi kamplarından, kollarına dağlanan numaralarla dönen kadınlar hariç. Bir 

Kibutzda yemekhanede çalışan Arjantinli göçmen, bir yıl geçmesine rağmen hâlâ 

İspanyol şarkılarıyla iş yapar. Zamanla o da alışacak, şarkıları susacaktır. 

Yazar, son hikâyede, tanıştığı yalancı bir İsrailliyi anlatır. Adam, ona 

tiyatronun tenoru olduğunu söyler. Daha sonra bir berberde karşılaşırlar. Berberden, 

manav olduğunu ve yalancı olduğunu öğrenir. 

II. 4. 16. BOĞAN DENİZ 

Hanna adlı genç kız, Hayfa’dan Tel-Aviv’e gitmek için tren bekler. Üçüncü 

vagondaki sarışın adam, daha trene binmeden dikkatini çeker ve o vagona biner. 

Adamın cevabını beklemeden kaptan olduğuna kanaat getirir. Uzun uzun ama sadece 
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kendisi konuşur. Denizin onu nasıl boğduğunu, Tel-Aviv’i, hayatını anlatır. Adamın 

da yıllardır kendini kurtaracak olan, evleneceği kaptan olduğunu düşünür. Kalacağı 

yeri öğrenir, numarasını da adama verir. 

II. 4. 17. ESKİYEN ADAM 

David ve Nathan, İsrail savaşında omuz omuza vermiş iki arkadaştır. Nathan 

yaralandığında David onu bir saat omzunda bile taşımıştır. Savaştan sonra da kısa 

süre Histatrut’ta birlikte çalışırlar. Sonra Nathan “Yeter bu kadar!” diyerek ayrılır. 

On üç yıl sonra David’in çalıştığı iş hanının asansöründe karşılaşırlar. Nathan en iyi 

firmalardan birindedir ve çok iyi durumdadır. David’e:” Hâlâ Histatrut’ta mısın?” 

diyerek bir bakıma onu aşağılamıştır. Bu konuşmadan sonra yola çıkan David, yol 

boyunca Nathan’ın kurduğu cümleyi ona kuran birkaç kişiyi, durumlarından 

memnun olmayan karısı ve çocuklarını hatırlar, şiddetli savaşlarını, ölen İsrail 

askerlerini sıkıntılı geçen günleri düşünür ve arkadaşlarını nankörlükle, sonradan 

görmüşlükle suçlar. Kendisi gibi “Hâlâ Histatrut’ta” olmadıklarına üzülür. 

II. 4. 18. ELİ’NİN EVİNDE 

Bu başlık üç bölümden oluşur: Göç, Domatesler, Yahudi Olmak Güçtür. 

‘’Göç’’te Eli gibi Türkiye’den göçen Yahudilerin umutsuzluğu, Sandaris’in 

onları motive etme çabası işlenir. Sandaris’in çabalarıyla ilk zorlu günler geçer ve 

kendilerine verilen araziyi taşından kumundan ayırıp evlerini yapamaya başlarlar. 

‘’Domatesler’ ’de ise Eli ve karısının bahçelerine attıkları domates tohumlarını 

sabırla bekleyişleri ve filizleri görmeleri işlenir. 

‘’Yahudi Olmak Güçtür’’ başlığında ise yazarın Eli ile sohbeti vardır. Türkiye 

göçmenleri, ormanlarına “Atatürk” adını verirler. Çünkü onun sayesinde, Dünyanın 

hiçbir yerinde göremedikleri adaleti görmüşlerdir. Eli artık çiftçilikten çok 

memnundur, kendine de zaman ayırabilmektedir. 
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II. 5. REVİZYONİST 

II. 5. 1. REVİZYONİST 

Yugoslavya’nın savaştan sonraki mücadelesini anlatır yazar. 

Tito adındaki genç, ustası ve bir profesörün de bulunduğu bir grupla yıllarca 

dağlarda mücadele verir. Savaş bittiğinde, Tito bir belediyenin başına getirilir. 

Yapılacak çok iş vardır fakat para yoktur, üstelik ortam da müsait değildir. Yirmi 

yılın sonunda çok yol kat etmişlerdir. En önemlisi de ülkeye hedefledikleri 

sosyalizmi yerleştirmişlerdir. Hikâyede sosyalizm öğretileri ve Rusya’daki 

sosyalizmin yanlışlığı üzerinde durulur. 

II. 5. 2. İNSANLAR KARDEŞTİR 

Zagrep’e doğru yol alan yazar ve eşi, uyuyan bir kamyon şoförü yüzünden 

ölümle burun buruna gelirler. Arabalarının tamiri için bir hafta Zagrep’te kalan çift, 

kaza da dâhil olmak üzere, birçok yerde karşılaştıkları insanları hep bir tanıdıklarına 

benzetirler. “En sonunda insanlar kardeştir, birbirlerine benzeyebilirler” yargısına 

varırlar. 

II. 5. 3. GEYİK ÇIKAR 

Eşiyle, Paris’e gitmek için bir kış günü yola çıkan yazar, karşılaştıkları 

zorlukları anlatır. Otobana çıktıklarında rahatlamıştır, hava da ısınmıştır. İlk kez 

gördükleri “Geyik çıkabilir” levhası ikisini de heyecanlandırmıştır. Her levhada, 

geyik görme umutlarıyla hayaller kursalar da geyik göremeden yolculuklarını 

tamamlarlar. 

II. 5. 4. DEĞİŞMEYEN BİR YÜZ 

Yazar, sosyalist bir ülkenin devrim müzesini gezerken fotoğrafların arasında 

tanıdık bir yüze rastlar. Ülkenin o günkü başbakanıdır. Yazar, birkaç kareden yola 

çıkarak yorumda bulunur. Azimli, kararlı, sabırlı, acıyla karışık bir umudu olan bir 
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adam vardır orada. Aynı gün akşam bir yemekte başbakanla tanışır. Yirmi beş yıl 

önceki ifade vardır yine karşısında. 

II. 5. 5. ŞARKILI GÜNLER 

Sofya’da on gün kadar, bir otelde konaklayan yazar, gözlemlerini paylaşır. İlk 

gün, uyumasını dahi güçleştiren şarkılı türkülü bir eğlence geceye damgasını vurur. 

Sabah, bunun liselilerin, mezuniyet şerefine yaptıkları kutlama olduğunu öğrenir. 

Liselilerin eğlenceleri her gece devam eder. Yazar, eğlenen gençleri hoşgörü ile 

karşılar. Onuncu gün otele, yanında polisle kızgın bir kadın gelir. Danışmadan birini 

sorar, gider. Meğer liseli kızı eğlenceye dalıp eve gelmemiş. Yazar ve yanındakiler 

bunun normal olduğunu düşünür. 

II. 5. 6. ÇARMIHINI YÜKLENEN 

Cumalı, otuz üç yaşındayken Nazilerin kurşuna dizdiği bir şairi anlatır. Şair 

için düzenlenen müzeyi gezmeye gider. Şairin karısı yirmi beş yıldır, ziyaretçilere 

kocasını anlatır. Bu hikâye, anlatıla anlatıla ruhunu yitirmiştir. Üstelik dram 

eklenerek gerçekten de uzaklaşmaya başlamıştır. Şair gerçekten, bedeni ve ruhu bir 

olan mutlu ve azimli bir inanmış. 

II. 5. 7. ZALİMİN ALLAH’I YOKTUR 

Cumalı, Bulgar Mitko ile arkadaşlığını anlatır. Mitko, arkadaşlıklarına gölge 

düşürebilecek bir konuya takılmıştır. Türklerin Bulgarlara eziyet ettiğini, 

Bulgaristan’da katliam yaptıklarını söyleyip durur. Yazar, önce konuyu geçiştirmek 

istese de olmaz. Sonunda anlatır. Bulgaristan’daki katliamın daha acısı Anadolu’da 

yaşanmıştır. Bunun dinle, ırkla ilgisi yoktur. Zalim her yerde zalimdir ve onun 

Allah’ı yoktur. 

II. 5. 8. LENİNGRAD RÜYASI 

Yazar, Leningrad garında trenden inişiyle başlayan ve Moskova garında 

uyanışıyla son bulan rüyasını anlatır. Hayalle gerçek arası, kesik kesik bir hikâye: 

Garda bir taksiye biner, otele gitmek ister. Yollar kapalıdır, her yerde direniş vardır. 
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Dostoyevski’nin Suç ve Ceza’sındaki kahramanlarla kısa bir mavera yaşadıktan 

sonra, bir şair ve eşinin evine konuk olur. Zaman zaman direnişçilerin içinde bulur 

kendini. Tanıdığı bir çevirmenle kısa bir konuşması olur. Taksi şoförünün yüzünü 

gördüğünde Moskova garındadır. 

II. 5. 9. MEKRASSOV’UN YEĞENİ 

Yazar ve eşi, sisli bir Moskova sabahında trenle şair Nekrossov’un doğup 

büyüdüğü şehre gitmek için gardadırlar. Kompartımanlarında şair Nekrassov’un 

yeğeni de vardır, şairin yüz ellinci doğum yıldönümünde tanışmışlardır. Yeğen, 

dayısını her anlattığında bir şoförün ona hayranlığına vurgu yapar. Yazara bu gayet 

normal gelmektedir. Herkesin okuduğu bir memlekette, duygularını dile getiren bir 

şaire hayranlık duymuştur. Çok da olağanüstü olmasa gerek. Yazar bu arada 

başından geçen bir olayı hatırlar. Arabasının tekeri patladığında, yedi inşaat işçisi 

yardımına yetişmişler ve teklif ettiği parayı da almamışlardır. Buradan yola çıkan 

yazar, onlarla aynı davada olmaktan gurur duyar. 

II. 5. 10. RUS GECESİ 

Cumalı, bir Rusya gezisinde yaşadıklarını paylaşır. Volga Nehri’nin 

kıyısındaki garda trenden inen yazar, Rus yazarların romanlarından anlattıkları 

manzara ile karşılaşır. Sonra otobüsle, kalacakları otele giderler. Yaroslav’da 

bulunma nedeni şair Nekrassov’u anmaktı. Bu amaçla şehre gelen otuz davetli akşam 

ve hatta gece, tam bir Rus gibi eğlenirler. Son paragrafta yazar, Yaroslavlı bir ünlüyü 

anmadan edemez: ilk uzay kozmonotlarından V.N. Trenchkova. 

II. 5. 11. BÜTÜN GÜZEL KENTLERLE KARDEŞ (TİFLİS) 

Cumalı, Moskova’dan on saat rötarla da olsa Tiflis’e ulaşır. Tiflis’i ilk 

görüşüdür ve ilk izlenimi olumsuzdur.  Sabahın erken saatinde uyanıp penceresinden 

Tiflis’i izlemeye başlamasıyla dönüş için uçağa binene denk Tiflis’i birçok güzel 

şehre benzetir: Paris, Ankara, Bursa, Budapeşte… Havaalanında da kendisiyle 

benzer düşünen bir kızla tanışır. 
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II. 5. 12. STALİN ÜSTÜNE BİR KONUŞMA  

Cumalı, arkadaşı Yori ile birlikte Stalin’in kasabası Gori’ye giderler. Stalin için 

yapılan müzeyi gezerler. Yazar anlatılanları ve sergilenenleri çok yapmacık ve 

romantikleştirilmeye çalışılmış bulur. Sonrasında bindikleri taksi şoföründen yola 

çıkarak halkın Stalin’i menfaatleri icabı sevdiklerini düşünür. Sonra Stalin’in adına 

bile tahammül edemeyenleri, onu davasında yalnız bırakanları hatırlar. Her devrim 

kan akıtır, bu doğaldır. Stalin üzülmüş bile olsa işe koyulmuştur artık. 

II. 5. 13. TOMADA 

Cumalı, bu gezi yazısında arkadaşları ile Gürcistanlı Şair Albaşize’nin evine 

konuk olduklarını anlatır. Abaşize ailesi onları çok sıcak karşılar ve çok güzel 

ağırlarlar. Abaşize’nin çocukları, gelin ve damatları da masadadır. Bu evde huzur ve 

mutluluk vardır. Hepsi okumuş, belli makamlara gelmişlerdir. Ayrıca Abaşize’den 

aldıkları eğitimi de unutmamak gerek. Masanın tam odası Abaşize’dir, yani içmeyi o 

yönetir. Abaşize’nin üç yaşındaki torunu bile içer. Yazar en son bu huzura, sosyalist 

rejimin başarısına bağlar. 

II. 5. 14. KİLİSELER 

Yazar bu başlıkta gezdiği kiliselerdeki gözlemlerini okurla paylaşır. Liseyi 

İzmir’de yatılı okuyan yazar, okulun yanındaki kiliseden dolayı bu konuya merak 

salmıştır. Aileleriyle kiliseye gelen kızlar için liseliler kiliseye giderler. Yazar kilise 

ile cinselliği bu anlamda eleştirmeye başlamıştır. Sonraki gözlemleri de bu fikrini 

pekiştirir. Hayat kadınları genelde kiliselerin önünde çalışır, pazar ayinlerinde 

satmak için getirilen cinsel içerikli fotoğraflar… Yazar da bir ayin çıkışı, Alman bir 

kızla tanışıp birlikte olur. Kilise ile içindekilerin farklı olduğunu düşünür. Meryem 

ve İsa heykelleri cinselliği çağrıştırır. Kiliselerdeki resimleri yapanların bile dinle 

ilgisi olmadığı sonucuna varır. Gezdiği kiliselerin mimari yapısına da değinen yazar, 

Hıristiyan olanların da olmayanların da ayinlerden hiçbir şey anlamadığı yargısına 

ulaşır. 
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I. 5. 15. SİNCAP 

Cumalı, bir kış günü Klev’de karşılaştığı sincabı anlatır. Onlardan oyun 

bekleyen Sincap, insanın içini ısıtacak kadar cana yakındır. Daha sonra bir direğin 

altında siyah kürküne bürünmüş, yalnız erkeklerden ilgi bekleyen bir hayat kadınını, 

bu Sincap’a benzetir. 

II. 5. 16. KÖYLÜ 

Rusya’da Devrim Müzesi’ne girerken gördüğü bir köylü ile ilgili gözlemlerini 

anlatır yazar. Dış camekândan içerdeki tavırlarına bakarak bu yaşlı köylü nasıl 

savaştıklarını yanındaki gence anlatmaktadır. Tüm köylüler gibi, normal hayatını 

bırakıp görevine gitmiştir. Tüm köylüler gibi yukarıda neler olduğunu bilmez, 

hesaplamaz sadece savaşır. Yanındaki genç de bir köylü olduğu için pür dikkat 

dinler. 

II. 5. 17. SESSİZ ZENCİ 

Cumalı, New York’a indiğinde havaalanından başlayarak zencileri gözlemler. 

Havaalanında eşya taşıyan zenciler sokakta gördükleri, arkadaşının anlattıkları 

genellikle insan değil insan gölgesi gibi sessiz yaşamaktadırlar. Hatta sadece kavga 

etmek için beyazların kendisine bulaştığı bir Zenci, onları bile sessizlikle 

karşılamıştır. Neden? Arkadaşı verir cevabını: Onlar bu sessizliklerini birkaç yerde 

bozup günlük hayatta beyazlara veremedikleri cevabı verirler. Atletizmde, boksta ve 

basketbolda hep zenciler öndedir.  

II. 5. 18. NEHİR İNSANLARI 

Cumalı, Amerika’nın New Orleans şehrini ziyaretini anlatmaktadır. Yaşamın 

iki yüzü dikkat çekicidir. Gösterişli, lüks bir hayat süren bir kesim vardır. Büyük 

mağazalarda, lüks lokantalarda onlarla karşılaşır. İkinci kesimi ise otobüs 

duraklarında yorgun, bitkin görülür. NewOrleans’ta en dikkat çekici şey ise her 

kapının ardından bir müzik sesi gelmesidir. Özellikle de caz. Bir de bu müziklere 
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eşlik eden, kendini ifşa etmekten hoşlanan dansçı kızlar. Yazar son gün çıktığı 

Misissipi Nehri turunda bu enerjinin ve müziğin kaynağının bu nehir olduğu 

sonucuna varır. 

II. 5. 19. ŞİRAZLILAR 

Cumalı, Şiraz gezisini bizlerle paylaşmaktadır. Bir sanat festivali nedeniyle 

Şiraz’a giden Cumalı, kaldığı otelde yalnızlığı tercih eder. Tek arkadaşı 

başgarsondur. Ondan Şirazlılar ve otelde kalanlar hakkında fazlasıyla bilgi 

almaktadır. Sanat üzerine tartışanların ukalalıklarını dinlemeye hiç niyeti yoktur. 

Fırsat buldukça gezdiği kenti anlatır. Caddeleri, doğal yapıları, çarşılarından çok 

insanları ile ilgilenir. Şirazlılar sessiz ama hareketli bir hayat sürerler. Kitap okurlar, 

Sadi ve Hafız gibi büyük ustalarına değer verirler, şarap içip bir türkü tuttururlar. 

Özgüvenleri yüksekti; on, on iki yaşlarındaki çocuklar boyundan büyük işler becerir, 

gecenin bir yarısı korkusuzca caddelerde gezebilirler. Son dönemdeki bozulmaların 

yazarın hoşuna gitmese de başgarsona hiçbir şey söylemez. Yüksek binalar, çoğalan 

araçlar eğlencelerini bozacaktır. 

II. 5. 20. BEN İRANDAYKEN 

Yazar, bir önceki gezi yazısında atlandığı yerleri bu başlıkta da anlatır. Bir 

festival için gittiği İran’ın Şiraz kentinde bir terörist, bir yüzbaşını öldürüp bir eri 

yaralamıştır ve idama mahkûm edilmiştir. Yazar bu olaydan yola çıkarak İran halkını 

tahlil eder. İran bir değişim içindedir. Halk iki kesimden oluşur. Bir kesim Avrupa ile 

ticari ilişkileri ilerletmiş, ülkelerinin sömürülmesine izin vermiş üst tabakadır. Bunlar 

kültürlerine ve halklarına ihanet içindedirler. Diğer kesim de aşırı tutucu İranlılardır. 

Genel olarak İranlılar duygusal, sabırlı ve ölüme karşıdırlar. Her zaman öldürülenden 

yanadırlar. Komutana üzüldükleri kadar teröriste de üzülürler. Festivale katılan 

Fransız bir yazar, teröristin cezasının müebbet hapse çevrilmesi için Şaha telgraf 

çeker fakat sonuç değişmez. 
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II. 5. 21. ŞAHBANU 

Yazarın, İran Şahının eşi Şahbanu hakkındaki gözlemleri yer alır bu başlıkta. 

Şiraz’daki Sanat Festivali nedeniyle Şiraz’a gelen Şahbanu, bir kraliçe edasındadır. 

Eşi ve diğer devlet erkânı baskıcı yönetimine pek karıştırmazlar. O, özgürlükçü 

fikirleri ile sanat, eğitim gibi sosyal alanlara yönelmiştir. Her ne kadar İranlar ondan 

yana görünseler de Şah’tan korktukları için en ufak tehlikede taraf değiştirirler. 

Festival çerçevesinde katıldığı etkinliklerden sonra, festivale katılan sanatçıların 

şerefine bir yemek verir. Günlerdir gözlemlenen gösteriş yerine sadelik ve samimiyet 

vardır gecede. Şahbanu, konuklarının gidişini hüzünle izler ve yine beyaz köpeği ile 

yalnızlığını gidermeye hazırlanır. 

II. 5. 22. KARDEŞ TOPRAK 

Yazar, eşiyle on gün kaldıkları Yunanistan’ı anlatır. Özellikle de Türk- Yunan 

düşmanlığını sorgular. Topraklarını, esnafını, doğasını hep Türkiye ‘ye benzetir; 

fakat düşmanlığı anlamaz. Siyasetçiler, diğer ülkeler, eğiticiler, yalancı bürokratlar 

bu konuda hep parmağı olanlardır. Yazarın yaşadıkları iki millet birbirini tanıdıkça 

çok iyi anlaştıklarını gösterir. Mutlaka bir gün sorunların hallolacağını, iki milletin 

toprakları gibi kardeş kardeş yaşayacağını düşünür. 

II. 5. 23. KAYALAR REHBERİM 

Cumalı ve eşi, Cumalı’nın ailesinin yaşadığı yerleri görmeye giderler. Yazar 

daha çok kendilerine rehberlik eden ihtiyardan söz eder. Dört ihtiyardan biri sadece 

tarifle değil eşlik ederek onlara yardımcı olur. Kayaları anlata anlata, annesinin bir 

dönem yaşadığı eve kadar götürür onları. Ev sahipleri çık iyi ağırlar konuklarını. 

Dönüşte, bu kez de rehberleri olan ihtiyar bırakmaz. Eşi ve ihtiyar da çok 

sıcakkanlıdırlar. Bir dosttan ayrılır gibi zor olmuştur ayrılık. 

II. 5. 24. ROSSANA 

Yazar, Verona ziyaretinde hep eski hikâyeleri anımsayarak dolaşır. Akşam 

otelin camından dışarıyı izlerken hayat kadınlarına çok da benzemeyen Rossana’yı 

görür. Onu almak için duran otomobillerle bir türlü anlaşamaz. Sonra bisikleti ile 
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yazarın aşığı olduğunu tahmin ettiği Mario gelir. Konuşmalarına ve beden 

hareketlerine bakarak birbirlerine tutkun oldukları bellidir. Sonra orta yaşlı iri bir 

kadın çocuğu ile gelir, onları gözlemler uzun süre sonra da bir otomobile dek 

konuşmadan biner gider.  Yazar, artık Verona’nın eski hikâyelerine yeni bir hikâye 

eklemiştir. 

II. 5. 25. BİR DAHA GÖRECEK MİYİZ? 

Yazar, eşiyle gittiği İtalya’da bir gecelerini anlatır. Akşam olmaktadır, gitmeyi 

düşündükleri kamp kapanmıştır. Tarif üstüne yeni bir kamp alanı bulurlar. Aile 

kantini işleten bir İtalyan aile ile tanışırlar. Onlarla yer içerler. Aile çok az bir para 

alır. Arabada sabahlarlar. Uyandıklarında gördükleri manzara şahanedir. Tekrar 

buraları görmeyi umarak yola düşerler. 

II. 5. 26. ROTTERDAM’IN MAVİSİ 

Yazar, caddenin birinde Simone ile karşılaşır. Yalnızlığını haykırır gibidir. 

Yazar, kendisinde ona, bunu söyleyecek cesareti bulamadığını söyler, ertesi gün 

gideceği Rotterdam’dan kendisine bir parça mavilik getirmesini ister. Yazar, 

Rotterdam’ın hep mavilik arayarak gezer, fakat şehir alabildiğine boz hatta 

karanlıktır. 

II. 5. 27. PARİS’TE ÖLMEK 

Üç haftadır Paris’te kalan Cumalı ve eşi için artık veda vakti gelmiştir fakat o 

kadar seviyorlardır ki Paris’i bir türlü ayrılamazlar. Önce otelci kadın, sonra kahve 

içtikleri kafenin sahibi sanki onları geçiştiriyorlardı. Ne kadar zor gelse de ayrılığı 

Paris’te ölmekle bir görseler de hızla uzaklaşırlar ondan. 

II. 6. SUSUZ YAZ 

II. 6. 1. SUSUZ YAZ 

Hasan ve Osman kardeştir. Hasan’ı karısı yeni ölmüş, Osman da Bahar’ı yeni 

kaçırmıştır. Onların bahçesinden kaynayan bir su, aşağı taraftaki havuza dolar ve beş 
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bahçe oradan sulanır fakat Hasan bencillik edip suya sahip çıkar ve bahçesine 

yaptırdığı havuz dolduktan sonra aşağı bahçelere gönderir. Yaz sıcak geçtiği için de 

alt bahçelere su gitmez ve bahçeler kurur. Mahkemelik olurlar dava uzayıp giderken 

alt bahçe sahiplerinde Veli ile Musa, onların bahçesindeki ağaçları keser. Hasan ile 

Osman onların üstüne ateş açar, onlar da karşılık verir. Gün ağardığında Veli’nin 

ölüsü bulunur, diğerinin kim olduğu bile anlaşılmaz. Veli’yi Hasan’ın kurşunu 

öldürse de Hasan itiraf etmez. Hapse girerler, Hasan bir sürü gerekçe sunarak 

Osman’ı suçu üstlenmesi için ikna eder.  

Osman dokuz yıl ceza alır. Hasan gerçek emeli olan Hasan'ın taze çocuklu 

karısına sahip olmak için çabalar. Önce Osman’ın harçlığını azaltır. Sonra keser, 

mektubunu yırtıp atar. Bir süre sonra gazetede çıkan bir ölüm haberinin kardeşi 

Osman olarak anlaşılmasına izin verir. Yaşadığını öğrense de kimseye söylemez 

çünkü artık Bahar onundur. Üstelik kendisinden de bir oğlu vardır. Çıkan af ile 

cezası azalan Osman, bir gün çıkar gelir. Bahar çok şaşkındır ve bütün oyunu anlar. 

Osman ona değil abisine kızgındır. Abisinin üstüne yürür, abisi onu vuracakken 

Bahar, Hasan’ı vurur. 

II. 6. 2. ÖÇ 

Şerif Ali köyün en işe yaramaz gençlerindendir. Kadınlara düşkünlüğü ile, 

anne ve babasına kötü davranışları ile tanınır. Köydeki birçok kadınla kızla adı 

çıkmıştır. 

Şerif Ali bu kez de kancayı, Gülsüm Kadın’ın kızı Hacer’e takmıştır. Hacer de 

onun bu gösterişli hallerine kanmış gönlünü ona kaptırmıştır. Gülsüm Kadın durumu 

fark ettiğinde kıyameti koparır, engel olmak için türlü yollar dener fakat başaramaz. 

Hacer annesinin baskısına dayanamayıp Şerif Ali’ye “Beni kaçır!” der fakat Şerif Ali 

cesaret edemez. Bu olaydan sonra ona gönül koyan Hacer, ondan vazgeçmiş gibi 

davranır ama değil vazgeçmek gönlü de ayakları da hep Şerif Ali’ye kayar. Onu 

kıskandırmak için başkasına gönlün kaptırmış gibi görünür. Şerif Ali bu kıskançlıkla 

kine kapılır. Öç almak ister. Aracı kadınla Hacer’e haber salar: Onu kaçıracaktır. 
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Hacer kabul etmese de denilen saatte, denilen yerde bulur kendini ve kaçarlar. 

Başta Hacer’in kardeşi Ömer olmak üzere, Şerif Ali’nin namusuna göz diktiği 

adamlar ellerinde silahlarla peşlerine düşerler.  Şerif Ali’nin kardeşi Mahmut dağda 

çobandır. Onları uzaktan görmüştür fakat görmediğini söyler. Oralardan geçtikleri 

anlaşılınca Ömer, silahını çekip Mahmut’u vurur. 

II. 6. 3. YENİLMEYEN 

Türlü, sadece Urla kasabasının değil bölgenin, Ankara’da gösterdiği başarı ile 

de Türkiye’nin yıldızı olmuş bir devedir. Urlalılar, en az sahibi Hasan kadar onunla 

gurur duyar. Katıldığı tüm güreşlerde birinciliği alan Tülü, güreşin tüm oyunlarını ve 

inceliklerini çözmüştür. O, meydanlara çıkana kadar, birinciliği alan Ulamışlı’nın 

devesi ile güreşeceği günü herkes sabırsızlıkla bekler. Ulamışlı’nın devesini mağlup 

eden Tülü, ardından Ankara’da kazandığı güreşlerle Türkiye şampiyonu olur. 

Ulamışlı, dört yıl sonra yeni yetiştirdiği deve ile Tülü’nün karşısına çıkar. Tülü daha 

önce babasını nasıl alt ettiyse bu deveyi de alt eder. Bundan kısa bir süre sonra 

Hasan’ın ahırı bilinmeyen üç kişi tarafından ateşe verilir ve Tülü can verir. Hasan’a 

bu işi kimin yaptığı sorulduğunda artık Hasan:” Bütün bildiğim Tülü’yü 

yenemediler. Azrail’i çıkardılar karşısına.” der. 

II. 6. 4. DAĞLI İLE MUHARREM 

Dağlı; namusuna düşkün, çalışkan bir adamdır. Köylü ona hep saygı duyar. 

Muharrem ise hapisten yeni çıkmış, köylüden o içerdeyken yiyip içtiklerinin yerine 

haraç toplamayı kendinde hak gören bir kabadayıdır. Muharrem, Dağlı’nın evine 

adamını gönderip bir miktar haraç alır ama bununla yetinmez. Dağlı’yı rencide 

etmek için parayı bine tamamlamak ister. Dağlı ise verdiğine pişman, tekrar 

vermeyeceğini düşünmektedir. İş inada biner. Silahlar çekilir.  

 Artık Dağlı, Muharrem’in yoluna ne zaman çıkacağını düşünerek adım atar. 

Beklediği yer ve zamanda Muharrem yoluna çıkar. Muharrem, Dağlı’yı önüne katar, 

bir patikada mola verirler. Ufukta Şerefhisar otobüsü görünene kadar Dağlı 

serbesttir. O da namaz kılmayı tercih eder. Namaz kılıyor görünürken, Muharrem’in 

boş anını bulur ve ona ateş eder. Birkaç el ateşten sonra Muharrem yere yığılır. 
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II. 6. 5. BIÇAK  

Azem, bir akşam yemeğinde oğlunun yaralı elini yüzünü görür. Anlar ki kavga 

etmiştir. Diğer gün oğlunu da yanına alıp bir bıçak almaya giderler. Çünkü artık o 

büyümüştür ve bıçak bulundurması lazımdır. Pazarda karşılaştığı arkadaşı Davut usta 

da aynı fikirdedir. Oğul Zeynel de bıçağın üstüne ilk kez babasının ısmarladığı çayı 

içip mahallenin yolunu tutar ve bir çöpü yontarak gösterisini yapar. 

II. 6. 6. KAATİL  

Abdi, üç yaşındayken annesinden gördüğü şiddet nedeniyle sakat kalır. Annesi, 

sevilisiyle kaçar; babası, uzak yerlerde ırgatlık yapar. Yanında çalıştığı fırıncıdan, 

şoförlere, hamallara kadar herkesin oyuncağı olur. Bedenini, emeğini kısacası 

çocukluğunu çalarlar. Aklı başına geldiğinde bunların hepsine dur, der. Herkes artık 

onu efendi biri olarak tanır. Bu üç yıllık sessiz hali, onun katil olmasıyla noktalanır. 

Askerden yeni gelen kanı hızlı bir genç kimi görse ona sataşır, belasını arar. 

Bir gün Abdi, kahvede oyun oynarken ona sataşır. Olmadık hakareti eder, davara 

çakar dahası Abdi’nin geçmişini hatırlatır. Abdi dayanamayıp eline geçirdiği bir 

demirle kafasına vurur ve genç ölür. Arkadaşlarının çabalarıyla bir avukat onun 

savunmalarını üstlenir. Avukat hapishanede Abdi’yi ziyaret eder fakat Abdi hiç 

pişman değil hatta halinden memnun: “Üzme benim için kendini ağabey, dedi. 

Böylesi belki de daha hayırlı oldu!..” 

II. 6. 7. GÜLSÜM KIZA AĞIT 

Yol kenarındaki ölünün başında anası feryat figan ağıt yakar. Ölen Gülsüm kız 

öldüren kocası Bektaş’tır. Sebep ise kadının kocasına açtığı boşanma davasıdır. 

Gülsüm çalışıp çabalar, Bektaş yiyip içip gezer. Gülsüm dayanamaz ve çalışmazsa 

onu terk edeceğini söyler. Bektaş etrafın konuşmalarına göre hareket eder, 

erkekliğine toz kondurmaz. Gülsüm’den dava kağıdı gelince Bektaş dayanamaz, 

Gülsüm’ün yolunu keser, tartışırlar ve Gülsüm’ü sırtından bıçaklayıp öldürür. 
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II. 6. 8. ESMA İLE İSMAİL 

İsmail, yakışıklılığı ve deniz aşkı ile Esma da güzelliği ile dillere destandır. 

Birbirlerini çok severler ve nişanlanırlar. Bir Hıdrellez günü sahile tüm köylüler 

inerler. Onlar sandala binip açılırlar. Esma çemberini denize bilerek düşürür. İster ki 

İsmail’in hünerini herkes görsün. İsmail çemberi almak için dalar, bir daha da 

çıkamaz. Halil’den bu hikâyeyi dinleyen avukat, Esma’yı sorar. Esma hala her gün 

sahile gidip İsmail’i beklemektedir. 

II. 6. 9. AKTÖR 

Aktör, çocukluğundan beri içinde bulunduğu sahnelerde hep dışlanan, bedenen 

ve ruhen kullanılan zavallı bir yamaktır. Sektörün iç yüzünü de öğrenir. Kendisini 

tanınmış bir ünlünün yerine koyar ve küçük kasabalardı tek kişilik oyunlar oynayarak 

karnını doyurur. Gittiği bir kasabada yine insanlara yüksekten bakıp sektörün 

ünlülerini karalayarak puan toplamaya çalışır. Kasabalı oyununu çok beğenir fakat 

gece gençlerin kesesinden çokça içip kendinden geçer şekilde bir odaya bırakılır. O 

gece kendiyle yüzleşir ve bir hiç olduğunu anlar. 

II. 6. 10. AKSİNİN BİRİ 

Keresteci Sedat, devletin kesimine karar verdiği orman arazisindeki ağaçları 

keser fakat izin verilsin verilmesin o kesmeye karar verdiyse kesecektir. Bu 

yolsuzluklarına kolcuları da rüşvet vererek ortak eder. Yolcu Turhan da bunlardan 

biridir. Yalıkahveler’e yeni Gelen Turhan’ın ilk işi Sedat’ladır. Sedat ile Turhan bir 

lokantada oturup pazarlığa tutuşular. Turhan 750 ister, Sedat 500 verir. Turhan 

direnir, aksilik eder. Sedat aslan payını azaltmak istemez. Büyük bir psikolojik savaş 

yaşanır. İçkinin yasak olduğu lokantada aşçı ile iş birliği yapan Sedat, Turhan’a 

içirdikçe içirir. Baktı olmuyor, Turhan dağdan inecek tomruk yüklü kamyonlara 

bakmak için lokantanın önüne çıkar. Sedat bunu fırsat bilerek içkisine, bir madde 

karıştırır. Sonrasını Turhan hiç hatırlamaz.  

Ortalığı birbirine katmış, evlilik dışı ilişki yaşadığı bir kadının kapısında olur 

olmadık bağırmış, jandarmaları ve başçavuşu hırpalamış, mahkemeye çıkmış. 
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Ayıldığında iki jandarma arkadaşı yanındadır. Onlara inanmaz. Üstüne görevine son 

verilir. İki günlük hapis hayatında düşünecek zaman bulur ve bu olumsuz olaylar 

onda çok olumlu sonuçlar doğurur. Kararlıdır, İzmir’e gidip anlının teriyle kazanıp 

evinin reisi olacaktır. Sedat ise gelen kolcuyu yoluna getirmeye kararlıdır.  

II. 6. 11. SELİMİ ANARIM 

Yazarın birinci ağızdan anlattığı hikâyenin kahramanı Selim onu ziyarete gelir. 

Davasına baktığı için değil, çiçek domates getirip hâl hatır sormak içindi.  Selim bir 

harabeye dönen ev ve bataklık olan tarlayı arı gibi çalışıp adam etmiştir. Ölçüme 

gittiklerinde bu çalışmanın sonuçlarını şaşkınlıkla izlerler. Artık en iyi ürünleri veren 

bir tarla ve güzel bir evleri vardır.  

II. 7. YALNIZ KADIN 

II. 7. 1. YALNIZ KADIN 

Hikâye birinci şahıs ağzından anlatılır. 25 yaşlarında ki genç adam, ileri 

yaşlarda bir kadınla birliktedir. Üstelik kadının kendi yaşlarında bir adamla da 

birliktedir. Kadına göre adamların birbirlerini kıskanmaya dahi hakları yoktur. 

Birlikte yemek yedikten sonra parkta oturup sohbet ederler. 

II. 7. 2. KIRDA GEÇEN PAZAR GÜNÜ 

 Nihal’den ayrılmanın acısıyla geceyi zor geçiren hikâyenin kahramanı, sabah 

erkenden Nihal ile buluşur. Yalnız geçirecekleri bir günü hayal ederken dört 

arkadaşıyla yolda karşılaşırlar. Onlar da sevgilileri almaya gidiyorlarmış. Birlikte 

kırda bir lokanta kırda yemek yiyip geç saatte yürüyerek dönerler. Arkadaşlarından 

geride kalan gençlerin halleri. Arkadaşlarının dikkatini çeker. 

II. 7. 3. HAYATIMIZI GÜZELLEŞTİRELİM 

 Hikâyenin kahramanı kendini, sevmediği zamanlarda bir yığın karıncanın 

içindeki sıradan bir karınca gibi görür. Onu bu durumdan kurtaran sevgilisi ile bir 

zamanlar yaşadığı güzel aşkı hatırlar.  
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II. 7. 4. DERTLER 

 Sara, çekingen ve ufak şeyleri kendine dert edip genelde de bu yüzden üzgün 

olan bir kadındır. Sevgilisi olan hikâyenin kahramanı, onun hallerinden dertli 

olduğunu anlar, onu dinler. Birkaç gün görüşemezler. Sonra Sara iş yerinden bir 

adamla sinemaya gittiğini söyler. Kahraman ise bunu da onun iyi niyetli oluşuna, 

kimseye hayır diyemeyişine yorar. Sonra bir gün Sara gideceğini söyler ve bir 

gemiyle Filistin’e gider. 

II. 7. 5. AŞKIMI HATIRLATAN 

 Yazarın ağzından anlatılan hikâyede bir at ile sevgili arasındaki benzerliklere 

dikkat çekilmiştir. Hem kişilik özellikleri hem de yaşananlar arasında bir bağ 

kurulmuş ve bir sevgiliden bir attan paragraf yapılarak karşılaştırılmıştır. Her ikisi de 

huysuz, inatçı, her ikisi de zamanla ona yakınlık göstermiştir. 

II. 7. 6. KARGA 

Annesi, kız kardeş ve yeğenleri ile mezarlığa babasını ziyarete giden bir 

adamın ağzından anlatılır hikâye, Mezarı başında babasını gülümseyerek anar. 

Çünkü onunla yaşadıkları hep güzeldi. Dualarını edip ayrılacakları vakit, yazarın 

kargaya benzettiği bir adam “gak” der gibi dua isteyip istemediklerini sorar. Annesi 

reddeder fakat şekli ve yaptığı iş kahramanında iyi bir izlenim bırakmaz. 

II. 7. 7. TÜRKAN’IN GÜNLERİ 

Türkan, rüyasında abisiyle kendisini büyük bir ağacın tepesinde görür. Annesi de 

rüyasını iyi yorumlayınca mutluluktan adeta uçar. Her şeye ve herkese olumlu bakar. Gün 

boyu iyi bir şeyler olacak diye bekler. Annesiyle gittiği kadın gezmeleri onu açmaz. Akşam 

babası, elinde bir mektupla gelir. Beklediği güzel şey olmuştur: Abisinden mektup gelmiştir. 

II. 7. 8. GÜVERCİNLER 

Orhan, babasından gelen bir alışkanlıkla güvercinlere ilgi duyar. Arkadaşları ile hep 

güvercinler üstüne sohbet ederler, laf yarışına girerler. Akıllarına takılanları da bu işin 

ustalarından Yaşar Efendi’ye sorarlar. Yaşar Efendi, söz verdiği gibi Orhan’a bir çift 
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güvercin verir, Naci dayısının getirdikleri ile güvercinleri çoğalır fakat 1930’ların buhranı 

onların köyüne de yansır. Yalnız sekiz yaşında olan Orhan, olanlara pek anlam veremese de 

sıkıntının büyük olduğunu sıra kendi güvercinlerine gelince anlar. Köylülerden bazılarının, 

batıl inançları ile güvercinleri uğursuzluk sebebi göstermeleri Orhan’ı çok üzer. Ailesi bu 

inanışlara karşı çocuklarının yanın da olmuşlardır. Annesini, kolundaki bilezikleri babasına 

verirken gören Orhan, eve yükleri olmasın diye güvercinlerini Yaşar Efendi’ye vermeye 

karar verir. 

II. 7. 9. KAR 

Nihal, yaşadığı sessiz kasabaya renk katmaya çalışan genç bir öğretmendir. 

Halkevinde bir yılbaşı gecesi düzenler. Banka Müdürü’nün tıp fakültesinde okuyan oğlu 

Vedat’ın kendine âşık olduğunu düşünür. Hâlbuki hisleri tek taraflıdır. Bu yılbaşı gecesinde 

kendisine açılacağını düşünür. Davranışlarıyla duygularını açık edince Vedat’ta ona yakınlık 

duyar. Nihal amacına ulaşmış ve mutlu bir şekilde geceyi noktalar. 

II. 7. 10. İLK BALOSU 

Makbule, akşam katıldığı ilk balosunu anlatmak için daireye erken gider ve 

arkadaşlarını sabırsızlıkla bekler. Onlar gelir gelmez de başlar dayısı ve yengesi ile 

katılmıştır baloya şıklığını, danslarını anlatır. En önemlisi de bir arkadaşının ağabeyi ile 

kurdukları yakınlığı, randevulaştıklarını anlatır. Bu ton pembe gece, müdür yardımcının 

önlerine koyduğu bir yığın işle son bulur. 

II. 7. 11. PRENSES ELİZABETH’E NE GÖNDERSİNLER 

Cemile, Sadiye ve Şükran günlük dergi ve gazeteleri incelemekle sorumlu ve 

memurlardır. Bir gün gazetede Prenses Elizabeth’in nişanlısı ile bir fotoğrafını görüp hayran 

hayran bakarlar sonra onun düğününe ne hediye göndereceklerini düşünürler. Kendi 

işledikleri bir çay takımını göndermeyi düşünürler, sonra beğenmez diye vazgeçerler. Sonra 

bir Ankara kedisi gönderecek olurlar; fakat onu da kim götürecek Londra’ya, düşünüp 

düşünüp üzüldüler. 

II. 7. 12. TİYATROCULAR 

Kasaba hayatına renk katan kumpanyalardan biri daha gelir. Herkes dört gözle akşamı 

bekler ve perde açılır. Anlatıcı ve arkadaşı Vecihi, en ön sıradadır. Müzik eşliğinde oynayan 
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bayanlardan üçüncüsü tanıdık gelir. Geçen yıl kadın pazarında kendisine sunulan kadını tanır 

ama kadının bakışları söyleme der gibidir. O da arkadaşına söylemez. Kim bilir sahnedeki 

diğer tiyatrocuların geçmişi nasıldır. Çıkışta birinin kucağında da kundaklı bir bebek vardır. 

II. 7. 13. KIZILAY YARARINA 

Kasabayla, gösteri için gelen çabaları halk ilgiyle karşılar. Onların taşınmasına yardım 

ederler. Kurabiyeci Murat taşınmalarına, izinlerini almalarına, gösteriyi yapmalarına yardım 

eder. Gösteri dikkatle izlenir. Onları yolcu edene kadar da Murat yanlarındadır. 

II. 7. 14. İSTANBUL 

Hikâye üçüncü ağızdan anlatılır. Hikâyenin kahramanı, üç arkadaş ile içki 

masasında İstanbul üzerine sohbet edeler. Herkes İstanbul anılarını anlatılırken, o sessiz 

kalır. İstanbul ile ilgili hatıraları canlanır, cebindeki mektup da oradandır. Yakın zamanda 

gitmeyi hayal eder. 

II. 7. 15. KURT 

Anlatıcı bir şirketin ortağıdır. Diğer ortak süresini doldurmuş, iki yıl Kurt adındaki bir 

köpekle bir barakada yaşamıştır. Sıra kendisindedir. Ortağını uğurlayıp odaya dönerler. 

Odaya çekidüzen verir, zamanla birbirlerine bağlanırlar. Onun da iki yılı dolduğunda yerine 

gelen kişiye aynı şekilde odayı ve Kurt’u emanet edip gider. 

II. 8. KENTE İNEN KAPLANLAR 

II. 8. 1. KENTE İNEN KAPLANLAR 

Anlatıcının da içinde bulunduğu bir grup yaya, yol hakkı olanlarınken ezilmekten son 

anda kurtulurlar. Bir araba hızla, yayaları dağıtıp geçer. “İyi ki tok!” ifadesi çok dikkat 

çekicidir. Devrimci gençlerin mitinginde, o şoförün suratına benzer suratlar, gençlere öfkeyle 

bakar. Sonrasında bir memurun yüzü, gazetedeki yüzler, meyhanede onları takip eden yüz… 

Hepsi aynı şekilde yırtıcı, adeta ağızlarında çiğ bir et, dudaklarının kenarından sızan kan… 

Anlatıcının on yıl önce kaybettiği babası sanki yanında belirir ve oğluna onların 

“Kente inen kaplanlar” olduğunu, hükümetin de onların yaptıklarını, kaplanın hissesi olarak 

gördüğünü, onları yok etmeyi hiç düşünmediğini söyler. 
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II. 8. 2. GENÇLİK BERBERİ 

Yazar bu hikâyesinde değişen dünyayı bir kasaba çapında, değişen kasabayı da bir 

berber dükkânı etrafında anlatır. 

Gençlik Berberi’nin sahibi Muhittin, kasabanın ileri gelenlerini, amiri, memuru, 

gençlik arkadaşlarını ve onların çocuklarını tıraş eder. Dükkânında hava durumundan 

siyasete ekonomiden çocuk eğitimine her konu konuşulur. Onun dükkânı her zaman doludur. 

Değişen dünya ile gençlik arkadaşlarının çocukları da değişir. Söz yerine gitar çalan geçler, 

artık onun koltuğunda oturmaz, diklenirler, on beşine basan dükkâna bir daha uğramaz. 

Kendilerine göre bir berber bulurlar. Zamanla müşterisi azalır, sohbete gelen artar. Gençlik 

arkadaşları, birbirlerinin gözünde eskiyi görüp mutu olurlar. 

II. 8. 3. ANNEMİN YÜZÜ 

Hikâyenin kahramanı iki kız kardeşi, annesi ve babası ile geçirdiği bir günü anlatır. 

Gün boyu tarla, bahçe işleriyle uğraşıp yorulmuşlar yemeklerini yiyip dinlenmeye 

geçmişlerdir. Şiddetli yağmurlardan söz açan baba, Allah’tan korkutucu bir şekilde bahseder. 

Anne ise böyle konuşmasının doğru olmadığını söyler. Annesini gözlemleyen kahraman, 

onun fedakârlıklarını iş yoğunluğunu ve buna rağmen yüzünden hiç kaybolmayan 

gülümsemesini düşünür. Bu güler yüzü, hep göz kapaklarında taşımak ister. 

II. 8. 4. DOST BAHÇE 

Kocasını üç yıl önce kaybeden bir kadınla, otuz yaşlarına vardığı hâlde evlenemeyen 

oğlu yeni bir eve taşınırlar. Ağaçların, çiçeklerin içinde bir ev. Kendi evlerinden çok komşu 

bahçeyle ilgilenirler. Kimsenin oturmadığı her hâlinden belli bir evin, büyük bahçesi… 

Pencerelerinden ve balkonlarından gözlemleyerek, her değişikliği birbirlerine haber verirler. 

Mevsimlerin değişmesini bu bahçeden gözlemler ve nihayet ilkbaharı getirirler. 

II. 8. 5. HALK NEYİ SEVER? 

Hikâyenin kahramanı, karın tokluğuna küçük gazetelere öyküler yazar. Yine bir 

akşam yazdığı öyküyü annesi ve kardeşine okur. Bir genç kız öyküsüdür. Onlardan övgü 

beklerken zeytinyağı fabrikasının işçilerinin öykülerini neden yazmadığı sorusuyla karşılaşır. 

O da savunma olarak yazı işleri müdürlerinin böyle öyküler isteğini söyler, halk böyle 
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öyküleri severmiş. Annesinin cevabı ilgi çekicidir. ”…Halk ben değilsem, o işçiler değilse, 

halk kim?!” 

II. 8. 6. ANNEM GİBİ KADINLAR 

Hikâyenin ismi belirtilmeyen kahramanı, çocukluğundan bu yana düz renk paltolu, 

sıkma başlı bir kadın görünce annesini hatırlar. Evlerinin önünde oynarken, eğitim hayatı 

boyunca farklı farklı şehirlerde okurken, hatta İstanbul’da çalışırken giyimiyle annesine 

benzeyen birçok kadın görür ve hemen ardından ne zaman annesini göreceğini düşünüp 

hüzünlenir. Babasını kaybeder, annesi sırayla çocuklarının evinde kalır. Şehir dışında 

yaşayanlar korktuğu o telefon sesiyle uyanır, kendisi ölmeden anacığını görebilenlerdendir. 

Artık ona benzeyen kadınlar görünce “O mudur?” diye düşünmemektedir. 

II. 8. 7. ÇAKTI 

Sekiz yaşında bir çocuk, babası ile her gün, gün doğmadan balığa çıkar. Yine zor 

uyandığı bir gün denize açılırlar, kimsesiz bir adada kefal avlayacaklardır. İlk dinamiti çocuk 

atar, sürüyü kaçırsa da birkaç kefal kendilerine kalır. Onları almak için çocuk suya dalar. 

Babası onun tekrar suya girdiğini son anda görür, elindeki dinamitin yönünü değiştirmeye 

çalışsa da başaramaz. Oğlunun cansız bedeni kollarındadır. 

II. 8. 8. ÖLÜM GÖLGESİ  

Bir arkadaşının cenazesine katılan hikâyenin kahramanı, diğerleri gibi şoktadır. Bu 

kadar hayat dolu kıpır kıpır biri nasıl olur da… Cami avlusundaki herkeste aynı soru… Eşi 

başsağlığı dileyenlere “Neden sen değil de o?” der gibi bakar.  İyice düşününce bir zamandır 

onun yüzünde ölümün gölgesi olduğunu fark eder. Daha sakin, kavgacı tarafı suskun, gönül 

alma eğiliminde, yüz ifadesi gölgeli. Bir gün yakınlarımızın yüzünde ya da kendi yüzümüzde 

bu ifadeyi göreceğiz. 

II. 8. 9. BATAN GEMİ 

Yazarın bir gemiye benzettiği evde dört kişi yaşar. Dışişlerinde yüksek yerlere gelmiş 

büyükbaba, evin erkeği ve karısı, karısının eski eşinden olan kızı Stella. Zamanla geminin 

ışıkları azalır, huzuru bozulur ve gemi batmaya başlar. Önce Stella evlenip gider. Sonra evin 

erkeği gözünü komşu kızına diker. Bunu fark eden eşi, tıpkı önceki eşine yaptığı gibi, 

kibarca onu terk eder. Adam da savruk bir hayatta boğuldukça, eve daha geç gelir. Büyük 
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baba vefat eder. Hayatını sürdürecek gücü kalmayan adam yalnızlığını yaşar. Bir sabah 

geminin pencereleri hiç açılmaz. Artık geminin son yolcusu da hayata veda etmiştir. 

II. 8. 10. CENNET YERYÜZÜNDEDİR 

Cumalı, genç bir adamın gezip gördüğü yerleri aşklarıyla birlikte anlatır. Delikanlı biri 

Tatvan’da, diğeri Trabzon’da olan iki kardeşinin yanına bile gidemeyecek kadar doludur. 

Cennet kadar güzel memleketleri gezmiş, her birinde de bir sevgili bırakmıştır. Zonguldak, 

Ankara, Çanakkale, İstanköy Körfezi, Bodrum, Eskişehir, Atina, Cenova, Tieste, Paris…. O 

günlerini hatırlayan kahramanın yaşı ilerlemiştir. Gezdiği kızların ve arkadaşlarının bir bir 

ölüm haberini almaya başlamıştır. 
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II. 2. NECATİ CUMALI’NIN ROMANLARININ ÖZETLERİ 

 II. 2. 1. ZELİŞ (TÜTÜN ZAMANI 1) 

 Zeliş, tütün tarlasıyla uğraşan Recep’in kızıdır. İki ablası kaçarak evlenen 

Zeliş’in evde bir kız kardeşi daha vardır. Recep, sürekli borçlandığı Bekir’e, Zeliş’i 

vereceğini söyler. Zeliş ise keçilerinin peşinden koşarken tanıştığı Cemal’e 

sevdalanır. Bir yaz mektuplaşırlar. Laf olur, duyulurlar fakat aileler evlenmelerine 

razı olmaz. Bu arada Bekir, Zeliş’i kaçmaya razı edemeyeceğini anlayınca bu işlerde 

hünerli Kör Fehmi’ye başvurur. Çardaktan kasabaya dönecekleri gün yolda bir araba 

ayarlayıp beklerler. Babasıyla önden giden kız kardeşi, bir yolunu bulup durumu 

ablasına bildirir. Zeliş, Cemal’e koşar ve kaçarlar. Bir haftadan fazla orda burada 

saklanıp birkaç gün ıssız bir damda kalırlar. En sonunda gözlerini karartıp çalışmaya 

karar verirler. Önce bir tarlada çalışırlar fakat bey Zeliş’e göz koyunca başka tarlaya 

giderler. Eski bey onların çalıştığı tarlayı jandarmaya göstererek onları yakalattırır. 

Cemal daha çok sessiz kalırken Zeliş, savcının da hâkimin karşısında olanları tek tek 

anlatır. Kör Fehmi ile Bekir’in yalanları ortaya çıkar. Zeliş’in yaşı küçük olduğu için 

Cemal hapse girer. Toplanan kalabalık Zeliş’i taktir eder. Adeta dışarıda da bir 

mahkeme kurulmuştur. Halk Recep’e davacı olmaması için baskı yapar. O da 

davasını geri çeker. Zeliş ile Cemal evlenip İzmir’e giderler.     

 II. 2. 2. YAĞMURLARLA TOPRAKLAR (TÜTÜN ZAMANI 2) 

Romanda Avukat Nihat’ın hayatı etrafında, Urla çiftçilerinin mücadeleleri 

anlatılmaktadır. Nihat doğup büyüdüğü Urla’ya avukat olarak döner. İş olarak daha 

çok çiftçilerin arsa davaları gelir. Yumuşak kalpli Nihat pek para kazanamaz. Kız 

kardeşi İstanbul’da, erkek kardeşi İzmir’de okur, evin geçimi de Nihat’tan sorulur. 

Nihat’ın en yakın arkadaşı Doktor Çetin Özgen’dir. Siyasi konularda farklı 

düşünseler de kasabada az çok dertleşebileceği tek insandır. 

Nihat, kasabanın öğretmenlerinden Perihan’a gönlünü kaptırır. Perihan’la 

İzmir’de görüşmeye başlarlar. Zamanla bir ev tutup görüşmelerini sıklaştırırlar. 

Perihan’ın ailesi ise iş ortaklığı amaçlı, onu başkasıyla evlendirmek isterler fakat 
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onun gönlü Nihat’tadır. Nihat da kısa süren bir evlilik yaşar. Perihan’la ilgili 

kararsızlıkları vardır ve görüşmemeyi tercih eder, başaramazlar. Birbirleri için artık 

vazgeçilmez olduklarını bilirler ve ayrılamazlar. Nihat’ın arkadaşı doktor da 

kasabadan, aklı başında bir ev kızına sevdalanır. Uzaktan eğitimle kızı okutur ve 

onunla evlenir. Roman Nihat ile Perihan’ın nikahı ile son bulur. 

Cumalı bu romanında yağmuru hasretle bekleyen çiftçilerin toprağı nasıl 

işlediklerini tüm gerçeğiyle anlatır.  

II. 2. 3. ACI TÜTÜN (TÜTÜN ZAMANI 3) 

Bu eserde tütün ekicilerinin, tütünlerini nasıl yetiştirdikleri ve verilen düşük 

fiyat karşısındaki tutumları anlatılmıştır. Cumalı, bir kahramanı ön plana çıkarmak 

yerine birçok kahraman etrafında şekillendirmiştir romanını. Tütün ekiciler bin bir 

emekle yetiştirdikleri ürünlerini satmak için tütün piyasasının açılmasını beklerler. 

Bu piyasada bir sürü oyunun döndüğünü sezerler. Eksperlerle tüccarlar anlaşmış gibi 

aynı fiyatları verirler. Piyasanın açıklandığı gün sessiz sakin bir arabacı olarak 

tanınan Yusuf’un sesi duyulur en arkadan: “Bu fiyata tütünümün ancak dumanını 

alırsınız!” Gün geçtikçe etraftaki kasabalar tek tek tütünlerini satarken Urla 

direnmeye çalışır. 

 Ferit, nikâhlısı Binnaz ile kayınvalidesi Eda Algan’ın sınırsız düğün istekleri 

yüzünden bir araya gelememektedir. Binnaz ile Ferit’in aynı eve girdiğini gören 

zihinsel engelli İzzet, kendiliğinden tüfeğini çekip evin önünde nöbet tutmaya başlar. 

Eda Algan haberi duyar, baskına gelir. İzzet dinlemez kadını vurur ve kadın 

hastanede can verir. Bu kargaşanın içinde ekiciler ne olup bittiğini anlamadan 

tütünlerini satarlar. Biri hariç. Yusuf sözünün eridir. Dediği yerde bütün tütünlerini 

ateşe verir ve ardına bakmadan gider.   

II. 2. 4. UÇ MİNİK SERÇEM 

 Sütçü ve karısının üç kızı vardır. İlk ikisi evlenip yuvadan uçtuklarında son 

kızları Sonçiçek dört yaşındadır. Otlaklarında küçük bir damları vardır, üç 

ineklerinden aldıkları süt ile geçimlerini sağlarlar. Ahırlarının saçaklarına yüzlerce 
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serçe yuva yapar. Her göçte bir çift leylek gelir. Onları heyecanla bekleyen 

Sonçiçek’in en yakın arkadaşları köpekleri Sürmeli ve kedileri Kınalı’dır. 

 Saçaklarda yaşayan mutlu bir serçe ailesi vardır. Bayan Serçe kuluçkadayken 

Bay Serçe yuvaya yiyecek taşır. Üç yumurtanın ikisinden yavrular çıkar, biri de 

birkaç gün sonra çıkmak üzereyken Bay Serçenin bir gidişinde dönüşü olmaz. O son 

yumurta’dan Minik Serçe çıkar. Minik Serçe’nin kardeşleri, yiyeceklerine ortak 

olduğu için onu yuvadan atmayı planlarken, Minik Serçe kendini yuvadan atar. 

Hayvanların yardımıyla onu bulan Sonçiçek Minik Serçe’yi çok sever. Onu besler, 

çok zayıfken uçmaya hazır hale getirir. Minik Serçe ile birlikte çok güzel günler 

geçirirler. Bir gün genç bir erkek serçe, Minik Serçe’yi sever. Minik Serçe onunla 

gitmeyi kabul eder ve zor da olsa gider. Sonçiçek’in babası, arsalarını satmak 

zorunda kalır. Artık üç saat uzaklıkta bir yere taşınacaklardır. Taşındıkları gün Minik 

Serçe ve eşi, Sonçiçek ve ailesine yol boyunca eşlik ederler. Yeni bahçelerine her yıl 

leylekler gelerek yuva yaparlar. Her yıl onların gelmesini bayram günü gibi karşılar. 

Minik Serçeyi de çok özler ve merak eder. 

II. 2. 5. AŞK DA GEZER 

 Bir oyun yazarı olan Necati Cumalı, bu romanında sahnedekileri daha 

yakından tanımamıza yardımcı olmuştur. 

Ergun, Belkıs, Haluk, Sevgi, Nursen, Özer, Saim… İsimler ne kadar farklı olsa 

da hikâyeler hep benzer. Kimi İzmir’i bir kurtuluş olarak görür, evli olduğunu unutup 

hovardalık eder. Kimi aşkı arar, tam buldum derken kaybeder. Kimi evlenmek 

üzereyken nasıl bir oyuna geldiğini anlar. Kimi evlenir, kendini kurtarır. Kimi 

yalnızlığını içkiyle unutmaya çalışırken krizler geçirir. Kimi ise on yedisinde kendini 

sahnede bulur. İzmir turnesindeyken dağılacaklarını düşünseler de bir eksikle ve  

kurtlarını dökmüş olarak İstanbul’a dönerler. 

II. 2. 6. VİRAN DAĞLAR 

Yazar bu romanında Balkan Harbi’nden, Mondros Antlaşması’na kadar olan 

dönemi, Makedonya çevresinde ele alır. 
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 Romanın kahramanı, Osmanlı’nın son uç beylerinden Zülfikar Bey’dir. 

Zülfikar Bey, Goriçka beylerinden Rıza Bey’in tek oğludur. Ailesine özellikle de 

annesine düşkün; en az o kadar da bağımsızlığına düşkün, güçlü kuvvetli, yakışıklı, 

onurlu, alçakgönüllü ve azimli bir vatanseverdir. Beyliğin ve paranın şımartmadığı 

nadir insanlardandır. Bir kötü huyu çapkınlığıdır. Manastır’a hep gönül eğlendirmeye 

gider. Kısa ilişkilerden sonra hafif bir burukluk yaşarsa yaşar sadece. Böyle bir 

burukluktan sonra pek farkında olamadan, gönlü çoktandır onda olan Emine ile 

evlendirilir. Daha üç günlük evliyken, Zülfikar Bey yine yollardadır. Gönlü henüz on 

bir yaşındayken yakınlık duyduğu Cemile’yi arar başka kollarda. Cemile de kısa süre 

evli kaldıktan sonra savaşta kocasını kaybeder, onun da gönlü hep Cemile’de 

Zülfikar’dadır.  

 Fransız ordusuna karşı, Zülfikar Bey’in oluşturduğu birlik gönüllü savaşmak 

ister. Güç bela savaşa katılırlar ve Zülfikar Bey yaralanır. Uzun süre tedavi görür. 

Nihayet Balkan Savaşı son bulur fakat Birinci Dünya Savaşı kapıdadır. Zülfikar Bey, 

Osmanlı’nın gizli haberleşme örgütünde görevlidir. Fransız askeri peşinde olduğu 

için köy köy aylarca dağlarda gezer; arada bir evine uğrar, anasını karısını görür. 

Dağlarda tek başına gezmek hiç güvenli değildir. Komiteci birliklerle birlikte gezer, 

kaçar, vuruşur. Pek gözünün tutmadığı Kaptan ile uzun süre dağlarda gezer. 

Görünüşte bir at yüzünden, aslında özgürlüğü ve şerefine düşkünlüğünden Kaptan’ı 

öldürür. Ailesini görmek için Goriçka’ya gitmek ister, önce bir otelde dinlenecektir. 

Uykudayken Fransız askerine yakalanır. İbret olsun diye kalabalık yerlerden, dört 

günde geçirilerek hapsedilir. Tutulduğu üçüncü katın penceresinde, atlanması güç 

mesafedeki karşı taraçaya atlayarak kaçar. 

 Onu, yanındaki beş kişiyle Kara Ali bekler. Yedi kişilik komiteciler bir buçuk 

yıl dağlarda Fransız askerinden kaçarlar. Ara ara Goriçka’ya uğrar, bazen artık çok 

da güvenilmeyen arabacıları İsmail’de kalır. Bir kez birlikte olabildiği Cemile’ye 

gitmek de vardır aklında, ama yapamaz. Bu sırada Fransız generali değişir ve 

Zülfikar Bey’in dosyasını hayranlıkla izleyen yeni general onu canlı ister, ilanlar 

astırır. Zülfikar Bey’in yeğeni Hikmet, bir belediye başkanıdır ve Fransız yanlısıdır. 

İsmail aracılığıyla Zülfikar’ı yakalatıp yetmiş altınlık ödülü almak ister. Kışkırttığı 



56 
 

İsmail, ağzındaki altın dişe varana kadar hayatını borçlu olduğu Zülfikar Bey’i 

evinde misafir iken, üstelik uykudayken öldürür. İsmail ilandaki ifadeyi yanlış 

anlamak gerekçesiyle serbest bırakılır fakat onu yolda, Zülfikar’ın kardeşten öte 

arkadaşı Kara Ali beklemektedir. Önce bir çobanın köpeklerine parçalatır, ardından 

kafasını koparıp Fransız karakolunun önüne bırakır.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



57 
 

III. BÖLÜM 

III. NECATİ CUMALI’NIN ROMANLARINDA EĞİTİM DEĞERLERİ 

III. 1. BİREYSEL DEĞERLER 

III. 1. 1. Affetmek 

 Affetmek, bir kusuru bağışlamaktır ve olgun insanın kârıdır. Böyle insanlar 

toplumda daha çok sevilip sayılır. Cumalı eserlerinde karakterlerinin affedici özelliği 

ile toplumun eğitimine katkıda bulunmuştur. 

Viran Dağlar romanında; Mecnun Kaptan, yanlışlıkla çiğnediği üç dört sap 

ekin için sağ ayağını cezalandırıp çıplak gezdirir. Ekinin sahibi “Yapma etme, bir 

kazadır başa gelmiş, ben hak aramadım senden, çoktan bağışladım!” 

(Cumalı,2007a: s.193). diyerek onu çoktan affettiğini ifade eder.  

 Zülfikar Bey, hiç istemeden Kaptan’ı alnının ortasından vurur, öldürmese 

kendinin öleceğini düşünerek çeker tetiği. Sonra çok üzülür. Neden böyle olmak 

zorunda olduğunu düşünür. Yazar bu olay çevresinde fikirlerini şöyle açıklar: “Ne 

mutlu bağışlayabilen olgun kişiye! O küçük yaraların kanını silerek yarayı açanlara 

pişmanlık hakkı tanıyabilen büyüklüğü gösteren kişiye!” (Cumalı,2007a: s.283). 

III. 1. 2. Alçakgönüllülük 

 Bazı insanlar vardır etrafları onları fazlasıyla yüceltir fakat onlar bu 

davranışlara aldırış etmeksizin mütevazıdırlar. Cumalı’nın eserlerinde tam da böyle 

kahramanlarla karşılaşıyoruz. Viran Dağlar romanının kahramanı Zülfikar Bey 

alçakgönüllülüğe verilecek en iyi örneklerden biridir. 

Acı Tütün romanında; ekiciler çok düşük fiyata tütünlerini satmama kararı 

alırlar. Bir süre sonra daha iyice fiyatlar şahıslara teklif edilir. Ekiciler, çok 

ihtiyaçları olmasına rağmen teklifleri kabul etmez, mücadelelerinden dönmezler. 

Çevresindekiler onları övmeye kalkınca da: “Biz ne yaptık ki? Alt yanı üstümüze 
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düşen neyse onu yerine getirdik.” gibi karşılıklar verip tevazu gösterirler. 

(Cumalı,2009a: s.167).  

Aşk da Gezer romanında; tiyatro yazarı Ergun’un yakın arkadaşı Bülent, yirmi 

yıl öncesinin en ünlü jönüdür. Sinemalarda da boy göstermiş, sonra da deneyimlerini 

yönetici olarak kullanmayı tercih etmiştir. Buna rağmen tek tiyatro eseri yazan 

Ergun’a, yeni eserini yazmasını söylüyor. “Ayrıca, en yetkili olduğu alanda bile, 

kendini karşısındakinden üstün görmeyen bir alçakgönüllülük gördü onun bu 

davranışında.’’ (Cumalı,1975: s.21).  

 Zeynep’e daha on yedisinde yeteneğini gösterme fırsatı doğmuştur. İlk 

sahnesinde minik kusurları dışında harikadır. Herkes onu takdir eder. O ise 

alçakgönüllülükle kendini sorgular “Sevgi’nin Belkıs’ın, Günsel’in oyunları yanında 

kendi oyununun başıbozuk düzenini görür gibiydi.” (Cumalı,1975: s.339).  

 İsrail Evi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yazar, Selanik göçmeni bir 

Yahudi’nin ateşli konuşmasından çok, neden bu kadar alçakgönüllülükten uzak 

olduğu ile ilgilenir. Özlediği toplumu savunanlar o toplumu tüm mikroplarıyla 

savunur, diğer toplumu ezmeye çalışır. (Cumalı,1984: s.49).  

 Şirazlılar (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı, Şiraz’daki festivale katılan 

sanatçı ve eleştirmenlerin sonu gelmeyen sanat tartışmalarından hoşlanmaz. Çünkü 

bu tartışmalarda genellikle kendini göstermek, karşıdakine ukalalık yapmak amacı 

vardır. Yazar, bu alçakgönüllülükten uzak tartışmalar yerine yalnızlığı tercih eder. 

(Cumalı,1979: s.155).  

 Viran Dağlar romanında; Rıza Bey, uçsuz bucaksız topraklara sahip bir ağa 

da olsa “Kendisi içi dışı bir, alçakgönüllülüğü elden bırakmadan çevresindekilere 

kendini saydırmasını bilen bir adamdı.” (Cumalı,2007a: s.33).  

 Zülfikar “Yakışıklılığı, giyimdeki beğenisinin yanı sıra cömertliği, 

ağırbaşlılığı, davranışlarındaki ölçü, başkalarına üstünlük sağlayan niteliklerinin 

hiçbirinin ayrımında değilmiş gibi alçakgönüllü tutumu ile tanıştığı herkese saydırdı, 

sevdirdi kendini.” (Cumalı,2007a: s.61).  
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 Zülfikar, arabacısı İsmail’in diş ağrısı çektiğini anlayınca, yoldaki bir 

kasabaya girerler. Onu tanıyan dişçi, hastasını bırakıp iltifatlarla karşılar. Sıradaki üç 

hastadan birine, yerini Zülfikar Bey’e vermesini işaret eder. Zavallı köylü kalksa da 

Zülfikar Bey oturmayı uygun bulmaz. (Cumalı,2007a: s.95).  

 Zülfikar Bey, Kaptan’ı vurmuş olmanın üzüntüsüyle kendi kendini sorgular. 

“Bağımsızlık nasıl yaradılışının belirgin bir özelliği ise, alçakgönüllülük de başka 

bir özelliğiydi! Kimseye tepeden bakmayan, kimseyi hor görmeyen kişi, saygısızlık 

edemez başkasına!” (Cumalı,2007a: s.329).  

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Nihat, büyüdüğü kasabada avukatlık 

yapar. Kimseyi zorda bırakmaz, herkesten gücünün yettiği kadar parasını alır. “Daha 

önemlisi alçakgönüllüydü. Köylülere ezilmişliklerini duyurmuyordu yanında.” 

(Cumalı,2007b: s.57).  

III. 1. 3. Aşırı İsteklerden Uzak Durmak 

 Her insanın hayattan beklentileri vardır. Bazı insanların beklentileri çok 

yüksektir ve istediklerine ulaşamayınca hem kendilerine hem de etraflarındaki 

insanlara zarar veririler. Necati Cumalı eserlerine böyle kahramanlar yerleştirerek 

okuyucusuna aşırı isteklerde bulunanların hazin sonlarını göstermek istemiştir.  

 Acı Tütün romanında; Dr. Ziya Somer, karısı Rezzan’ı bir türlü mutlu 

edemez, ona para yetiremez. “Para harcadıkça bir şeyler aldıkça eğleniyordu. 

Beyrut’ta gözüne ne iliştiyse, canı ne istediyse aldı.’’ (Cumalı,2009a: s.68). 

(…) Doktor ise “Hastanede yatıp kalkıyor, ev kirası ödemiyordu. 

Hastanede yiyordu çoğu yemeklerini. Hemen hemen hiç gideri yoktu. Fakat bütün 

kazancını olduğu gibi eline bırakacak da olsa gönlünü edemiyordu karısının.” 

(Cumalı,2007: s.70).  

 Aşk da Gezer romanında; Bülent, Haluk’un şan, şöhret ve içkiye kendini 

fazla kaptırmasına çok üzülür. Zamanında kendisinin de çok fazla tanındığını 

hatırlar. “Ama ne o patırtı arasında baş dönmesine kapıldım, ne de o patırtının yavaş 
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yavaş dışında kaldığıma üzüldüm.” diyerek hiçbir zaman aşırı isteklerine 

kapılmadığını belirtir. (Cumalı,1975: s.331).  

 Dağlı ile Muharrem (Susuz Yaz) hikâyesinde; Katil Muharrem, onurlu Dağlı 

Ağa’dan üç yüz lira haraç alır. Bununla da yetinmez, onu daha da küçültmek için 

parayı bine tamamlamasını ister. Bu aşırı isteği, iki adamı karşı karşıya getirir. 

(Cumalı,2006a: s.151).  

 Eskiyen Adam (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Hikâyenin kahramanı, 

eskiyen adamı David, etrafındaki insanlar ve hatta ailesi tarafından aza kanaat 

etmekle suçlanır. Arkadaşları kendisine örnek gösterilir. Onlar devlet için 

çalıştığımız yeter deyip kendi ceplerine bakmışlardır. David’in böyle aşırıya kaçan 

bir isteği yoktur, o halinden memnundur. Ona göre devlet ilerlesin yeter. 

(Cumalı,1984: s.108).  

 Kibutzların Bekçileri (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yazarın gezdiği 

kibutzuda ve diğer tüm kibutzlarda komünizm yaşatılır. Para yerine, çalışmak vardır. 

Örneğin otelde kalan ziyaretçiler bile kutu fabrikasında dört saat çalışarak borçlarını 

öderler. Kimse kibutzunun kendine sağladığı imkânlardan fazlasını istemez. Tatil 

hakkı on beş gün, evler tek odalı, ortak mutfak kullanılır. Buna rağmen hiçbir üye 

itiraz etmez. (Cumalı,1984: s.43).  

 Kurt Kanı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Sadettin, sevdiği kızı 

alamayacağını anlayınca ailenin peşine düşer fakat gözünü bürüyen hırs ve istek 

hayatına mal olur. Kıza sahip olma isteğine kendini o kadar kaptırmıştır ki 

düşmanlarını dahi unutmuştur. Düşmanları ise böyle bir anı yıllardır beklemektedir. 

Onu pusuya düşürüp öldürürler. (Cumalı,2010: s.120).  

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Şerif Ali, artık kendisine yüz vermeyen 

Hacer’den intikam almak ister. Hele onun başkasına meylettiğini görünce bu isteği 

daha da artar. Artık gözü başka bir şeyi görmez. Sadece Hacer’e gününü göstermek 

için çabalar. (Cumalı,2006a: s.88).  
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 Şerif Ali de Hacer de birbirlerini o kadar isterler ki gözleri ne namuslarını ne 

ailelerini görür. Hatta Hacer, Şerif Ali’nin karı kız düşkünü olduğunu, ondan 

kendisine hayır gelmeyeceğini de bilir. Yine de ondan vazgeçmez. (Cumalı,2006a: 

s.101).  

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Halk, azla kanaat eden, aşırı 

isteklerde bulunmayan bir halktır. Tito, bu konuda şanslıdır. Köprünün üstüne 

taktırdığı iki sıra ampul halkı mutlu etmeye yetmiştir. (Cumalı,1979: s.13).   

 Uçak (Makedonya 1900) hikâyesinde; Florina Müslümanlarının gözü hiç 

yükseklerde değildir. Onlar çok tok gözlü, aşırı istekleri olmayan insanlardır. 

Karınlarını nasıl olsa hayvanları ve bahçeleri sayesinde doyururlar. (Cumalı,2010: 

s.153).  

III. 1. 4. Azimli Olmak 

 Azim, bir işteki engelleri yenme kararlılığıdır. Azimli olmak öncelikle kararlı 

olmayı gerektirir. Bir işi yapmaya karar verip o işteki engelleri aşmak için kararlılık 

gösteren insanlar yani azimli insanlar, genellikle başarılı insanlardır. Cumalı’nın 

eserlerinde azmiyle başarıyı yakalamış örnek insanlar vardır. 

 Aşk da Gezer romanında; Oktay, yirmi yıl öncesinde tiyatronun arka 

koridorlarında sadece hevesli biri olarak dolaşır, meşhur oyuncuları gözlemlerdi. 

“Oktay, düzenli yaşayışı, hırsı, çalışmasıyla kendi yeteneklerini kendi yaratmış, 

kurmuş başarıya ulaştırmıştı tiyatrosunu. “O dönem hayran hayran dinlediği 

oyuncular şimdi kendi tiyatrosunda çalışıyorlardı’’. (Cumalı,1975: s.318).   

 Kemal ile Rengin, çok yetenekli tiyatrocular olmasalar da “Uğraşa uğraşa 

bir yere kadar geldiler. Son gördüğümde rollerinin hakkını veriyorlardı ikisi de.” 

(Cumalı,1975: s.334).   

Eli’nin Evinde/Göç (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Bir grup Yahudi, 

İstanbul’daki her şeyini satıp savıp İsrail’e doğru yola çıkar. İçlerinde Muhasebeci 

Sardinas da vardır. Sardinas, herkesle tek tek konuşup onların motivasyonunu 

yükseltmeye çalışır. Azimli ve kararlıdır. Herkes kendi işini bir tarafa bırakıp 
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öncelikle İsrail topraklarını ekip biçecektir. Öyle de yapalar, bir çölden yaşanabilir 

bir arazi çıkarırlar. (Cumalı,1984: s.111).  

 Emekçi’nin Dönüşü (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail’de bir çölün 

ortasında, azimle ve sabırla bir parça yeşil alan oluşturmuşlardır. Toprak kumundan 

arındırılıp gübrelendirilmiş ve çölün ortasında gülen bir çocuk gibi yeşillik 

oluşturulmuştur. Tel-Aviv tarafında ise, yine ilginç bir şekilde birkaç metre 

kalınlığındaki kum tabaka alınıp büyük narenciye bahçeleri oluşturulmuştur. İnsanın 

azmi ile başarılan bu işler Cumalı’yı çok şaşırtır. (Cumalı,1984: s.22).  

 Marx, Einstein, Freud, Heine gibi tanınmış Yahudileri ele alan yazar; onların 

Yahudilikten aldıkları azme vurgu yapar. Sabır, direnme, tuttuğunu koparma 

özellikleri Yahudiliklerinden gelir ve onları asıl başarıya götüren de bu özellikleridir. 

(Cumalı,1984: s.26).  

 Kendini Yiyen (Değişik Gözle) hikâyesinde; Turan dokuma işçisidir. On iki 

yaşından beri tam on beş yıldır fabrikalarda dokumacı olarak çalışır. Meslek 

hastalığına yakalanır ve ciğerlerinden rahatsızlanır. Tedavi olur, buna rağmen işe 

alınmaz. Birçok fabrikadan geri çevrilir, hep kapılar yüzüne kapansa da azimle iş 

armaya devam eder. (Cumalı,2009c: s.132). 

Makedonya 1900 hikâyesinde; Anlatıcı, babasının azmini şu cümle ile anlatır: 

“Başladığı işte diretir, bir dediğinden bir daha dönmezdi.’’ (Cumalı,2010: s.20).   

 Nehir İnsanları (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar, Amerika’da önce bir 

barda, sonra bir adamın yanında gördüğü dansçı kızla ilgili bir kurguda bulunur. En 

son adamın, kızın peşini bırakmayacağına kadar varır. “Amerikalıydı, bir şeyi istedi 

mi yerine getirmeden duramazdı.’’  Yazar Amerikalıların azmini bu cümleyle 

özetler. (Cumalı,1979: s.151).  

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Yugoslavya’da, önce dağlarda savaş 

veren genç, savaş bittiğinde belediye başkanlığı ile ödüllendirilir. Yapmak istediği 

çok şey vardır fakat imkânlar ve ortam çok sınırlıdır. Hikâyenin sonunda, yirmi yıl 
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geçmiştir, gösterdiği azim ve kararlılıkla ülkeye hedeflediği sosyalizmi 

yerleştirmiştir. (Cumalı,1979: s.41).  

 Uç Minik Serçem romanında; Minik Serçe’yi besleyen Sonçiçek onun için 

endişelenir fakat “Minik Serçe hiç umutsuzluğa kapılmıyordu bu 

başarısızlıklarından! Dostlarının uzattığı her yiyeceği kursağına indirdikten, kendini 

daha güçlenmiş duyarak, yattığı yerden geriniyor, artan bir güvenle yeniden 

denemeye başlıyordu eski girişimlerini.” (Cumalı,2011: s.82).  

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar, halasının oğlu Mustafa’ya direnişin asıl 

isimlerini tanıtmak ister, mekanlarına giderler. Mustafa Kemal, Ali Fuat, Ali Fethi’yi 

bir masada bulurlar. Zülfikar aklına bir şeyi koymuştu: “O savaş çıkınca bu Mustafa 

Kemal Bey’in alayında vuruşmak isterim, Mustafa Kemal Bey’in yakınında. Ya onun, 

olmazsa yanındaki o güzel arkadaşlarının.” (Cumalı,2007a: s.73).   

 Abdülhamit monarşisine tepkiler çoğalıyordu. Yüz seksen kişilik birliğiyle 

dağa çıkan Niyazi Bey, şehri ele geçirmekte kararlıydı. Yirmi gün sonra birliği iki 

bini aşmıştı, şehri teslim aldı. “Ertesi gün, Abdülhamit meşrutiyeti ilan etmek 

zorunda kaldı.” (Cumalı,2007a: s.126).  

 Zülfikar Bey, orduya gönüllü girmek ister. Askerlik yapmadığı için orduya 

alınmaz. Yetmişe yakın kişiyi hazırlar kendi ordusu gibi. Defalarca gider gelir, 

gönüllü almazlar. En sonunda Komutan azmini görür ve onları Manastır’daki 

komutana yönlendirir. (Cumalı,2007a: s.161).   

 Manastır’da bekleyen gönüllüler cepheden hiç iyi haberler almazlar. Dehşetli 

yağmurdan kaçan aç erlerimizi de suçlayamazlar. Gönüllü yazılmaktan da asla 

vazgeçmezler. “Aksine yenilgiyi yürekleri sindiremedikleri için savaş istekleri daha 

da bilenmişti.” (Cumalı,2007a: s.207).   

 Yakubun Koyunları (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Tevrat’ta anlatılan 

Yakup Peygamber’in hikâyesi tam bir çizim ve kararlılık örneğidir. Yakup, âşık 

olduğu dayı kızını alabilmek için yedi yıl dayısının çobanlığını yapar. Buna rağmen 

dayısı küçük kızını değil büyük kızını ona verir. Yakup vazgeçmez, yedi yıl daha 
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çalışır ve sevdiği kızı alır. Yirmi yıl sonra da olsa hedeflediği gibi memleketine 

döner. (Cumalı,1984: s.56).   

III. 1. 5. Bencil Olmamak 

Kendisinden başkasını önemsemeyen insan, bencil insandır. Cumalı, bu tip 

insanların kendi menfaatleri uğruna toplumdan dışlanmasının trajikomik hikâyelerini 

anlatır. Ayrıca bencil olmayıp sevilen insanları da onların karşılarına koyar. 

 Aksinin Biri (Susuz Yaz) hikâyesinde; Keresteci Sedat, kendisine kesme 

hakkı verilmemiş ormanı kestirmeye başlar. Kolcu Turhan da aynı bencillikle cebi 

dolarsa, kesime izin verecektir. Her ikisi de milletin malı ormanı, büyük bir 

bencillikle katleder. (Cumalı,2006a: s.220).  

 Aktör (Susuz Yaz) hikâyesinde; Aktör, gençlere sanat dünyasının iç yüzünü 

anlatırken aşırı derecede bencildir. Onun dışındaki herkes namussuz, kötü oyuncu; 

onun üstüne oyuncu yok. Ayrıldığı şehir tiyatrosuna bile çamur atacak kadar nankör 

ve bencildir. Üstelik yemek parası bile yoktur cebinde. Bu palavraları dinleyen 

gençlerden de faydalanır, kendisinde yemek ve sigara ısmarlatır. (Cumalı,2006a: 

s.193).  

 Aktör, sanat dünyasını anlatırkenki bencil tavrını, gençlerin en büyüğü olan 

Sezai’ye yaklaşımında da gösterir. Etraftan onu selamlayanın çok olduğunu görünce 

paralı olduğunu düşünür. Sezai’yi İzmir’e, İstanbul’a davet eder. Hatta gelsin diye de 

bir bayanla tanıştırmaktan söz eder. (Cumalı,2006a: s.196).  

 Arif Kaptan ile Oğlu (Makedonya 1900) hikâyesinde; Trene binen bir genç, 

dayısına gitmenin heyecanı ve sevinci ile kompartımana girerken izin istemeyi, 

selam vermeyi, idama giden iki mahkûma saygı duymayı akıl edemez. Bencilce bir 

tutum sergiler. (Cumalı,2010: s.134). 

Aşk da Gezer romanında; Haluk, biraz alıngan biraz da bencil bir tiyatrocudur. 

Yeni oyunda en iyi rolleri kimin aldığını öğrenmeye çalışırken kendisine verilen 

rollerden hep şikâyet eder. İyi rolleri hep kendisi almak ister. Bu rolleri alamayınca 

üst makamına ağzına geleni sayar. (Cumalı,1975: s.264).  



65 
 

Bülent Bey, filminin çekimini bitirmiş fakat diğer gün uçak bileti bulabilmiştir. 

Yine de oyununda rol alan yaşlı bir çifti, otobüslerine yetiştirebilmek için terminale 

yakın bir yerde ağırlar. (Cumalı,1975: s.329).   

 Ben İran’dayken (Revizyonist) hikâyesinde; İran’da bir terörist genç bir 

yüzbaşıyı öldürmüş ve şoförü olan eri de yaralamıştır. Bu nedenle idam edilecektir. 

Halk önce öldürülene acır. Suçlu, suçsuz ayırmaz, bencil davranmayıp kendini 

olaydaki kişilerin yerine koyar. Kendisi de oğlunu askeri okula gönderecektir. Yarın 

öbür gün de idam edilecek olan teröristin yerine kendilerini koyup üzüleceklerdir. 

Terörist olacağına bir bilim adamı olsaydı böyle mi olurdu? (Cumalı,1979: s.172).  

 Bir sanat festivaline davetli olan Cumalı, Şiraz’dadır. Kaldığı otelde kendisi 

gibi festivale davetli olan bir Fransız yazarı gözlemler. Yazar, sanki tatile gelmiştir. 

Hiçbir sanat etkinliğine katılmadığı gibi Şiraz’ı da merak edip gezmez. Festival 

sayesinde kendisini tatmin eder. Geç kalkar, havuza girer, yer, içer, sanat meraklısı 

İranlı gençleri etrafına toplayıp ruhunu tatmin eder. (Cumalı,1979: s.167).  

 Dağlı ile Muharrem (Susuz Yaz) hikâyesinde; Muharrem köyün tefecisidir. 

Dağlı ise onurlu, şerefli bir adamdır. Oğlu askerde olduğu için Muharrem’e boyun 

eğmek, ona haraç vermek zorunda kalır. Muharrem’in bencil, menfaatçi tavırları 

bütün halkı bıktırır. Onlar dişlerinden tırnaklarından artırırlar, Muharrem içkisi, 

kapatması için onlardan toplayıp harcar. (Cumalı,2006a: s.144).   

 Muharrem, kendi cezasını çekip hapiste yatarken dışardaki insanların özgürce 

yiyip içmesini, mal mülk edinmesini hazmedemez. Bu bencillikle hapisten çıkar 

çıkmaz haraç toplamaya başlar. Bu bencilliği, onun canına malolacaktır. 

(Cumalı,2006a: s.155).   

 Gülen Sam (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Gorki’nin “Çocuklar’’ adlı 

öyküsünden alıntı yapmaktadır yazar. Bir grup çocuk tarafından dövülen Yahudi 

çocuk, bu durumdan bile kendine bir çıkar elde etmeye çalışır ve acıklı bir hikâye 

anlatıp onlardan birkaç kuruş ister. (Cumalı,1984: s.19). (s.19)  
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 Gülmeyen Şloma (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Pis Yahudi denilen 

tipler, kapitalist düzenden elde edecekleri çıkar için İsrail kimliğinin yanında bir 

kimlik daha bulundururlar, üstelik İsrail’i düşünmeden, hangi kimlik menfaatine 

uygunsa onu kullanır. İsrail’de bile kazansa, kazandığı paranın bir kısmını yurt dışına 

yatırır. Kendi ülkesini değil sadece kendini düşünür. (Cumalı,1984: s.31).  

 İsrail’i Düşündüm (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Borsada 

komisyonculuk yapan bir Yahudi genç, paracıklarını korumak ve borsanın ileri 

gelenleri ile ters düşmemek için Hitler’i savunur. “Hitlerin yıllardır Yahudilere 

yaptıklarını umursamayacak kadar bencildi.’’ (Cumalı,1984: s.13).  

 Hikâyenin kahramanı, Yahudi arkadaşı Salamon ile çocukken yaşadığı bir 

olayı hatırlatır. Okul çıkışı Salamon, başka bir arkadaşıyla onu dövmeye kalkışır. 

Arkadaşının dediği gibi ona saldıramasa da her ikisine de bağlılık gösteremez. 

“Hemen ayaküstü yön değiştirebiliyordu.’’ Menfaati neredeyse o tarafa kayabilir, 

bencil olmaktan kendini alamaz. (Cumalı,1984: s.10).   

 Kaatil (Susuz Yaz) hikâyesinde; Avukat, alçakgönüllü ve çalışkan bir 

adamdır. Adliye çıkışı, ne kadar yorgun da olsa, yerli gençlerle muhabbete zaman 

ayırmaya çalışır. Kendi menfaatleri için “…durmadan bir başkasının kuyusunu 

kazmak için uğraşan ilçe politikacılarıyla düşüp kalkmaktansa’’ gençleri tercih eder. 

Çünkü onlar gibi bencil değildir. (Cumalı,2006a: s.166).  

 Kardeş Toprak (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar Atina çevresine yapılan 

zevksiz binaları eleştirir. Bunları yapanları bilgisizlik ve bencillikle suçlar. Doğayı, 

tarihi hiç düşünmemişlerdir. Sadece ceplerine girecek parayı düşünmektedirler. Bir 

an önce yapılsın bitsin, o da bir an önce parasını alsın ve hemen harcasın. 

(Cumalı,1979: s.190).   

 Kente İnen Kaplanlar (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; 

Anlatıcının da içinde bulunduğu bir grup insan, kendilerine yanan yeşil ışıkla karşıya 

geçmeye başlarlar. Tam da bu sırada içinde zerre kadar insan sevgisi olamayan, 

acımasız bir adam, spor arabasıyla hızla yayaları deler geçer. Başka insanların 

hayatını önemsemeyecek kadar da bencildir. (Cumalı,2006b: s.127).  
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 Kurt Kanı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Sadettin, Soroviç baskınında 

sekiz genci kiliseden çıkarırken, gençlerden biri “Ben suçsuzum.’’ der. Suçluları ele 

vermedikleri için aslında suçludurlar. Onun bu bencil davranışı diğer arkadaşları 

tarafından tepkiyle karşılanır. (Cumalı,2010: s.110).   

 Sadettin, dört yıldır dağlarda yasadışı yaşar. Bir kıza âşık olana kadar nasıl 

duygusuz, acımasız ve bencil olduğunu fark eder. Sırf kendisi istediği için birçok 

kadının bedenine zorla sahip olmuştur. (Cumalı,2010: s.116).   

 Pis Yahudi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İşgal yıllarında gerek 

Türklerden gerek azınlıklardan kendi menfaatinden başka bir şey düşünmeyen düşük 

kalitede insanlar çıkmıştır. İşgal kuvvetlerinin yanında, vatanı düşünmeden yer 

almışlardır. (Cumalı,1984: s.15).   

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Tito, belediye başkanı olduğunda 

odası dolup taşıyordu. Her gelen de başkana yalakalık yapıp kendi menfaati için 

kardeşini bile satıyordu. Bu, bencilliğin dayandığı son noktalardan biridir. 

(Cumalı,1979: s.14).  

 Yazarın eleştirdiği zengin tipler, bencillikleri ile tanınırlar. Topluma faydalı 

olmak için çalışmak akıllarından bile geçmez. Sadece kendi yemeleri, içmeleri, 

giyimleri ve malları için hırs yaparlar; yani sadece kendi menfaatlerini düşünürler. 

(Cumalı,1979: s.25).   

 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Hasan Kocabaş, yıllardır köyün can 

damarı olan suyu, kendi bahçesinde tutmak için bir havuz yaptırır. Onun bahçesinin 

altında kalan bahçelere artık su gitmeyecektir. Onun bu bencilliği diğer çiftçiler için 

yıkım olur. Üstelik kendini haklı çıkarmak için bahçeye çok emek verdiğini, suyun 

kendi malı olduğunu, diğerlerinin de kuyu vurması gerektiğini söyler. 

(Cumalı,2006a: s.12).   

Hasan, bahçesini basan Veli Sarı’yı öldürmüştür. Hasan’ın kardeşi Osman da 

ateş ettiği için suçlanır. Hasan, kardeşinin suçsuz olduğunu bilse de bencilce davranır 
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ve suçunu itiraf etmez. Bencilliği, kardeşi ve onun henüz on sekizindeki hamile 

eşinden bile baskındır. (Cumalı,2006a: s.36).    

 Hasan, katil olduğu halde bir sürü gerekçe sunarak kardeşi ile anlaşır ve suçu 

onun üstüne yıkar. Bencilliği bununla da kalmaz, avukatları davayı Yargıtay’a 

taşırlarsa cezanın biraz daha ineceğini söylemesine rağmen, bu teklifi kabul etmez. 

Çünkü olay araştırıldıkça kendisinin suçlu olduğu anlaşılabilir. (Cumalı,2006a: s.46).    

Hasan kardeşinin hapiste öldürüldüğü yalan haberine sessiz kalır. Çünkü böyle 

bir durumda kardeşinin karısı Bahar ona kalacaktır. Bir ailenin yıkılması söz konusu 

olsa bile Hasan bencilliğinden vazgeçmez ve Bahar’a sahip olur. (Cumalı,2006a: 

s.55).   

 Uç Minik Serçem romanında; Abla Serçe ile Abi Serçe kendilerinden birkaç 

gün sonra dünyaya gelen kardeşleri Minik Serçe’yi kıskanırlar. Çünkü geç gelişimi 

nedeniyle anneleri onunla daha çok ilgilenmektedir. Onlar ise bencillik edip tüm 

yiyecekleri kendileri yemek isterler. En sonunda Minik Serçe’yi yuvadan atmakta 

bulurlar çözümü. (Cumalı,2011: s.60).   

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar Bey, Kaptan’ı vurduktan sonra nasıl bu 

hale geldiklerini çok düşünür. Sorunun sadece bir at olduğunu düşünmüyordu. 

“Aralarına katılıncaya kadar en iyi nişancısıysa Kaptan’dı komutanın. Dahası nasıl 

olmuştu da bacak kemikleri çıkık, sağrısı çökmüş bir atı üç ayda çetenin en gösterişli 

bineği durumuna getirmişti? Komitacılığın yasasında yazmazdı Kaptan’ın önüne 

geçmek!” Kısacası Kaptan’ın bencilliğiydi ölümüne sebep olan. (Cumalı,2007a: 

s.329).  

Zülfikar Bey ve arkadaşları, üç aydır peşlerindeki Fransız askerinden 

kaçmaktadırlar. Son zamanlarda onlara yardım edenler, Fransızlar tarafından 

cezalandırılmaktadır. Fransız jandarmasına haber taşıyan bir hain olduğunu anlarlar 

ve o haini bulurlar. Adam kendini öldürmekle tehdit ettikleri için yani kendi canı için 

onları ele vermiştir. (Cumalı,2007a: s.409).    
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 Fransız ordusu, dört bir yana yapıştırdığı fotoğraflı ilanla Zülfikar Bey’i 

aramaktadır. İlanı onlar asar, halk söker. “Ne kadar fakir ne kadar fukara olsak 

yetmiş altına satmayız bir yiğidi.” derler. Bencillik edip paranın peşine düşmezler. 

(Cumalı,2007a: s.448).   

 Zülfikar Bey’in İsmail’de çok hakkı vardır. Buna rağmen İsmail, Zülfikar 

Bey dağa çıkınca Fransız yanlısı Hikmet Bey’den tarafa geçer. Onun verdiği akla 

uyar ve yetmiş altını almak için evinde konuk olan Zülfikar Bey’i uykusunda 

öldürür. (Cumalı,2007a: s.464).    

 Yakubun Koyunları (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Cumalı, 

Yahudilerin bencillik konusunda çok ileri gittiklerine örnekler verir. Para konusunda 

karşıdakini hiç düşünmeyip sadece kendi çıkarlarını gözetirler. Örneğin Rusya, 

İsrail’e gitmek isteyen Yahudi’ye devletin yaptığı masrafı ödemek şartıyla gitme izni 

verince, Yahudiler ayağa kalkar. Çünkü kendilerinden para çıkacaktır. Bir Yahudi 

eksik gramajlı ürün sattığı için hapsi boylayınca tepki gösterirler. O, bir Yahudi 

olmasaydı böyle davranmayacaklardır. (Cumalı,1984: s.65).   

III. 1. 6. Cimriliğin Kötülüğü 

 Eli sıkı, pinti insanlar paylaşmaktan uzak insanlardır. Varlıklı olup da 

cimriliği yüzünden başkaları ile varlığını paylaşamayanlar aslında çok fakir 

insanlardır, onların gönlü fakirdir. Cumalı, eserlerinde evladından bile varlığını 

esirgeyen kahramanlarıyla cimriliğin kötülüğüne dikkat çekmek istemiştir.  

Acı Tütün romanında; Kâmil Efendi; insafsız, inatçı, pinti bir adamdır. Büyük 

oğlunu parasız yatılı okutmuş, bir kuruş vermemiştir fakat teğmen olduğu gün de 

para istemiştir. Küçük oğlunu da okutur, kasabaya gelmek için minibüse verecek bir 

kuruş bile göndermez. (Cumalı,2009a: s.99).   

 Aşk da Gezer romanında; Bülent’in çevirdiği film, Yeşilçam’ın büyük bir 

ortaklığı hesabınaydı. Bu ortaklığın yüzde doksan sekizinin sahibi Veysi Boysan 

cimriliğiyle tanınır. “Kimin olursa olsun parasının oturabildiği kadar bir bölümünün 
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üstüne oturmuştu. Sırasında dayak yediği, sırasında suratına tükürüldüğü olmuştu bu 

yüzden.’’  (Cumalı,1975: s.67).   

Viran Dağlar romanında; Rıza Bey’in içgüveysi olan damadı Orhan Bey’in 

“Parası kıymetli, eli sıkıydı. Karısından geleni rahat yer, kendi gelirinin sözünü 

etmezdi.” (Cumalı,2007a: s.33).    

III. 1. 7. Cinsel Merak 

Necati Cumalı, insanların zayıf yönlerinden olan cinsellik üzerinde özellikle 

durmuştur. Toplumun daha çok bastırarak sorun çözmeye çalıştığı bu konuda, 

aslında sorunun baskılamaktan kaynaklandığına vurgu yapmıştır. Çocukluktan 

başlayan cinsel merak örnekleri sunmuştur. 

Kiliseler (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı, gezip gördüğü kiliselerle 

cinselliği bir bütün olarak düşünmüştür. Yatılı okuduğu lisenin yanındaki kiliseye 

gelen kadınlarda kızlarda hep bir cinsel istek vardır ona göre. Liseli bir delikanlının 

cinsel merakı belki de bu bakışı kazandırmıştır. (Cumalı,1979: s.120).   

Nehir İnsanları (Revizyonist) hikâyesinde; Amerika gezisini anlatan yazarın, 

insanların cinsel merakı dikkatini çeker. Yakın mesafedeki iki sinemadan birinin önü 

bomboş, diğeri ise cinsel içerikli filmler gösterildiği için, bir hayli kalabalık. 

(Cumalı,1979: s.144).  

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar on birinde, Cemile dokuzundaydı. 

Zülfikar’ın kendilerinde misafir olduğu bir gecenin sabahında Cemile, onun yatağına 

gelir. Çocukça bir oyunla birbirlerini severler. (Cumalı,2007a: s.40).   (s.40) 

III. 1. 8. Cömertlik 

 Dünyanın gereği olarak kimi insan zengin kimi insan fakirdir. Önemli olan 

insanların gönüllerinin zengin olmasıdır. Malı az ya da çok, elindekini başkasıyla 

rahatlıkla paylaşmak, gönlü zengin olan cömert insanın kârıdır. Cumalı’nın 

eserlerinde, özellikle de Viran Dağlar’da, önemli bir eğitim değeri olarak cömertlik 

sıkça karşımıza çıkar. 
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 Acı Tütün romanında; Urla insanı sıcakkanlıdır. “Cömerttiler. Bir 

kahvelerini içseniz dünyalar onların olurdu.” (Cumalı,2009a: s.190). 

 Aklım Arkada Kalacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; Saim çocukluğunda 

Hatice Nine’den, bahçesinde yetiştirdiği marul ve soğandan aldığını hatırlar. 

Çocuğun da Hatice Nine’nin de gönlü boldur. Çocuk, oğlu askerde diye evden çok 

para koparmaya çalışır. Hatice Nine de her defasında para almak istemez, üstelik 

“Siz kalabalıksınız. Verdiğin para da çok. Git bu kadar daha kökle.” diye ısrar eder. 

(Cumalı,2009c: s.49).   

 Viran Dağlar romanında; Rıza Bey’in ölümünü, sığındığı kapısında öğrenen 

bir arkadaşı onu rahmetle yad eder. “Kapısı uzak yakın ayırmadan her gelene açıktı 

rahmetlinin. Kim bilir kaç yüz kişiyi ağırlamıştı bu oturdukları odada kendi gibi.” 

(Cumalı,2007a: s.181).   

 Zülfikar Bey, etrafında yiğitliğiyle tanındığı kadar cömertliğiyle de tanınır. 

Gittiği her evin, her bireyine onları fazlasıyla hoşnut edecek değerli hediyeler alır. 

(Cumalı,2007a: s.240). 

 Zülfikar Bey, bir şehit eşinin Donanma Derneği’ne bağışladığı dürbünün açık 

artırma ile satışındadır. Büyük paralarla aldığı dürbünü kendine yakışır bir 

cömertlikle: “O dürbün şehit Feridun Bey’in yadigarıdır. Benden çok, muhterem 

zevcesine yakışır.” diyerek şehidin eşine iade edilmesini rica eder. (Cumalı,2007a: 

s.287).   

III. 1. 9. Çalışkanlık 

 Çalışkanlık; tembellikten uzak, etkin bir yaşam sümek için gayret etmektir. 

Böyle bir yaşama azmi olamayan tembel insanların aksine, çalışkan insanlar hem 

daha sağlıklı hem de daha mutlu bir hayat sürerler. Yazarın eserlerinde çalışkanlığı 

özendirici ifadeler vardır. 

 Dağlı ile Muharrem (Susuz Yaz) hikâyesinde; Dağlı çalışkan, harama 

yönelmeyen, onurlu bir adamdır. Muharrem, kendinden aldığı haraçla yetinmeyip 

daha fazlasını istediğinde ona nasırlı ellerini gösterip: “Ben haram yemedim. üç beş 
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kuruşumu bir bir bunlarla topladım.’’ der. Muharrem ise hiç çalışmadan onun bunun 

emeğine konma derdindedir. (Cumalı,2006a: s.151).    

 Denize Bakıyorum (Değişik Gözle) hikâyesinde; Ailesi, yargıç ya da avukat 

olmasını istediği için hukuk okumaya çalışan bir genci anlatır Cumalı. Ailesinin 

gençten tek isteği okumasıdır, başka hiçbir iş güç beklemezler ondan. Genç artık 

sıkılmış fakat onların hayallerini suya düşürmemek için  çalışmaya çok gayret eder. 

(Cumalı,2009c: s.83).    

 Eli’nin Evinde/Göç (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Eli ile birlikte doksan 

altı Türkiye göçmeni Yahudi’ye büyük bir arazi verilir fakat arazi ya kayalık ya 

kumdandır. Öyle bir çalışırlar ki bu arazi evleri, ekmek tekneleri, kısacası hayatları 

olur. (Cumalı,1984: s.113).    

 Emekçinin Dönüşü (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail toprakları, çöl 

ortasında ve verimsizdir fakat insanlar büyük bir azimle çalışmışlar, arazileri 

yeşertmiş ve iri meyveler elde etmeye başlamışlardır. Sulama sorununa da güzel bir 

çözüm bulmuşlardır. Birçok çözüm deneye deneye, çalışa çalışa sulama borularını 

toprağın kırk santimetre altına döşemeyi akıl ederler. Böylece güneşin suyu, 

kurutmasından ve yüzeydeki susuz toprağın suyu hemen emmesinden kurtulurlar. 

(Cumalı,1984: s.24).    

 Eskiyen Adam (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; David, savaşta ve 

sonrasında yapılan fedakârlıkları hatırlar. Özellikle de Kibutzlardaki İsraillilerin 

büyük çalışkanlıkları ile çölün ortasında portakal, muz bahçelerinin nasıl 

oluşturulduğunu anlatır. Bir köy görünümündeki Tel-Aviv’in kısa sürede, 

çalışkanlıkları sayesinde nasıl da lüks bir şehir haline geldiğini hatırlar. 

(Cumalı,1984: s.105).    

 Kibutzların Bekçileri (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail’de “kibutz’’ 

adı verilen kuruluşlardaki gözlemlerini paylaşır yazar. Bomboş, kurak, taşlı bir 

araziyi küçük bir devlet haline getirmeyi çalışkanlıklarına borçludurlar. Ağılları, 

kümesleri, otelleri, okulları, doğumevi ve bakım evleri ile kendi kendine yeten bir 

devlet. (Cumalı,1984: s.39).    
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 Prenses Elizabeth’e Ne Gönderinler? (Yalnız Kadın) hikâyesi biraz hiciv 

amaçlıdır. Yıllarca aynı kısır döngüde yaşayan memurların boş işlerle vakit 

öldürdüğüne dikkat çekmek istemiştir. Azimle kendi işlerinde çalışsalar ülke olarak 

belki de daha iyi yerlerde olabilirdik. Üç bayan memur, kendi işlerinden çok Prenses 

Elizabeth’e düğün hediyesi olarak ne göndereceklerini düşünürler. (Cumalı,2006b: 

s.88).     

 Selim’i Anarım (Susuz Yaz) hikâyesinde; Selim harabeden oluşan bir ev ve 

bir bataklığa dönmüş tarlayı dişinden tırnağından artırarak alır. “Kötü’’ denilince ilk 

akla gelen evi ve tarlasını karısı ile beraber çalışa çalışa güllük gülistanlık ederler. 

Artık en iyi, en güzel diye işaret edilir onların yerleri. Para için de değil, huyu 

böyledir, çalışmadan duramaz. (Cumalı,2006a: s.166).   

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Avukatların ününün kötü olduğu 

kasabasında avukatlık yapıyordu Nihat. “O ise aldığı davalara yürekten kaptırıyordu 

kendini.” (Cumalı,2007b: s.57).     

 Kasabanın doktoru Akif Bey, işinin ehli bir doktordur. “Çalışkandı. Köy köy 

dolaşır dururdu. Kendisinde önce başlayan sıtma savaşını hızlandırmış, neredeyse 

sıtmanın kökünü kazımıştı yörede.” (Cumalı,2007b: s.58).    

III. 1. 10. Doğa Sevgisi 

 Yazar, zaman zaman insanla doğayı buluşturur esrelerinde. “Uç Minik 

Serçem” doğanın ön planda olduğu bir çocuk romanıdır.  

 Aksinin Biri (Susuz Yaz) hikâyesinde; Keresteci Sedat, kendisine kesme 

hakkı verilmemiş ormanı kestirir. Kolcu Turhan da menfaatleri karşılığında buna izin 

verir. Onların çıkarları, tüm insanların hakkı olan doğadan daha ön plandadır. 

(Cumalı,2006a: s.220).    

 Cennet Yeryüzündedir (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; 

Hikâyenin isminde gizli olan doğa sevgisi, hikâyenin kahramanını oradan oraya 

sürükler. Türkiye’de ve Dünya’da doğal güzelliği olan birçok yeri gezmiştir. 

Büyüdüğü Ege kasabasını şöyle anlatır: “Kırlarının ucu, her iniş yokuşta değişen 
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görüntülerle ne yana yürürseniz deniz çıkardı. Takımadaları vardı karşısında. Bağlık 

bahçelikti… Üzümü eşsizdi. Bademlerinin cevizlerinin, tadı başkaydı.’’ 

(Cumalı,2006b: s.196).    

 Dost Bahçe (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; Anne oğul, 

taşındıkları evin komşu bahçesini hayranlıkla izlerler. Her ağaçtan, Her çiçekten, her 

hayvandan birbirlerine haber verirler. Evlatları gibi gözleyip değişimleri takip 

ederler. Baharın gelmesiyle bütün kaygıları son bulur. (Cumalı,2006b: s.156). 

Kardeş Toprak (Revizyonist) hikâyesinde; Yunanistan gezisini anlatan 

Cumalı, bu topraklarda hiç de yabancılık çekmez. Yazarın doğa sevgisi, 

gözlemlerinde de öncelikle doğa ile ilgilenmesini sağlamıştır. Geçtiği yolun 

etrafındaki çiçekleri, ağaçları kokusuyla, rengiyle ve hissettirdikleriyle anlatır. Bazen 

binalara olan tepkisini dile getirir. (Cumalı,1979: s.188). 

Karşıki Tarla (Değişik Gözle) hikâyesinde; Tedavi için yattıkları odadan 

izledikleri tarla için endişelenen üç hastanın doğa sevgisini görürüz. Çiftçini tarlayı 

ekmek için biraz geç kalması onları, özellikle de çiftçilikten anlayan Dursun Gür’ü 

endişelendirir. Dursun: “Bir karış sürülmedik, işe yarar toprak görsem, içimden 

gidip sürmek gelir. Ekinlerin erdiğini görsem biçmek, fidan görsem sulamak.” 

(Cumalı,2009c: s.105).    

 Kayalar Rehberim (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı ve eşine Kayalar’ı 

gezdiren ihtiyar, çoluk çocuğa kanıp bahçesini kat karşılığında vermekten duyduğu 

pişmanlığı anlatır. Artık mutlu değildir, çünkü tavukları, çiçekleri, ağaçları artık 

yoktur. En çok özlediği de dibinde çokça oturduğu çitlembik ağacıdır. “Zenginliğim 

o ağacımdı benim.’’ diyerek ağacına olan sevgisini anlatır. (Cumalı,1979: s.204).     

 Selim’i Anarım (Susuz Yaz) hikâyesinde; Selim elinde bir demet rengarenk 

çiçeklerle içeri girer. Onları özenle vazoya yerleştirir ve açıklaması çok can alıcıdır: 

“Bir adam çiçek, hayvan sevmedi mi at öylesini…’’ (Cumalı,2006a: s.269).   
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 Uç Minik Serçem romanında; Sütçü’ nün evinin etrafındaki bahçeler teker 

teker satılır, yüksek binalar yapılır. “Çevrelerinde kesilen her ağaç, yıkılan her dam, 

Sonçiçek’in babasını günlerce üzerdi.” (Cumalı,2011: s.26).     

III. 1. 11. Dürüst ve Açık Sözlü Olmak 

 İnsanlığın ayırıcı özelliklerinin başında dürüst olmak gelir. Kendine ve 

çevresine dürüst olan kişi, doğal olarak açık sözlü olur. Böyle insanlar toplumun 

güvendiği, sevilen insanlardır. Özellikle “Viran Dağlar” bu kavramın okuyucuya 

verildiği bir eserdir. 

 Aktör (Susuz Yaz) hikâyesinde; Kasabadaki gösterisinden sonra yatağına 

giren Aktör, haklarında atıp tuttuğu sanatçılarla tek tek yüzleşir. Onlar için söylediği 

her kötü söz aslında kendisini anlatmaktadır. Gençlere olduğunun tam tersi 

görünmeye çalışır. Hatta söylediği kişi kendisi bile değildir. Yıllardır ünlü bir aktöre 

benzerliğini kullanmaktadır. Kendisine de gençlere de dürüst davranmamıştır. 

(Cumalı,2006a: s.205).     

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Hacer, annesinin dereye çamaşır yıkamaya 

gideceği gün Şerif Ali’ye kaçmayı planlar. O gün, tütüne şeker kığı karıştırarak içer 

ve hastalanır. Böylece çamaşıra gitmekten kurtulur. Hem ailesinin uygun görmediği 

birine kaçması hem de hastalık uydurması Hacer’in hiç de dürüst olmadığını gösterir. 

(Cumalı,2006a: s.77).   

 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Haksızlığa uğrayan Veli ve arkadaşları 

bir dava vekiline başvururlar. Bu vekilin hâkimlerle ilgili görüşü, onların hiç dürüst 

davranmadıkları yönündedir. “Hatta bir dediği bir dediğini tutmayan, günü gününe 

uymayan, delilleri, kanının ısındığına başka, gözünün tutmadığına başka türlü 

yorumlayan, uygulayan hakimler görmüştü.’’ (Cumalı,2006a: s.20). 

 Acı Tütün romanında; Çok düşük açıklanan tütün fiyatları ekicileri 

mahveder. Yusuf: “Yakarım tütünleri!“ diye tepki gösterir. Dargın olduğu komşusu 

Muharrem, bu sözü öfkeyle söylediğini düşünenlere “Yakar o! Sözünü yerine 
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getirir.” der. “Dargın değil misin ona?” diyene ise “Doğruyu söylemeyeyim mi?” 

der. (Cumalı,2009a: s.149).  

 Aşk da Gezer romanında; Özer “Çapkındı, uçarıydı, içkiye, kadınlara 

düşkündü ama işine düşkünlüğü ile karşılaştırılınca, bütün bu düşkünlükleri 

unuttururdu kendisini tanıyanlara.” On iki yıllık aktörlük hayatında hastalık dahil 

hiçbir bahaneyle provaya bile geç gelmemiş, verilen saatten hep, çok önce gelmiştir 

işine. (Cumalı,1975: s.115).    

 Haluk; ünü, parayı kötüye kullandığının az çok farkındadır. “Eksilerini 

içinden içinden duysa bile çevresine karşı kabullenmeye yanaşmıyor, bu türlü saçma 

bir gururla, çevresindekileri aldatmaya çalıştığı ölçüde kendini de aldatmak da 

diretiyordu.” (Cumalı,1975: s.317).    

 Rıfat, fakir bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelir. İzmir’i kısa sürede çözer. 

Zengin olabilmek için tek sermayesi cinsel gücüdür. İki üç zengin karısına jigololuk 

yaparak, zengin bir dula takılarak başlar işe. Onlardan edindiği para ile ticaret yapar. 

Sevgi’ye karşı da dürüst değildir. Onu çok sevdiği için onunla evlenmek istediğini 

söylese de bu, evlilikle İzmir’in gösteriş düşkünü kent soylularının gözünde 

değerinin artacağı düşüncesindedir. (Cumalı,1975: s.324).    

 Rıfat, para ve şöhret için yaşayanlardandır. Sevgi ile bile bunun için 

evlenmek ister. Sevgi onun nasıl bir iş yaptığını bir türlü öğrenemez. Bir sabah 

gazeteden öğrenir ne iş yaptığını: Kaçakçılık. Sigara, silah ve mermi kaçakçılığı. Bu 

işle beraber, turistik site karşılığı dolandırıcılık yaptığı da ortaya çıkar. 

(Cumalı,1975: s.327).    

 Ben İran’dayken (Revizyonist) hikâyesinde; Festival için gittiği Şiraz’da 

hiçbir etkinliğe katılmayan Fransız bir yazar, İran’ın iç sorunu olan bir olaya müdahil 

olur. Bir yüzbaşıyı öldürüp bir eri yaralamaktan idama mahkûm olan teröristin 

cezasının müebbet hapse çevrilmesi için İran Şahına mektup yazar. Hâlbuki kendi 

ülkesinde bu suç işlense cezası direk giyotindir. Bu teklifi yapabilmesi için önce 

kendi ülkesinde idamın olmaması gerekir. Yazar dürüst davranmamıştır. 

(Cumalı,1979: s.174).    



77 
 

 Çarmıhını Yüklenen (Revizyonist) hikâyesinde; Otuz üç yaşında Naziler 

tarafından kurşuna dizilen eşi için düzenlenen müzede, karısı yirmi beş yıldır şairi 

anlatır ziyaretçilere. Artık ruhunu kaybeden bu hikâyeye dram katılması, yazarı 

rahatsız eder. Son şiirlerini tırnağı yardımı ile kanıyla yazdığını söyler karısı. Oysa 

şiirler, duvardadır ve kalemle kâğıda yazılmıştır. Kadının dürüst olmamasını 

yadırgar. (Cumalı,1979: s.68).    

 İsrail’i Düşündüm (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Kahraman, Yahudi bir 

kıza âşık olduğunu söylerken dürüst davranır. Açık sözlülükle “Yahudi olduğu için 

seçmiştim kızı.’’ diyerek itirafta bulunur. (Cumalı,1984: s.12).    

 Bir Yahudi genç, çok bilinçli ve kültürlü olmasına rağmen, Hitler’i savunur. 

Yahudileri diri diri yakan Hitler’i… Biraz düşününce, borsada komisyonculuk 

yaptığı ve borsanın ileri gelenleriyle eş düşüncede olma çabasıyla böyle davrandığı 

anlaşılır. Aslında düşündüğü farklı, söylediği farklıdır. İşinde rahat davranmak için 

dürüst olmaz. (Cumalı,1984: s.13).     

 Kibutzların Bekçileri (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Cumalı ve eşine 

kibutzu gezdiren Şlomo, makineli tüfeğin yanına geldiklerinde, misafirleri dışardan 

bile olsa, orada herkesin askeri eğitim aldığını belirterek açık sözlü davranır. 

(Cumalı,1984: s.44).     

 Evimiz (Makedonya 1900) hikâyesinde; Yazarın babası, evlerinin harem 

bölümünde taburdan bir grup subayla çok sık görüşür. Bunlar dürüst, güvenilir 

insanlardır. “Bir dediklerinden bir daha dönmeyeceklerine ilk görüşte inandırırlardı 

karşılarındakilerini.’’ (Cumalı,2010: s.13).     

 Mavi Tencere (Makedonya 1900) hikâyesinde; Vasil ve Panayot, 

komşularının avlularındaki mavi tencerenin içinde ne olduğunu çok merak ederler. 

Ona diğerinden önce sahip olmak için çok çalışırlar fakat yapamazlar. Ev sahipleri 

gelince de onu elde etmek için yarışanlar kendileri değilmiş gibi, tencereyi korumak 

için uyku bile uyumadıklarını söylerler, dürüst davranamazlar. (Cumalı,2010: s.152).     
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 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Şerif Ali ile Hacer’in birbirlerinde gönlü vardır 

fakat aralarındaki kırgınlık yüzünden ikisi de birbirlerinden vazgeçmiş gibi davranıp 

naz ederler. Dürüstçe birbirleriyle konuşmadıkları için hem zaman kaybederler, hem 

de birbirlerini. Sevgi yerini nefrete, intikam duygusuna bırakmaya başlar. 

(Cumalı,2006a: s.80).    

 Pis Yahudi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Çocuklar, gençler 

büyüklerinden dinleye dinleye Yahudilere düşman olmuşlardır. İstanbul’a gelen 

işgalci güçlerle iş birliği yaptıkları içindir düşmanlıkları. Bunları söyleyen gençlerin 

babaları hep küçük işletmeleri olanlardır. Kendileri de parayı bırakıp Kurtuluş 

Savaşı’na katılmışlar, birçok zengin Türk ve Müslüman da Yahudiler gibi işgal 

güçlerini sevinçle karşılamışlardır. Dürüst davranmayarak sadece Yahudileri 

suçlamaya devam ederler. (Cumalı,1984: s.14).     

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Belediye başkanı olup da Yazı İşleri 

Müdürü’nü tanıyan Tito, dürüst olur ve yıllardır kalıplaşan “Marksistler dışındakiler 

yapıcı değildirler.’’ fikrinin doğru olmadığını görür. Ayrıca Yazı İşleri Müdürü 

hakkında yakıştırılanların, adamın dürüstlüğünden olduğunu fark eder. Kanunsuz işe 

yanaşmadığı için kötülenir. (Cumalı,1979: s.17).    

 Sanatçı bazı siyasetçileri eleştirirken dürüst olmadıklarından, olduklarından 

farklı görünmeye çalıştıklarından yakınır. Bu siyasetçiler kentsoylulara durmadan 

sövüp sayarlar, hâlbuki kendileri de kentsoylu sınıfının zengin çocuklarıdır. 

(Cumalı,1979: s.22).    

 Raşid ile Donna (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail’de bir Şabat 

günüdür. Yom Kipura yakın özellikleri olan dini bir gündür. Kendine göre kuralları 

vardır. O gün ateş yakılır, paraya dokunmak yasaktır. Otel sahibi, otelden ayrılmak 

isteyen müşterinin hesabını almayı önce kabul etmez. Sonra kimse görmeden hesabı 

görür. İnandığı şey ile davranışı birbirini tutmaz, dürüst değildir. (Cumalı,1984: 

s.36).    

 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Hasan, bahçelerini basan Veli Sarı’yı 

öldürür. Kendisi gibi ateş açan kardeşi Osman da zanlı olduğu için kendisiyle birlikte 
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hapse girer fakat Hasan, dürüst davranıp katilin kendisi olduğunu itiraf etmez. 

Bencillik edip hesap kitap yapar ve kendinin dışarda olması gerektiğine hükmeder. 

(Cumalı,2006a: s.36).    

 Şahbanu (Revizyonist) hikâyesinde; Yazarın Şiraz’da tanıştığı bir genç, 

Şahbanu’yu eleştirir ve ilerici görünmeye çalışır. Fakat sözleri ile davranışları 

tutarsızdır, genç dürüst değildir. Çünkü yazar sonradan gencin varlıklı bir dulun aşığı 

olarak Şiraz’a geldiğini öğrenir. (Cumalı,1979: s.184).     

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar Bey, kendini iyi tanıyan, mert bir 

adamdır. Fransızlar, İstanbul’dan haber taşıdığını öğrenir, peşindedirler. Yakup 

Ağa’ya kararını şöyle açıklar: “İnsanız, kendimizi nereye kadar ölçtükse oraya kadar 

tanırız. Diri ele geçmem dersem bilirim ki geçmem.” (Cumalı,2007a: s.25).     

 Rıza Bey, hiç sevmediği damadı Orhan Bey’den dolayı torunu Hikmet’i de 

sevememektedir. Bu durumun kızını üzdüğünü bilse, kızının üzdüğüne kendisi 

üzülse de bir kez bile Hikmet’i kucağına alıp sevmemiştir. İçinden gelmemektedir 

torununu sevmek. İçinden geldiği gibi dürüst davranmaktadır. (Cumalı,2007a: s.34).     

 Terzi Halit, çok farklı çevrelerin insanları olmalarına rağmen Zülfikar ile 

Mustafa’yı çok sever, onları ağa çocukları oldukları için suçlamaz. “İlkin çok açık 

yürekliydiler. İnandıkları insanlara bağlılıklarında çocuk kalmış bir yanları vardı. 

Cesaretleri, cömertlikleri, dürüstlükleri, sevecenlikleriyle 

aklanıyorlardı…”(Cumalı,2007a: s.104). 

 Süleyman Kaptan’ın “Başkalarının delilik sayacağı derecede dürüst 

davranışları tok sözlülüğü yüzünden ‘Mecnun’ takmışlardı adını.” Tavşan avında 

olduğu bir gün yanlışlıkla üç dört sap ekin çiğner sağ ayağıyla. Bölgede ekin 

çiğnemek ağır günah sayıldığı için, sağ ayağını cezalandırır. Bir yıl çorapsız, 

ayakkabısız gezdirir. (Cumalı,2007a: s.193).      

 İsmail, Zülfikar Bey’in onca iyiliğine rağmen onunla gönüllü asker olarak 

gitmeyecektir fakat bunu açıkça söylememiş, onları oyalamıştır. Zülfikar Bey ise 

geleceğinden umutlu, hâlâ gerisine bakıp durur. Bazıları ona güvenilmeyeceğini 
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söyleyince, İsmail’in en yakın arkadaşı Cafer’e sorar. Cafer çok dürüst davranır: 

“Bana sorma! (…) Burada olsa söylerim doğru mu değil mi! Arkasından söz 

etmem!” (Cumalı,2007a: s.195).     

 Zülfikar Bey’in günlerdir sıkıntılı olduğunu gören annesi Saliha Hanım, 

onunla açık açık konuşur. Bilinmemesi gerektiği halde görüştüğü Yakup Ağa’nın 

bilindiğini ve dikkatli olması gerektiğini söyler. Ayrıca Yakup Ağa’nın kızlarından 

birine sevdalandığını hissettiğini söyleyerek onu uyarır. (Cumalı,2007a: s.242).      

 Zülfikar Bey, tutuklandıktan sonra ilk sorgusundadır. Yargıç üst üste sorular 

sorarken Fransız askerlerini neden öldürdüğünü sorar. Zülfikar Bey karşılık vermez, 

sonra cevap vermek istediğini söyler. Yargıç ısrarcı olunca benden günah gitti, diye 

düşünerek anlatır: “Siz de mecbur değildiniz!” (…) “Ben topumla tüfeğimle 

Fransa’ya gelecek olsaydım, çok iyi biliyorum ki siz de benim yaptığım gibi 

yapacaktınız!..” diyerek dürüstçe anlatır. (Cumalı,2007a: s.375).     

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Şevket Kozan, ailesiyle siyaset 

tartışırken dürüstlükten taviz vermediğini şöyle açıklar: “Ben haram sokmadım 

evime. Haram lokma yedirmedim çocuklarıma! Kesemi doldurmak için düşmedim 

Demokratların önüne.” (Cumalı,2007b: s.135).     

 Yakubun Koyunları (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsraillilerin bir 

savaşta, boş tenekelerle nasıl gürültü çıkarıp Arapları korkutarak onların mallarını 

yağmaladıklarını anlatılır. Cumalı sonrasında Nazilerin Yahudilere yaptığına üzülen 

insanların, dürüst davranmayarak neden Filistin halkına üzülmediğini sorgular. 

(Cumalı,1984: s.63).    

 Yazar, İsrail halkının dürüst olmadığı bir konu üzerinde daha durur. İki bin 

yıl öncesinde kendilerinin olan, fakat kaybettikleri topraklar üzerinde hak iddia 

ederler. O halde onlardan önce ve sonra o topraklara sahip olan tüm milletler hak 

iddia edebilir. İsrail halkı buna ihtimal dahi vermez. Üstelik kendi inançlarına göre 

toprak mülkiyeti yoktur. (Cumalı,1984: s.63).    
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 İsrail devleti kurulduğunda, diğer ülkelerden göçü Siyonistler düzenlerler. 

Hep de beş parasız, garip Yahudileri gönderirler. Dürüst davranmazlar, diğer 

ülkelerde makam, mevki ve bol para edinen Yahudilerin düzenlerini bozmazlar. 

Onlara hep bir kılıf uydururlar. (Cumalı,1984: s.62).    

Zeliş romanında; Bekir, Zeliş’in gönlünü etmek için Bohçacı Sümbül’ü sık sık 

onlara gönderir. Aklınca allı morlu ipeklerle Zeliş’in gönlünü çalacaktır. Zeliş bunu 

anlar anlamaz: “Yeter yorulduğun Sümbül kadın! Misafir gibi oturacaksan otur! 

Oturmazsan hadi geldiğin yere! Üç arşın basmayla satılacak gönül yok bende. Boş 

yere zahmet etme!” der. (Cumalı,2009b: s.135).   

III. 1. 12. Eğitimin Önemi 

Cehaletin en büyük düşmanı olan eğitim, çalışmamızı da yakından 

ilgilendirmektedir. Çocuk eğitiminin önemli adımlarından biri çocuğun okula 

gitmesidir. Cumalı belki de kendi hayatından yola çıkarak, yengesi okuyabilmesi için 

onu yanında götürmüştü, çocuğunu okula gönderebilmek için uğraşan aileleri anlatır. 

Aklım Arkada Kalacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; Kahramanın komşusu 

Nuri, hiç eğitim almadığı için okuma yazma bilmemektedir. Ne acıdır ki savaş 

yıllarıdır ve Nuri gazete bile okuyamadığı için haberleri hikâyenin kahramanından 

almaya çalışır. (Cumalı,2009c: s.42).     

Ben İrandayken (Revizyonist) hikâyesinde; İran’da sorunlara geçici bir 

çözüm olarak daha çok ölüm cezası görülmüştür, fakat şiddetin durması ve sürekli 

bir barışın yerleşmesi sadece uzun yıllar verilecek eğitime bağlıdır. (Cumalı,1979: 

s.170).     

Eli’nin Evinde/Göç (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Muhasebeci Sandaris, 

İsrail’e doğru yola çıkan gemideki umutsuz yolculara moral vermeye çalışır. Herkes 

kendi işini bırakıp çiftçilik yapacaktır. Yapamam, diyenlere eğitim alarak bu sorunu 

çözebileceklerini söyler. “Kursu var, kitabi var.’’ diyerek öğrenilmeyecek şeyin 

olmadığını hatırlatır. (Cumalı,1984: s.111).     
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Görüşme (Değişik Gözle) hikâyesinde; Hastanede tedavi gören adam, 

ziyaretine gelen ve zor durumda kalan karısına güzel sözler söylemek ister fakat pek 

beceremez. Bu durumu da eğitimle ilişkilendirerek okumuş olsaydım…” der. 

(Cumalı,2009c: s.114).    

Kibutzların Bekçileri (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yazarın gezdiği 

kibutzlarda, çocuklar kademe kademe eğitilir. Anne-babalarına çok yakın 

tutulmazlar, güçlü olsunlar diye. Çocukların liseyi okuyup okumamasına yönetim 

kurulu karar verir fakat eğitime önem verdikleri için gelecek vadeden çocuklar liseye 

gönderilir. Eğitime önem verdiklerinin bir göstergesi de çocuklar, hafta içi, okul 

varken asla çalıştırılmazlar. (Cumalı,1984: s.44).    

Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Tito, ilkokuldan sonra yaptığı 

marangoz çıraklığında ustasından, sonra da dağlar da beş yıl toplumbilim profesörü 

hocasından gayri resmi eğitim alır. Bu eğitimler onu, yaşından erken olgunlaştırır ve 

belediye başkanlığına kadar taşır. (Cumalı,1979: s.8).   

Yugoslavya’da sosyalizmi yerleştirmeye çalışanlar, özellikle de sanat 

eğitiminden çok faydalanırlar. Çünkü insanı, insan yapan değerler, sanat eğitimi ile 

verilebilir. Sosyalizmi uygulayacak olanların sanat eğitiminden geçmesine özellikle 

dikkat ederler. (Cumalı,1979: s.39).     

Şahbanu (Revizyonist) hikâyesinde; Şahbanu ile sohbet edenlerden biri 

Tahran Konservatuvarında öğretmendir. Ciddi bir eğitim almış, yüksek öğrenimini 

de Paris’te tamamlamıştır. Bu sayede İran’ın önde gelen sanatçıları arasında 

sayılmayı başarmış, Şahbanu ile sohbet etme şansı yakalamıştır. Şahbanu da 

eğitimini Paris’te tamamlamıştır. Aldığı eğitimler onda eşsiz bir sanat zevki 

oluşturmuştur. (Cumalı,1979: s.185).    

Tamada (Revizyonist) hikâyesinde; Şair Abaşize’nin bütün çocukları, gelinleri 

ve damatları aldıkları eğitimle güzel mevkilere gelmeyi başarmışlardır. Ayrıca 

Abaşize’nin çocuklarına verdiği eğitimle, onlar nerede nasıl davranacaklarını 

öğrenmişlerdir. Avrupa gençliği gibi buhranlara sürüklenmemişlerdir. (Cumalı,1979: 

s.116).    
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Uçak (Makedonya 1900) hikâyesinde; Florina Müslümanları, çocukları için 

kasabadaki imkânları yeterli görür, eğitimine devam etmesi için dışarıya çocuk 

göndermeyi hoş karşılamazlar. Çünkü eğitim almanın ne kadar önemli olduğunu fark 

etmezler. Onlar için eğitim almaktan daha çok, çocuklarının yanlarında kalması 

önemlidir. Çocuklarını dışarıya okumaya gönderenleri de kendilerine küfretmiş 

sayarlar. (Cumalı,2010: s.153).      

 Viran Dağlar romanında; Makedonya zor günler geçirmektedir. Savaş 

vardır. Bu topraklar Osmanlı’dan kopmak üzeredir. Bu ortamda bile Rıza Bey, bir 

ağa olmasına rağmen oğlu Zülfikar’ı okuması için Selanik’e gönderir. 

(Cumalı,2007a: s.47).     

 Rıza Bey, Selanik’e okumaya götürdüğü Zülfikar’a eğitim almasının önemini 

şöyle açıklar: “Devlet kapısında aylığa girecek değilsin! Çok şükür malımız, 

kimsenin kazancında gözün kalmayacak gibi yaşatır seni. Ama devir değişti. Cahil 

sözü bozuk para gibi. Düştüğü yerden eğilip alan yok! Bizim elimize bakanlar hep 

okuyorlar. Rumlar, Sırplar, Bulgarlar okuyor, avukat oluyor, doktor oluyor, 

mühendis, öğretmen oluyorlar. Okudukça bizden güçlü duruma geçiyorlar. Onlar 

bize muhtaç iken biz onlara muhtaç duruma düşüyoruz.” (Cumalı,2007a: s.52).    

III. 1. 13. Farklı Bakış Açılarına Sahip Olmak 

 Olay, durum ya da kişilere her zaman ve herkesin baktığı gibi bakmak, sığ bir 

bakış açısıdır. Farklı bakmayı başaran kişiler, sorunlara çabuk çözüm bulurlar. 

Böylece daha mutlu olurlar. Cumalı, bunu başaran kahramanları kurgulama da 

oldukça başarılı olur.  

 Halk Neyi Sever? (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; Öykü 

yazarı olan kahramanın annesi ve kardeşi hayata farklı bir pencereden bakarlar. Ona 

da böyle farklı bakmayı teklif ederler. Genç kız öyküleri yazacağına; her ün önünden 

gelip geçtiği, işçileriyle selamlaştığı zeytinyağı fabrikasının işçilerini konu 

edinebilirdi. Fakat o, hiç bu açıdan bakmadığı için teklif ona çok şaşırtıcı gelir. 

(Cumalı,2006b: s.163).  
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İsrail Evi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yazar memleketten ayrılma 

konusuna, bizim bakış açımız ile bir Yahudi’nin bakış açısını karşılaştırır. Biz 

memleketten çıkmada çok zorlanırız, çıksak da küçük hesaplarla, ezileceğimizi bile 

bile çıkarız. Arkamızda da iki gözü iki çeşme anne-baba bırakırız. Yahudi’nin üç 

evladının üçü de dünyanın başka köşelerindedir; fakat o yas tutmaz, dirayetlidir. 

Giden de çok kolay uyum sağlar, sanki tüm dünya onundur. (Cumalı,1984: s.50).     

 Pis Yahudi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yazar, hikâyenin başında 

insanların sorgulamadan, büyüklerden duyduklarına inanmalarından yakınır. Hatta 

görmediği şeyi artık görmüş gibi anlatır insanlar. Çocukluğunda böyle böyle edindiği 

kanılar altmışına, yetmişine gelse de değişmez. Yani bu insan, farklı gözle bakma 

yeteneğini kaybetmiştir. (Cumalı,1984: s.14).    

 Stalin Üstüne Bir Konuşma (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı, Stalin’in 

kahramanlaştırılmasına da yerden yere vurulmasına da farklı açılardan yaklaşır. 

Ülkeyi kalkındırdığı için ve fakir edebiyatı yaparak kahramanlaştıranları 

anlamamıştır. Satlin’in şiddetle bağdaştıranlar da ölümünden hemen sonra onun adını 

silmek için her türlü çabayı göstermişlerdir. Hâlbuki Stalin iç dünyasında neler 

yaşatmış, ne kadar üzülmüştür. Hem her devrim, ister istemez kan gerektirir. 

(Cumalı,1979: s.110).     

 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Osman, ağabeyi Hasan’dan farklı 

düşünmektedir su konusunda. Ağabeyi kendi topraklarından çıktığı için suyu 

kimseye vermez. Osman ise diğerleri zor durumda kaldığı için üzülür ve ortak mal 

olan suyu herkese vermek ister. (Cumalı,2006a: s.24).    

 Viran Dağlar romanında; Cumalı, eserinde zaman zaman bir konudan yola 

çıkarak denemeler yazmıştır adeta. Zülfikar’ın evine az uğramasından yola çıkarak 

bunun bilgi edinmenin bir yolu olduğu sonucuna varır. Okuldaki eğitim yetersiz. Asıl 

yaşamdır insana öğreten. Bunun için farklı insanlar, farklı yerler tanımak gerekir. 

Yani Zülfikar’ın evine az uğramasına çok farklı bir açıdan bakar. (Cumalı,2007a: 

s.123).    
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III. 1. 14. Fedakârlık 

 Kişinin değer verdiği varlıklar için kendi menfaatinden vazgeçip birçok 

sıkıntıya, güçlüğe dayanmaya çalışması yani özveride bulunabilmesidir.  

 Annemin Yüzü (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; Hikâye 

kahramanının annesi tam bir Anadolu kadınıdır. Bir dakikasını bile boş geçirmez. 

Kendini, evi ve çocukları için feda etmiştir. Varlıkta, yoklukta her zaman 

gülümseyen, sofrası hep dolu olan, bahçesini ekip diken, gece bile çocuklarını 

dinleyip duran fedakâr bir annedir. “Her Allah’ın günü, temizlik, yemek, çamaşır, 

sökük, kopuk, bir yığın işle uğraşır, yakınmak nedir bilmezdi.” (Cumalı,2006b: 

s.153).     

Arif Kaptan ile Oğlu (Makedonya 1900) hikâyesinde; jandarmaların elinden 

kaçan Arif Kaptan ile oğlu İsmail, kendilerini tehlikeye atarak vatan için fedakârlık 

gösterirler. Kurtuluş Savaşı’nda çok insana yardım ederler. İzmir’in kurtuluşunda yer 

alırlar. (Cumalı,2010: s.143).   

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Gözünü hırs bürümüş bir 

avuç Rum, sadece akşam yapacağı baskını düşünür. Aralarına girip yılların 

dostluğunu anlatan Savcı, onların olaya farklı bir açıdan bakmalarını sağlar ve 

baskını önler. (Cumalı,2010: s.195).    

 Değişmeyen Bir Yüz (Revizyonist) hikâyesinde; Ülkesine sosyalizmi 

yerleştirmek için uzun süre dağlarda, evsiz barksız yaşayan insanların fedakârlıkları 

ile ülke huzur bulmuştur. “Ne zamana kadar bu fedakârlık, diye sormak bile 

saçmadır. Ne kadar gerekirse…’’ (Cumalı,1979: s.52).   

 Denize Bakıyorum (Değişik Gözle) hikâyesinde; Ailesinin isteği ile hukuk 

okuyan bir gencin hikâyesidir. Ailesinin tek isteği onun okumasıdır. Bu nedenle 

ondan hiçbir iş beklemeyip bütün yükü kendileri yüklenerek fedakârlık ederler. 

(Cumalı,2009c: s.82).    

 Dertler (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Sara, kimseyi kıramayan bir kadındır 

fakat bu huyu onun haddinden fazla fedakârlık yapmasına neden olur. İş yerinden bir 
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adama hayır diyemeyip onunla sinemaya giderek kendinden, gerçek ilişkisinden 

fedakârlık eder. Bunun da bir sınırı olmalıdır. (Cumalı,2006b: s.35).    

 Eskiyen Adam (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail halkı, Mısırlılarla 

savaşlarında çok ciddi fedakârlıklar gösterirler. Üstlerinde birer elbiseyle aylarca 

dolaşırlar, canlarını feda ederler. David de bu askerlerden biridir. Arkadaşı Mathan’ı 

ölümden kurtarır, yaralandığı yerde bırakıp gitmez, bir saat sırtında taşır. Devletin 

kurulması için herkes gibi o da elinden gelen fedakârlığı yapar. (Cumalı,1984: 

s.106). 

 Görüşme (Değişik Gözle) hikâyesinde; Adı verilmeyen kahramanın kocası 

hastanede tedavi görmektedir. Bu zor durum için kadın altın bileziklerini verir, henüz 

kendisine muhtaç yavrusunu komşuya bırakarak haftalık on yedi liraya işe de 

girmiştir. Ailesi için büyük fedakârlıklar yapmıştır. (Cumalı,2009c: s.114).    

 İsrail’i Düşündüm (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail’de yaşayan 

Müslümanlar, İsrailli arkadaşları için önemli olan Yom Kipur gününde, tıpkı onlar 

gibi davranıp evlerinden çıkmayarak bir fedakârlık gösterirler. (Cumalı,1984: s.6).    

 Yakubun Koyunları (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Tevrat’ta geçen bir 

hikâyeden yola çıkan yazar, İsrail halkını anlamaya çalışır. Bu hikâyede Yakup, 

sevdiği kıza ulaşmak için on dört yıl çobanlık yapmayı kabul eder. Yaptığı tek 

fedakârlık da bu değildir. Bunca zaman baba ocağından, memleketinden ayrı 

kalmıştır. Dayısı çalışmasının karşılığını vermemesine rağmen sevdiğine kavuşmak 

içi mücadele etmiştir. (Cumalı,1984: s.56).    

Acı Tütün romanında; Binnaz’la nişanlanan Ferit, kız evinin taleplerini 

karşılayabilmek için gece gündüz demeden çalışır. Gündüz başkasının tarlasında 

ırgatlık edip, geceleri kendi tarlasını sürer. (Cumalı,2009a: s.22).    

 Aşk da Gezer romanında; Haluk, geçmişiyle hesaplaşıp içini Gülen’e döker. 

Çok perişandır, zavallıdır, hastalıklı gibidir. Gülen onu iyileştirmek ister. “Gerçekten 

kadın olan her kadın gibi adamaya hazırdı kendini. Bu ilişki için kocasını çocuklarını 
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bırakıp onunla İstanbul’a giderek onun yaşayışını düzene sokmak istiyordu.” 

(Cumalı,1975: s.320).     

Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikayesinde; abisinin suçunu üstlenerek hapis yatan 

Osman, hapisten çıktığında tüm malına hatta karısı ve çocuğuna el koyan abisinin 

üstüne yürür. Osman katil olmasın ve abisi onu öldürmesin diye, Osman’ın karısı 

Bahar, kendini feda ederek Hasan’ı öldürür. (Cumalı,2006a: s.64).     

 Uç Minik Serçem romanında; Bayan Serçe kuluçkadayken Bay Serçe yeri 

gelir kendisi yemez ona yedirir. Yumurtalardan ikisi çatlar. Artık üç can 

beslemelidir. Durup dinlenmeden onları beslemeye çalışır. Bay Serçe bir gün yem 

bulmak için yuvadan uçar bir daha da dönmez. Bayan Serçe, üç yavrusunu doyurmak 

için çabalar. Minik Serçe’nin diğer yavruları tarafından dışlandığını bile bile, 

yavrularını doyurmak için yuvadan ayrılmak zorundadır. (Cumalı,2011: s.49).     

 Viran Dağlar romanında; 1908’den önce gizli bir parti olan İttihat ve 

Terakki, 1908’den sonra tutkusunu açığa vurur. Hemen her genç ittihatçıdır 

Selanik’te. “İttihatçıyım demek, vatanımı, ulusumu severim, özgürlüğüme bağlıyım, 

vatanım için seve seve can veririm demekti sonuç olarak.’’ Vatan uğruna canlarından 

bile vazgeçecek kadar fedakardı ittihatçılar. (Cumalı,2007a: s.140).    

 Zülfikar Bey, seferberliğin ilanı ile gönüllü yazılmaya karar verir. Daha erken 

olduğu belirtirse de vatanı yoluna canını feda edecek altmış gönüllü toplar, onlara 

“Eksiklerini tamamlamaları için para dağıttı.” (Cumalı,2007a: s.157).    

 Beş yüze yakın gönüllü askeriyle, çok zor şartlarda ilerleyen Resneli Niyazi, 

bir Türk köyünde mola verir. Köylüler komutanları evlerinde misafir etmek isterler 

fakat Niyazi Bey, askerlerini bırakmayacağı belirtir. Kendi rahatından fedakârlık 

eder. (Cumalı,2007a: s.213).    

 Zülfikar Bey, savaşta bacağından ciddi bir yara alır. Umudunun kesilmeye 

başladığı, artık kendini öldürmeyi düşündüğü bir anda komutanı Niyazi Bey, atını 

vererek onu kurtarır. Ardından tek başına iki saat onu ameliyat eden Doktor Şahap 
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Bey’in fedakârlıklarını izler. Kırk sekiz saattir hiç uyumadan gelen yaralıları 

kurtarmak için mücadele ermektedir. (Cumalı,2007a: s.221).    

 Sofia, savaşın mağdur ettiği insanlardan sadece biridir. Kalabalık bir aile iken 

evlerine düşen bir bomba yüzünden üç kişi kalırlar. Üzüntüden sağına inme inen 

babası, konuşması peltekleşen annesi ve kendisi. Anne ve babasına bakabilmek için 

yalnızlığı tercih etmek gibi büyük bir fedakârlık yapar Sofia. (Cumalı,2007a: s.310).     

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Hüsniye, çok sevdiği Doktor Çetin’e 

aşkını anlatırken şöyle der: “Çamaşırcılık eder, terzi yanında çalışır, hizmetçilik 

eder, hapishanede harçlıksız bırakmazdım seni…”(Cumalı,2007b: s.286).    

III. 1. 15. Hakkını Aramak 

Haklı olduğu durumda sessiz kalmak, daha fazla haksızlığa uğrayacağımızın 

kanıtıdır. İnsan, haklı ise karşısındakine haklılığını mutlaka ifade etmelidir fakat 

kavga edip bağırıp çağırarak değil. Haklıyken haksız duruma düşmemek için 

konuşarak hakkını aramalıdır. 

 Acı Tütün romanında; Tüccar, alıcısı olduğu tütünlerin her balyasından bir 

deste güya numune alır. Mehmet Üçok tepki gösterir, her tüccar numune alsaydı 

tütün kalmazdı diye. Hakkını aramayı şöyle sürdürür: “Şu gördüğün adamların hepsi 

ekici. Bunlardan biri yetiştirdiği tütünden bir tabaka tütün kıyıp içecek olsa sürüm 

sürüm süründürürler alimallah. Sen avuç avuç, demet demet tütünleri kimseye 

sormadan nereye götürüyorsun?” (Cumalı,2009a: s.196).    

 Arif Kaptan ile Oğlu (Makedonya 1900) hikâyesinde; Mahkeme, iki Yunan 

askerini öldürmekle suçlanan Arif Kaptan ve Oğlu için idam cezası ister. Arif Bey, 

hakkını aramayı ve bu cezaya itiraz etmeyi düşünür. Çünkü kendince haklıdır. Yunan 

askeri üç bin civarında insanın canına kıymış, köyleri yakıp yıkmıştır. Onun evine 

düşen bir bomba karısını ve kızını ondan almıştır. Bu öfkeyle yola çıktığında 

karşısına çıkan ilk Yunan birliğine ateş açar. Böylece iki Yunan askerinin katili 

olmakla suçlanır. “Savaş vardı!’’ diye hakkını arar. (Cumalı,2010: s.125).     
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 Artık Değer (Değişik Gözle) hikâyesinde; Hüseyin yıllarca çalıştığı 

fabrikada ciğerlerini hasta eder, tedavi görür ve patronuyla konuşmaya gider. 

Yıllardır çok çalışıp az kazanmıştır ve üstelik bu iş yüzünden hastalanmıştır. Artık 

hakkını arama zamanıdır. “Ne kadar paranı alırsam o kadar iş yaparım sana.” der ve 

patronun insanlığı ile işe devam eder. (Cumalı,2009c: s.143). 

 Eli’nin Evinde/Yahudi Olmak Güçtür (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; 

Türkiye göçmeni Yahudiler, bin bir emekle kurdukları yerleşim yerine haham 

sokmazlar. Bu kadar zahmet çekerek kurdukları düzende laik yaşamak isterler. 

Haklarına sahip çıkarak, kendi tercihleriyle yönetirler şehirlerini. (Cumalı,1984: 

s.118).    

 Kaatil (Susuz Yaz) hikâyesinde; Abdi, küçük yaşta kötü niyetli insanların 

elinde oyuncak olur. Yaşı biraz ilerlediğinde insan gibi yaşama hakkını aramaya, 

kendini kimseye kullandırmamaya başlar. O, böyle net durdukça, hakkını kimseye 

yedirmedikçe kimse de ona bulaşmaya cesaret edemez. (Cumalı,2006a: s.172). 

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Şerif Ali ile Hacer birlikte kaçarlar. Hacer’in 

kardeşi Ömer, bir grup köylü ile onları aramaya çıkar. Dağda çobanlık yapan 

Mahmut ise Şerif Ali’nin kardeşidir. Ona rastlarlar ve kaçanları sorarlar. Namusunu 

ve hakkını arayan Ömer, haklıyken haksız duruma düşer; öfkesini kontrol edemeyip 

Mahmut’a ateş eder ve onu öldürür. (Cumalı,2006a: s.110).  

 Viran Dağlar romanında; Mecnun Kaptan, harmanını kaldırırken, hakkı 

olanın dört katını almaya kalkan mültezimi omzundan vurup dağa çıkar. “… O hırsız 

aşarcıyı haksız vursaydım, tek kurşun sıktım onun sağ omuz iliğine, kendi sağ omuz 

iliğime iki kurşun sıkardım! Teslim olmam ben böyle hırsızlara arka çıkan 

hükümete!” diyerek usulsüz de olsa kendince hakkını arar. (Cumalı,2007a: s.194). 

III. 1. 16. Hatasını anlamak 

 Yaptığı hatanın farkına varmak ve bu hatadan zarar gören varsa ondan özür 

dilemek olgun insanlar için zor değildir. Yazar bazı eserlerinde bu olgunluğu 

gösteren kahramanlar seçmiştir. 
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 Aktör (Susuz Yaz) hikâyesinde; Aktör, herkese yukardan bakan ve bencil bir 

adamdır fakat hatasını anlayabilecek kadar da olgunlaşmıştır. “Sonunda 

şımarıklığımın cezasını çektim.’’ deyip fazla da üstünde durmamıştır. (Cumalı,2006a: 

s.196). 

 Aşk da Gezer romanında; Belkıs, Ergun’un yanında kendini çok huzurlu 

hisseder. İçini döktükçe döker. Nerde akşam orda sabah, deli dolu hayatından 

duyduğu pişmanlığı anlatır. Artık hepsi geçmiştir onun için. Tekrarlamayacağını 

düşünür bu hatalarını. (Cumalı,1975: s.216).   

 Ergun, Merter’in tiyatro üzerine görüşlerini öğrendiğinde ne kadar büyük bir 

yanılgıya düştüğünü anlar. On bir yıl önce tiyatronun halktan uzak olduğunu savunan 

tiplerin artık kesinlikle kalmadığını düşünüyordu. Merter, onun bu yanılgısını yüzüne 

vurmuştur. (Cumalı,1975: s.296). 

 Haluk, kendiyle hesaplaşırken savurganlığına, gençliğini boşa geçirdiğine 

üzülür. Para için kötü filmlerde, reklam programlarında rol almıştır. “Durup 

düşünecek olsa, sanatçı onuru ile bağdaşmayacak işler olduğunu görüyordu 

yeteneklerini bu türlü pazara sürmesini.” (Cumalı,1975: s.316).   

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Florina’da savaş halkı ikiye 

bölmüştür. Venizelosçu Rumlar ve Türkler. Az sayıdaki Venizelosçu Rumlar, 

yenilgiyi hazmedemeyip Müslüman mahallesini basacaklardır. Haberi alan 

Müslümanlar tabi ki haklarını arayacak, pisi pisine can vermeyeceklerdir. Bunun için 

ciddi bir hazırlık yaparlar. (Cumalı,2010: s.189).   

Venizelosçu Rumlar, Müslüman mahallesine baskına hazırlanırken Savcı, 

aralarına girer ve kardeşliklerini hatırlatır. Önce bir iki itiraz gelir fakat onlar da 

hatalarını anlayıp evlerine dağılırlar. (Cumalı,2010: s.196).   

Bunlar Hep Aynı Olacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; Arkadaşlarına uyarak 

onların mezuniyeti için çıktıkları yemekte ilk kez ağzına rakı koyan genç, o an 

hatasını anlamıştır. “Yalnız içimde tuhaf bir sıkıntı vardı. Kendimde bir değişme 

başladığını duyuyor, bu değişmeden hoşlanmıyordum.” (Cumalı,2009c: s.79). 
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Bütün Güzel Kentlerle Kardeş (Tiflis) (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar, ilk 

defa gittiği Tiflis’e indiğinde, havaalanından yola çıkarak olumsuz düşünmeye 

başlar. Şehri gezdikçe, sevdiği bütün güzel şehirlerden parçalar bulur ve önyargılı 

davranmakta ne kadar hatalı olduğunu anlar. (Cumalı,1979: s.99).   

Değişik Gözle (Değişik Gözle) hikâyesinde; Lale, sevgilisi Günay’ı 

kıskandırmak için bara gelen diğer erkeklere fazlaca ilgi gösterir. Onun bu hâlleri, 

Günay’ı bir bar kadını ile gelecek düşünme hatasına düşmekten kurtarır. Diğer 

taraftan Lale de hatasını anlamıştır ama artık çok geçtir. (Cumalı,2009c: s.20).    

Hikâye Severseniz (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Odessa’dan İstanbul’a 

kaçak gelen İsrailliler, yolculuk öncesinde fazla fazla parayı kaptana öderler. Buna 

rağmen kaptan Karadeniz’in ortasında gemiyi durdurur ve kadınların tüm ziynetlerini 

ister. Kadının biri zaten ödediklerini söyleyip direnince küpesini kulağından söküp 

alır. Canı yanan kadın, böyle bir durumda hatalı davrandığını anlayarak diğer küpeyi 

de kendisi çıkarıp verir. (Cumalı,1984: s.89).    

Kardeş Ülke (Revizyonist) hikâyesinde; Yunanistan’da bir lokantada Yunan 

arkadaşları ile yemek yiyen yazarın dikkatini, bir garson çeker. Duygularını çok belli 

eden bu garson, Yunanlılara “Ne yüzle ülkemize gelmişler?!’’ diye tepki gösterir. Üç 

saatlik tanışmanın sonunda hatasını anlamış ve kendisini affettirmek istercesine 

onlarla yakından ilgilenmiştir. (Cumalı,1979: s.194).   

 Korku (Makedonya 1900) hikâyesinde; Mustafa, annesinin Soroviç’e gitmek 

için geç kaldığı uyarısına rağmen yola çıkar, üstelik çarşı pazarda da oyalanır. 

Geciktiğinin farkına varır. “Anam haklıydı. Geç kaldığım oyalandığım için 

pişmandım ama korktuğumdan falan değil…’’. (Cumalı,2010: s.112).       

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Tito, komünisttir fakat toydur. Elinde 

olmadan, sınıf bilincine ulaşmamış herkesi küçümser. Bu hatasını başkan olduğunda, 

yazı işleri müdürünü tanıdıkça daha iyi anlar. (Cumalı,1979: s.17).     
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 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Veli ve arkadaşları, bahçelerini susuz 

bırakan Hasan Kocabaş’ı, önce uyarırlar. Ardından haklarını aramak ve almak için 

ona dava açarlar. (Cumalı,2006a: s.16).    

Kardeşinin kalbini kıran Hasan, hatasını anlayıp durumu düzeltmek için 

çabalar. “Ben senin ağanım, benim sözüm seni incitmesin!’’ diyerek kendini 

affettirmeye çalışır. (Cumalı,2006a: s.26).      

Tiyatrocular (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Anlatıcı, sahnede dans eden kadını 

nerden tanıdığını hatırlar. Geçen yıl kadın pazarında kendisine sunulan kadındır. 

Tam bunu arkadaşına söyleyecekken kadının bakışlarından söylenmesini 

istemediğini anlar ve söylemez. Sonra da nasıl böyle bir hata yapmaya kalktığını 

düşünüp kendine kızar. ’’Ne diye onun sırrını söylemeyi düşünmüştüm. İçim 

pişmanlıkla burkuldu.’’ (Cumalı,2006b: s.95).    

 Uç Minik Serçem romanında; Sonçiçek’in serçelerinden bir çift nar dalında 

onun türkülerini dinlerler. Bayan Serçe “Türkü söylemek de uçmakla özdeştir.” der. 

Eşinin bu sözü anlamamasına çok kırılır. Bay Serçe ise hatasını kabul edip özür diler. 

(Cumalı,2011: s.17).   

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar, halasının oğlu Mustafa ile Selanik’te 

dolaşırlarken bir atış pavyonunda şanslarını denerler. Zülfikar’ın başarılı atışları 

çetelerin canını sıkar. Kavga çıkarmaya çalışırlar fakat Zülfikar oyuna gelmez, 

sabreder. Mustafa ise kavga için onu körükler. Sinirleri yatışan Mustafa çok sonra 

hatasını anlayıp Zülfikar’a hak verir. (Cumalı,2007a: s.66). 

 Emine Hanım, eşi Zülfikar’ın evden kopuk oluşunu büyük bir olgunlukla 

karşıladıkça; eşi evden başka yerde huzur bulamamaya, Emine’ye daha çok 

bağlanmaya başlar. Hatalarını azaltmaya, eşine hediyeler alarak evine gelmeye 

başlar. “Bir çeşit bağışlanmayı dilemek gibiydi bu davranışları.” (Cumalı,2007a: 

s.123). 
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 Sarı İlyas, Manastır’a her geldiğinde Zülfikar Bey’den bir sarı lira koparır. İşi 

iyice yüzsüzlüğe vurunca, Zülfikar Bey’le bozuşurlar. Sonra hatasını anlayıp af diler. 

(Cumalı,2007a: s.282).  

 Fransız Ordusu Komutanlığına yeni bir general getirilir. General altı 

komitecinin beş Fransız askerini öldürmesi üzerine, bu altı kişi hakkında detaylı bilgi 

edinir. Fransız Ordusunun yaptığı hataların farkına varır. Sadece altı aylık hapis 

cezası gerektiren suç yüzünden yüz on sekiz köylüyü asmışlardır. (Cumalı,2007a: 

s.435). 

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Şevket Kozan, akşam ailesiyle sohbet 

ederken yok yere kızıp odadan çıkar, ailesini üzgün bırakır gerisinde. “Daha üst kata 

çıkan merdivenlerde de pişman olurdu söylediklerinden. O akşam da anladı ki karısı 

haklıydı söylediklerinde. Kızı, oğlu haklıydılar.” (Cumalı,2007b: s.137). 

 Şevket Kozan, tütün deposunun damını aktaran usta için: “Aktarırken o usta 

geçinen ayı kırmışsa üç beş kiremidi?” diye içinden geçirir. Sonra yağmur yağar, 

kontrole gittiğinde damın akıtmadığını görür. “Damı aktaran ustanın boşuna 

günahını aldığını düşünerek pişmanlık duydu. İlk karşılaşmalarında kahve 

ısmarlayarak gönlünü almaya karar verdi adamın.” ((Cumalı,2007b: s.143). 

 Yakubun Koyunları (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail sokaklarında 

görülen tartışmalar, kavgaya pek dönüşmez. İsrailliler tartışırken karşısındakinin 

açığını yakalamak ve bu arada kendi haklılığını kanıtlamayı düşünmek için, sırasını 

bekler. Komşu, baba-oğul, karı-koca fark etmez; herkes hakkının peşindedir. 

(Cumalı,1984: s.59).  

 Dayısı ile Yakup arasında ciddi anlaşmazlıklar vardır. Yakup, her ne kadar 

dayısının iki kızını almış olsa da işçi-işveren ilişkisindeki haklarını aramaya devam 

eder. “Dayısı sözünden döndükçe Yakup hakkını koparmanın yeni yollarını 

arıyordu.’’ (Cumalı,1984: s.59).  

 İsrail halkını, devlet kurmada haklı gösteren nedir? Filistin topraklarının üçte 

ikisine el koymak, hakkını aramak mıdır? Onlara göre iki bin yıldır başka 
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memleketlerde ezilmişler, horlanmışlar dahası Naziler tarafından diri diri 

yakılmışlar. Tarihteki topraklarına dönüp devlet kurmak haklarıdır. Onlar, iki bin 

yıllık süreçte hep bu haklarını aramış ve onun için yaşamışlardır. (Cumalı,1984: 

s.60).  

 Zalimin Allah’ı Yoktur (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar ve Mitko iyi bir 

arkadaşlık kurmuştur fakat Mitko, tarihte Türklerin Bulgarlara çok eziyet ettiğini 

düşünür. Yazar birkaç kez konuyu geçiştirmek istese de sonunda konuşur. Katliam 

yapanların, Anadolu’da çok olduğunu, bunun dinle ve ırkla bir ilgisi olmadığını, 

zalimin her yerde zalim olduğunu anlatmasıyla Mitko, nerde yanlış yaptığının farkına 

varır. (Cumalı,1979: s.74).  

III. 1. 17. Hayvan Sevgisi 

 Hayvan sevgisi, doğa sevgisinin bir parçası olsa da ayrı bir başlıkta ele almak 

istedik. Çünkü Cumalı, hayvanlarla insanlar arsındaki ilişkiye çok yer vermiştir.  

Hayvan-insan ilişkisinin duygusal yönü okuyucuları etkilemiştir. 

 Acı Tütün romanında; Urla’nın halkı acımasız şartlarda yaşasa da bunu huy 

edinmişti. “Belediyenin zehirlediği, sokakta can çekişen bir köpeği kurtarabilmek 

için ceplerindeki tek lira ile yoğurt alır, yedirirdi.” (Cumalı,2009a: s.190).  

 Aşk da Gezer romanında; Ergun’un çiftliğinde çalışan Sabri Efendi; 

çiftlikteki hayvanlarla yakından ilgilenir, iş olmaktan öte sevgiyle büyütür sanki 

onları. Her ineğe adıyla seslenir, okşar gibi alır sütlerini. Birinin doğumuna kaç gün 

kaldığını bilir, onun için kaygılanır. (Cumalı,1975: s.204).  

 Ergun, Belkıs’a çiftliğini gezdirir. Atı, Ergun’u görünce kişner, onunla 

ilgilenmediği için sitem eder yani onunla konuşur. Ergun ile atı arasında 

anlaşabilecekleri böylesine güzel bir ilişki kurulur. (Cumalı,1975: s.204).  

 Aşkımı Hatırlatan (Yalnız Kadın) hikâyesinde; ismi belirtilmeyen 

kahraman, sevgilisini hatırlatan bir ata aylarca emek verir. Huysuzluğundan üstüne 

binip gezemediği hayvan, onun hayvan sevgisi ve sabrı ile çok değişir. Artık çok 

gözde bir at olmuştur. (Cumalı,2006b: s.44).  
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 Dila Hanım (Makedonya 1900) hikâyesinde; Yol üstündeki bir hanın sahibi 

güvercin meraklısıdır. Özenle beslediği güvercinler her yerde uçuşur. Dila Hanım da 

kaldığı bu handa bir zağar ile güvercinlerin oyunlarını büyük bir zevkle izler. 

(Cumalı,2010: s.57).  

 Geyik Çıkar (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar eşiyle çıktığı bir yolculukta 

“Geyik çıkabilir’’ levhasıyla nasıl heyecanlandıklarını anlatır. Her ikisi de hayvanları 

çok severler. Bir geyiği yakından, canlı canlı görme hevesine kapılırlar. Türlü 

hayaller kursalar da geyik görmek kısmet olmaz. (Cumalı,1979: s.49).  

 Güvercinler (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Orhan ve babası Yaşar Amca 

güvercin yetiştirirler. Onların bu sevgisi mahallenin diğer çocuklarını da etkiler. 

Hepsi güvercinleri çok sever, merak ettikleri şeyleri Yaşar Amcalarına sorarlar. 

(Cumalı,2006b: s.66). 

 Kaybolan (Değişik Gözle) hikâyesinde; Tatilden dönen çift, kedileri Ayvaz2ı 

evde bulamazlar. Eve dönmesini beklerler ama akşam olmasına rağmen kedi 

dönmez. Bir de komşularından kedinin hastalandığını öğrenince üzüntüleri bir kat 

daha artar. “Çok acıdım. Bir insan kadar acıdım…” diyen kadın hayvan sevgisini 

dile getirir. (Cumalı,2009c: s.69). 

Korku (Makedonya 1900) hikâyesinde; Mustafa, korkusuz, genç bir 

delikanlıdır. Arap atı, çok bakımlı ve güzeldir. Mustafa ve iki kız kardeşi atlarını çok 

severler. Kızlar, abilerinin atıyla her zaman ilgilenir ve övünürler. (Cumalı,2010: 

s.161). 

 Kurt (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Anlatıcı yeni görevinde kendisine bırakılan 

köpeğe büyük bir sevgiyle bağlanır. Kurt da yeni sahibinin yanından hiç ayrılmaz. 

Bu iki yıllık güçlü dostluk, görev bitince, bitmek zorunda kalır ve büyük bir hüzünle 

vedalaşırlar. (Cumalı,2006b: s.122). 

 Selim’i Anarım (Susuz Yaz) hikâyesinde; Selim elinde bir demet rengarenk 

çiçekle içeri girer. Onları özenle vazoya yerleştirir ve açıklaması çok can alıcıdır: 

“Bir adam çiçek, hayvan sevmedi mi at öylesini…’’ (Cumalı,2006a: s.269). 
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Sincap (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı, Kiev’de bir kış günü karşılaştığı 

sevimli sincabı anlatır. Sanki Cumalı ve arkadaşına “Benimle oynayın.’’ der gibi 

bakmaktadır. Daha sonra yanlarına gelen çocuklu bir aile, sincabı daha mutlu eder. 

Yazar da hayvanlara olan sevgisinden olsa gerek, mutlu olur. (Cumalı,1979: s.131). 

 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Veli Sarı, kendilerine su vermeyerek 

bahçelerinin kurumasına sebep olan Hasan Kocabaş’tan intikam almak ister. Hayvan 

sevgisi, intikam duygusundan az olan Veli, Hasan Kocabaş’ın köpeği Arap’ı öldürür. 

(Cumalı, 2006a: s.28).  

 Şahbanu (Revizyonist) hikâyesinde; Şahbanu’nun sanatçılar için verdiği 

yemekte, gece boyu herkesin dikkatini çeken beyaz bir köpek dolaşır. Konuklar 

Şahbanu’yu ait bu sevimli köpekle yakından ilgilenseler de köpek kendine 

dokundurtmaz bile. Gecenin sonunda konuklarının gidişini hüzünle izleyen 

Şahbanu’nun dizinin dibine kıvrılır. Şahbanu’da onu çok sever, kendine yoldaş 

görür. (Cumalı,1979: s.186). 

Uç Minik Serçem romanında; Sütçü ile karısı, ahırlarının saçaklarına yuva 

yapan yüzlerce serçeyi, öz kızlarından ayırmazlardı. Kızları Sonçiçek de kendini 

diğer çocuklardan şanslı sayardı serçeleri olduğu için. (Cumalı,2011: s.9).  

 Sonçiçek; kedisi, köpeği ve serçeleriyle çok mutlu bir çocuktur. Bu kadar 

hayvanı varken, komşularının bozulan çatısına yuva yapan leyleklerin, artık kendi 

çatılarına yuva yapacak olmalarına çok sevinir. (Cumalı,2011: s.31).  

Yuvasından atlayan Minik Serçe, bir ebegümecinin yaprağına düşer. Sonçiçek, 

onu eline alır, yatıştırır, ısıtır, ona güven verir, yuva yapıp karnını doyurur. Öpe 

koklaya uykuya bırakır. (Cumalı,2011: s.68).  

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar, küçük yaştayken atların peşinden koşar, 

onu da bindirsinler diye çabalar. Yedisinde sünnet hediyesi olarak babası kısrakları 

Nazlı’yı ona verir. Dayısının Rus cinsi bir köpek getirdiğini duyunca, sünnet 

yatağından fırlayacak olur. Çocukluk arkadaşları genellikle hayvanlardır. 

(Cumalı,2007a: s.36). 
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 Zülfikar Bey ile atı arasında inanılmaz bir sevgi bağı vardır. Yeleğinin 

cebinde onu sevindirmek için üç beş karamela bulundurur her zaman. Karamelasını 

alınca “Hafif kişnemelerle sevgisini açıklayan atının boynunu okşadı, kulağını 

dibinden öptü.” (Cumalı,2007a: s.239). 

 Zülfikar Bey ile atı Seyit Bey’e ayrılık yolu görünür. Artık atıyla yola devam 

edemeyeceğini anlamıştır Zülfikar Bey. “Ayrılıklarının zorunlu olduğunu anlayan 

Seyit Bey’in gözleri doldu. İki kez acılı bir tonla kişnedi başı arkada, Cafer’in atı 

sıra yürüdü.” (Cumalı,2007a: s.271). 

 Zülfikar Bey, on aydır evinden ayrıdır. Tehlikeli olmasına rağmen ana 

hasretine dayanamayıp güç bela evine ulaşır. Fakat ailesi, dayısına gitmişlerdir. 

Köpeklerinden Duman onu sevinçle karşılar, yalar yalar… Dahası ahıra 

yaklaşmasıyla, kokusunu alan atı Seyit Bey, kendini sağa sola atıp sabırsızlanır. 

Zülfikar Bey’in hayvan sevgisi karşılığını bulur. (Cumalı,2007a: s.337). 

 Zülfikar Bey, hayvanları özellikle de atı Seyit Bey’i ve köpeği Duman’ı çok 

sever. Aralarındaki sevgi herkesin dikkatini çekecek düzeydedir. Zülfikar Bey’in 

cenazesi konağa geldiğindeki acıları da bu sevgidendir. “Zülfikar Bey’in kokusunu 

alan Seyit Bey içeride sağa sola atmaya başladı kendini. Yularını geriyor, 

şahlanıyor, kişniyordu. Sevinç yoktu bütün bu yaptıklarında. Dövündüğünü, ağıt 

yaktığını kim görse anlardı.” Duman da benzer tepkiler gösterir, âdeta ağlar. 

(Cumalı,2007a: s.472). 

 Yenilmeyen (Susuz Yaz) hikâyesinde; Tülü, kasabanın gözbebeği, herkesin 

hayran olduğu, her yerde fotoğrafları asılı bir güreş devesi idi. Tülü, kasabanın 

içindeki hayvan sevgisinin dışavurumuydu. Kasabanın bu ilgisi ve sevgisini Tülü de 

karşılıksız bırakmıyordu. (Cumalı,2006a: s.118). 

III. 1. 18. İlahi Güce Güven 

 Yaratıcının büyüklüğüne, gücüne, kudretine inanıp ona teslim olan insanlar 

şükreden, mutlu insanlardır. Yazarın birçok eserinde bu güveni görebiliriz. 
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 Acı Tütün romanında; Doktor yüzüne karşı iki üç ay ömrü olduğunu 

söylemişti Sıtkı Tok’a. O da ölüm gerçeğini kabullenerek yaşamayı öğrenir. “Nesi 

var ürkülecek ölümün? Bu can benim değil ki! Ben vermedim, ben karmadım ki 

çamurunu! Ben bağışlamadım ki kendime! Veren verdi, şimdi geri istiyor, alacak! 

Alamazsın diyemem! Can onun. Ne zaman isterse alır, o bilir orasını.” 

(Cumalı,2009a: s.226).  

 Anneannemin Yüzü (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; Evin 

reisi, ev halkını etrafına toplar. Makedonya’da geçen çocukluğunu anlatmaya başlar. 

Bu sırada, şiddetli rüzgâr çatıdan birkaç kiremit alır gider. Baba, Allah’a olan 

güvenini ve bağlılığını şöyle anlatır: “Kudretinden, kuvvetinden soru sorulmaz! 

Varım diyor, ben hepinizin üstünde, yukardayım, diyor.” (Cumalı,2006b: s.151). 

 Arif Kaptan ile Oğlu (Makedonya 1900) hikâyesinde; İdamlarına kaç gün 

kaldığını hesaplayan Kaptan, iki güne de çok sevinir ve umudunu kesmez “Eh Allah 

büyük…’’ der. Nihayetinde güveni boşa çıkmaz ve kurtulurlar. (Cumalı,2010: s.134).  

Arif Kaptan ile oğlu, idama giderken jandarmaların uykuya yenik düşmesiyle 

esaretten kurtulurlar. Ve yine “Allah büyük.’’ diyerek hem kendileri hem de 

jandarmalar için Allah’a sığınır. (Cumalı,2010: s.142). 

Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Akşam, mahallerine Rum 

baskını olacağını bilen Mustafa ve ailesi hazırlıklarını yapar. Mustafa’nın doksanlık 

babası ise Kur’an’a sığınır, Allah’a güvenir. “Elinde Kur’an’ı ile her saldırıya karşı 

koyabilirdi!’’ (s.190)  

 Viran Dağlar romanında; Her gün kötü haberler alan Makedonyalılar, artık 

durumu kanıksarlar. “Allah sonumuzu nasıl yazdıysa öyle olur.” diyerek Allah’a 

sığınıp ona güvenirler. (Cumalı,2007a: s.73).  

 Zülfikar Bey’in ilk gençlik yıllarında tanıdığı hafif meşrep kadınların bunca 

aşağılanıp hor görülmelerine rağmen, onları ayakta tutan moral değerleri vardır.” … 

ruh safiyetlerini koruyabiliyorlar, günahsız olduklarına, bağışlanacaklarına 

inanabiliyorlardı.” (Cumalı,2007a: s.125).  
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III. 1. 19. İsyandan Uzak Durmak 

 İlahi güce güvenip şükreden insan, isyandan uzak durur. Bilir ki başına ne 

geliyorsa bir sebebi vardır. 

 Aksinin Biri (Susuz Yaz) hikâyesinde; Keresteci, Turhan’ı vereceği rüşvete 

ikna etmek için kendi halinden yakınır. Turhan da kendi haline isyan eder. “Parasız 

geldim dünyaya, parasız büyüdüm, parasız bu yaşa bastım. Bıktım usandım 

parasızlıktan…’’ (Cumalı,2006a: s.236). 

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Nihat, davasını aldığı Behzat Efendi ile 

mahkemeye doğru ilerler.  Nihat, yolda karşılaştıkları Pehlivan’la hoş konuşur. 

Behzat Efendi onu takdir edip “Allah gönlündekini versin” der. Pehlivan “Verdiği bir 

şey yok ki!” diyecek olur. Behzat Efendi buna karşılık: “Öyle deme bey. Bir kere 

Allah vermiş sana vereceğini. Günaha girme. Allah göstermesin, ama bir kaza bela 

gelirse başına, burnun kanamadan atlatınca an bu dediğimi. Allah o zaman kanat 

gerer doğruluktan ayrılmayan kuluna…” (Cumalı,2007b: s.79). 

III. 1. 20. İyi Bir Eğitmende Bulunması Gereken Özellikler 

 “Eğitmen” kavramı sadece okullarda eğitim işinden sorumlu öğretmeni ifade 

etmez. Öncelikle ve özellikle aile, sonra arkadaş çevresi ve akrabalar, kısacası 

toplum. Günümüzde iletişim teknolojileri ile bu çemberi daha da genişletmek gerek. 

Üstelik usta-çırak ilişkisindeki gibi her tür bilgi öğrenmeyi de düşünmeliyiz. Cumalı 

da bu önemli kavrama duyarsız kalmamıştır. 

 Aklım Arkada Kalacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; Melâhat Abla, 

mahalle çocuklarından olan Saim’in eğitimi ile yakından ilgilenir. El becerisi iyi olan 

Melâhat Abla, çocukların elişi ödevlerine ve diğer derslerine yardımcı olur. 

(Cumalı,2009c: s.46).  

 Yüzbaşı Hayri Bey, çocuk psikolojisinden anlayan örnek bir eğitmendir. Saim 

ile tanışır, sohbet eder, hatta cebindeki talim düdüğünü ona verir. Saim çok mutludur 

ve büyüyünce subay olmak ister. (Cumalı,2009c: s.48). 
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 Annemin Yüzü (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; ismi 

belirtilmeyen kahramanın babası, şiddetli rüzgârdan yola çıkarak Allah’ın gücünden 

bahseder. Annesi ise: “Allah korkusu başka, Allah sevgisi başka.” diyerek çocukları 

korkutmamak gerektiğini söyler. Korku, sadece ürkütüp uzaklaştırır; sevgi ise 

yakınlaştırır. (Cumalı,2006b: s.151). 

Bıçak (Susuz Yaz) hikâyesinde; Azem, oğlu Zeynel’e kavga ettiği 

arkadaşlarına bıçak kullanması konusunda telkinde bulunur. Örnek bir eğitmen, 

örnek bir baba olması gerekirken çocuğunu olumsuz unsurlara yönlendirmektedir. 

Dahası oğluna, artık büyüdüğünü anlatmanın yolunu da bıçak almakta görür. 

Azem’in arkadaşı Davut Usta da aynı fikir de yanlış bir eğitimcidir: “Olur olmaz 

yerde de bıçak çekmemeli! Çekince vurmalı…’’ der. (Cumalı,2006a: s.160).  

Gecenin Şarkısı (değişik Gözle) hikâyesinde; Evin abisi, gecenin üçünde 

sarhoş bir şekilde ve şarkılar söyleyerek eve gelir. Arkadaşı ile olduğu yalanını da 

ekler. Onu gözlemleyen kardeşinin gözünde itibar kazandığını düşünerek iyi bir 

eğitmen olamayacağını göstermiştir. (Cumalı,2009c: s.55). 

Güvercinler (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Orhan’ın annesi ve babası, iyi birer 

eğitme sayılabilir. Çünkü etrafın batıl inançları ile evlatlarını üzmek istememişlerdir. 

Herkes Orhan’ın güvercinlerinin uğursuzluk getirdiğini söylese de onlar buna 

inanmamakla kalmamış, çocukları üzülmesin diye ona duyurmamışlardır bile. 

(Cumalı,2006b: s.70).  

Kente İnen Kaplanlar (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; 

Yazarın ‘’kente inen kaplanlar’’ dediği ürkütücü tiplerden çocuklarını korumak 

isteyenler yanlış bir yöntem izlerler. Onlardan korunmak için’’…çocuklarını kaplan 

yetiştirmeye çalışırlar.’’ Hiç akıllarına kaplanlarla mücadele edecek kadar güçlü 

evlat yetiştirmek gelmez. (Cumalı,2006b: s.134).  

Kardeş Toprak (Revizyonist) hikâyesinde; Türk-Yunan düşmanlığını 

sorgulayan Cumalı, eğitimcilerin yaptığı yanlışlara değinir. Diğer milletleri düşman 

göstererek çocuk eğitmenin yanlışlığına vurgu yapar. Kendi, eğitim aldığı dönemde 
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özellikle başkalarının topraklarına göz dikmenin aşılandığını hatırlar. İyi bir eğitmen, 

her milleti, her insanı değerli görmemiz gerektiğini vermelidir. (Cumalı,1979: s.196).  

Makedonya 1900 (Makedonya 1900) hikâyesinde; Anlatıcının babası, 

çocukluğunda mesleği olan terziliğe alıştırmak için birkaç kez dükkânına götürür. 

Fakat çocuğun işe ısınmadığını görünce yazları bir noterin yanına yazıcı olarak verir. 

Gözlerinin içinin güldüğünü görünce onu okutmaya karar verir, İstanbul’a bir liseye 

yazdırır. (Cumalı,2010: s.21). 

Anlatıcının babası, kendisi henüz yedi yaşındayken, onu memleketlerini 

öğrensin diye yanında bağlarına götürür. Üstelik dağlarda Bulgar Komitacılar, 

Müslümanları avlar o zamanlar. Mutlaka yanında silahı vardır onlara karşı fakat 

çocuğa silahı göstermez. (Cumalı,2010: s.27). 

Uç Minik Serçem romanında; Sütçü ve eşi, kızları Sonçiçek bir iş yaparken 

karışmazlar. Kendi işini kendi yapsın, kendisi çözümler üretsin isterler. Sadece bir 

şey soracak olursa cevap verirler, o kadar. (Cumalı,2011: s.77).  

 Viran Dağlar romanında; Saliha Hanım, oğlunu eğitirken onun fikirlerine 

hep saygı duymuş, doğru yolu göstermekten de geri kalmamıştı. Savaşa gönüllü 

gitmek istediğinde kal dese de kalmayacağını hissediyordu: “Kendi işin hakkında 

karar vermek senin hakkın! En doğrusu da o!” diyerek kararına saygı duyar. 

(Cumalı,2007a: s.170).  

 Florina’nın yetenekli çocuklarından biridir Panos. Az bulunur bir tenor sesi 

vardır. Florina Rumlarının halk müziği korosundadır. Koro şefi bu yeteneğin farkına 

varır. İyi bir eğitmene rastlaması Panos için büyük bir şanstır. Koro şefinin gayretiyle 

sesini daha da geliştirir. (Cumalı,2007a: s.229). 

Rıza Bey, uzun süre hasretini çektiği erkek çocuğuna nihayet kavuşur. Oğlu 

Zülfikar ile yakından ilgilenir. Küçük yaşta çocuğuna tek tek bildiği her şeyi, sahibi 

olacağı toprakları anlatır. Yani büyüklerin, anlamaz diyerek çocukları ciddiye 

almaması gibi bir hataya düşmez. (Cumalı,2007a: s.32).  
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Zülfikar’ın hocası, onu bekleyen sıkıntıları bilerek işlerdi dersini. Önce 

tarihlerindeki mücadeleleri, dedelerinin kahramanlıklarını onun gözünde 

canlandıracağı biçimde anlatır. Sonra konuyu yaşadıkları günlere getirir. 

Makedonya’da kâfirlerin azdığını, Osmanlı’dan buraları koparmak için neler 

yapıldığını anlatırdı. (Cumalı,2007a: s.37).  

 Nadire, henüz iki yaşındayken alıp büyüttüğü kızı Pembe için özen gösterir. 

Zülfikar Bey’le olan gönül ilişkisini ondan gizlemez. Çünkü “Küçük yaşta yalansız, 

bilerek yetişmesini doğru görüyordu. Böylesi daha iyi, kendini korur, daha az 

aldanırdı.” Kızına da bu fikri şöyle açıklar: “Bugüne kadar senden gizli bir şeyim 

olmadı, bundan sonra da ne benim senden gizli bir şeyim olsun isterim, ne de senin 

benden!” (Cumalı,2007a: s.296).  

III. 1. 21. Kalp Kırmamak 

 Karşısındakinin kalbini kırmamak, kusurunu yüzüne vurmamak hem 

kültürümüzde hem de tüm dinlerde önemlidir. Cumalı, bu evrensel değere, 

eserlerinde yer vermiştir. 

 Batan Gemi (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; Eşi 

tarafından aldatılan kadın, eşinin dışarıya gözü kaydığı gün onu terk eder. Kendisinin 

kalbi ciddi anlamda kırılsa da eşinin kalbini kırmadan, kavga gürültü çıkarmadan, 

yalnızca bir not bırakarak çeker gider. Notunda ise beraber geçirdikleri yıllar için 

teşekkür vardır. (Cumalı,2006b: s.192).  

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Florina, zor günler yaşar. 

Önce Rumlardan sadece birkaçı, Türklerle uğraşır; sonra Mustafa Kemal’in zaferleri 

geldikçe Türkler mutlu olur. Rumların iyi günlerinde o birkaç Rum dışındakiler Türk 

dostlarının kalpleri kırılmasın diye uğraşır; Türk zaferlerinde de Türkler sevinçlerini 

doludizgin yaşamazlar ki Rum dostları kırılmasın. (Cumalı,2010: s.185).  

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Tito, belediye başkanlığına 

geldiğinde ziyaretçisi çok fazladır. Herkes bir taraftan, kendi tarafına başkanı 
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çekmek ister. Kimin ne hesabı olduğunu az çok tahmin eden Tito, hiçbirinin kalbini 

kırmaz. İlgileneceğini söyler fakat hiçbirinden de taraf olmaz. (Cumalı,1979: s.14).   

 Viran Dağlar romanında; Naile Hanım’ın “Kimse acı bir sözünü duymamıştı 

sağlığında; seksenine yaklaşıyordu, kimsenin kalbini kırmamış, yoksul ile varlıklıyı, 

büyük ile küçüğü ayırmadan hoş tutmuştu. Kocasını vuranlara bile ilenmediği 

dolaşıyordu dillerde” (Cumalı,2007a: s.64).  

 Zülfikar ile Mustafa, Halit’in Paris’e gitme kararına çok üzülür ve şaşırırlar 

fakat onu kırmamak için yumuşak bir ses tonuyla, tartışmaya girmeden sebebini 

anlamaya çalışırlar. (Cumalı,2007a: s.104).  

 Zülfikar Bey, çocukluğundan beri saygısı ve ağırbaşlılığı ile dikkat çeker. Her 

insandan öğreneceği bir şeyler olduğunu düşünerek, her kesimden insanla, onların 

kalbini kırmadan oturur kalkar. Emrinde çalıştığı insanlara bile kırıcı olmamak için 

özen gösterir. Özellikle de annesinin kalbini kırmamaya çalışır. Annesi de “Bir gün 

anacığını kırmadın incitmedin!” diye teşekkür eder. (Cumalı,2007a: s.171).  

 Zülfikar Bey ile Emine Hanım evleneli dört yıl olur. Zülfikar Bey’in 

hovardalıklarına ve savaşa rağmen karı koca arasında bir tek acı söz bile geçmemiş, 

birbirlerinin kalbini hiç kırmamışlardır. (Cumalı,2007a: s.223). 

III. 1. 22. Kanaat Etmek 

 Şükretmekle ilişkili bir kavram olan kanaat etmek, elindekiyle yetinip daha 

fazlasını istememektir. Mutluluğun en önemli anahtarlarından biridir.  

Acı Tütün romanında; Bakkal Sabri Beyaz, dengi olmayan soylu bir ailenin 

kızıyla evlenmiş, karısına yetememiştir. “Fakat doktordan değişik olan yanı 

durumunu hiç yadırgamamasıydı. O, bidonları, rafları, camlıkları arasında, 

tezgâhının gerisinde mutluydu.” (Cumalı,2009a: s.72).   

Aktör (Susuz Yaz) hikâyesinde; Aktör’ün oynadığı oyun, kanaat etmeyen 

insanın hüzünlü sonunu gösteriyor. Bataklıktan çıktığı hâlde lükse dalan bir kadının 

kanaat etmemesi, eşini batırır ve hatta onu hırsızlık yapmaya kadar zorlar. O para da 
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bitince yine para için eski bataklığına döner. Acı son; her şeyini kaybetmiş bir adam 

ve zavallı bir bebek. (Cumalı,2006a: s.197).  

Bir Daha Görecek miyiz? (Revizyonist) hikâyesinde; İtalya gezisinde yazar 

ve eşi bir kamp alanı bulur. Kantindeki aile, elinden geldiğince bir masa kurar. İş 

paraya gelince, çok az bir miktarı, güç bela müşterilerine söyleyebilirler. İtalyanlar 

yıllardır, onca turiste rağmen paraya alışamamışlardır. Çünkü açgözlü değiller, 

kanaatkârlardır. (Cumalı,1979: s.216). 

Dila Hanım (Makedonya 1900) hikâyesinde; Rıza Bey, Ohrili Hüseyin Bey’i 

hasretle anar ve “Allah insana maldan önce hayırlı komşu vermeli.’’ diyerek mal 

düşkünü, aza kanaat etmeyen hayırsız bir komşusunun dalaveresini anlatır. 

(Cumalı,2010: s.63).  

Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Hasan Kocabaş, bahçesine gelen suya 

kanaat etmeyip daha fazla su ile bahçesini sulamak ister ve büyük bir havuz yaptırır. 

Onun bu kanaatsizliği alt bahçeleri zor duruma sokar fakat Hasan, bol bol ürün alıp 

çok para kazanmak ister. (Cumalı,2006a: s.11).  

 Uç Minik Serçem romanında; Sütçünün tek geçimi üç ineğinden aldığı 

süttür. Buna rağmen mutludur. Evi bir saraydır gözünde. Biri “Dile benden ne 

dilersen.” dese dileyecek bir şeyi yoktur. Arsasını almaya gelenlerin verdiklerine bir 

kez olsun dönüp bakmamıştır bile. (Cumalı,2011: s.26).  

 Viran Dağlar romanında; Terzi Halit’in çırağı ya da kalfası yoktur. Ona göre 

diktiği parçayı, her şeyiyle kendisi yapmalıdır, ancak içi öyle rahat ederdi. “Kendi 

iğnem, kendi makasımla ne kazanırsam bana yeter, onunla geçinirim.” der. 

(Cumalı,2007a: s.100). 

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Avukat Nihat, çiftçi Hasan Gür’e 

böylesine nankör bir işi bu kadar gönüllü yapmalarının sırrını sorar. O da: “Kuş 

uçmakla, karınca gidip gelmekle nasıl yorulmazsa yoruldum demezse, sen bizlerin 

ağzından da kırda bayırda çapa salladık, bel belledik diye, çalıştım, yoruldum diye 

söz duymazsın. Ne yapalım başka? Boş mu duralım. (…) Ama biz kuşlar gibi kırların 
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ortasında kalmışız. Bulduğumuz bir iki taneyi gagalayıp gidiyoruz işte…” 

(Cumalı,2007b: s.379).  

III. 1. 23. Kitap Okumak 

 Cumalı’nın eserlerinde eğitimin vazgeçilmez parçası olan kitapların, günlük 

hayattaki yerini görmekteyiz. 

 Aşk da Gezer romanında; Zeynep, tiyatro oyuncularının kaldığı otelde 

temizlikçi olarak çalışan kadının kızıdır. Kitap okumayı çok sever, Ekrem’den 

sürekli kitap alır. (Cumalı,1975: s.255).   

 İngilizcesi gayet iyi olan Merter, tiyatronun dâhilerine hâlâ sahip çıkan Ergun 

ve Özer’le tartışır. Tiyatronun doğduğu zamanlara ait bilgileri okuduğu kitaplardan 

edinmiştir. (Cumalı,1975: s.293).   

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Terzi Arsenios, “Çok 

okurdu.’’ Dükkânda mutlaka gazeteleri olurdu. “Sokakta her karşılaşmamızda elleri 

kolları kitaplarla dolu olurdu.’’ Dükkânına gelen arkadaşları da kendisi gibi çok 

kitap okuyan insanlardır. Okudukları üzerine saatlerce sohbet ederler, öğrenmek için 

çok okuduğunu söyler terzi. (Cumalı,2010: s.176).  

 Eli’nin Evinde /Yahudi Olmak Güçtür (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; 

Eli, İsrail’de kurduğu düzenden çok memnundur. Manifaturacılıktakinden daha 

sağlıklı bir hayat sürer. Üstelik o zaman pek yapmadığı bir şeyi artık bolca 

yapabilmektedir: Kitap okumak. (Cumalı,1984: s.119).  

 Kibutzların Bekçileri (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Komünist 

Yahudilerin kurduğu bir kibutzuda, yazarın dikkatini kitaplar çeker. On altı metre 

kare evde bile duvarlar boyu kitap olduğu görülür. Ayrıca kibutzuda bir de okuma 

salonu vardır, Kibutz üyelerinin olgun tavırları da bunca okumalarından 

kaynaklanmaktadır. (Cumalı,1984: s.42). 

 Nekrassov’un Yeğeni (Revizyonist) hikâyesinde; Moskova’da geçen hikâye, 

kitap okuma alışkanlığına dikkat çekmektedir. “Rusya’da okuma, kökleşmiş yaygın 
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bir alışkanlıktı.’’ Her yerde, her şartta insanların elinde mutlaka bir kitap, gazete, 

dergi görmek mümkündür. (Cumalı,1979: s.91).   

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Köyün en yaramaz adamı Şerif Ali’nin kardeşi 

Mahmut, abisinin aksi bir karaktere sahiptir. Çalışkan, saygılı, namuslu. Ayrıca 

çokça kitap okur. “Hep okur, garibim! Hep okur! Hep kitap ister! Katığını, erzağını 

her sefer götürüşümüzde ‘Öğretmene selam edin, bana kitap göndersin’ der.’’ 

(Cumalı,2006a: s.95).   

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Küçük yaşta babasını kaybeden genç, 

para kazanmak için ilkokuldan sonra okula gidemez. O yaz başladığı marangoz 

çıraklığı, onun için ortaokul olur. Çünkü ustası çok okuyan bir komünisttir. Onun 

kitaplığından faydalanır. Sadece okumakla kalmaz, okudukları üstüne ustasıyla 

tartışır. Böyle böyle kendisini yetiştirir. (Cumalı,1979: s.8).   

 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Hasan ile Osman kardeştir. Hasan, 

köyün suyunu bahçesinde tuttuğu için; Osman ona tepkilidir. Hasan ise büyük 

olmanın verdiği avantajı kullanarak, karısının yanında, Osman’ı azarlayıp onun 

kalbini kırmıştır. (Cumalı,2006a: s.25).   

 Şirazlılar (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı Şiraz gezisinde halkın, büyük 

şairleri Sadi ve Hafız’ın şiirlerini sık sık okuduklarından söz eder. Şirazlı gençlerin 

de okumaya ayrı bir düşkünlüğü vardır. Kaldırımlardaki kitap sergilerinde diz 

çökerek Batı klasiklerine göz atarlar, grup grup toplanıp caddelerde bile kitap 

okurlar. (Cumalı,1979: s.164).  

 Uçak (Makedonya 1900) hikâyesinde; Florina halkı, hiç kitap, gazete 

okumaz; hatta çocukların yüksek eğitim almalarına da karşı çıkar. İstanbul’a 

okumaya giden Mustafa’nın anlattığı uçağı bir yalan olarak değerlendirirler. 

Bilmezler ki gazeteler sayfa sayfa uçaklardan bahseder, Trablusgarp’ta savaş uçağı 

kullanılır. (Cumalı,2010: s.157).   

 Florina halkının neredeyse tamamı aynı görüştedir. Hiç sorgulayıp 

düşünmezler, büyükleri ne dediyse onu tekrarlayıp dururlar. Dışarıya eğitim alması 
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için çocuk gönderme konusunda da aynı durum söz konusudur. Mustafa’nın 

gördüğünü anlattığı uçak için de hemen herkes aynı tepkiyi verir. “Kur’an’da 

yazmaz.’’ (Cumalı,2010: s.157).  

 Viran Dağlar romanında; Terzi Halit, Maddi imkansızlık nedeniyle liseye 

gidemez, babasına çıraklık eder. Fakat “Okulu bıraksa da okumaya olan tutkusu 

sürüyordu.” Etrafında öğrenmesine faydalı olacak kişiler bulundurur. Rumca ve 

Fransızcayı bir arkadaşının yardımıyla sökmüştür. “Elinde dikişi yoksa ya okuduğu 

kitap olurdu ya da gazete.” (Cumalı,2007a: s.100).  

Terzi Halit, Paris’e gitmek istemesinin asıl nedenini arkadaşlarına açıklar. 

Makedonya artık düzelmez. Dil, din, ırk ayrımı girdi mi işin içine o iş zor, diye 

düşünür. Bu konudaki fikirlerini, tespitlerini nasıl oluşturduğunu sorduklarında, 

kitaplarını göstererek: “Okuyorum. Boş kaldıkça dükkânımda, geceleri evimde hep 

okuyorum. Fransızca, anlayabildiğim kadar Yunanca, elime geçtiği kadar Türkçe 

hep okuyorum. Dediklerim hep sevdiğim bilim adamlarının, yazarların görüşleri.” 

(Cumalı,2007a: s.115).   

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Hüsniye, Doktor Hüseyin’in 

kitaplığından okuduğu kitaplarla hayatı sorgulamaya ve anlamaya çalışır. “Beş on 

kitap okumakla, ayrı ayrı uluslardan, ayrı ayrı dinlerden insanların, yaşayıp ölürken, 

sevip sevilirken birbirlerinin eşi olduklarını anlayabilmişti.” (Cumalı,2007b: s.169). 

(…) “Okuduklarının etkisi çabuk görülmeye başladı Hüsniye’de.” (…)“ 

Davranışları duruldu, olgunlaştı. Şimdi daha derin, daha ne istediğini bilerek 

bakıyordu gözleri.” (Cumalı,2007b: s.170).   

III. 1. 24. Kötü Alışkanlıklardan Uzak Durmak 

 Yazar bu eğitim değerini, genellikle sonuçlarını göstererek ele almıştır. Alkol 

komasına giren insanları, bu yüzden dağılan yuvaları, ne yaptığını bilemez hâle gelen 

insanları okuyucunun dikkatini çekecek ve durumdan ders çıkaracak şekilde 

anlatmıştır.  
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 Acı Tütün romanında; “Doktor, içki içmiyordu. Cigarayı bırakmıştı.” Buna 

rağmen karısına yaranamıyordu. (Cumalı,2009a: s.70).   

 Aktör (Susuz Yaz) hikâyesinde; Oyun sonrası iki müfettişe kafayı takan 

Aktör, onların gülümsemesini kendisini beğenmediklerine yorumlar. Gittikleri 

lokantada da onları görünce keyfi kaçar. Kendini içkiye verir. Müfettişleri de masaya 

davet eder, içindeki kanı onlara da kusar. Olay çıkmasın diye müfettişler kalkıp 

gider. İçkinin dozunu kaçıran Aktör, kendisine haddinden fazla değer veren gençlerin 

gözünde küçülecek kadar uygunsuz davranır. (Cumalı,2006a: s.202).  

 Aksinin Biri (Susuz Yaz) hikâyesinde; Keresteci Sedat, kendisinin izinsiz 

kesimine göz yumması için Kolcu Turhan’ı içki masasında ikna etmeye çalışır. Bu 

yolsuzluklarına bir de sarhoşluğu katıp iyice rezil olurlar. (Cumalı,2006a: s.222).  

 Aşk da Gezer romanında; Ergun Uğurlu, at yarışı hastalığına tutulmuş bir 

adamdır. Yarış gününe kadar hangi atlara oynayacağını düşünür, o günden sonra da 

neden yanlış oynadığını. Atların arkasından İstanbul’dan Ankara’ya gider. Hazır 

parası tükenir. Bir halısını, bir kat elbisesini satıp at yarışı oynar. (Cumalı,1975: 

s.14).  

 Tiyatro oyuncularının bol içkili yaşamlarının anlatıldığı eserde İhsan da “İlk 

dört karısını içkiye düşkünlüğü yüzünden elinde tutamamıştır.’’ (Cumalı,1975: s.68).  

 Ergun, zaman zaman içkinin dozunu kaçırır. “İçkiliyken ağzından çıkan aşırı 

sevgi sözleri, neşeli taşkın davranışları, ertesi sabah yüz kızartıcı birer günah gibi 

görünürdü gözüne. (…) İçi içini yemekten kurtulamaz, gece arkadaşlarını en çok 

eğlendiren sözlerini, yüz gözlük, ölçüsüzlük, en büyük birer ayıp olarak hatırlar, 

utançtan yerden yere vururdu kendini.” (Cumalı,1975: s.165).  

 Haluk, mutsuzluğunun son noktasındadır. Yıllarca çevresinden beklediği 

sevgi ve şefkati gösteren tek insan olan Gülen’i bulunca da kendini daha acınacak 

hâle düşürerek ilgi beklemeye devam eder. İçtikçe içer. Yine içmeye başladığı bir 

gün “Daha ilk kadehte duydu damarlarındaki çatırtıyı. O yaşa kadar iki kez kapıldığı 

kriz bir daha başlıyordu.” (Cumalı,1975: s.321).   



109 
 

 Haluk’un komaya girdiğini öğrenen Bülent çok üzülür. “Sorun ya da çözüm 

olarak önem vermedim içkiye.” diye içkiyle ilgili fikrini açıklar. (Cumalı,1975: 

s.331).  

 Bunlar Hep Aynı Olacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; üç üniversite 

öğrencisi arkadaştan ikisi mezun olmaktadır. Bunun şerefine yemeğe çıkarlar ve 

içerler. Sarhoş olunca “İnsanda çekingenlik, sıkılganlıktan eser kalmıyordu.” Bu 

nedenle kendini kontrol edemeyip sonradan utanacağı şeyler yaptırıyordu. 

(Cumalı,2009c: s.79). 

 Dağlı ile Muharrem (Susuz Yaz) hikâyesinde; Muharrem, köyün tefecisidir. 

Milletten haraç toplayıp ağalık taslar. Bunların yanında içki, sigara, kadın gibi kötü 

alışkanlıkları da vardır. Halk, onu sayıyor görünse de belasından korktukları için öyle 

görünürler. (Cumalı,2006a: s.146).   

 Değişik Gözle (Değişik Gözle) hikâyesinde; Bir barda çalışan Lale ve Sevim, 

müşterilerle sürekli alkollü içki tükettikleri için kendi davranışlarını kontrol etmekte 

zorlanırlar. Lale, şuurunu kaybetmişçesine kahkahalar atar, gelen teklifleri hiç 

sorgulamadan kabul eder. (Cumalı,2009c: s.14).   

 İlk Balosu (Yalnız kadın) hikâyesinde; Makbule ağzına içki almış kız 

değildir fakat baloda erkek arkadaşı, içki ikram edince reddedemeyip içer. Yaptığının 

uygunsuz olduğunu bildiği için de dayısı ve yengesinden bu durumu gizler. 

(Cumalı,2006b: s.83).   

İstanbul (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Anlatıcı üç arkadaşı ile içki masasına 

oturur. Öyle yalnız, öyle sohbete isteklidir ki…Bu masa, içki masası değil de bir çay 

ocağı sohbeti olsaydı, herkes daha aklıselim olabilirdi. (Cumalı,2006b: s.114).   

Kaatil (Susuz Yaz) hikâyesinde; Çocuk yaşta, anne ve babasının ona sahip 

çıkmaması yüzünden, onun bunun elinde oyuncak olan Abdi’yi kötü niyetli insanlar 

kullanırlar. Dahası sigara, esrar, içki gibi kötü alışkanlıklara da alıştırırlar. Abdi, aklı 

başına gelince bütün bu kötü alışkanlıklardan kurtulur ve kendini korumayı öğrenir. 

(Cumalı,2006a: s.172).   
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Kar (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Nihal’in sevdiği Vedat, evde birkaç bira içip 

gelmiş olmasına rağmen; yılbaşı gecesi kutlamasında da içmeye devam eder. Hatta 

Nihal ve kendi kız kardeşini de yanına alıp likör içerler. Belki de bu kötü alışkanlığın 

etkisinde kaldığı için hiç ilgi duymadığı Nihal’e ilgi duymaya başlar. (Cumalı,2006b: 

s.76).  

Karşıki Tarla (Değişik Gözle) hikâyesinde; İsmi verilmeyen kahraman, iki 

hasta ile tedavi için aynı odayı paylaşır. Ciğerlerinden rahatsızdır ve sigarayı 

bırakmanın bir faydasına şöyle değinir: “Cigarayı bıraktığımdan beri kokuları çok 

daha açık duyuyordum. Islak ağaç kabuğu,çimen, çam, ıslak tente kokusu her soluk 

alışımda birbirine karışıyordu. Neşelendim.” (Cumalı,2009c: s.108).  

 Korku (Makedonya 1900) hikâyesinde; Savaşa rağmen, şehirdeki hızlı yaşam 

devam eder. Bu yaşamın en vazgeçilmezi de içkidir. Nasıl olsa bir gün öleceğiz, daha 

doğrusu öldürüleceğiz diyerek güya hayatın tadını çıkarmaya çalışırlar. Bilmezler ki 

bu kötü alışkanlık onların fikrini bile ellerinden alır. “İçki masasında ağzından çıkan 

ya da duyduğu en sıradan sözleri, içkiliyken çok derin, çok anlamlı sanır insan.’’ 

(Cumalı,2010: s.165). 

 Makedonya 1900 (Makedonya 1900) hikâyesinde; Anlatıcı, babasının 

gençliğinden şöyle bahseder: “Yine bildiğim kadarıyla ağzına içki koymamış, eline 

kağıt almamış bir adamdı. Anamı tanıdıktan sonra başka bir kadına, kadın gözüyle 

baktığını hiç sanmam.’’ (Cumalı,2010: s.20).   

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Şerif Ali, Hacer ile yaşadığı her sıkıntıda 

kendisini sigaranın ve içkinin kollarına atar. Bu kötü alışkanlıkların, derdine derman 

olmayacağını bilse de öfkesini onlardan çıkardığını düşünür. Oysaki yine kendine 

zarar vermektedir. (Cumalı,2006a: s.89).   

 Rus Gecesi (Revizyonist) hikâyesinde; Bir şairi anmak için Yaroslov’a giden 

Cumalı ve arkadaşları gece boyunca çok fazla içki tüketirler. Kadehler kırılmak için, 

içkiler içmek içindir. Bu kötü alışkanlık insanların bilincini de alıp götürmüştür. 

Yazar odasına dönüp sızdığını hatırlasa da içmeye devam eden arkadaşları, ne zaman 
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kimin gelip gittiğini, ne zaman uyuduklarını bile hatırlayamazlar. (Cumalı,1979: 

s.96).  

 Viran Dağlar romanında; Yetmişini aşkın yaşında Celal Bey, içtiği sigaradan 

dertlidir: “İçmeyeyim derim bu mereti, gene içerim.” der ve en azından yarım yarım 

içer. (Cumalı,2007a: s.85).  

 Yunan ordusundan kaçan bir grup insanın ağırlandığı oda, sobanın ve içilen 

sigaraların dumanı altındadır. Üstelik henüz on bir aylık bir bebek öksürmekten 

morarmışken. Özellikle de seksen üçündeki nine, tütününü savunur. Ebe, bebeğin 

sağlığı için onlara sert çıkar ve sigaralarını söndürmelerini sağlar. (Cumalı,2007a: 

s.177).   

III. 1. 25. Olumlu Bakmak 

 Karamsarlığın karşısında ele alabileceğimiz bu eğitim değeri, herkesin sahip 

olmasını dileyecek kadar önemlidir. Bardağın dolu tarafını gören insanlar, çoğu 

zaman mutludurlar. Yazarın eserlerinde bu açıdan örnek olacak kahramanlar vardır. 

 Acı Tütün romanında; Arnavut Bilal’in kızı on beşinde İstanbul’a kaçıp kötü 

yola düşer, sekiz yıl sonra bavul bavul hediyelerle ana babasını ziyarete gelir. 

Kasabalı da “Kız anasını babasını unutmuyor ya ona bak.” deyip durumun olumlu 

tarafını görmeye çalışır. (Cumalı,2009a: s.99).  

 Faik Efendi, kendine hâl hatır sorulduğunda hastalığı bile şöyle görür: 

“Hayat böyle. Hastalanmadan iyileşmez insan.” (Cumalı,2009a: s.102).  

 Yusuf, tütün piyasasının açıklandığı sabah Tekel’e giderken genellikle dargın 

olduğu kişilerle karşılaşır ve canı sıkılır. Sonra kendi kendine onların dargınlıklarına 

bir gerekçe bulur ve rahatlar. (Cumalı,2009a: s.128).  

 Urlalı ekiciler tütünlerini satmama kararı alır. Etraftaki kasabalar tütünlerini, 

dayanamayıp teker teker satarlar. Umut ile umutsuzluk arasında gidip gelen 

ekicilerden Sıtkı Bey yine de olumlu bakmaya çalışır: “En kötüsü üç beş kuruş daha 
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aşağıya satarız. Ama bir de dayattık diye ağzımızı kapamak isterlerse bakarsın aksi 

olur, üç beş kuruş artar fiyatlar.” (Cumalı,2009a: s.227).   

 Bütün Güzel Kentlerle Kardeş (Tiflis) (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı, 

Tiflis’e iner inmez havaalanından yola çıkarak şehre olumsuz yaklaşır. Sabah olup da 

şehri dolaşmaya başladığında Tiflis’te, sevdiği bütün güzel şehirlerden parçalar bulur 

ve yanıldığını anlar. Artık Tiflis’e çok daha olumlu bakar ve burayı çok sever. 

(Cumalı,1979: s.99).   

 İsrail Evi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yahudiler, çok iyimserdirler. 

Durum ne olursa olsun olumlu bakarlar ve hep şükrederler. Bu iyimserlikleri 

kendileriyle de barışık olmalarını sağlar. Olumsuz durumların, hep geçici olduğunu 

düşünürler. (Cumalı,1984: s.51).   

 Kardeş Toprak (Revizyonist) hikâyesinde; Yunanistan gezisinde yazarın 

odaklandığı konu Türk-Yunan düşmanlığıdır. Fakat hiç umutsuzluğa düşmemektedir, 

hep olumlu düşünmektedir. Nasıl iki kardeş kavganın ortasında, birbirlerine 

sarılabiliyorsa, nasıl savaş sonrası Atatürk ile Venizelos her şeyi unutup barış 

imzaladılarsa şimdi de iki halk sorunlarını halledip düşmanlığı bırakacaktır. 

(Cumalı,1979: s.197).   

 Kente İnen Kaplanlar (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; 

Özlemini duydukları daha iyi bir dünya için çabalayan bir gurup genç, farklı 

tepkilerle karşılaşırlar. “Gençlerin gerçekçi olmadıkları, düşler içinde yaşadıkları 

gibi sözler edilir.’’ Anlatıcımız hiç de olumsuz düşünmemektedir. Önemli olan 

“…daha iyi bir dünyanın özlemini duymaktır.’’ Onların bu umuduna ortak olup 

onları iyimserlikle dinler. (Cumalı,2006b: s.129). 

 Türkan’ın Günleri (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Türkan, gördüğü rüyanın da 

etkisiyle kendini çok iyi hisseder. Herkese ve her şeye olumlu bakar. Okul 

bahçesinde bağrışan çocukların sesi, miskin miskin yatan kedinin kuyruk sallayışı 

bile onu mutlu eder. Her şeye o kadar olumlu bakar ki “Bugün yüzde yüz bir şey 

olacak, sanki o da sevincinin nedenini öğrenecekti.’’ (Cumalı,2006b: s.59).  
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 Viran Dağlar romanında; Emine Hanım daha evliliğinin üçüncü gününde 

evde yalnız kalır. Kocası Zülfikar’ın dışarıda vakit geçirmesini olağan karşılar. 

Varsın gezsin, tozsun, gönül eğlendirsin, gençtir, hakkıdır diye düşünür. Bu duruma 

o kadar olumlu yaklaşır ki “Çapkınlıklarını, başka kadınlarla ilişkilerini kıskanmak 

içinden gelmiyor, aksine kocası eve geldikçe kıskanılması gereken kadının kendisi 

olduğuna inanıyordu.” (Cumalı,2007a: s.121).   

 Dört yüz seksen gönüllü, yolları ucunda kendilerini bekleyenin ölüm 

olduğunu bildikleri halde sevinçle yürürler. Ölüme bile çok olumlu yaklaşırlar. 

“Ezilerek horlanarak silik bir ömrü uzatmaktansa, kişiliğinin bayrağını çekerek 

onurlu bir ölümle ölmeyi seçtikleri için ölüm korkusunu yenmişler, silebilmişlerdi 

yüreklerinden. Şehit düşmek ya da gazi olarak geri dönme olanağıydı kendilerine 

verilen.” (Cumalı,2007a: s.211).   

 Zülfikar Bey, düşmanın peşinde olduğunu bilerek yol alır, gizlenir. O yıl kış 

çok ağırdır. Her adımını adeta yerden sökerek ilerleyebilir. Her yer buzlu, kurtlar 

açtır. Bu durumdan kendine iyi bir pay çıkarır ve hep yol almaya çalışır. Bilir ki bu 

havada düşman peşinde değildir. (Cumalı,2007a: s.303). 

 Zülfikar Bey, düşman tarafından ele geçirilmiştir. Elleri kelepçeli ve halatlı, 

on sekiz kişilik bir Fransız birliğinin arasında, en kalabalık yerden, dört gün boyunca 

yürüyerek tutuklu kalacağı odaya getirilir. “Birden talihinin değiştiğine inanacağı 

bir iyimserlik havası doğdu içinde. Böylesine rahat, ışıklı bir yerde hapsedileceğini 

hiç ummuyordu.” (Cumalı,2007a: s.359).   

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Şevket Kozan, ailesiyle otururken 

siyasetten söz açılır. Kötü gidişten dem vurulsa da “İyilerin sayısı inan kötülerden 

daha çok bu dünyada. Ben nasıl istersem bu dünya böyle kalmasın, düzelsin, çokları 

da benim gibi bunu ister. İnan iyiliğe susamış insanlar. İyiye sürdün mü insanları, 

hepsi iyilik yarışına girer.” der. (Cumalı,2007b: s.136).  

 Yenilmeyen (Susuz Yaz) hikâyesinde; Ulamışlı ve Hasan, develerini 

güreştirirler. Yılların galibi Ulamışlının devesi bu kez yenilir. Kısa süre sonra yine 

yenilir. Taraftarları, mağlubiyeti hazmedemeyip saldırganlaşsa da Ulamışlı onları 
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sakinleştirir. Olması gerekenin bu olduğunu, devesinin zamanının artık dolduğunu 

anlatır. Yenilgiye bile olumlu bakarak yeni develer yetiştirmesi gerektiğini anlar. 

(Cumalı,2006a: s.135).  

III. 1. 26. Öz Değerlendirme 

 Öz değerlendirme, kişinin kendi kendini değerlendirip hatalarıyla 

yüzleşmesidir. Yazar birçok eserinde öz değerlendirme yapabilen kahramanlara yer 

vermiştir. 

 Aktör (Susuz Yaz) hikâyesinde; Kasabadaki gösterisinden sonra yatağına 

giren Aktör, etrafındaki gençlerin zannettiği gibi olmadığını düşünüp kendi ile 

hesaplaşmaya başlar. Aslında kötüleyip durduğu tanınmış sinema sanatçıları için 

söylediği hemen her şey kendi başına gelenlerdir. Ünlü bir aktöre benzerliğini 

kullanıp yıllardır para kazanan bir hiçtri o. Zayıf, iradesiz ve fazla uysaldır. Aslında 

bir kişiliği yoktur. Tüm bunları düşünürken sızan gözyaşları ile içini rahatlatır. 

(Cumalı,2006a: s.207).  

 Aşk da Gezer romanında; Ergun, çok içtiği bir gece duygu ve davranışlarının 

dozunu kaçırmış, Belkıs’ın âşıkları arasına girivermiştir. Uyandığında bir iç 

hesaplaşmayla kendini sorgular. Belkıs tarafından seçilmiş olmayı yediremez 

kendine. (Cumalı,1975: s.165). 

Belkıs, Ergun’un çiftliğinde tanıdığı Sabri Efendi ile kendisini karşılaştırmaya 

başlar. Hep ister, ister ve elde eder; fakat bıkıp atıverir bir köşeye. Kıyafetler ister, 

erkekler arzular, şöhret ister “… bu yaşta sarhoşluk da nesi. Sonra yavaş yavaş 

durulmaya başladığını düşünerek kendini avutur.” (Cumalı,1975: s.206).  

 Ergun, Belkıs ile sohbetinde kendinden çok da memnun olmadığını, kendini 

nasıl yargıladığını söyle anlatır: “Sık sık yerden yere vurur, yerin dibine batırırım 

kendimi. Hem de en küçük hatalarım, ne bileyim söz gelişi, ağzımdan kaçan önemsiz 

bir söz için. Ama bu kendimi hor görmek hakkı vermez bana.” (Cumalı,1975: s.211).   

 Haluk, uykusuz geçen bir haftadan sonra odasına çekilir dinlenmek için. 

Fakat asıl yorulanın ruhu olduğunu hisseder. Bu oyuncu camiasının yıpratıcı hâlleri, 
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mutluluğu unutturmuştur ona. Buna bir de yalnızlığı eklenince nerde yanlış yaptığını 

sorgular. Aslında başka işler yapsaydı daha iyi olacağını düşünür. (Cumalı,1975: 

s.240).  

 Haluk, Gülen’in yaşamının artıları ve eksilerinden sonra kendiyle 

hesaplaşmaya başlar. Bol para kazanıp savurmuş, gösterişe önem vermiş, kötü 

filmlerde rol almış, içki masalarından kalkmamış, üstelik “Küçük bir yanılmasının 

yüzüne vurulmasına razı değildi.” (Cumalı,1975: s.317).   

 Ergun, İzmir Fuarı’nın ilk günlerinde Sevgi’yle bir yakınlık kurmuş, arkasını 

getirmemiştir. Fuarın son günü karşılaşırlar, sonrasındaki üzüntüsü için sebep arar. 

“Ergun, bu tatsız karşılaşmada kabahatli gibi davranmış olmasının pişmanlığı 

olarak yorumlar bu sıkıntıyı. Bu pişmanlığa aptalca davranışıyla yol açtığını 

sanarak, kendi kendini suçlar.” (Cumalı,1975: s.342).  

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar Bey, Kaptan’ı vurmuş olmanın üzüntüsü 

ile kendi kedini sorgular, öz değerlendirme yapar. Onları bu hâle getiren bir sözü, 

ufak tefek olay ya da durumları hatırlar. Saygısızlık etmemiş, kimseye yukardan 

bakmamıştır. Sorunu daha çok bağımsızlığına düşkün olmasına bağlar. 

(Cumalı,2007a: s.328).   

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Mustafa, kendisine 

Yunanlıların İzmir’i işgal haberini veren Terzi Arsenios’a içten davranmadığı için 

kendine kızar. Bir zamanlar Meşrutiyet’i kutlasalar da kendini hep ev sahibi olarak 

gördüğünü hatırlar. Terzi kimseyi kendinden aşağı ya da kendinden üstün 

görmezken, kendisi bu toprakların asıl sahibi olduğunu düşündüğünü kendine itiraf 

eder. (Cumalı,2010: s.179).  

 Mustafa, Terzi Arsenios’a neden onun kendisine yaklaştığı gibi açık 

yüreklilikle yaklaşamadığını sorgular. Kendi kendine şu sonuca varır: “Kanıma 

işlemişti Osmanlılık. Daha doğrusu yaşadığım topraklarda güçlü topluluktan biri 

olarak dünyaya gelmek.’’ (Cumalı,2010: s.179). 
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 Kurt Kanı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Sadettin bir kıza âşık olur. “Kızı 

düşündüğü ölçüde, geçmiş yaşamından koptuğunu, uzaklaştığını duyuyordu. 

Babasının doğup büyüdüğü Nevaska’nın tekmeler dipçiklerle dövüle dövüle 

öldürüldüğü gün dünya ile küsmüş, içi zehir dolu yaşamıştı bütün gençliğini. Kızla 

karşılaştığı güne kadar nefretten başka duygu tanımamıştı yüreği. Acıma nedir, sevgi 

nedir bilmemişti.’’ (Cumalı,2010: s.116).   

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Avukat Nihat, bunaldığı bir anda 

karşısına beş yıl önceki Nihat çıkar, ondan hesap sorar: “Aldattın beni! Umutlarımı 

boşa çıkardın. Ne oldu senin gençlik düşlerin?” (Cumalı,2007b: s.17).  

 Avukat Nihat, öz değerlendirme yapar. “Kendine özgü düşüncelerini 

görüşlerini savunamadığı, açıklayıp tartışamadığı, kafasında sır gibi sakladığı, 

yüreğinden taşan duyguları dışa vurmadığı sürece, kendine yabancı, kendinden 

başka biri gibi duyuyordu kendini. Sıradan bir kasabalı gibi. Herkese benzemez, 

herkese uymak zorunda değildir.” (Cumalı,2007b: s.270).   

III. 1. 27. Özür Dilemek 

 Yaptığı bir yanlıştan ötürü bağışlanmayı istemektir. Zannedildiği gibi özür 

dilemek insanı küçük düşürmez, aksine yüceltir. 

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Nihat, aynı işleri yapmaktan, aynı 

sözleri duymaktan bunalmıştır. Sabah sabah aynı şeyleri tembih eden kuruntulu 

köylü, yine yanı başında konuşup durmaktadır. Dayanamayıp elinde olmadan onu 

tersler. Sonra duyduğu pişmanlıkla köylünün sırtını okşar, gönlünü almaya çalışır: 

“Kusura bakma, sıkıntılıyım bugün, havadan belki de. Hadi sen, meraklanma, 

mahkemede gel, yanıma otur…”(Cumalı,2007b: s.20).   

III. 1. 28. Sabırlı Olmak 

Üzücü durumlar karşısında kişinin ses çıkarmadan onların geçmesini bekleme 

erdemini gösterebilmesi şeklinde tanımlanır. 
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 Aşk da Gezer romanında; Haluk, Özer ve Saim’den yeni oyunun detaylarını 

öğrenmeye çalışır, esip gürler. Özer ve Saim ise onu oyalar, onun taşkınlıklarına 

sabrederler. Bilirler ki Haluk hep böyledir; bugün köpürür, yarın kendi kendine 

sakinleşir ve fikrini değiştirir. (Cumalı,1975: s.267).  

 Ergun tiyatroya, Shakespeare’e, Moliere’e, kendi tiyatrolarına saldıran 

Merter’e uzun süre sabreder. Birkaç defa çok olgunca karşılık verir. Masadaki diğer 

oyunculara kabalık göstermeden masadan ayrılırlar. (Cumalı,1975: s.295). 

 Aşkımı Harlatan (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Hikâyenin kahramanı sevgilisi 

ve ona çok benzettiği bir atı büyük bir sabır göstererek kendisine bağlar. Onların tüm 

huysuz ve hırçın hallerine sabreder. Fakat bu sabrı, her ikisini de kahramanın istediği 

şekilde davranmaya götürür. (Cumalı,2006b: s.44).  

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Kurtuluş Savaşı yıllarıdır. 

Mustafa Kemal Paşa, Anadolu harekatına başlamıştır. Florina halkı arasında Mustafa 

Kemal’den yana olanların yanında Yunan tarafı olanlar da vardır. Otelci Spiro’nun 

tüylü köpeğine “Kemal’’ adını vermesi Mustafa’yı çileden çıkarır. Otelin önünden 

geçerken silahını çekip köpeği vurmamak için olağanüstü bir sabır gösterir. 

(Cumalı,2010: s.183).  

 Ben İrandayken (Revizyonist) hikâyesinde; İran halkı acılara dayanıklı, 

haksızlıklara karşı sabırlıdır. Öldürmeyi hoş karşılamazlar çünkü Allah’ın verdiği 

canı yine o alacaktır. (Cumalı,1979: s.172).  

 Değişmeyen Bir Yüz (Revizyonist) hikâyesinde; Sosyalizmin yerleştiği bir 

ülkede devrim müzesini gezer Cumalı. Fotoğraflarda bir tanıdık yüze rastlar; Ülkenin 

şu anki başkanı. Yüzünden okuduğu; inandığı dava uğruna her şeyi göze almış, 

azimli, kararlı ve sabırlı bir adam. “İnandığı bu davanın gerçekleşmesi için yıllarca 

sabırla bekleyebilir.’’ (Cumalı,1979: s.52). 

 Eli’nin Evinde/Domatesler (Revizyonist) hikâyesinde; Eli ve karısı, Çok da 

umut etmeden, bahçelerine bir avuç domates tohumu ekerler. Her gün çıkıp 
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çıkmadıklarına bakarlar. Umutsuz da olsalar sabrederler ve yaklaşık bir ay sonra 

filizleri görürler. Beklediklerine değmiştir. (Cumalı,1979: s.115).  

 Hikâye Severseniz (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Cumalı ve eşi, 

İsrail’de bir gençlik kampında yaşlı bir çift ile tanışır. Kampa da adı verilen askerin 

ebeveynidir. Oğulları İsrail-Suriye savaşında ölmüştür. Ebeveyn bu durumu zor 

kabullense de olağanüstü bir sabırla karşılamışlardır. Onun görevini yaptığını 

düşünürler. Kamptaki gençlerle kendilerini avuturlar. (Cumalı,1984: s.88).   

 Kaatil (Susuz Yaz) hikâyesinde; Abdi, kahvede oyun oynarken, etrafa 

sataşmayı huy edinen bir genç ona bulaşır. İşi hakarete vardırır, hatta Abdi’ye kötü 

geçmişini hatırlatır. Abdi bu kadarına da dayanamayıp daha fazla sabır gösteremez 

ve eline geçirdiği bir demir ile onu öldürür. Bu sabırsızlığı onu hapislerde 

çürütecektir. (Cumalı,2006: s.173).  

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Tito, belediye başkanı olduktan sonra 

hayal ettiği işlerin olması için sabırsızlanır. İlk emri şehrin tamamen 

aydınlatılmasıdır. Gerçeklerle yüzleşince, “Bir gecede, bir ayda, bir yılda, beş yılda 

yapılabilecek işleri birbirinden ayırmak gerekti.’’ diye düşünür ve sabırlı olmaya 

karar verir. (Cumalı,1979: s.13).   

 Ufuktaki Gözler (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Araplar, topraklarında 

gezen İsraillilere sadece bakıyorlar. Tıpkı yüzyıllar boyunca topraklarından gelip 

geçen diğer milletlere baktıkları gibi. “Sabretmesini öğrenmişlerdir.’’ (Cumalı,1984: 

s.72).  

 Viran Dağlar romanında; Türklerin azınlık konumuna düşmeye başladığı bir 

zamandır. Zülfikar ile Mustafa gezinirken, üç el silah atıldığını duyarlar. Az sonra 

karşılarına bir polis dikilir. Onları ateş etmekle suçlar, ısrarcı olur. Fakat Zülfikar 

sabırla, sakin sakin ona kendilerinin ateş etmediğini anlatır. (Cumalı,2007a: s.138).   

 Emine Hanım eşinin savaşa gönüllü gidecek olmasıyla ilgili fikrini onun yola 

çıkmayı düşündüğü akşam açıklar. “Erkek olsam ben de gönüllü giderdim!..” 

Zülfikar, eşinin bu davranışını sevinçle karşılar; fakat neden bu zamana kadar 
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söylemeyip sabrettiğini sorar. Emine de “Sırasını bekledim! Daha önce söylesem 

senin kararına karışmak olurdu!” diyerek olgunluğunu gösterir. (Cumalı,2007a: 

s.171).   

 Emine Hanım, eşini savaşa gönderdiği gün, büyük bir sabır gösterir. Siyah 

çarşafını takıp üzüntüsünü dolaylı dile getirir. Eşinin arabaya binip evden 

uzaklaşmasıyla kendini daha fazla tutamayıp ağlar. Sabırlı davranarak eşine bu 

gözyaşlarını göstermemiştir. (Cumalı,2007a: s.185).   

 Zülfikar Bey, Manastır’da bir şehidin dürbünü için düzenlenen açık artırmada 

en yüksek fiyatı verince Manastırlılar bundan hiç hoşlanmazlar. Çok ağır cümlelerle, 

yalnız buldukları Zülfikar Bey’i kışkırtırlar. Fakat Zülfikar Bey, çok ileri gitmelerine 

uzun süre sabreder. Sonra ağırlığını gösterir. (Cumalı,2007a: s.286).  

 Zülfikar Bey, Kaptan’dan cinsi iyi ama bakımsız bir at alır. Paranın bir 

kısmını verir, diğer yarısını da ağustos sonu verecektir. Ata gözü gibi bakar, at 

dikkati çeker bir hâle gelir. Kaptan olur olmadık yer ve zamanda atı beleşe 

getirdiğini söyler Zülfikar Bey’e. O sabreder, seslenmez. Sonra işi ileri götürür 

Kaptan. Onu kahvede rezil etmeye kalkar. Zülfikar Bey üç beş sabreder, sonra sabrı 

taşar. (Cumalı,2007a: s.323).  

III. 1. 29. Sağlıklı ve Güçlü Olmak 

 Necati Cumalı, bu eğitim değerini işlerken çocukların ve gençlerin 

sağlıklarına özen göstermeleri konusunda dikkatlerini çekici ifadeler kullanmış. 

Sağlıklı ve güçlü olmanın sosyal getirileri üzerinde durmuştur.  

 Acı Tütün romanında; Ferit, Binnaz’ı istetir. Binnaz’ın babası dünden 

razıdır: “Kızları güzelse, Ferit de gençti, yakışıklıydı, sağlıklıydı.” (Cumalı,2009a: 

s.22).  

 Anı (Değişik gözle) hikâyesinde; Hamit gayet sağlıklı bir asker ve çok iyi bir 

yüzücüdür. Çok sevdiği komutanı, gemide misafirlerini ağırlar. Bu sırada 

kadınlardan birinin tek taş yüzüğü denize düşer. Herkesi kendine hayran bırakan 



120 
 

sağlam bedeni ile denize dalan Hamit, yüzüğü çıkarır. Yıllar sonra sağlığını 

kaybettiğinde bu anıları daha anlamlı gelir ona. (Cumalı,2009c: s.120).    

Aşk da Gezer romanında; Nursen’in evleneceği dedikodusu yayılır. 

Evleneceği kişi için sorular sorulur. Alınan cevaptan kişilik bakımından çok da güçlü 

olmadığı anlaşılır. “Alabildiğine cömert, açık kalpli, hatta neredeyse saf. Bir kusuru 

var, her gördüğüne, çabuk kanar, çabuk kapılır…” (Cumalı,1975: s.269). 

Hikâye Severseniz (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Bir gençlik kampına, 

hafta sonu için giden yazar, İsrailli gençlerin çok sağlıklı göründüklerine dikkat eder. 

Bir doktor da bunun doğal olduğunu ifade eder. Çünkü su, güneş ve besin boldur. 

(Cumalı,1984: s.87).  

İsrail Evi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrailliler sıcak çöl iklimine karşı 

sağlıklı ve güçlü kalabilmek için iyi beslenirler. Sürekli ter kaybederek zayıf 

düşmemek, Araplar gibi hep uyuklamamak için günde altı öğün yerler. Her çeşit 

besinden almaya özen gösterirler. (Cumalı,1984: s.53).  

Kendini Yiyen (Değişik Gözle) hikâyesinde; Turan, tekstil fabrikalarında 

dokumacı olarak çalışır. Pamuk tozlarını yutarak, fabrikaların kurumlu, rutubetli 

havasını soluyarak ciğerlerini çürütür. Sanatoryumdan tedavi görse de artık eski gücü 

ve sağlığı yoktur. Bu nedenle de işsiz kalır. (Cumalı,2009c: s.130). 

Kurt Kanı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Sadettin dağlarda yaşayabilecek 

kadar çevik, güçlü ve sağlıklıdır. Tehlikeyi hissedişi artık bir kurdunki kadar 

güçlüdür. Üstelik zekası da gayet iyi işler. Namlusunu ya da kalpağını ucundan 

görünecek bir yere yerleştirip tersi istikametten, kendine saldıranları hedef alır. 

(Cumalı,2010: s.102).   

Nehir İnsanları (Revizyonist) hikâyesinde; Amerika ziyaretinde New Orleans 

şehrinin tezatlıklarına değinir yazar. Büyük gösterişli hayatların yanında, durakta 

bekleyen yorgun insanlar dikkatini çeker. Yaptıkları işe göre az beslendikleri 

yüzlerinden bellidir. Sağlıksız ve enerjisiz görünmektedirler. Halbuki az önce 



121 
 

uğradıkları büyük alışveriş merkezinde parfümeri reyonunu gezenler, akşamın geç 

saatine rağmen çok dinçtirler. (Cumalı,1979: s.145).  

Makedonya 1900 (Makedonya 1900) hikâyesinde; Anlatıcının babası güçlü bir 

karaktere sahip olduğu kadar sağlığına da dikkat eden biridir. “Sofradan hep tam 

doymadan kalkmak gerektiğini söyler, acelesiz yemek yer, bir lokmayı kır kez 

çiğnerdi. Bütün ömründe bir gün midesinden, sindirim bozukluğundan yakınmadığı 

gibi, hep dal gibi bir adam olarak kaldı, fazlaca sayılacak tek kilo almadı.’’ 

(Cumalı,2010: s.19).  

Sessiz Zenci (Revizyonist) hikâyesinde; New York’ta beyazların dışladığı ve 

aşağıladığı zenciler, kendilerini spor etkinliklerinde kanıtlamışlardır. Çünkü oldukça 

sağlıklı ve güçlü bir yapıları vardır. Yazarın arkadaşının anlattığı bir olayda da 

zencilerin gücünü görmek mümkün. Bir gemide aşçılık yapan zenci, kaptan 

tarafından aşağılanmaya kalkılınca, iri gövdesi ve güçlü bakışları kaptanı bu 

aşağılamadan vazgeçirir. (Cumalı,1979: s.141).   

Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Yugoslavya’yı anlatan yazar, özellikle 

bolluk ve ucuzluğa dikkat çeker. Çocukların gelişimi için önemli olan ana besin 

maddelerinin çok ucuz olduğunu, bu nedenle çocukların sağlıklı olduğunu dile 

getirmiştir. Dahası spora yapılan yatırım bir hayli fazladır. Hemen her kasabada bile 

spor tesisleri vardır. Bunlar da Yugoslavların sağlıklı olması için gayet yeterlidir. 

(Cumalı,1979: s.28).  

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar Bey, çocukluğundan beri yakışıklılığı ve 

gücü ile dikkat çekmektedir. “Zeki, yakışıklı, sağlıklı, atletik yapılı, gösterişli bir 

genç…”(Cumalı,2007a: s.125).   

 Mümin Pehlivan, namı Makedonya’yı sarmış bir güreşçidir. “Yaşı otuzu 

bulmuş sırtı yere gelmemişti, pes etmemişti henüz.” Şimdi de bu beden gücünü vatan 

yoluna kullanma sırasıdır. Savaşa gönüllü gidenler arasındadır. (Cumalı,2007a: 

s.192).  
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 Zülfikar Bey, üçüncü katta tutulduğu odanın penceresinden karşı taraçaya 

atlamayı düşünür. “Çocukluğundan başlayarak iyi koşar, iyi atlardı. Kimi kovalasa 

yakalar, kendini kovalayanlara yakalanmazdı. Selanik’te rüştiyede en gözde 

öğrencisiydi İsveç jimnastiği hayranı hocasının. Yüz metre, tek adım, üç adım, yüksek 

atlamada son iki yıl okul birincisiydi. Son yıl atlama beygiri, halkada da birincilik 

aldı.” (Cumalı,2007a: s.381).  

 Zülfikar Bey, çocukluğundan beri çevik vücudu ile dikkat çeker. Üçüncü 

katta tutulduğu odadan, atlanması oldukça güç karşı taraçaya atlayarak kaçması da 

Fransız Ordusunun yeni generalinin dikkatini çeker: “Bravo, dedi, iyi atlet, iyi 

jimnastikçi. Kaçması hayırlı olmuş. Kurşuna dizilseydi üzülecektim.” der. 

(Cumalı,2007a: s.436).  

III. 1. 30. Savurganlığın Kötülüğü 

 Savurganlık, gereğinden fazla harcama yapmaktır. Cumalı bu eğitim 

değerinde savurganlıklarının sonucunda çok zor günler geçiren kahramanları gözler 

önüne serer. 

 Aşk da Gezer romanında; 1930’ların meşhur bir sanatçısından bahseder 

Bedri: “Bir sabah otobüs parası diye bir iki buçuk lira aldı çıktı benden. Akşama 

tepeleme Paket dolu bir taksi ile dayandı evin önüne. Karıma, bana, çocuklara türlü 

hediyeler, yiyecekler, giyecekler, içkiler. Anlaşmış, avans almış filmcinin birinden. 

Kapıcıya şuna buna avuç avuç bahşiş dağıttı. Ertesi akşam yine otobüs parası, 

cigara parası istedi benden.” (Cumalı,1975: s.126).   

 Ergun’a içini döken Belkıs, eski kocasını anlatır. Elde avuçta ne varsa onun 

içkisine, lüks lokanta yemeklerine harcadığını söyler. Parası bitince de adamın 

annesini babasını daha çok özlediğinden söz eder. Bu israf yüzünden o evliliğin 

kötüye gittiğini anlatır. (Cumalı,1975: s.221).   

 Aşk da Gezer romanında; Haluk kendi kendini eleştirirken en çok boşa 

harcadığı paraları ve gençliği için yanar. “Bol para kazanmıştı bir dönem. Neye 

yaramıştı o kazandığı para? Terzilere, içkiye savurmuştu.” (Cumalı,1975: s.316).  
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 Gene Yenik Düşsem de (Değişik Gözle) hikâyesinde; Bir çiftin sadece iki 

günlük aşk geçmişlerini uzun uzun konuşmaları konu alınır. Bu sohbette her ikisi de 

geçmişte bir insana gönül bağıyla bağlanamayıp hep sadakatsizlik yaptıklarını çok 

olağan bir durummuş gibi anlatır. Tabi bu ilişkiye de sadık kalamayacaklarını, her 

ikisi de bilmektedir. (Cumalı,2009c: s.38). 

 Kente İnen Kaplanlar (Yalnız Kadın/Batan Gemi) hikâyesinde; Eşini 

aldattığı için terk edilen adam, savruk bir hayat sürer. Nerde akşam, orda sabah. Elde 

avuçta ne varsa tüketir. Yüklü bir borcun altında ezildikçe ezilir. (Cumalı,2006b: 

s.192). 

 Korku (Makedonya 1900) hikâyesinde; Savaş sırasında dağlar ne kadar 

karışıksa şehirlerde de o kadar çok para savrulur. İçkiler, oyunlar hızlı yaşamın 

vazgeçilmezleridir. (Cumalı,2010: s.159).   

 Makedonya 1900 (Makedonya 1900) hikâyesinde; Anlatıcı ile babası 

özellikle bir konuda anlaşamazlar: Baba birkaç kıyafetle idare ederken, oğul 

parasının yarısını giyime harcar. Baba “Hem gösteriş düşkünü olmak hem de paranın 

değerini bilmemekle suçlardı beni bu yüzden.’’ (Cumalı,2010: s.20).  

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Aslını inkar eden, para düşkünü 

insanlar tanıtılırken tek dertlerinin para olduğu, başkalarından daha çok mal edinme, 

giyinme, yeme aşkları anlatılır. Bunlar için çok para harcayan, savuran bu zenginler 

toplum için iyi şeyler yapmaları istendiğinde asla çalışmazlar. (Cumalı,1979: s.24).  

 Tamada (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar ve arkadaşları Gürcistanlı şair 

Abaşize’nin evine konuk olurlar. Misafirlerine bol bol ikramda bulunan bu aile, 

savurgan değildir. Evde hiç gereksiz eşya yoktur. Ev gayet sade döşenmiştir. 

(Cumalı,1979: s.115).   

 Şahbanu (Revizyonist) hikâyesinde; Şiraz’daki Sanat Festivali şerefine 

Şahbanu ve devlet erkanı bir yemek verir. Gün boyu süren gösterişten uzak bir 

yemektir. “Savurganlıktan kaçınılmış.’’ bir yemektir. (Cumalı,1979: s.182).  
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III. 1. 31. Şükretmek  

 Şükretmek, elindekilerin kıymetini bilip ona kanaat etmektir. Cumalı’nın 

eserlerinin çoğunda şükreden insanlar vardır. 

 Aşk da Gezer romanında; Ergun, mutluluğu anlatır Belkıs’a: “Uyuyup 

uyandığım için bile sevindiğim olur. Sık sık kollarımı gere gere yaşadığım için 

şükretmek gelir içimden. (…) Yavaş yavaş en yakınımda, elimde avucumda ne varsa 

onunla sevinmesini öğrendim.” (Cumalı,1975: s.208).   

 Saliha ve Mehmet Şen, yaşlı bir tiyatro oyuncusu çift. Mehmet Bey, eskiden 

daha zor şartlarda az para kazandıklarından dem vurunca Saliha Hanım tepki 

gösterir: “Çok şükür, öyle de olsa neyimiz eksik? Ben hâlimden memnum doğrusu. 

Hep böyle kalsak daha ne isteriz?” (Cumalı,1975: s.333).  

 Eli’nin Evinde/Yahudi Olmak Güçtür (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; 

Eli gibi Türkiye’ye göçen Yahudiler, kurdukları yerleşim alanının altı yüz bin ağaçlı 

ormanına Atatürk’ün adını verirler. Çünkü ona bir teşekkür borçludurlar. Dünyanın 

çeşitli yerlerinde Yahudilere hep eziyet edilirken, onlar Atatürk sayesinde çok rahat 

yaşadıklarının farkındadırlar. (Cumalı,1984: s.118).  

 Uçak (Makedonya 1900) hikâyesinde; Florina halkının en sık kullandığı 

cümlelerden biridir: “Allah’a çok şükür bize bu günleri de gösterdi.’’ Evlerinin, 

bağlarının küçüklüğünden, dükkânlarının iş yapamamasından, mallarının azlığından 

hiç yakınmazlar, hep şükrederler. (Cumalı,2010: s.153). 

 Viran Dağlar romanında; Yunan ordusundan kaçanlar, misafir oldukları evde 

yolculuklarını ve kötü gidişi değerlendirirler. Raşit Ağa: “Bugünümüze şükür. 

Bugüne sağ çıktık, kan döküldüğünü daha görmedik.” diyerek hallerine şükreder. 

(Cumalı,2007a: s.182).  

Zeliş romanında; Recep, tarladaki işlere yetişememekten düşünceliyken 

komşusu Ali imdadına yetişir. Çocuklarını yardıma gönderebileceğini söyler. Bunun 

üstüne Recep: “Bak karı, dedi. Allah kulundan hiçbir vakit el çekmez! Gördün mü 

nasıl sevindirdi bizi?” (Cumalı,2009b: s.58).   
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Recep, karısını fakirlikten şikâyet etmemesi konusunda uyarınca Kadın: “Ben 

her zaman halimize hamdederim. Bu ovada kaç kişi var bizim gibi tarlasını kendi 

ekip biçen?” (Cumalı,2009b: s.58).  

 Yağmurlarla Topraklar romanında; kasabadaki fırtınadan zarar gören 

Behzat Efendi halini şöyle özetler: “Bütün zayıf taneleri silkeledi, ağaçların dibine 

indirdi. Kimi dalları kırdı attı. Görsen o kırların halini… neyse ki can kaybı olmadı 

çok şükür.” (Cumalı,2007b: s.76).  

 Kasabada çıkan fırtına, bir gecede her şeyin altını üstüne getirmişti. Damını 

onarmaya çalışan Zeynel: “Can kaybı yok ya, bey, dedi, biz bu kadarına her zaman 

razıyız…”(Cumalı,2007b: s.76). 

III. 1. 32. Umutsuzluğa Düşmemek 

Hayata olumlu bakarak, zor durumlarda bile iyi düşünen insanlar vardır. 

Cumalı, kahramanlarının çoğu kolay kolay umutsuzluğa düşmezler. 

 Arif Kaptan ile Oğlu (Makedonya 1900) hikâyesinde; İdamlarına kaç gün 

kaldığını hesaplayan Kaptan, iki güne de çok sevinir ve umudunu kesmez. “Eh Allah 

büyük der.’’ (Cumalı,2010: s.134).  

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Mustafa, Terzi Arsenios’un 

dükkânında duyduklarından sonra acı haberleri art arda olsa da umudunu hiç 

kaybetmez. Özellikle de Mustafa Kemal Paşa’yı gördükten sonra umudu daha da 

artar. Çünkü Mustafa Kemal Paşa, duruşuyla bile umut vermektedir. (Cumalı,2010: 

s.182).   

 Rumların, mahallerini basmasını bekleyen Mustafa ve ailesi sinir harbi yaşar. 

Çünkü eve girecek olurlarsa Mustafa tüm, ev halkını ve en son kendini öldürecektir. 

Karısı hala umudunu korumaktadır. Mustafa’nın aklına bile getirmediği bir ihtimali 

söyleyiverir: “Belki de gelmezler!...’’ (Cumalı,2010: s.193). 

 Çarmıhını Yüklenen (Revizyonist) hikâyesinde; Otuz üçünde, Nazilerin 

kurşuna dizdiği şairi, karısı anlatır. Tutuklandığında, öldürüleceğini bile bile, 
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içerdeki arkadaşlarına ve dışardaki yakınlarına hep umut ve cesaret vermiştir. Hiçbir 

zaman umutsuzluğa düşmemiş, kendisi öldürülse bile davası kazanacaktır. (s.67) 

 Değişmeyen Bir Yüz (Revizyonist) hikâyesinde; Savaşta dünyaya gözlerini 

açan ve ilk gençlik yıllarında taraflarını seçmek zorunda olan bir nesil vardır. Bu 

neslin şairleri hep umut türküleri söyler. Her ne kadar hayatları savaşla yoğrulsa da 

güzel günler için umutlarını hiç kaybetmemişlerdir. (Cumalı,1979: s.53).  

 Gülen Sam (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yahudileri anlatan yazar, 

onların neden korkak göründüğünü çözmeye çalışır. Bütün horlanmalara, ağır 

vergilere sessiz kalmalarını Kudüs’e gitme umutlarına bağlar. Bütün sıkıntılara 

rağmen umutlarını yitirmeyip Kudüs’e sahip olacaklarını düşünürler. (Cumalı,1984: 

s.20).   

 Kendini Yiyen (Değişik Gözle) hikâyesinde; Turhan, ciğerlerinden rahatsız 

olduğu için işten çıkarılır. Kapı kapı gezer fakat iş bulamaz. Zamanla umudunu da 

kaybetmeye başlar. “Tuttuğu dal kırılıyor, bastığı toprak kayıyordu ayaklarının 

altında.” Sanatoryumdaki arkadaşlarını ziyarete gittiğinde neşesi yerine gelir, onların 

maddi ve manevi desteği umutsuzluğunu da alır gider. “Sandığı kadar yalnız, 

kimsesiz değildi dünyada. Bakışlarında yeni yeni kıvılcımlanmaya başlayan bir umut 

ışığıyla, yarından tezi yok gezici satıcılığa başlayacağını söylüyordu 

arkadaşlarına…”(Cumalı,2009c: s.134). 

 Stalin Üstüne Bir Konuşma (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar, Tiflis 

gezisinde Stalin hayranı bir şoförden yola çıkarak bazı çıkarımlarda bulunur. Rus 

halkı çok zor, acı günler geçirmiştir fakat o kötü günler çabuk unutulmuştur. Halk 

iyiliğe umut yeşertmek için, umutsuzluğa düşmemek için o kötü günleri unutmak 

istemiştir. (Cumalı,1979: s.109).  

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Şerif Ali ve Hacer arasındaki kırgınlık gün 

geçtikçe artmaktadır. Öyle ki karşısındakinin tavrına bakan her iki âşık da artık 

umutsuzluğa düşmeye aşlar. Umutlarını yitirirken birbirlerini de yitirmektedirler. 

(Cumalı,2006a: s.82).  
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 Viran Dağlar romanında; Halit’e göre: “Günün düzeni ne olursa olsun, iyi 

bir insanın olumlu katkıları olabilirdi bir topluma.” Makedonya’nın bu sıkıntılı 

günlerinde bile iyi bir insan gördü mü Halit’in kurtuluşa dair umudu hemen artar. 

(Cumalı,2007a: s.104).  

 Terzi Halit, geleceğe umutla bakar. Dört kitabın birleşip yeni bir dinle 

doğacağına, ayrı gayrının kalmayacağına, savaşların son bulacağına, herkesin aklının 

başına geleceğine inanır. (Cumalı,2007a: s.106).   

 Dr. Hüseyin Hilmi, “Meşrutiyetin gidişinden umut kesmişti. Değişen bir şey 

yoktu, bu gidişle olmayacaktı da.” Fakat sadece kötü taraflarını söyleyip 

bırakmıyordu, çözümü de ekliyordu: “Sonuç meşrutiyet kurumlaşmalı. Bütün devlet 

dairelerinde kadrolar yenilenmeli.” demek ki hâlâ umutluydu. (Cumalı,2007a: 

s.130).  

 Meşrutiyetten umudu kesilmişti konuşanların. Hep kötü senaryolar vardı. 

Düğünler basılıyor, katliamlar oluyordu. Gençlerden biri bu havayı dağıtmak için: 

“Evet, sabah olacaktır, sabah olur, geceler Tulû-i haşre kadar sürmez!” diye iki dize 

okuyarak umutsuz havayı dağıtmaya çalışır. (Cumalı,2007a: s.131). 

 Zülfikar, ittihatçılıktan sonra daha bir umutludur. “Çevresinde konuşulan 

umutsuz sözlere dayanamaz olmuştu. Hemen karşı çıkıyordu.” (Cumalı,2007a: 

s.141).  

 Yunan Ordusunun zulmünden kaçanlar, bu kötü gidişe rağmen birbirlerine 

destek olmaya, umutsuzluğa düşmemeye çalışırlar. Reşit Ağa, çevresine umut dağıtır 

şu sözleriyle: “Allah’tan umudunu kesme. Koskoca ordularımız var, hem Selanik’te 

97’de verdiler Yunan’ın dersini, yine verirler!” (Cumalı,2007a: s.182).  

 Ekrem, evinde yakalanmıştı savaşa. Eşi, oğlu ve kızı vardır yanında. 

Kaçtıkları yolda, Yunan askeri tarar geçer onları. Tek kendi kalır. O acıyla otuz altı 

saattir yürüdüğünün bile pek farkında değildir Zülfikar Bey’in arabasına bindiğinde. 

Ama yeni bir umut doğmuş, kendine gelmiştir. O da Zülfikar Bey ve arkadaşları gibi 
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gönüllü er olarak yazılacak, karısı ve çocuklarının intikamını alacaktır. 

(Cumalı,2007a: s.188).   

 Zülfikar Bey ve arkadaşları gönüllü yazılmak için bindikleri trende, evlerini 

terk edip savaştan kaçanları görünce bile ürkmemişlerdir. Onlara “Ne diye evinizi 

ocağınızı bıraktınız? Görmüyor musunuz biz savaşa gidiyoruz! Bakın bir bize, 

yenilecek adamlar mıyız biz?” der gibi umutla bakarlar. (Cumalı,2007a: s.198).   

III. 1. 33. Yalan Söylemenin Kötülüğü 

 Yalan, gerçeğe uymayan sözdür. Yazar, yalan söyleyenlerin hüsranla 

sonuçlanan ibretlik hikâyelerini anlatır. 

 Acı Tütün romanında; Doktorun yarıcılarından Boşnak Vehbi, doktordan 

habersiz, tütün satıp cebe indirir. Ardından bir sürü yalan söyler. Ali durumu şu 

cümleyle özetler: “Aldırma öylesine, işin içine yalan girdimi ne kazansan haramdır, 

hayretmez!” (Cumalı,2009a: s.99).   

 Aksinin Biri (Susuz Yaz) hikâyesinde; Keresteci Sedat, Kolcu Turhan’a 

ilaçlı içki içirir. Onu çok seviyormuş gibi bir sürü yalan içeren konuşmalarla kafayı 

bulmasını bekler. Onun yalanıyla başlayan macera mahkemede yalancı şahitlerin 

ifadeleriyle devam eder. Bu yalanlar yüzünden işinden de olur ve kimseye güveni 

kalmaz. (Cumalı,2006a: s.254).    

 Aşk da Gezer romanında; Rıfat yaptığı her işi, başkalarının gözünde kendi 

değerini arttıracak hâle sokmuş. “Hatta, yapmadığı işleri bile yapmış gibi görünmüş, 

yalanlar uydurmuştur, her fırsatta önemli, varlıklı biri olarak tanıtmaya çalışmıştı 

kendini.” (Cumalı,1975: s.231).   

 Hikâye Severseniz (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yazar, tiyatronun 

tenoru olduğunu söyleyen bir İsrailli ile tanışır. Kısa süre sonra onun aslında bir 

manav olduğunu, kendini iyi pazarlamak için yalan söylediğini öğrenir. Tabi ki 

güven duygusu oluşmadan biter. (Cumalı,1984: s.93). 
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 Kardeş Toprak (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar, Yunan halkı ile neden 

düşman göründüğümüzü sorgular. Bunda bazı yalancıların da parmağı olduğunu 

düşünür. Dış ülkelerdeki bürokratlarımızdan bazıları, Ankara’dan para alabilmek için 

Yunanlılar şunu yaptı, bunu yaptı, biz geri mi kalalım diyerek yalan söylerler. Aynı 

şekilde davranan Yunan bürokratları da vardır. İki halk arasındaki düşmanlığı 

derinleştirirler. (Cumalı,1979: s.196).  

 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Veli Sarı’nın katili Hasan, suçu 

kardeşinin üstüne atar. Bu yalana kardeşi Osman ve onun eşi Bahar, hatta köylüler ve 

koğuş arkadaşları da şahitlik ederler. Bir yalan, on sekiz yaşındaki bir gencin, 

gencecik eşinin ve henüz doğmamış bir bebeğin hayatlarını alt üst edecektir. 

(Cumalı,2006a: s.36).   

 Hasan, kendi suçunu üstlendiği için hapis yatan kardeşine verdiği sözleri, 

daha ikinci aydan, tutmamaya başlar. Verdiği harçlık dokunmaya başlayınca harçlığı 

önce azaltır, sonra keser. Kendi menfaati için Bahar’a elbiselik ve başörtüsü getirerek 

kızı yumuşatmaya çalışır. Yalanları ortaya çıkmasın diye Osman’ın mektubunu 

okumadan yırtar ve bir yalan daha ekleyerek mektup gelmemiş gibi davranır. 

Böylece Bahar’la Osman’ın arası açılacaktır ve Bahar kendine kalacaktır. 

(Cumalı,2006a: s.51).    

Kendinin suçunu üstlendiği için hapis yatan kardeşini altı aydır arayıp 

sormayan Hasan, bunu ağzından kaçırır. Toparlamak için de yalan üstüne yalan 

ekler. Aylardır para yollarmış, mektup yazarmış, karakollara gidermiş de hiç cevap 

alamamış. Sonra farklı bir ilde Osman adında bir mahkûmun öldürüldüğü haberi, 

Hasan’ın kardeşi Osman olarak duyulur. Bu yanlış bilgiyi de düzeltmeyerek yalanına 

devam eder. Çünkü işine gelmektedir. (Cumalı,2006a: s.53).    

Yakubun Koyunları (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Tevrat’taki hikâyeye 

göre Yakup Peygamber, dayısı Leban’ın kızı Rahel’e âşık olur. Yedi yıl çobanlık 

şartını yerine getirmesine rağmen dayısı sözünde durmaz, çünkü verdiği söz yalandır. 

Ona göre büyük kız dururken küçük verilmez. Yakup’a küçük kızı Lea’yı verir. Bu 

yalan aralarındaki güveni yok eder. (Cumalı,1984: s.56).   
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 Viran Dağlar romanında; Zülfikar, dayısının sigarayla arasını sorması 

üzerine: “Saklaması, yalan söylemek olurdu.” diyerek yalana başvurmaz ve çok 

içmediğini söyler. (Cumalı,2007a: s.86).    

 İsmail, yıllardır Zülfikar Bey’in kapısındadır. Gönüllü askere gitmeyişi çok 

üzmüştür Zülfikar Bey’i. Yıllar sonra Zülfikar Bey’e çok daha kötüsünü yapacağı hiç 

akla gelmezdi. Zülfikar Bey tutuklandığında, Zülfikar Bey’in yeğeni, Fransız 

yalakası Hikmet Bey’in tarafına geçmiştir. Saliha Hanım İsmail’e, Hikmet’i görüp 

görmediğini sorduğunda da Hikmet Bey’den yardım istemesinler diye görmediğini 

söyler. Bu yalan, ilişkilerini bitirir. (Cumalı,2007a: s.363).  

III. 1. 34. Yardımseverlik  

 Başkalarının ihtiyaçlarına yetişmek, yardıma ihtiyaçları olduğunda el 

uzatmak taktir edilen davranışlardır. Cumalı, eserlerinde yardımseverlik değerine 

oldukça çok yer vermiştir. 

 Acı Tütün romanında; Doktor Ziya Samer para almadan yarıcıların, borç 

verdiklerinin çoluk çocuğuna hastalarına bakıyor, ilaç veriyordu hiç değilse. “Buna 

rağmen Hasan, aldığı borçları ödemeden tekrar borç istiyor. Doktor vermeyince 

yaygarayı koparır.” (Cumalı,2009a: s.77).    

 Kâmil Efendi, çocuklarına bile acımayan inatçı, cimri bir adamdır. İzmir’de 

parasız yatılıda liseyi okuyan çocuk, kırk kilometrelik yolu her zaman yürüyerek 

gelir eve. Çünkü Kâmil Efendi, çocuğuna bir lira bile vermez. Ücret talep etmeyen 

“Şoförler, yolda koşarken, yürürken, gördükleri çocuğu durur alırlardı çoğunlukla 

…“(Cumalı,2009a: s.100).  

 Aklım Arkada Kalacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; anneleri kötü yola 

düşen üç küçük çocuğun yardımına komşuları yetişir. “Konu komşu çocuklara 

eksiklerin verirler, arada birer kap yemek gönderirler, şöyle böyle yardımda 

bulunurlar ama analık edemezler.” (Cumalı,2009c: s.42). 

Arif Kaptan ile Oğlu (Makedonya 1900) hikâyesinde; İdama götürülen kaptan 

ve oğlu, trende yanındaki jandarmalara bir şeyler içme isteklerini güç bela iletirler. 
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İçtikleri çayı, sonlarını bilen çaycı ikram eder. Ölüme giden yolda bu kadar yardımda 

çok sayılmaz. (Cumalı,2010: s.132). 

 Dila Hanım (Makedonya 1900) hikâyesinde; Kahya’nın, Rıza Bey’i 

vurmakla görevlendirdiği iki kişi, vuracakları kişinin Rıza Bey olduğunu görünce 

tetiğe basamazlar. Çünkü iki yıl onun yanında çalışmış, çok yardımını görmüşlerdir. 

Zamanında birinin düğününü yapmış, birini de doktora yetiştirip ölümden 

kurtarmıştır. (Cumalı,2010: s.55).  

 Güvercinler (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Orhan, ailesinin sıkıntılarının ne 

olduğunu bilmese de komşularının batıl inançlarına göre bu sıkıntıların sebebbi onun 

güvercinleriymiş. O da çocuk aklı ile güvercinleri elden çıkararak ailesinin 

sıkıntılarını atlatmasına yardımcı olmak ister. (Cumalı,2006b: s.71).   

 Kayalar Rehberim (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı, annesinin ağzından 

dinlediği öykülerde geçen, kökünün geldiği toprakları görmeye gider. Bir bankta 

sıralanan yaşlılar, ona aradığı yeri bulması için yardım ederler. Hatta bir tanesi 

gidecekleri yere kadar onlara rehberlik eder. Hastalığına ve yaşına rağmen, onlar 

daha çok yer görsünler diye arabayla gitmeyi kabul etmez. (Cumalı,1979: s.199).  

 Kızılay Yararına (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Kasabaya gösteri için gelen 

cambazların etrafına, otobüsten iner inmez insanlar toplanır. Her biri bir eşya alarak 

onlara yardım ederler. Kasabalılardan Kurabiyeci Murat da gösteri yeri ve yasal 

izinler için onlara yardım eder. Üstelik bilet kontrolünü de yapar. Gösteri ve 

sonrasında da yardım eder. Çocukların yardımlaşma duygusunu pekiştiren bir de 

ödül gelir. Hepsi gösteriyi bedava izleyecektir. (Cumalı,2006b: s.101).   

 Kurt Kanı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Sadettin, Zole Kaptan’ı 

vurduktan sonra sığınacağı yerden emindir. Şakir Ağa; baba dostu, yardımsever bir 

insandır. Onu evine alır, camiye gidip halkın nabzını tutar, dahası Sadettin’in evine 

gidip silahını ona getirir. (Cumalı,2010: s.98).   

 Nekrassov’un Yeğeni (Revizyonist) hikâyesinde; Bir inşaatın önünde 

yazarın arabasının tekeri patlar. Uğraşırken arabayı boş tekerleğin üstüne yatırır. 
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İnşaattaki yedi işçi yardıma yetişir. Yazar, para teklif ettiğinde ise “Biz iyilik 

yapamaz mıyız?’’ diye karşılık verirler. (Cumalı,1979: s.91).  

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Kızı hasta olan Gülsüm Kadın, dere kenarına 

çamaşır yıkamaya gider. Komşuları ise kızının yanında olması için Gülsüm Kadın’a 

yardım ederler ve onun çamaşırlarını da yıkarlar. (Cumalı,2006a: s.85).   

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Tito beş yıl dağlarda gezmiş, 

belediye başkanlığı yapmış, Partinin en zor birimlerinde çalışmış tecrübeli biri 

olarak, genç sosyalistlere yardım etmek ister. Başından geçenleri, yol göstermek 

amacıyla anlatır. (Cumalı,1979: s.18).  

 Sadom Nerede? (Revizyonist) hikâyesinde; Lut Gölü’ne giren yazar, büyük 

bir acıyla sudan zor çıkar. Her yeri tuzdan bembeyaz olmuştur. Duş kabinindeki 

bayan asker, Cumalı’nın yardımına yetişir ve hemen duşu ona bırakır. Böylece 

acıdan ve tuzdan kurtulabilir Cumalı. (Cumalı,1979: s.81).   

 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Osman, alt bahçe sahiplerine haksızlık 

yapan abisine rağmen onlara yardım etmek ister. Abisinden habersiz havuzun suyunu 

onların bahçesine yönlendirir. (Cumalı,2006a: s.24).  

 Viran Dağlar romanında; Savaştan kaçan insanlar çok zor durumdadırlar. 

Arabasıyla ilerleyen Zülkif Bey ve arkadaşları, yolda tek başına yürüyen ve çok 

perişan görünen bir adamı arabalarına alırlar. (Cumalı,2007a: s.186).   

 Çok acı sahnelerle karşılaşan Zülkif Bey, savaştan kaçan yaşlı bir göçmenden 

Yunan ordusunun nerede olduğunu öğrenir. Zavallı adama, kendilerini düşünmeden, 

yanlarındaki bütün yiyecekleri verir. (Cumalı,2007a: s.186).  

Manastır’da gönüllülerin bir gece konaklamaları gerekir fakat bütün oteller 

doludur. Zülfikar Bey’in tanıdığı bir otelci, kendi odasını verir. Bir de yemek 

salonunu ayarlar onlar için. Bu dar zamanda yardımlarına koşar. (Cumalı,2007a: 

s.203).   
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 Türk-Yunan savaşında ilginç olaylar yaşanmıştır. Bir köyün imamı Şahin 

Hoca, iki Rum komşu ailelerini evinin bodrumunda saklamıştır. Bu iki aileye, iki 

hafta boyunca çok iyi bakmıştır. Onları korumak için, herkes köyü terk ederken o 

terk etmemiştir. Yunan askeri, bu hikâyeyi Rumlardan dinleyince ona da zarar 

vermemişlerdir. (Cumalı,2007a: s.226).  

 Savaş sırasında bir karı koca, tarlanın kıyısındaki hendekte bir Yunan 

üsteğmeni yaralı bulurlar. Evlerine götürüp iyileştirirler. Üsteğmen de bu iyiliklerini 

karşılıksız bırakmaz. Yunan ordusunun karşısına dikilir, onları köye girdirmez. 

Ayrıca uzun yıllar da oğulları gibi ziyaretlerine gelir gider. (Cumalı,2007a: s.227).   

 Zülfikar Bey, dağlarda düşmandan kaçarken bir köye uğrar. Kahvede onu 

gören bir adam ona yaklaşır ve onu uyarır. Kaptan’ı vurduğu duyulmuştur, köy de 

Bulgar köyü olduğu için Zülfikar Bey tehlikededir. Adam, Zülfikar Bey’i bir gün 

evinde konuk eder ve uğurlar. Adamın yardımı sayesinde köyden sorunsuz ayrılır. 

(Cumalı,2007a: s.339).  

 Zülfikar Bey’in düşmandan gizli, kaçak hayatında birçok insanın yardımı 

onun hayatını kurtarmıştır. Bir köye doğru ilerlerken yolda karşılaştığı iki kişi, oraya 

gitmemesi konusunda uyarırlar. Çünkü Fransız askeri oradadır. Bu sayede yine 

hayatı kurtulmuştur. (Cumalı,2007a: s.340). (s.340) 

 Zülfikar Bey, hapisten kaçmıştır. Peşindeki askerlerden kaçarken on bir 

yaşındaki çoban Kerim’le karşılaşır. Kerim onu tanır ve seve seve ona yardım eder. 

Verdiği pusula ve yüzüğünü komşuları olan Zülfikar Bey’in halasına götürecektir. 

(Cumalı,2007a: s.383).  

 Zülfikar Bey, hapisten kaçmış; silah, at temin edebileceği bir isim düşünür. 

Baba dostu Zekeriya çavuş, hiçbir karşılık beklemeden ihtiyaçlarını fazlasıyla 

karşılayıp onu yolcu eder. (Cumalı,2007a: s.391).   

Zeliş romanında; Tarladaki işleri yetiştirme konusunda sıkıntı yaşayan Recep’e 

komşusu “Ali Onbaşı, iki kızıyla küçük oğlunu onlara, isterlerse bir günlüğüne 
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yardımcı göndermeyi önerdi. Beş on gün sonra iş sıkışınca Recep de kızlarını bir 

günlüğüne onlara yardımcı gönderir ödeşirlerdi.” (Cumalı,2009b: s.57).   

III. 1. 35. Yaşama Sevgisi 

 Yaşamaktan zevk alan, şartlar ne olursa olsun yaşamak için mücadele veren 

azimli insanları Cumalı’nın eserlerinde bulmak mümkün. 

 Acı Tütün romanında; Urla halkı “…onlar akıllarından bile geçirmiyorlardı 

günü dolmadan ölmeyi. Hele kendilerini öldürmeyi hiç mi hiç düşünmezlerdi. (…) 

Ruhları umutsuzluğun işlemediği bir zırhla kaplı sanki.(…)Güçlükleriyle savaştıkça 

onlar daha çok tat alıyorlar yaşamaktan.” (Cumalı,2009a: s.251).   

 Aşk da Gezer romanında; Filiz, karanlık sokaklarda gezerken ayakkabılarını 

eline alıp asfaltta deli gibi koşturur Ergun’la. Ne olduğu sorulunca da: “Dans 

ediyoruz! Oh, yaşamak ne kadar güzel!” der. (Cumalı,1975: s.297).   

 Mehmet Şen, eski zamanların zor şartlarıyla bile tekrar oyuncu olma şansı 

olsa, yine oyuncu olacağını belirtir. Makyaj masasının başına oturdu mu bütün derdi 

kederi atıp sahne de halkla bir olmanın verdiği sevinci anlatır. Altmışını aşmasına 

rağmen işini de hayatı da çok sever. (Cumalı,1975: s.333).   

 Gülen Sam (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Sam, küçük yaşta çalışmak 

zorunda kalan bir Yahudi çocuğudur. Bütün horlanmaları da verilen işleri de gülerek 

karşılar, “Yaşamdır onun savaşı. Gülümseme ise tek silahı.’’ (Cumalı,1984: s.19).   

 Kar (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Nihal, henüz yirmi ikisinde sakin bir 

kasabada yaşayan bir öğretmendir. Kasaba hayatını canlandırmak için halkevinde bir 

yılbaşı gecesi düzenler. Nihal’in âşık olduğu genç de gelince her şey güzel görünür 

gözüne. İçine bir yaşama sevinci dolar. “Yaşamayı, dansı, bu küçük kasabayı 

seviyor. Hatta bu akşam canını sıkan Sacide’yi bile seviyor.” (Cumalı,2006b: s.77).   

 Kiliseler (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar, gezdiği kiliselerde gördüğü 

tablolardan yola çıkarak onları yapan ressamları düşünür. “Din”e pek de yakın 
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olmadıklarını, resimlerini şarap içip türkü söyleyerek yaptıklarını düşünür. Bunu da 

yaşama olan taşkın sevgilerine bağlar. (Cumalı,1979: s.123).  

 Gezdiği kiliselerdeki gözlemlerini anlatan Cumalı’nın bir kilisede karşılaştığı 

üç delikanlı dikkatini çeker. Kilisenin mağaralarında yatan ölülerin olduğu bölümü 

gezerlerken karşılaştığı gençler, içlerindeki yaşama sevinci ile bu geziyi oyuna 

çevirmişlerdir, hoşlanımışlardır bu oyundan. “Hoşlandıkları şey yaşamaktı 

düpedüz.’’ (Cumalı,1979: s.128).  

 Şirazlılar (Revizyonist) hikâyesinde; Şiraz halkı, hep bir hareket halindedir. 

Başgarsonun dediğine göre: “Şirazlılar büyük küçük hep rinttir, yaşamayı severler.’’ 

(Cumalı,1979: s.165).  

Uç Minik Serçem romanında; Sonçiçek “Gülerek, gülümseyerek dolanırdı her 

zaman. Her ayak bastığı yere gülüşler saçardı. Gülmesi için önemli bir neden 

gerekmezdi. (…) Serçelerden birinin kanat sesini, ötüşünü duyması, adının 

çağrıldığını işitmesi sevinç doldururdu yüreğini.” (Cumalı,2011: s.14).  
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III. 2. TOPLUMSAL DEĞERLER 

III. 2. 1. Ahlâk Kurallarına Uyma 

Ahlâk, bir toplum içinde yaşayan bireylerin uymak zorunda oldukları davranış 

biçimleri ve kurallardır. (TDK, 2005:s. 43).  

Ahlâk kuralları, toplum düzenini sağlamada hukuk kurallarının ana 

kaynaklarından biridir. İnsanların birbirlerinin hayatına saygısızlık etmeden 

yaşayabilmeleri, bu kurallarla mümkündür. Cumalı bazı eserlerinde ahlak kurallarına 

uymayan insanların ne duruma düştüklerini anlatırken bazı eserlerinde 

kahramanlarını, davranışlarıyla ahlaki yönden örnek göstermiştir.  

Aklım Arkada Kalacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; Halit Usta ile Muallâ 

Teyze, bir süre ayrılık yaşayacaklardır. Sokakta vedalaşırken kendilerini izleyen 

çocukları fark etmeyip fazla samimi davranırlar. Onların bu hâlleri, çocukların 

oyunlarında defalarca tekrarlanır. Toplumun ahlâk değerlerine aykırı bu davranışları 

ile bir de çocuklara olumsuz örnek olurlar. (Cumalı,2009c: s.44). 

 Aktör (Susuz Yaz) hikâyesinde; Aktör gösteri için gittiği kasabada gençlerle 

tiyatro hakkında sohbet eder. Gençler, hangi aktörü ona sorsalar olmadık şeyler 

söyler, hepsini karalar. Eğer söylediği gibi namus mefhumundan yoksunlarsa, 

onlarınki ahlaksızlık; eğer kendisi çamur atıyorsa kendisininki ahlaksızlık. 

Varsayalım ki diğer aktörler için söyledikleri doğru fakat iş ahlâkında onların 

arkasından konuşmak ne kadar doğru? (Cumalı,2006a: s.193). 

Aşk da Gezer romanında; Sinemanın büyük patronlarından Veysi Boysan’ın 

cimrilikle çalıp çırparak edindiği parasını, karısı kendisinden on beş yaş küçük bir 

aktörle yer. (Cumalı,1975: s.67). 

Sevgi ile Nursen, birer kadeh içtiklerinde kendilerini kaybederler. Arkadaşları 

Ekrem’i atlatarak gece boyunca bakıştıkları iki gençle çıkarlar. Üstelik Sevgi, 

Ergun’a buluşma sözü vermişken… Uygunsuz bir gece geçirirler. Sonrasında 

Ergun’la buluşmayı da ihmal etmez. (Cumalı,1975: s.79).   
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Yazar bazen de olayları olumsuzundan ele almıştır. Yine aynı eserde ahlak 

kurallarına uymayan sekiz erkek oyuncu kafaları dağıtmak, yalnızlıklarını paylaşmak 

için buluşup bol bol içerler. İçki masasında hiç de ahlaki olmayan konulara dalarlar. 

Her biri yasak aşklarını, uygunsuz anılarını uzun uzun anlatırlar. (Cumalı,1975: 

s.270). 

Gülmeyen Şloma (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Necati Cumalı, Pis 

Yahudi ile İsrailliyi karşılaştırır. Pis Yahudi’nin ne kadar para düşkünü olduğuna 

vurgu yapar. Emekçiye hakkını vermemek, bencil davranmak, küfretmek, para 

aklamak gibi birçok ahlaksızlığı yaptığı görülmektedir. (Cumalı,1984: s.29).   

Mavi Tencere (Makedonya 1900) hikâyesinde; Kanun kaçakları, siyasi 

çekişmelerden kendilerine pay çıkaracak kadar ahlaki değerlerden yoksundurlar. 

Kimden daha çok menfaat elde edeceklerse onun adına tüm yolsuzlukları yaparlar. 

(Cumalı,2010: s.146).  

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Şerif Ali köyün en namussuz ve ahlaksız 

gencidir. Hacer ise henüz on altısında ve özellik bakımından Şerif Ali’ye yakın bir 

kızdır. Hacer, ahlak kurallarını ve edebi kendisine öğretmeye çalışan annesi ile hep 

bir didişme hâlindedir. Hem aile için hem de geleneksel olarak Hacer’in ahlâk 

kurallarına uymayı öğrenmesi gerek, fakat Hacer çok direnir. (Cumalı,2006a: s.71).   

Şerif Ali ile Hacer, evlenemeyeceklerini anlayınca tüm görgü ve ahlak 

kurallarını hiçe sayıp kaçarlar. Daha köyü bile tam çıkmadan birlikte olurlar. Kendi 

namuslarını, ailelerinin itibarını, köylünün bakış açısını göz ardı ederler. 

(Cumalı,2006a: s.102).    

Kırda Geçen Pazar Günü (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Nihal, ailesinin onayı 

olmadığı halde sevgilisi ile buluşup sinemaya gider, Pazar gezintilerine çıkar. Evli 

olmadığı hâlde ilişkisine sınır koymaz. Hatta evi ve ailesi artık ona sıkıcı gelmeye 

başlar, ailesiyle tartışır. (Cumalı,2006b: s.22).    

 Pis Yahudi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yazar, hikâyenin başında 

Yahudileri bilip tanımadan eleştirenlere tepki gösterir. Kendi tecrübelerinden yola 
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çıkarak bir sonuca varır. Yahudi olduğu için değil de ahlaki değerlerden yoksun 

davrandıkları için onlara verilen ismi, o da onaylar: Pis Yahudi. Çünkü dönek, 

bencil, korkak, para düşkünü, zevk düşkünü, itici, zavallı gibi ahlak dışı sıfatların 

hepsini taşırlar. (Cumalı,1984: s.16).   

 Sessiz Zenci (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar, bir yolculuğunda 

havaalanında karşılaştığı pasaport kontrol memurunu anlatır. Adam saygısızca, 

neredeyse yolcunun yüzüne dayarcasına ayaklarını masaya uzatıp sandalyesini iki 

ayağı üzerinde dikmiştir. Aksilik yapacak yer arar, eline aldığı pasaportu defalarca 

inceler. Karşısındakine mutsuzluk aşılar sanki. (Cumalı,1979: s.136). 

 Tiyatrocular (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Bir kumpanya sahnesinde dans 

eden kadının, daha önce hayat kadını olarak çalıştığı ortaya çıkar. Kadının işi de ona 

müşteri çıkan erkeklerin yaptığı da ahlâk kurallarına aykırıdır. Sonrasında yer aldığı 

kumpanyada rahat kıyafetlerle şuh dans etmesi, yine aynı şekilde erkeklerin laf 

atarak bunu izlemesi de ahlak kurallarına tamamen terstir. (Cumalı,2006b: s.93). 

 Türkan’ın Günleri (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Türkan, annesiyle gitmek 

zorunda olduğu misafirlikte kadınları gözlemler. Noterin hanımının giyinişini ve yeni 

yaptırdığı yün elbiseyi eleştirip dururlar. Sonra noterin hanımı da oraya gelir. Sonra 

da ‘’Oradakiler hiçbir şey konuşulmamış gibi geleni güler yüzle karşıladılar. 

Hatırını sormak için yarışa giriştiler.’’ (Cumalı,2006b: s.61).   

 Ufuktaki Gözler (Yakubun Koyunları) hikayesinde; İsrail artık eskisi gibi 

değildir. Son elli yıldır tek bir kibutzu bile kurulmamıştır. Çünkü Tel-Aviv 

eğlencenin ve paranın merkezi olmuş, bu büyülü dünyaya herkesi çekmiştir. Hâl 

böyle olunca ahlâkî değerler iyice geri plana atılmıştır. (Cumalı,1984: s.66).    

 Viran Dağlar romanında; İsmail, Zülfikar Bey’e olduğu gibi görünmemiş, 

hep onun olmasını istediği gibi davranmıştır. Zülfikar Bey’in annesine bağlılığını 

bildiği için “Zülfikar Bey’in yanında ikide bir anasından söz açar, annesine çok 

bağlı bir evlat gibi görünmeye çalışır. Zülfikar Bey’in gözüne girme numaralarından 

biriydi bu da. Oysa bütün konu komşuları, yıllardır tanıktı İsmail’in anasını nasıl 
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iteleyip kakaladığına ezdiğine…” Hem Zülfikar Bey’e hem de anasına davranışı hiç 

ahlâkî değildir. (Cumalı,2007a: s.196).    

 Venedikli Tefeci (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Necati Cumalı, kitabının 

bu bölümünde ahlaki değerlerden yoksun Yahudi tipini anlatır. Vefa, bağlılık, özveri, 

cesaret, cömertlik gibi insani değerlerden yoksun; daha çok tefecilik, komisyonculuk 

ve ticaretle uğraşan Yahudilerin tüm değerlerin önünde paraya önem verdiğini 

belirtir. (Cumalı,1984: s.17).   

 Yalnız Kadın (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Yirmi beş yaşlarında bir genç 

adam, daha ileri yaşta ve başka bir ilişkisi daha olan bir kadın… Ahlâk ve görgü 

kurallarına tamamen aykırı bir durum. Evlilik dışı ilişkilerinin yanında adam, 

kendisinde kadını kıskanma hakkını bile bulmaz. Aynı durum kadının diğer 

ilişkisindeki adam için de geçerlidir. (Cumalı,2006b: s.13).    

 Zeliş adlı romanda; köyde bir akşam düzenlenen eğlenceye, erkekler 

damlarını beklediği için, daha çok kadınlarla çocuklar katılır. Ali Onbaşı onlara 

katılmaz. “Onun anlayışına göre komşu kadınlar yanlarında kocaları olmadan 

gelince, aralarına karışmak yakışık olmazdı.’’ (Cumalı,2009b: s.64).    

Yağmurlarla Topraklar romanında; Doktor Akif de Avukat Nihat da 

Öğretmen Perihan’a ilgi duymaktadırlar. Kızın Nihat’a baktığını gören Akif şöyle 

der: “Merak etme, benden arkadaş malına zarar gelmez.” Dahası arkadaşını kıza 

açılması için zorlar: “Olması senin elinde. Okulların açılması yakın…” 

(Cumalı,2007b: s.61).  

 Nihat, İbrahim Kâhya ile içmeye gider bir Ramazan günü. “Alanın üstündeki 

yeni lokantaya daha girerken Kahya’ya uymakla yanlış bir iş yaptığını anladı.”(…) 

“Ramazanda olduklarını unutmuştu: Başka bir gün gelsek?” (Cumalı,2007b: s.398).   

III. 2. 2. Arkadaşlık 

 İnsanları yaşama bağlayan en önemli unsurlardan biri de arkadaşlıktır. 

Duygularımıza ortak edip duygularına ortak olduğumuz arkadaşlarımız, yeri gelir 
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can yoldaşımız olur. Cumalı, hemen her eserinde arkadaşlık ilişkilerinin birçok yönü 

üzerinde durur. 

Aşk da Gezer romanında; Ergun’un yazdığı tek tiyatro eseri birçok arkadaş 

edinmesini sağlar. Yılda en fazla bir iki kez görüşmelerine rağmen çok samimi ve 

uzun süreli arkadaşlıkları olur. Arkadaşları onu hiç unutmaz, hep selamlarını 

gönderirler görüşmeseler bile. (Cumalı,1975: s.18). 

Bunlar Hep Aynı Olacak (değişik Gözle) hikâyesinde; Hikâyenin kahramanı 

isimsiz bir üniversite öğrencisidir. Selim ve Asım’la aynı odada kalmaktadır. Bu üç 

gencin, oda oda gezmeleri, arkadaşlıkları, açlıkları ile üniversite yıllarındaki 

arkadaşlıkları anlatılır. Zorluklar, arkadaşlık bağlarını pekiştirmiştir. (Cumalı,2009c: 

s.72).  

Eskiyen Adam (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; David ve Nathan, savaşta 

omuz omuza vermiş iki arkadaştır. David, yaralandığında Nathan’ı bir saat 

omuzunda taşır. Fakat yıllar sonra karşılaştıklarında bu arkadaşlıklarından eser 

kalmamıştır. Nathan sözleriyle, arkadaşında küçük görülmüş hissi oluşturur. 

(Cumalı,1984: s.103).     

Gençlik Berberi (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; Berber 

Muhittin, hoş sohbeti ile etrafına bir sürü insan toplar bunlardan bazıları gelip geçici 

de olsa, birçoğu yaşlılığında bile ona arkadaşlık etmeye devam eder. Devir değişip 

yalnızlaştıklarında sadece gözleri ile bile sohbet edebildiği arkadaşları hâlâ vardır. 

(Cumalı,2006b: s.147). 

Hikâye Severseniz (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Felix Tunus’ta yaşayan 

bir Yahudi’dir. İsrail devleti kurulunca oraya gitmeye karar verir. Habib Burgiba 

adındaki Tunuslu arkadaşı ona engel olmak ister. Çünkü çok güzel bir arkadaşlıkları 

vardır fakat Felix kararlıdır. Gözyaşları içinde sarıla sarıla ayrılırlar. (Cumalı,1984: 

s.90). 

Karşıki Tarla (Değişik Gözle) hikâyesinde; Üç hasta adam, sanatoryumun bir 

odasında tedavi görmek için birliktedirler. Bu geçici arkadaşlık da bile birbirlerine 
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çok güzel destek olurlar. Gündemlerinde hastalık yerine, karşıki tarla vardır. 

Özellikle Dursun bu tarla ile çok ilgilenir. Diğerleri pek bu işlerden anlamasalar da 

onun bu tarlaya olan ilgi ve heyecanına hep katılmışlardır. (Cumalı,2009c: s.108).    

Kendini Yiyen (Değişik Gözle) hikâyesinde; Turan dokumacılık yaptığı için 

ciğerlerinden rahatsızlanır ve işsiz kalır. Tüm kapılar yüzüne kapanır. Kendini çok 

yalnız ve çaresiz hisseder. Kendini tedavi gördüğü sanatoryuma, arkadaşlarının 

yanına atar. Onların maddi ve manevi desteği ile hayata yeniden tutunur. 

(Cumalı,2009c: s.133). 

Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Köyün ahlak yoksunu Şerif Ali’nin en yakın 

arkadaşı Halil İbrahim’dir. Fakat o, Şerif Ali’ye hiç benzemez. Benzemese de 

sıkıntılı zamanda Şerif Ali yanına gelir ve onunla dertleşir. Şerif Ali, Hacer’i 

kaçırmayıp sinirlendiğinde, bunu gurur meselesi yaptığında da tek arkadaşı Halil 

İbrahim’in yanına gelir. (Cumalı,2006a: s.81). 

Ölüm Gölgesi (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; Yakın bir 

arkadaşını kaybeden hikâye kahramanı, büyük acı içindedir. Her ne kadar, geçmişten 

ona bir kırgınlığı olsa da son zamanlarda yine çok seviyordu onu. Son görevini 

yerine getirirken, ortak hatıralarını düşünür. (Cumalı,2006b: s.182). 

Taburcu (Değişik Gözle) hikâyesinde; Cumalı, tüberkülozdan tedavi gören iki 

hasta adamın arkadaşlığına dikkat çekmiştir. Biri taburcu olmak üzere, diğeri ona iş 

bulma telaşındadır. Ayrılmak da çok zor olur. Kalan, gidenin ardından şunları 

söylemek ister ama söyleyemez: “Nereye? Yiğit Binali, kardeş Binali, melek huylu 

Binali, nereye?” (Cumalı,2009c: s.130). 

Uç Minik Serçem romanında; minik serçeler hayatta kalabilmek için 

arkadaşlarına muhtaçtırlar. Her gün iki serçe, arkadaşları rahatça yemişlerini yesinler 

diye kavak ağacında nöbet tutar. (Cumalı,2011: s.21).  

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar Bey’in hapisten kaçtığını duyan Kara Ali, 

beş arkadaş daha bulup ona eşlik eder. Yedi arkadaş, kardeşten öte arkadaş olurlar. 

Bir buçuk yıl dağlarda birlikte yer içer, birlikte kaçar, birbirlerini ölümden 
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kurtarırlar. Özellikle Kara Ali ile Zülfikar Bey çok yakın arkadaş olurlar. Kara Ali, 

Zülfikar Bey’e: “Kardeşim sensin, öbür kardeşlerim bizim kızanlar…” der. 

(Cumalı,2007a: s.452). 

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Nihat’ın İzmir’den samimi dostu 

Tuğrul ile arkadaşlığı şöyle anlatılmış: “Liseden beri arkadaştılar. Haftada bir olsun 

görmeden duramazlardı birbirlerini. … birbirlerine güvenmenin rahatlığı ile bol bol 

dedikodu ederlerdi.” (Cumalı,2007b: s.65). 

III. 2. 3. Batıl İnançların Kötülüğü  

 Bazı batıl inançlar kültürümüze öylesine yerleşmiştir ki kimse artık onları 

sorgulamaz. Hatta dini inanışla karıştıranlar bile vardır. Yazar buna dikkat çekmek 

için eserlerinde zaman zaman batıl inançlara yer vermiştir. 

 Aklım Arkada Kalacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; İsmi verilmeyen 

kahraman, çocukluğunu anımsar. Kadınların bir araya gelip şen kahkahalar attığı 

akşamlar uyumayıp özellikle Muallâ Teyze ile vakit geçirmek en belirgin 

anılarındandır. Bu akşamlardan birinde birkaç kadın, ellerinde fincanlarla bir örtünün 

altına girip yüzüklerini saklarlarmış. Çocuğun hafızasına bir Batıl inanç 

yerleştirdiklerinin farkında bile olmadan…(Cumalı,2009c: s.44). 

 Güvercinler (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Güvercinlerine sonsuz bir sevgiyle 

bağlanan Orhan, diğer sıkıntılardan habersizdir. Annesinin arkadaşlarından birinin 

‘’…evde güvecin beslemek uğursuzdur. Hiç durmadan güvercinleri azat edin…’’ 

sözü ile beyninden vurulmuşa döner. Ailesi ona kıyamasa da her gelen giden bu batıl 

inancı söyleyip durur. Çocuğun temiz yüreğine bile leke sürer bu batıl inançlar. 

Zavallı Orhan, üstlerindeki uğursuzluk kalksın diye güvercinleri elden çıkarır. 

(Cumalı,2006b: s.70).  

Uçak (Makedonya 1900) hikâyesinde; Florina Müslümanları, pek fazla 

okumadıkları için sığ düşüncelerde kalmışlar, hatta batıl inançların ve cahilliğin esiri 

olmuşlardır. Kendileri gibi olsunlar diye çocuklarını da dışarıya, eğitim almaya 

göndermezler. Yeni karşılaştıkları uçak için de batıl inançlarını devreye sokup 
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“Kur’an’da yazmaz… İnsan uçacak olsa onu da söylerdi.’’ derler. Kendi tepelerine 

bomba bırakan uçakları görünce de “Kıyamet alameti.’’ derler. (Cumalı,2010: 

s.157).  

Zeliş romanında; Zeliş, kardeşi Rabiye ile tarlada çalışırken yanı başlarındaki 

zeytin ağacına bir baykuş konar. Baykuşu “uğursuz” olarak nitelendirirler, ona taş 

atarlarsa da ellerinin kuruyacağına inanırlar. (Cumalı,2009b: s.36). 

Viran Dağlar romanında; Zülfikar Bey, haberleşme örgütünün tehlike altında 

olduğunu bilmektedir. Tam da bu sıralar yaptığı bir yolculukta bir karga ile 

karşılaşır. Ona göre bu uğursuzluktur. (Cumalı,2007a: s.253).  

III. 2. 4. Birlik Beraberliğin Önemi  

Türk kültürünün vazgeçilmez özelliklerinden biri de birlik beraberliğimizdir. 

Özellikle zor zamanlarda, hele de konu vatan ve namus ise diğer bütün kavramlar 

önemini yitirir. Omuz omuza verip bağımsızlığımıza ve namusumuza sahip çıkarız. 

Yazarın eserlerinde birlik beraberliğe dair örnekler bulmak mümkündür. 

 Acı Tütün romanında; Tütün piyasasını sabırsızlıkla bekleyen kasaba halkı 

evlerinde duramaz olmuştu. “… tek kaldıkları sırada düştükleri umutsuzluktan 

sıyrılmak, yalnız kalmamak için sokaklardaydılar.” (Cumalı,2009a: s.57).  

 Tütün piyasasının açıldığı gün, tütün ekiciler büyük üzüntü yaşarlar. “Kaç 

yıldır particiliğin, oturdukları kahvelere kadar ayırdığı Halkçılar, Demokratlar yan 

yana, omuz omuzaydılar alanda. Kavgalılar, dargınlar birbirlerinin önünde 

arkasında dururken unutmuşlardı dargınlıklarını…”(Cumalı,2009a: s.146).  

 Tütün ekiciler, piyasanın açıklanmasıyla yaşadıkları üzüntüde birlik olup 

satmama kararı alırlar. Ardından ekstralar için daha iyice fiyatlar teklif edilir 

şahıslara. Onlar da toplu kararlarını bozmayıp satmamakta direnirler. (Cumalı,2009a: 

s.165).  

 İzmir Milletvekili Alagöz, Urla halkına destek çıkmış olmak için Tekel 

eksperini görevden aldırır. Urla halkı eksperin yolunu keser gitmesine izin vermez. 
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Sonra milletvekilini arayıp eksperin gidişini durdurmasını isterler. Milletvekili 

çoğunluğun oyunu kaybetmemek için istediklerini yaptırır. (Cumalı,2009a: s.233).  

 Arif Kaptan ile Oğlu (Makedonya 1900) hikâyesinde; “Selanik, her dilden 

her dinden her çeşit insanın kaynaştığı bir kentti o zaman.’’ Çeşit çeşit insan omuz 

omuza dolaşır sokaklarda ayrım yapmaksızın. (Cumalı,2010: s.128).  

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Terzi Arsenios, sadece 

terziydi halk için. Onun Rum ve Ortodoks olması kimseyi ilgilendirmezdi. Her 

milletten, her dinden “Bir arada kavgasız gürültüsüz yaşamak isteyen Balkanlıların 

uğrağıydı onun dükkânı.’’ (Cumalı,2010: s.178).  

 Kurtuluş Savaşı yıllarında Florina’da birkaç Yunan hariç, halk birlik olmuştu. 

Mustafa Kemal’i sorup ondan medet umuyorlardır. O birkaç Yunan da Türklerle 

uğraşırlar fakat diğer Rumlar, Türklere destek olup sabırlı olmalarını tavsiye ederler. 

(Cumalı,2010: s.183).  

 Kurtuluş Savaşı yıllarında, savaş alanı olmamasına rağmen Florina da karışır. 

Bir grup Rum, Yunan yenilgilerini hazmedemeyip taşkınlık gösterir. Onların daha 

fazla kan akıtmasını önleyen Savcı, birlik beraberlik vurgusu yapar. “Sizin Türk diye, 

Müslüman diye evlerini yıkmak, öldürmek istediğiniz hemşehrileriniz, yıllardır bu 

kentte birlikte yaşadığınız, her gün selamlaştığınız insanlar. Komşularınız, çocukluk 

arkadaşlarınız!’’ (Cumalı,2010: s.196).   

 Güvercinler (Yalnız Kadın) hikâyesinde; 1930’ların buhranı, bütün kasabayı 

sarar. Üstelik ağaçların çiçek zamanı dolu yağarsa verim alınmaz. Bir de tütün, 

kasabalının elinde kalınca buhran daha da şiddetlenir. Bu sıkıntılı dönemde birlik 

olamayanların sıkıntısı daha da artar. ‘’Evlerde karı koca kavgaları bitmiyor, 

çocuklar babalarına karşı geliyor, yetişkin delikanlılar, yoksul aileler, yıllardır 

çalıştıkları topraklardan kopup ekmeklerini kazanmak için büyük kentlere göç 

ediyorlardı.’’ (Cumalı,2006b: s.69).  

 İsrail’i Düşündüm (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Bir Müslüman olan 

kahraman, Yahudi arkadaşı Salamon ile çocukluğunu hatırlar. Salamom: “Bizde 
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Salamon, sizde Süleyman, derdi. İkisi de bir. Biz Yahudiyiz, siz Müslüman. Aramızda 

fark bu kadar. Yukarıda ikimizin de Allah’ı bir. Ama Peygamberimiz ayrı.’’ diyerek 

birlik beraberliğe vurgu yapar. (Cumalı,1984: s.9). 

Hikâyenin kahramanı, Yahudi çocukları dövmek için kendisini çağıran 

arkadaşlarına katılmaz. “Bu türlü din, dil ayrılıkları, zorbalıklar daha o yaşta tiksinti 

uyandırırdı bende.’’ (Cumalı,1984: s.11).  

İsrail Evi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail’in kurulma aşamasında 

dünyanın farklı ülkelerindeki Yahudiler İsrail’e gelip yerleşir. Fakat aralarında birlik 

beraberlik olmadığı için her Yahudi, geldiği ülkenin özlemini çeker. Bu ayrılık çok 

belirgindir. Rusya’dan gelenler üst tabaka, İspanya’dan gelenler ayak takımı olarak 

görülür. İşe girerken bile herkes kendi kliklerinden olanları kayırır. Bu ayrışma 

İsrail’de millet olma bilincini engeller. (Cumalı,1984: s.48).  

 Kibutzların Bekçileri (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yazar, bir 

Kibutzyu gezer ve onların düzenine, düzeyine, tek vücut oluşlarına hayran olur. 

Kibutzun tüm üyeleri, kurallara tam olarak uyar, aralarında paranın bir kıymeti 

yoktur. Çocukların bisikletinden okuluna kibutzun ileri gelenleri karar vermesine 

rağmen herkes durumundan memnundur. Çünkü güven ve birlik beraberlik 

sağlanmıştır. (Cumalı,1984: s.40). 

 Kurt Kanı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Şakir Ağa, Zole Kaptan’ın katili 

olan Sadettin’e Poteşka Köyüne gitmesini söyler. Çünkü Poteskalılar çok 

çekmişlerdi, Bulgar Komitacılarından. Zola’yı vuranı kolay kolay ele vermezlerdi. 

(Cumalı,2010: s.101).  

 Makedonya 1900 (Makedonya 1900) hikâyesinde; Makedonya’da savaş 

baskısı vardır. Bir grup subay ve anlatıcının babası beş yıl boyunca bir cemiyet kurup 

hürriyet için mücadele ederler. En sonunda bu birliğin meyvesini alırlar: Hürriyet 

ilan edilir. (Cumalı,2010: s.14).  

 Sunu Yerine (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Cumalı, bu başlıkta 

kardeşlik ve hoşgörüye vurgu yapmıştır. İsrail halkı, siyasi çekişmeleri çoktan bir 
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yana bırakmış ve birlik içinde yaşayarak, mutluluğu bulmuştur. İsrail halkını uzaktan 

yönetmeye çalışanlar bu gerçeği görmelidir. (Cumalı,1984: s.73).  

Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Hasan Kocabaş’ın büyük bir bencillikle 

bahçesine yaptırdığı havuz, daha aşağıda bahçesi olan çiftçileri zor duruma 

sokmuştur. Veli, Musa, Hüseyin ve Ethem birlik olup Hasan Kocabaş’a yaptığının 

yanlış olduğunu anlatmaya giderler. Sakin başlayan konuşmanın sonunda sesler biraz 

yükselir. Dört arkadaş birlikte davranacaklarının işaretini vermişlerse de Hasan 

Kocabaş yaptığı yanlıştan dönmemiştir. (Cumalı,2006a: s.16).  

 Ufuktaki Gözler (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Bir şubat günü kendiyle, 

İsrail halkı konusunda hesaplaşır yazar. Gördüğü manzarada birlik beraberlik yoktur. 

Kahire’nin yarısı kadar nüfusu olan İsrail, Kendi içinde bir sürü partilere 

bölünmüştür. Bir taraftan da Siyonistler dini kullanarak bir grup oluşturmuşlardır. 

(Cumalı,1984: s.66).   

 Viran Dağlar romanında; Makedonyalılar huzursuzdur, savaş kapılarındadır; 

fakat İstanbul Hükümeti aksine 70.000 askeri terhis edip eldekileri de başka 

cephelere yardıma gönderir. Zülfikar ise halkı uyandırıp birlik olmaya çalışır: 

“Makedonya’da 70.000 erkek kalmadı mı onların yerini dolduracak? 70.000 değil 

170.000 olur, bize saldıranların hakkından geliriz. Yeter ki birleşelim…”. 

(Cumalı,2007a: s.141).  

 Kayalar Kaymakam’ı savaşın çıktığı gün, yörelerinde oturan Müslim ve 

gayrimüslimleri toplar. Birlik beraberliklerinin bozulmayacağı mesajını verir. Bu 

huzuru bozmak isteyenlerin de mutlaka cezalandırılacağı uyarısında bulunur. 

(Cumalı,2007a: s.167).  

Savaş başlayalı dört gün olmasına rağmen gönüllüler bir türlü sıkıntılarından 

kurtulup orduya katılamamışlardır. “Başlarına her ne gelirse birlikte gelecek, sağ 

kalırlarsa birlikte sağ kalacaklar ölürlerse birlikte öleceklerdi.” (Cumalı,1984: 

s.48). (Cumalı,2007a: s.189).  
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 Kara Ali, hapisten kaçan Zülfikar Bey’in kendini bulacağından emindir, 

yanına beş kişi daha alıp onu bekler ve buluşurlar. Tek başına bu dağlarda nasıl 

mücadele vereceğini düşünen Zülfikar Bey’e: “Fransız candarması dört kişiyken 

başa çıkamadı bizimle. Yedi kişiyle hiç çıkamaz!” diyerek birlikteliğin önemini 

vurgular. (Cumalı,2007a: s.401).  

Zülfikar Bey’in cenazesi kadar kalabalık bir cenaze görülmemişti o yörede. 

Arkasından “İyidir! diyen binden fazla insan vardı törende. Daha da önemlisi savaş 

ortamında Rum’u, Bulgar’ı, Hristiyan’ı, Müslüman’ı bir aradaydı. Makedonya’nın 

görgüsü buydu işte” (Cumalı,2007a: s.473).   

 Zole Kaptan’ın Ölümü (Makedonya 1900) hikâyesinde; Balkanlar’da 

hürriyetin ilanı ile halk bir kez daha anlamıştı ki “…toprakların dili, dini yoktu.’’ 

Kavganın sebebi bu toprakların birilerine mal edilmek istenmesiydi. Onun için dil, 

din, ırk, ayrımı yapmadan herkes mutlu olduğu toprakta birlik ve beraberlikle rızkını 

aramalıydı. (Cumalı,2010: s.81).  

III. 2. 5. Emanete Sahip Çıkmak 

 Kültürümüzde emanet, namus kadar önemlidir. Emanete, sahibine teslim 

edilene kadar kişinin namusu gibi sahip çıkılması gerekir.  

 Kaatil (Susuz Yaz) hikâyesinde; Küçük yaşta annesi tarafından terk edilen 

Abdi’nin babası da ırgat olduğu için onunla pek ilgilenmez. Abdi’yi bir fırıncının 

yanına gevrek satması için verir. Fakat fırıncı kendisine verilen bu emanete sahip 

çıkmamış onun bedeninden de faydalanmıştır. (Cumalı,2006a: s.171).   

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar Bey ve arkadaşları Allah’ın evi, 

düşüncesiyle bir Manastıra sığınırlar. Manastırdaki bir görevli, yardımcısını 

jandarmaları çağırması için gönderir. Bunu farkına varan komiteciler, ilaçlı çorbayı 

da içmeyip onların tuzağına düşmezler. Kısacası Tanrı misafiri ve Allah’ın onlara 

emaneti olan insanlara sahip çıkmayıp onlara kötülük etmişlerdir. (Cumalı,2007a: 

s.424).  
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 Yağmurlarla Topraklar romanında; Şevket Kozan, yağmur başlayınca 

hemen giyinip tütün deposunu kontrole gider. Avukat Nihat, neden bu saatte depoda 

olduğunu sorunca: “Emanet, elmalı, kendi malından daha iyi korumak zorunda 

insan.” (Cumalı,2007b: s.144). 

III. 2. 6. Engellilere Sahip Çıkmak  

 Engelliler, toplumumuzun bir parçasıdır. Yazar, onlara sahip çıkanlarla onları 

küçümseyenleri bir arada vererek takdiri okuyucuya bırakmayı tercih eder.  

 Kaatil (Susuz Yaz) hikâyesinde; Abdi, henüz üç yaşındayken annesinden 

gördüğü şiddet yüzünden sakat kalır. Halk da bu engelli çocuğa sahip çıkmayınca 

kötü niyetli insanların maskarası olur. (s.171) 

 Acı Tütün romanında; Ferit, komşularının zihinsen engelli oğlu İzzet ile 

yakından ilgilenirdi. İzzet’in annesi başıboş gezmesin, şunun bunun oyuncağı 

olmasın diye Ferit’e emanet eder, Ferit de onu yanında işe götürürdü. (s.18) 

III. 2. 7. Görgü Kurallarına Uymak 

 Görgü kuralları, bir toplumda davranışları denetlemeye yönelik kurallardır. 

Ahlak kuralları gibi manevi yaptırımları vardır. Nerede nasıl davranacağını bilen 

insan, kendini küçük düşürmez ve toplumdan dışlanmaz. Görgü kurallarının çocuk 

eğitiminde çok önemli bir yeri vardır. Cumalı’nın eserlerinde örneklerini bulmak 

mümkündür. 

 Aşk da Gezer romanında; Belkıs, arkadaşlarıyla bir lokantaya girer. Farklı 

tiyatrolardan hoşlanmadığı insanların oturduğu masayı görünce, oturmak istemese de 

nezaketen oturur, sohbet eder onlarla. (Cumalı,1975: s.177).   

 Cumalı’nın konu edindiği tiyatro ekibi, yeni bir oyun ile karşı karşıyadır. 

Oyun okunduktan sonra, oyun yazarı fikri olanın söylemesi için ısrarcı olunca Özer, 

konunun politikaya uygulansa daha başarılı olabileceğini söyler. Yazar bu fikri 

saygıyla karşılar ve neden öyle yapmadığını açıklar. Özer de ikna olduğunu 

gizlemez. (Cumalı,1975: s.261).   
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 Belkıs ve arkadaşları, başarılı bir oyunundan sonra bir gece kulübünde 

eğlenirler. Orkestranın solisti Aykut başarısı için Belkıs’ın istediği şarkıları söyler 

fakat masadaki diğer bayan olan Filiz’in isteğini almadan yanlarından ayrılmaz. 

(Cumalı,1975: s.303).  

 Boğan Deniz (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Henna, izin almadan 

vagonuna bindiği adamla ilişkisinde biraz görgü kurallarını düşünmeden davranır. 

Yol boyunca sadece ve sadece kendisi konuşur. Nefes almadan konuşur. Adamcağıza 

da dinlemek düşer. (Cumalı,1984: s.98).   

 Gençlik Berberi (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; Berber 

Muhittin’in müşterileri arasında arkadaşlarının çocukları da vardır fakat çocuklar 

delikanlılığa geldikçe dikleşmeye başlarlar. Berber koltuğuna oturmak istemez, 

berber amcalarına saygısızlık ederler. Onun kalbi kırılır ama sesini çıkarmaz. 

(Cumalı,2006b: s.145).   

 Hikâye Severseniz (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Cumalı çifti bir 

gençlik kampında tanıştıkları çifti, başkalarıyla yemek yerken hiç rahatsız etmezler. 

Diğer gün ise bu yaşlı çift, Cumalı çiftini kahvaltı masalarına davet ederler. Böylece 

her iki çift de görgü kurallarına uygun davranmıştır. (Cumalı,1984: s.86).  

 İsrail Evi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Yazar, Tel-Aviv’de çocukluk 

arkadaşı Salamon ile karşılaşırlar. Salamon, tam da görgü kurallarına uygun bir 

şekilde ısrarla arkadaşını bırakmaz. Oturup sohbet ederlerken de sırayla ailedekileri 

ve arkadaşları sorarlar. (Cumalı,1984: s.47).  

 Kayalar Rehberim (Revizyonist) hikâyesinde; Ailesinin yaşadığı yerleri, 

geçmişini arayan yazar, annesinin kısa bir dönem yaşadığı evi bulur. Evde 

oturanlarla tanışır. Kızları çeyiz yapamadıkları için evlenememişlerdir. Onların 

görgü kurallarına uygun davranan erkek çocukları da ablaları evlenmediği için 

evlenmemiştir. (Cumalı,1979: s.203).   

 Kurt Kanı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Sadettin her ne kadar bir 

komitacı, dağlarda yaşayan acımasız bir adam da olsa, sevdiği kızı alabilmek için 
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görgü kuralları neyi gerektiriyorsa onu yapar. Kızı, kaçırmaktansa, babasından ister. 

Adam da kızını vermeyi aklından bile geçirmezken gerek korkudan gerek adaptan 

düşüncelerini söyleyemeden zaman ister. (Cumalı,2010: s.119).   

 Tamada (Revizyonist) hikâyesinde; Özbek şair Abaşize’ye misafir olan 

yazar ve arkadaşları, masadaki görgü kurallarına uymaya dikkat ederler. Ev sahibi 

Abaşize tamadadır yani sofranın başıdır. İçmeyi o yönetir, misafirler de ona uyar, 

Sonra Abaşize’nin kızları, gelinleri, damatları, oğulları da bu kurallara uyarlar. Onlar 

ayrıca daha çok konuklarını dinlemeye özen gösterirler. (Cumalı,1979: s.116).  

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Gülsüm Kadın, kızını istemeye gelen 

dünürcülere görgü kurallarına uyarak kapısını kapamaz. Kızı vermeyeceği hâlde 

onları evine kabul eder, ikramını yapar. (Cumalı,2006a: s.93).  

 Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Osman, hapse girdiğinden beri eşi 

Bahar, kayınbiraderi Hasan’la aynı çatı altındadır. Hasan’ın art niyetinden kimsenin 

haberi olmasa da gelenek göreneklere göre aynı çatı altında olmaları yakışık almaz. 

Köylüler ileri geri konuşmaya başlamışlar bile. (Cumalı,2006a: s.51).  

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar, okulunu bitirir ve kendine göre birtakım 

hediyeler hazırlar yolunu gözleyenlere. Rıza Bey, gelince biraz daha hediye alırlar. 

Onlar bu kuralı ihmal etmezken, yakınları, arkadaşları da ailesini bu kavuşma 

gününde yalnız bırakmaz. (Cumalı,2007a: s.59).  

 Zülfikar’ın babaannesi Naile Hanım vefat ettiğinde akrabalardan başka, uzak 

yakın demeden tüm dostlar başsağlığına gelirler. (Cumalı,2007a: s.64). 

 Zülfikar, dayısı Celal Bey’in ağızlığına yarım yarım takıp içtiği sigarayı, 

sigara tabakasını yıllardır kim bilir kaç kez dinlemesine rağmen ilk kez dinliyormuş 

gibi dinler. (Cumalı,2007a: s.85). 

 Zülfikar Bey, tıpkı babası Rıza Bey gibi gittiği yere eli boş gitmez. Annesine, 

anneannesine, yeğenlerine hep hediyelerle gider. Yakup Ağa’ya giderken de Yakup 

Ağa’ya, eşine ve kızlarına onları hoşnut edecek güzel hediyelerle gider. 

(Cumalı,2007a: s.240).   
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 Zülfikar Bey, İsmail’in evine konuk olur. Onlar görgü kurallarına sıkı sıkıya 

bağlıdırlar. “Adetti, sofraya ayakta hizmet ederdi yanlarında çalışanlar. Dengi 

olmayanlar oturamazlardı konuğun sofrasına. İsmail ile annesi, ayakta beklediler.” 

(Cumalı,2007a: s.462).  

 Zülfikar Bey’in cenazesi kadar kalabalık bir cenaze görülmemişti o yörede. 

Arkasından “İyidir! diyen binden fazla insan vardı törende. Daha da önemlisi savaş 

ortamında Rum’u, Bulgar’ı, Hristiyan’ı, Müslüman’ı bir aradaydı. Makedonya’nın 

görgüsü buydu işte” (Cumalı,2007a: s.473).   

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Şevket Bey, yazıhanesini Avukat 

Nihat’a kiraya verir. Sık sık da yanına uğrar, sohbet ederler. “Nedir ki ayın ilk 

günlerinde adam yazıhaneden görünmemek için caddeden bile geçmez, evine arka 

yoldan gider, görünecek olursa kirayı istediği şeklinde anlaşılmasından çekinirdi.” 

(Cumalı,2007b: s.77). 

 Yalnız Kadın (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Yirmi beş yaşlarında bir genç 

adam, daha ileri yaşta ve başka bir ilişkisi daha olan bir kadın… Ahlak ve görgü 

kurallarına tamamen aykırı bir durum. Evlilik dışı ilişkilerinin yanında adam, 

kendisinde kadını kıskanma hakkını bile bulmaz. Aynı durum kadının diğer 

ilişkisindeki adam için de geçerli. (Cumalı,2006b: s.13).   

III. 2. 8. İnsan Sevgisi ve İnsanın Değerli Oluşu 

 Canlıların en yücesi olan insan, kendi türünden olanlara sadece “insan” 

olduğu için değer verdiğinde çok daha huzurlu bir ortam oluşur. Kişi en kızgın 

olduğu anda bile insanı, sırf insan olduğu için önemsese kızgınlığı yatışacaktır. 

Cumalı buna vurgu yapmıştır.  

 Acı Tütün romanında; Kasabanın halkı çetin şartlarda yaşamalarına rağmen 

yumuşak kalplidirler. “Bir hastaya kan vermek gerekti mi, sıvanmış en azından yüz 

kol kümelenirdi hastanelerin önünde.” (Cumalı,2009a: s.190).   

 Doktor “En umutsuz olanları, bugün ölecek diye bilinenleri bile, hiç değilse 

yarına ulaştırmak için elinden geleni yapıyordu. Sakatları, dilencileri, yankesicileri, 
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yaşlıları, sağlamlardan, gençlerden, varlıklılardan ayırmadan bakıyordu.” 

(Cumalı,2009a: s.251). 

 Aklım Arkada Kalacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; İsmet Abla, rızası 

olmadan sözlendirilir. Sözlüsü olacak adam, kendisini istemeyen İsmet Abla’yı 

bıçaklayarak öldürür. Adama göre kendisini istemeyen kız ölmelidir, onun insan 

olarak hiçbir değeri yoktur. (Cumalı,2009c: s.49).  

 Annem Gibi Kadınlar (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; 

Kahramanın en değer verdiği, en sevdiği insanların başında annesi gelir. İlkokuldan 

sonra annesinden uzakta olduğu için ne zaman ona benzeyen bir kadın görse onu 

annesi zanneder. (Cumalı,2006b: s.168). 

Arif Kaptan ile Oğlu (Makedonya 1900) hikâyesinde; Arif Kaptan ile oğlu 

İsmail’i, idam edilecekleri yere iki jandarma götürürler. Yaya gittikleri yolda uykuya 

yenik düşen jandarmaları teslim alan baba ve oğul, insan sevgisi taşıdıkları için 

jandarmaları öldürmezler. Hatta az ceza almaları için ileride silahlarını alsınlar diye 

bırakacakları yeri bile söylerler. (Cumalı,2010: s.141). 

 Kendilerine teslim edilen, iki suçluyu idama götürmekti işleri. İki jandarma 

tren yolculuğu sırasında, emirlere aykırı da olsa, insan oldukları için tutuklularla hoş 

sohbet ederler. Dahası kumanyalarını paylaşmak isterler. (Cumalı,2010: s.135).    

Ben İrandayken (Revizyonist) hikâyesinde; Bir komutanı öldürüp bir eri 

yaralayan teröristlerin idamı İran halkında ve festivale katılan konuklarda derin bir 

acı bırakır. Sadece insan olduğu için ona bir şans daha verilebilirdi. Hatasını telefi 

etme şansı…(Cumalı,1979: s.176).  

Benim Kalbim (Değişik Gözle) hikâyesinde; on yaşlarındaki yedi çocuğun 

hırsızlık nedeniyle ellerine kelepçe vurulup soğuk bodruma götürülmesine hikâyenin 

kahramanı tepki gösterir. Kalabalığın içinden, insan sevgisinden yoksun bir ses de 

hak ettiklerini düşünerek tartışma başlatır. “…Bugün erik çalan, çağla çalan, yarın 

ev de soyar, banka da! İyisi mi yesinler cezayı, akılları başlarına gelsin.” 

(Cumalı,2009c: s.100).    
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 Dağlı ile Muharrem (Susuz Yaz) hikâyesinde; Dağlı, az önce Muharrem’e 

haraç vermenin kendinde oluşturduğu tahribatla uğraşmaktadır. Bu sırada kendine 

kahve ikram eden küçük kızının saçlarını gayriihtiyari okşar. Kız babasının kendisine 

gösterdiği sevgiye çok şaşırır ne yapacağını bilemez. Çünkü Dağlı, sevgisini pek dışa 

vurmayan bir ağadır. (Cumalı,2006a: s.145). 

 Muharrem, kendisi hapisteyken dışardakilerin yiyip içmesine, mal mülk 

edinmesine karşılık onlardan haraç toplatır. Dağlı’nın vermek istememesine cevaben 

onun canına kıyacaktır. İnsanın hiçbir değerinin olmadığına, paranın insandan 

kıymetli olduğuna inanan Muharrem kendi kazdığı kuyuya düşer ve Dağlı’nın 

kurşunu ile can verir. (Cumalı,2006a: s.158). 

 Gülsüm Kıza Ağıt (Susuz Yaz) hikâyesinde; Bektaş, hiçbir işle uğraşmayıp 

karısı Gülsüm’ün çalışıp getirdiği ile kahvede vakit geçiren bir adamdır. Karısının 

artık canına tak der ve boşanma davası açar. Bektaş; karısını aşkla sevmeyi geç, 

insan olduğu için bile sevmemiş. Ya da erkeklik gururundan çok sevememiş. 

Gülsüm’ü öldürecek kadar alçalmıştır. (Cumalı,2006a: s.183).  

 Kaatil (Susuz Yaz) hikâyesinde; Küçük yaşta kimsesiz kalan Abdi’yi, 

çevresindekiler insan olduğu için değil, onu istedikleri gibi kullandıkları için sever 

gibi görünürler. Abdi de yaşı ilerleyip iyiyi kötüyü ayırdığında onların kendine 

yaptığı gibi kötü biri olmayı değil, sevgiyi hak eden insanları sevip sayarak yaşamayı 

tercih eder. (Cumalı,2006a: s.172).   

 Kardeş Toprak (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı, Atina’yı gezerken 

İstanbul’un eski Rum lokantalarını hatırlar. Oralarda paradan önde gelen değerler 

vardır. Esnaf ile müşteri arasında cömertliğe dayalı zarif bir ilişki vardır. Herkes 

karşıdakine “para kazandıracak’’ gözüyle değil de “insan’’ gözüyle bakar. 

(Cumalı,1979: s.191).  

 Kendini Yiyen (Değişik Gözle) hikâyesinde; Tekstil fabrikalarından çalışan 

Turan meslek hastalığına yakalanır ve ciğerlerinden rahatsızlanır. Patronlar da 

sendika da onun arkasında durmaz. Ona insan olduğu için değil sadece işçi olduğu ve 
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çalıştığı için değer verirler. Hastalığı, yalnızlığı ve açlığı ile onu baş başa bırakırlar. 

(Cumalı,2009c: s.132). 

 Kente İnen Kaplanlar (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; 

İnsana değer vermeyen, aksine onları her an yiyip bitirecek gibi bekleşen, yazarın 

kaplana benzettiği tipler anlatılır. “Üst dudakları sarkıyor; bakışlarını üstüme 

dikiyorlar, kaçmaz, biraz daha olduğum yerde kalırsam hırlamaya başlayacaklarını, 

pençelerini yüzüme indirivereceklerini anlıyordum.” (Cumalı,2006b: s.131).  

 Anlatıcının da içinde bulunduğu bir grup insan, kendilerine yanan yeşil ışıkla 

karşıya geçmeye başlarlar. Tam da bu sırada içinde zerre kadar insan sevgisi 

olmayan, acımasız bir adam, spor arabasıyla hızla yayaları deler geçer. Başka 

insanların hayatını önemsemeyecek kadar da bencildir. (Cumalı,2006b: s.127). 

 Korku (Makedonya 1900) hikâyesinde; Balkan savaşı biteli iki yıl olmuştur 

ama Rum’u, Bulgar’ı, Türk’ü herkes korku içindedir. Mustafa, yolculuğunda bir 

Yunan birliğiyle karşılaşır. Silahlarına davranacaklar diye panik olur. Sonra düşünür; 

Aristidakis’in ölümüne Rum-Türk hep beraber üzüldü. Az sonra gidip Türk olarak 

Dimitri ile kucaklaşacak. Sonuçta herkesin insan olduğu kararına varır. 

(Cumalı,2010: s173). 

 Prenses Elizabeth’e Ne Göndersinler? (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Üç 

genç bayan memur, işleri gereği karıştırdıkları gazetede Prenses Elizabeth’in 

evleneceğini öğrenirler. Ona bir hediye göndermeyi düşünürler. Tanıyıp bilmedikleri 

bir insan için kendilerince çabalarlar. (Cumalı,2006b: s.88).  

 Revizyonist (Revizyonist) hikâyesinde; Yugoslavya’da sosyalizmin nasıl 

kurulup işlediği anlatılır. Bu düzen değişikliğinde önemli olanın “insan’’ olduğu 

vurgulanır. Her insan farklıdır, aynı tornadan çıkmış izci değnekleri gibi olmaları 

beklenemez. Fakat hepsi insandır, sırf bu nedenle değerlidir. (Cumalı,1979: s.37).   

 Sessiz Zenci (Revizyonist) hikâyesinde; New York’ta beyazların zencilere 

yaklaşımına şahit olur yazar. Dinledikleri de gördüklerinden farklı değildir. Siyah-

beyaz ayrımı yapılmaktadır. Yani beyazlar, zencilere insan oldukları için bile saygı 
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duymamaktadırlar. Zenciler de bu durumu, dışlanmayı kabullenmişlerdir. 

(Cumalı,1979: s.138).  

 Stalin Üstüne Bir Konuşma (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar, Rusya 

seyahatinde Özbek bir arkadaşı Yuri ile beraberdir. Yuri’nin hoşgörüsü, özgüveni, 

özeleştiri yapabilmesi yazarın çok hoşuna gider. Bunu Rus devriminin insana yaptığı 

bir yatırım olarak görür. Çünkü Rus devriminin merkezinde “insan’’ vardır ve insan 

çok değerlidir. (Cumalı,1979: s.108).  

Susuz Yaz (Susuz Yaz) hikâyesinde; Osman abisinden farklıdır. Su meselesi 

yüzünden düşmanları olmasına rağmen onlara kin tutmamakta, hatta abisinin eline 

tutuşturduğu silahı bırakıp nöbet tutmaktadır. “Kimseye fenalık etmeyi düşünmediği 

için kimseden de fenalık beklemeyen bir yaratılışı vardı.” İnsana olan sevgisinden 

dolayı kimseye zarar vermeyi düşünmezdi. (Cumalı,2006a: s.30).  

Hasan ve Osman kardeşler, komşularına su vermemişler; onlar da kuruyan 

bahçelerinin intikamını almak için Hasan ve Osman’ın bahçesindeki ağaçları 

kesmişlerdir. Hasan ve Osman ise peşlerinden ateş ederek giderler. Komşuları 

Veli’yi öldürürler. Osman, insan sevgisi sayesinde hiç kin tutmazken abisiyle birlikte 

ateş etmekten geri durmaz her ikisi de katil olurlar. İnsan sevgisi daha baskın olsaydı, 

bir hayatın bahçeden daha değerli olduğunu idrak edebilirlerdi. (Cumalı,2006a: s.31).  

 Viran Dağlar romanında; “Makedonya her dilden, her dinden insanın 

karıştığı bir bölgeydi o dönemde.” Fakat Zülfikar hiçbirini ayırmaz. Her yörede, her 

köyde kadın, erkek, genç yaşlı fark etmez herkesle içten bir ilişki kurar. 

(Cumalı,2007a: s.61).   (s.61) 

 Savaşın başladığı zaman Makedonyalılar, yıllardır birlikte yaşadıkları Rum, 

Bulgar, Sırp komşuları ile kötü olmak istemezler. “Onlar çoğunlukta oldukları 

köylerde azınlıkta olan Rumlar, Bulgarlar, yüzyıllardır kendilerinin azınlıkta 

oldukları köylerde din kardeşlerine nasıl davranılmasını istiyorlarsa öyle 

davranıyorlar, gidip geldikçe öyle davranıldığını görüyorlardı” (Cumalı,2007a: 

s.168). 
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 Ebe Krisula, bir Rum olmasına rağmen insanları ırkıyla hiç ayırmadan 

yıllarca çeşitli milletlerden çocuk doğurtmuştur. Yunan ordusundan kaçan bir ailenin 

hasta bebeğini tedavi için çağrıldığını bilerek gider Zülfikar Bey’in evine. Çünkü 

onun için karşıdakinin ırkı değil insan olması önemliydi. (Cumalı,2007a: s.178).    

 Türk Yunan Savaşında, devletler savaşsa da insanlar bazen savaşamamışlar 

insan sevgisi nedeniyle. Bir Türk hoca Rum komşularını saklar, bir karı koca yaralı 

bir Yunan üsteğmene oğulları gibi bakarlar. Irk ayrımı yapmadan sırf insan oldukları 

için birbirlerine yardım ederler. (Cumalı,2007a: s.226). 

 Yazar, romanının hemen her sayfasında insanları ırkıyla, diniyle değil 

insanlığıyla ele almıştır. Bu konuda çok da güzel benzetmeler yapar: “Nasıl aşurenin 

tadı buğdayının yanı sıra, narından, cevizinden, kuşüzümünden, kestanesinden, 

tarçınından, daha ne katmışsan ondan gelirse Manastır’ın tadı da öyle, 

karışıklığından gelir!” Ardından bir elin beş parmağına, etle tırnağa da benzetir 

insanları. (Cumalı,2007a: s.289).   

III. 2. 9. Kitle Psikolojisi ile Hareket Etmenin Kötülüğü 

 Kişilik bakımından zayıf insanlar, genellikle etrafındaki kalabalık onları 

nereye sürüklerse oraya giderler. Galeyana gelip etraflarına zarar verebilirler. Yazar, 

bazı eserlerinde bunun tehlikesine dikkat çekmiştir. 

 Acı Tütün romanında; Tütün piyasasının açıklandığı gün bütün umudu boşa 

çıkan ekiciler, Tekel’in önünde toplanır. Birbirlerinden güç alarak saymana küfür 

edenler bile olur. (Cumalı,2009a: s.145). 

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Müslüman mahallesini 

yakıp yıkmaya hazırlanan en fazla iki yüze yakın Rum, kışkırtıcı konuşmalarla 

birbirlerini motive etmeye çalışırlar. Belki aralarında işin farkında bile olmayan ama 

etrafındakiler gibi davranmaya çalışanlar bile vardır. (Cumalı,2010: s.155). 

 Esma ile İsmail (Susuz Yaz) hikâyesinde; Esma, tüm köyün kendilerini 

izlediğinin farkındadır. Onların beklentisine karşılık vermek için çemberini, 

sandaldan denize atar ki İsmail’in kendisi için neler yapabileceğini ve İsmail’in nasıl 
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iyi bir yüzücü olduğunu herkes görsün. Fakat bu psikolojik baskı İsmail’in hayatına 

mal olur. (Cumalı,2006a: s.187).   

 Gülsüm Kıza Ağıt (Susuz Yaz) hikâyesinde; Henüz on yedisini dolduran 

Gülsüm, işsiz gezen kocasına kahve kumar parası yetiştirmekten bıkar ve boşanma 

davası açar. Dava kâğıdını alan kocası Bektaş, etrafının erkekliğine ettiği laflar ile 

hareket eder ve Gülsüm’ü öldürür. (Cumalı,2006a: s.182). 

 İsrail’i Düşündüm (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Bir grup çocuk, niye 

yaptıklarını bile bilmeden, Yahudi çocukları dövmeye giderler. Örnek olarak da 

Almanları gösterirler. “Biz de döveceğiz, İzmir’den atacağız.’’ derler. Bir grup 

insanın yaptığı davranışı sorgulamadan, benimserler. (Cumalı,1984: s.11).   

Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, Türkiye’deki Alman hayranlığı devam eder. 

Hatta basın, Almanya’yı yalnız bıraktığımızı yazar ve uzun uzun Yahudileri diri diri 

fırınlara atan Hitler’i savunur. Halkın büyük çoğunluğu da gazetede okuduğuna, 

kahvede dinlediğine inanır. Sorgulamadan eleştirmeden kabullenir ve ona göre 

davranır. (Cumalı,1984: s.12).  

Kardeş Toprak (Revizyonist) hikâyesinde; Yunanistan’da Türklere karşı bir 

önyargı gelişmiştir. Bizzat bir olay yaşamayan garsonlar bile, bu kitle psikolojisi ile 

hareket edip Türk müşterilerin yanına gidip gitmemekte tereddüt ederler. Sanki 

görünmeyen bir çift göz onları kontrol etmektedir. (Cumalı,1979: s.193). 

 Kurt Kanı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Zole Kaptan’ın katili Sadettin 

halk arasında bir kahraman olmuştur. Halk, kendi söylediklerine o kadar inanmıştı ki 

bir yıla kalmadan Sadettin Makedonya’nın en korkulan komitacılarından olmuştur. 

“Gerçekte ise herkes kadar cesur ya da herkes kadar korkak sıradan bir adamdı.’’ 

(Cumalı,2010: s.102). 

 Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Birlikte dağa doğru kaçan Şerif Ali ile Hacer’i, 

başta Hacer’in kardeşi Ömer olmak üzere, bir grup köylü aramaya çıkar. “Şerif 

Ali’nin ardına düşenlerin kimi, bugüne kadar ayarttığı kadınların kızların kardeşi, 
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kimi babası, kimi kocası, kimi de nişanlısıydı.’’ Bu nedenle birbirlerinden de 

etkilenerek düşünmeden onu öldürmeye çıkarlar. (Cumalı,2006a: s.107).  

 Ufuktaki Gözler (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail sorununa bakış 

açısını ele alan yazar, insanların ikiye bölündüğünden ve kitle psikolojisi ile hareket 

ettiğinden yakınır. Bir sorun karşısında susmak ne derce olumsuz bir tutum ise toptan 

yadsımaya hazır bir davranış da o derece olumsuz bir tutumdur. (Cumalı,1984: s.65).  

III. 2. 10. Konukseverlik  

 Kültürümüzün en önemli ve ayırıcı özelliklerinden biridir konukseverlik. 

İnsan sevgisi ve yardımseverlikle iç içe olan bir kavramdır. Balkan göçmeni olan 

Cumalı, doğduğu coğrafyanın da vazgeçilmez ögesi olan konukseverliğe esrelerinde 

fazlaca yer vermiştir. 

 Dila Hanım (Makedonya 1900) hikâyesinde; Rıza Bey sohbete, misafire 

düşkün bir adamdır. “…konukseverliğini, sözünün, sohbetinin doyulmazlığını 

duydukları için hiç tanımadığı beylerin de kapısını çaldığı oluyordu.’’. 

(Cumalı,2010: s.43).  

 Rıza Bey, düşmanlarından kaçarken önce Bakkal Manol tarafından büyük bir 

ilgiyle karşılanır. Daha sonra evde kalabalık bir grubu ağırlamasına karşın, Rıza 

Bey’i de misafir eden Hayrettin Ağa‘nın misafiri olur. (Cumalı,2010: s.43). 

 Selim’i Anarım (Susuz Yaz) hikâyesinde; Selim, tarlasına ölçüme gelen 

avukat, hâkim ve yargıç tanıklarını evinde büyük bir konukseverlik ve güler yüzle 

ağırlar. (Cumalı,2006a: s.263).  

Kardeş Toprak (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar, Yunanistan gezisinde-

Türklere olan ön yargıdan dolayı önce tepkiler almış, sonra propagandalara kanan 

Yunanlılarla arkadaş olmuştur. Bu arkadaşları her defasında, ısrarla ülkelerine tekrar 

tekrar davet etmişlerdir, yazarı. Ciddi bir önyargıya rağmen, konukseverliklerini 

göstermişlerdir. (Cumalı,1979: s.194). 
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 Kayalar Rehberim (Revizyonist) hikâyesinde; Cumalı, annesinin kısa bir 

dönem yaşadığı evi bulur. Evde yaşayan aile, onların ziyaretini sevinçle karşılar. 

Onlara evi gezdirirler, ikramlarda bulunurlar, yemeğe kalmaları için ısrar ederler. 

Konuklarını ellerinden geldiğince iyi ağırlayıp hoş gönderirler. (Cumalı,1979: s.202).   

 Kayalar’ı yazar ve eşine gezdiren ihtiyar, gezi sonrasında onları ısrarla evine 

götürür. Karısı güler yüzle karşılar. Güzel bir sofra kurmasına rağmen hazırlıksız 

olduğundan yakınır. Misafirler yemek yerken, âdetleri gereği, onlar sofraya 

oturmayıp misafirlerine hizmet ederler. Kırk yıl hatırı olan kahveyi de içmeden 

bırakmazlar. Onların bu konukseverliği, sıcak tavırları ayrılışı hüzünlü kılar. 

(Cumalı,1979: s.205).  

 Korku (Makedonya 1900) hikâyesinde; Florina’dan Sloviç’e giden 

Mustafa’yı Dimitri ve ailesi büyük bir coşku ve sevinçle karşılar. Şerefine büyük 

ziyafetler verilir. Bol bol yenilir içilir, şarkılar söylenir. Dimitri, konukseverliğinden, 

elinden ne geliyorsa yapar. (Cumalı,2010: s.163).  

 Tamada (Revizyonist) hikâyesinde; Gürcistanlı ünlü bir şair olan Abaşize, 

yazar ve arkadaşlarını yemeğe davet eder. Kapının ilk açılışından, gecenin sonuna 

dek hissettirdikleri onların aileden biri olduğudur. Onların bu konukseverliği, evdeki 

konukların da rahat hareket etmesine yardımcı olmuştur. (Cumalı,1979: s.113).   

 Uç Minik Serçem romanında; “Sütçü ile karısı çok konuk sever insanlardı. 

Otlaklarına kim uğrasa, damlarına doğru gelen kimi görseler sevinçle karşılarlardı. 

Gelen, ister canlı olsun ister cansız. İster insan olsun ister kuş, sevindirirdi sütçüleri. 

Yağmur yağsa yağmura hoş geldin derlerdi, güneş açsa güneşe! Düşen karı, esen 

rüzgârı, sıcağı, soğuğu hep sevgili konukları bilirlerdi.” (Cumalı,2011: s.9).  

 Viran Dağlar romanında; Rıza Bey, konuksever bir ağadır. Özellikle de 

konuğu Zülfikar Bey ise. Zülfikar onun evine ilk kez on bir yaşındayken babasıyla 

gelmiştir. Zülfikar evin kızları tarafından gezdirilmiş, gece üst üste iki yatakta, 

misafirlere özel ütülenip kolalanmış çarşaflarda yatırılmıştır. (Cumalı,2007a: s.39).    

(s.39) 
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 Zülfikar Bey, seferberlik kararı üzerine asker toplarken evine uğrar. Ablasını, 

ablasının oğlu Hikmet Bey’i evlerinde konuk olarak görür. Onu savaşa katılmaması 

için ikna etmeye gelmişlerdir. Zülfikar konukları ve büyükleri olması hasebiyle, ağır 

sözlerine rağmen onlara sesini yükseltmemeye çalışır. (Cumalı,2007a: s.157). 

 Alasonya’da düşmandan kaçan bir grup; hasta çocukları, yorgun atları ve 

yaşlılarıyla Zülfikar Bey’in kapısını çalarlar. Zor durumda olan bu insanları 

cömertlikle ağırlarlar. Türk misafirperverliğini gösterirler. (Cumalı,2007a: s.173).    

 Rıza Bey’in bir arkadaşı onun öldüğünü, Rıza Bey’in evinde konuk olduğu 

zaman öğrenir. Onu hayırla yad eder: “Kapısı uzak yakın ayırmadan her gelene 

açıktı rahmetlinin. Kim bilir kaç yüz kişiyi ağırlamıştı bu oturdukları odada kendi 

gibi.” (Cumalı,2007a: s.181).  

 Yunan ordusundan kaçan bir grup aileyi sadece Zülfikar Bey, ağırlamaz. 

Goriçka’nın Müslüman’ı Rum’u elinde tavuğu, yumurtası, ekmeğiyle gelerek 

ağırlarlar. (Cumalı,2007a: s.182).   

Bir aşarcının, hakkının dört katını istemesiyle onu vurup dağa çıkan Mecnun 

Kaptan’ı halk çok sever. “Uğradığı her köyde ağırlıyorlar, seve seve karnını 

doyuruyor, saklıyorlardı. Halk tüm konukseverliği ile ona bakıyordu.” 

(Cumalı,2007a: s.193).   

 Zülfikar Bey için evi artık tehlikelidir. Manastır’a dönmeye karar verir fakat 

bu çok uzun zaman alır. Çünkü yolu üstündeki köyler onu konuk olarak ağırlamadan 

bırakmazlar. (Cumalı,2007a: s.272).  

 Georgi Kaptan’ın hanına düşer Zülfikar Bey’in yolu. Babası Rıza Bey’in çok 

ekmeğini yediğini anlatır ve o gün için de sonrası içinde her zaman konuğu olduğunu 

söyler. (Cumalı,2007a: s.317).   

 Zülfikar Bey, kaçışı sırasında Yakup Ağa’ya uğrar fakat o, değirmenini satıp 

ailesini de yanına alıp kaçmıştır. Değirmenini satın alan adam: “Yakup Ağa’yı 

bulamadın benim konuğum sayılırsın!..” diyerek Zülfikar Bey’i bırakmaz, çok iyi 

ağırlar. (Cumalı,2007a: s.332).  
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 İsmail, yıllarca Zülfikar Bey’in arabacılığını yapar. Zülfikar Bey, bir kış 

gecesi kapısını çaldığında öncelikle annesi, sonra kendi misafirlerini iyi ağırlamak 

için koşturup dururlar. İsmail’in annesi arada bir iyi ağırlayamadıklarından dert 

yanar. (Cumalı,2007a: s.440).  

 Zalimin Allah’ı Yoktur (Revizyonist) hikâyesinde; Bulgar Mitko ile 

yazarıın iyi bir arkadaşlığı vardır. Fakat Mitko, tarihte Türklerin Bulgarlara çok 

eziyet ettiğini düşünür. Konuyu hep açmaya çalışsa da konu açılınca yazarın konuğu 

olduğu için söyleyeceklerini söylemez. Misafirini adabınca ağırlar, kırmaz. 

(Cumalı,1979: s.73).  

III. 2. 11. Sadakatin Önemi ve İhanetten Uzak Durmak 

 Sadakat, içten bağlılık; ihanet ise gerektiğinde yardımda bulunmama, bir 

kimsenin güvenini yok etme, sevgide aldatma, sadakatsizlik göstermedir. Cumalı’nın 

eserlerinde ihanet etmek ve bunun kötü sonuçları çokça işlenmiştir. 

Acı Tütün romanında; Doktor, mutsuz bir evliliğin başkahramanlarındandır. 

Çok kadın onunla birlikte olmak istemiş; fakat o, karısını hiç aldatmamıştır. “Evlilik 

dışı bir ilişkinin nasıl dikenli bir giysi olacağını seziyordu sırtında.” (Cumalı,2009a: 

s.259).   

Aklım Arkada Kalacak (Değişik Gözle) hikâyesinde; Kahramanın 

komşularından Nuri’nin karısı, kocasına ve çocuklarına sadık kalamamıştır. Köyde 

Hakkı ile bu sadakati bozmuş sonra da şehre gidip genelevlere düştüğü haberi 

gelmiştir. Cumalı, ihanetin hazin sonunu okurla paylaşmıştır. (Cumalı,2009c: s.41).     

Aksinin Biri (Susuz Yaz) hikâyesinde; Kolcu Turhan, içkiyi çok kaçırıp ne 

dediğini bilmez hâle gelir. Kerestecinin de kısır olduğunu öğrenince biraz da onu 

ezmek için karısını en az on kadınla nasıl aldattığını övünerek anlatır. Karısına ve 

çocuklarına sadık olmamakla adeta gurur duyar. (Cumalı,2006a: s.238).  

 Aşk da Gezer romanında; İhsan’ın üçüncü karısı “Onun sürüklediği içki 

masalarında, dost geçinen yabancıların sulanmalarına hiç açık vermeden karşı 

koyuyordu.” (Cumalı,1975: s.69). 
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 Turnedeki tiyatro oyuncularından Özer, evli olmasına rağmen çapkınlıkta 

sınır tanımaz. Kendini tebrik için arayan bir genç kızla hemen çıkar ve yine eşini 

aldatıp gönül eğlendirir. (Cumalı,1975: s.94).  

 Aktör (Susuz Yaz) hikâyesinde; Aktör, kasabanın kahvesinde bir oyun oynar. 

Oyununda zengin bir delikanlı, kötü yoldan bir kadını kurtarır ve tüm karşı çıkmalara 

hatta annesini ve babasını kaybetmesine rağmen onunla evlenir. Kadının lüksü için 

hırsızlık bile yapar. Kadın bir haftalık bebeğini ve kendisi için bu kadar fedakârlık 

yapan eşini, parasının bittiği gün terk eder ve kötü hayatına tekrar döner. Eşine ve 

çocuğuna sadık kalamaz. (Cumalı,2006a: s.197).  

 Batan Gemi (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; Yazarın 

batan gemi dediği evin beyi, büyük bir aşkla tutkun olduğu eşini kırk yaşından sonra 

aldatır. Bu sadakatsizliğin bedelini ağır öder. Hovarda bir hayat sürer ve yalnızlığa 

terk edilir. Karısının eski eşi de aynı şekilde ona ihanet ettiği için ilişkileri bitmiştir. 

(Cumalı,2006b: s.191). 

 Bazen Bir Savcı (Makedonya 1900) hikâyesinde; Mustafa, hovarda bir 

gençtir fakat evli ve iki çocuk babasıdır. Karısının yanında ayrı bir yeri olduğunu 

düşünse de ona sadık kalamaz. (Cumalı,2010: s.192).  

 Ben İran’dayken (Revizyonist) hikâyesinde; Kabuk değiştiren İran’da halk 

iki kesimden oluşur. Bir kesim kültürüne bağlılık adıyla bağnazlığı yaşarken, diğer 

kesim kendi kültürüne, diline, sanatına, sanatçılarına ihanet içindedir. Halka yasak 

olanlar, onlara yasak değildir; yeter ki halk bilmesin. Çocuklarına Farsçadan önce 

Avrupa dillerini öğretirler, Shakespeare’i okuturlar. Dahası ülkedeki şiddette 

parmakları vardır. (Cumalı,1979: s.170).  

 Cennet Yeryüzündedir (Yalnız Kadın/Kente İnen Kaplanlar) hikâyesinde; 

Hikâyenin kahramanı, gençliğini ve yetişkinliğini oradan oraya gezerek, bir eşe 

bağlanmadan, yuva kurmadan harcamıştır. Her gittiği yerde bir sevgili bırakmış, bir 

sevgiliye sadık kalamamıştır. Bu yüzden de yaşlılığı yalnız ve hatıralarıyla 

geçmektedir. (Cumalı,2006b: s.196).  



163 
 

 Dertler (Yalnız Kadın) hikâyesinde; Sara, biraz çekingen ve yumuşak kalpli 

bir kadındır. Bu kimseyi kıramayışı onu, sevgilisine ihanete kadar götürür. İş 

yerinden, kendisine âşık olduğunu söyleyen bir adamla, sadece kırmamak için 

sinemaya gider. (Cumalı,2006b: s.35). 

 Dila Hanım (Makedonya 1900) hikâyesinde; Bey vurulur. Yanında çalışanlar 

ona olan sadakatlerini, cenazeyi teslim edene kadar da gösterirler. Yolculukta, sert 

kış şartları nedeniyle bir Arnavut köyünde dinlenirler. Fakat cenazenin başında, 

gözlerini bile kırpmadan beklerler. (Cumalı,2010: s.38).  

Kocasının intikamını almak isteyen Dila Hanım, kocasının katilini sağ 

getirmesi için Kâhya’yı görevlendirir. Kâhya, hem karşılığında alacakları hem de 

hanımına olan sadakati nedeniyle, katili yakalamak için çok ciddi bir çaba gösterir. 

(Cumalı,2010: s.42). 

Hikâye Severseniz (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; Bükreşli bir yazar, 

Yahudi karısı için İsrail’de yaşamayı kabul eder fakat karısı İsrail’e iner inmez ölür. 

Adam, ona olan sadakatinden ve sevgisinden bir daha evlenmeyi düşünmez bile. 

Ayrıca karısı oğlunu İsrail’de büyütmek istiyor diye, karısı ölmesine rağmen, 

İsrail’den ayrılmaz. (Cumalı,1984: s.92).  

 Makedonya 1900 (Makedonya 1900) hikâyesinde; Anlatıcı, kendi gençliği 

ile babasınınkinin taban tabana zıt olduğunu anlatırken karısına sadık olmadığını 

şöyle anlatır: “Evleninceye kadar uçarı bir yaşam sürdüm. Evlendikten sonra da 

huyum değişmedi…Evlenmeme yakın, Manastır güzeli şarkıcı bir metresim vardı. 

Düğünümden iki gece önce onunla sabahlamıştım. Düğünümden iki gece sonra, gün 

neredeyse ağarıncaya kadar, yine onunlaydım.’’ (Cumalı,2010: s.20).  

 Stalin Üstüne Bir Konuşma (Revizyonist) hikâyesinde; Yazar Tiflis’ten 

yetmiş kilometre uzaktaki Stalin’in Kasabası Gori’ye gider. Burada Stalin için 

yapılan müzeyi gezerken ne kadar romantizme bulandırıldığını, ne kadar özünden 

uzaklaştırıldığını görür. Stalin’in davasına sadık kalınmadığını düşünerek üzülür. 

(Cumalı,1979: s.107).  



164 
 

Stalin yönetimdeyken yanında olanlar, hatta onun gibi pos bıyık bırakanlar, 

Stalin öldükten sonra, onun arkasından söylenenler karşısında sessiz kalmışlar, pos 

bıyıklarını kesmişlerdir. Stalin’e sadık kalamamışlardır. (Cumalı,1979: s.112).  

Öç (Susuz Yaz) hikâyesinde; Şerif Ali, köyün namus bakımından en zayıf 

isimlerindendir. Gülsüm Kadın’ın kızı Hacer’e göz dikmiştir. Bunun ortaya 

çıkmasıyla eski defterler de açılır. Veli’nin Fatma’yla yakalandığı hatırlanır. Şerif 

Ali’nin namussuzluğu, Fatma’nın kocasına sadakatsizliği çok çirkin bir anıdır. 

(Cumalı,2006a: s.69).  

 Şirazlılar (Revizyonist) hikâyesinde; Şiraz’da bir otelde konaklayan yazar, 

arkadaşlık kurduğu bir garsondan oteldekilerin yaşamlarını öğrenir. Berlinli bir çift 

aralarında anlaşmışlardır. Yalnızken isteyen istediği gibi gezebilir. Adam festivalde 

sanat etkinlikleri ile uğraşırken kadın istediğiyle gönül eğler. Yani sözleri 

sadakatsizlik üzerinedir. (Cumalı,1979: s.156).  

 Şahbanu (Revizyonist) hikâyesinde; Şahbanu, özgürlükçü tutumu nedeniyle 

devlet yönetimine pek alınmamıştır. Çünkü devleti yöneten eşi çok tutucudur. Halkı 

baskıyla yönetir. Sanat festivali gibi etkinlikler için gelen Batılıları fuhuş kaynağı 

olarak görür. Hâlbuki sadece Tahran’da koskoca bir mahalle genel evlerle doludur. 

Binlerce nikahsız çift otellerde buluşur. Yani İran halkı eşlerine ve yöneticilerine 

ihanet içindedir. (Cumalı,1979: s.183). 

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar, henüz çocukken bir avda babasının atına 

rastlar. Sabırla bekler. Babası atın bağlı olduğu evin önüne çıkar, yanında genç bir 

kadınla. O an yıkılır. Annesini çok özlediğini hisseder. O günden sonra babasından 

da uzaklaşır. (Cumalı,2007a: s.44). 

 Zülfikar Bey, evlenmeden önce, ilk aşkı Cemile’yi ararcasına bir kadının 

koynundan başka bir kadının koynuna atar kendini. Dahası evlenir. Bu defa da karısı 

Emine’yi kendine, evinde bekleyen bir dost ya da bir çocuk gibi görür. 

Hovardalıklarına devam eder. (Cumalı,2007a: s.233). 
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 Zülfikar Bey, çocukluk aşkı Cemile’yi aklından çıkaramaz. Yıllarca gönülden 

gönüle konsa da hep Cemile’yi arar aslında. Cemile de hep onu bekler fakat o 

başkasıyla evlenir. Buna rağmen altı yedi yıllık evliyken Cemile’yle birlikte olarak, 

karısına sadık kalamadığını bir kez daha gösterir. (Cumalı,2007a: s.247).  

 Yağmurlarla Topraklar romanında; Hüsniye, Doktor Çetin’e “Ölsem 

ayrılmam senden!” derken halasının yaşadıklarını hatırlar: “Kocası hapisteyken 

dünyada erkek kalmadığını sanarak yaşamış, sokakta şurda burda karşılaştığı 

erkeklerin erkek olduğu bir kez olsun aklından geçmemişti…”(Cumalı,2007b: s.286).  

III. 2. 12. Vatan Sevgisi 

 Balkanlardan göçüp gelen bir ailenin çocuğu olarak yetişen Cumalı, vatanın 

ne olduğunu en iyi bilenlerdendir. Eserlerinin çoğunda, özellikle de “Viran Dağlar” 

romanında savaşta vatanını düşmana kaptırmamak için mücadele eden vatansever 

insanları anlatır. 

 Emekçinin Dönüşü (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail halkı, yazarın 

kafasına yerleşen Yahudi tipiyle örtüşmemektedir. Onlar Yahudi olmaktan önce 

İsrailliydiler. Yaşadıkları toprakların yani vatanlarının sorumluluğu ile bu kadar 

farklıydılar. Vatana duydukları sorumluluk da tabii ki vatan sevgisinden ileri 

gelmektedir. (Cumalı,1984: s.24).  

 İsrail Evi (Yakubun Koyunları) hikâyesinde; İsrail kurulduktan sonra 

dünyanın farklı ülkelerinden gelen Yahudiler, İsrail’e yerleşirler. Her ne kadar birlik 

olmakta sıkıntı yaşarlarsa da vatan sevgileri o kadar güçlüdür ki geldikleri yere 

dönmeyi akıllarından bile geçirmezler. (Cumalı,1984: s.50). 

 Köylü (Revizyonist) hikâyesinde; Devrim Müzesini gezen bir köylüden yola 

çıkan yazar, vatanları için canları pahasına mücadele eden insanlardan söz eder. 

Onlar namus bildikleri her şeyi korumak için savaşmışlardır. (Cumalı,1979: s.134).  

 Viran Dağlar romanında; Zülfikar Bey ve arkadaşları gönüllü olarak orduya 

katılmak için trene bineceklerdir. Askerler kuşkulanıp sorguya çekerken onlar gibi 
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vatansever olan istasyon şefi gelir ve: “Onlar vatan için çıkmışlar yola!” diyerek 

trene sorunsuz ve ücretsiz binmelerini sağlar. (Cumalı,2007a: s.197).  

 Özgürlüğün yüksek seslerinden olan, “vatan” sözünü dilinden düşürmeyen 

büyük komutan Resneli Niyazi Bey, gençlere: “Vatana hizmetin sonu yoktur. Yerine 

getirmekle tükenmez. Pek yakın günlerde hepimize vatan için yeni hizmetler 

düşebilir. İnşallah o günlerde sizlerle birlikte oluruz…” diyerek onların da vatan 

hizmetinde yer almasını ister. (Cumalı,2007a: s.209). 

 Zülfikar Bey, Balkan Harbi’nde yaralandıktan sonra, savaş bitmesine rağmen, 

büyük bir arayış içine girer. Vatanı için yapabileceği bir şeyler olmalıdır. Arayışı 

karşılık bulur. Yüzbaşı Nurettin Bey’in teklifiyle Türk-Alman gizli haberleşme 

örgütünde görev alır. (Cumalı,2007a: s.231).  
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SONUÇ 

Necati Cumalı üretkenliği, kaleme aldığı eser çeşitliliği, tiyatroya yaptığı 

katkılar ile Cumhuriyet dönemi Türk Edebiyatının önemli yazarlarından biridir. 

Cumalı, hikâye ve romanlarındaki kurgu, unsurlar arsındaki sıkı bağ, 

sürükleyici dil, detaylı betimleme, halkın içinden çıkardığı kahramanlar ile okuru 

esere bağlamayı başarmıştır.  

Yazdığı eserler aracılığıyla toplumu bilinçlendirmek, toplumu yönlendirmek, 

toplumu aydınlatmak gibi bir gaye taşımıştır. Toplumsal duyarlılığı yüksek bir aydın 

olarak da nitelendirebileceğimiz Cumalı, eserlerinde eğitim değerlerine oldukça fazla 

yer vermiştir. Yazarın bu özelliğini ortaya koymak amacıyla çalışmanın çerçevesini 

onun hikâye ve romanları, merkezini ise bu eserlerdeki eğitim değerleri 

oluşturmuştur. 

Çalışmanın birinci bölümünde Necati Cumalı’nın hayatı ve sanat anlayışı 

üzerinde duruldu. Amaç, sanatçıyı daha yakından tanımak ve eserlerinin satır 

aralarını da okuyabilmektir. Bu sayede Cumalı’nın eserlerine doğduğu ve terk etmek 

zorunda kaldığı Makedonya, dedesinin siyasi tutumu, babası ile arasının iyi olmayışı, 

amcaoğlu Zülfikar’ın cesareti, göçüp geldiği coğrafyanın tarımı, mesleği olan 

avukatlık, eşinin mesleği gibi birçok faktörün etkili olduğu tespit edildi. Edebî 

anlayışı için de özellikle anılarına başvuruldu. Yazmaktan yorulmayan, her şartta 

kalemine sarılan Cumalı, şiirle başladığı edebi yolculuğunu tiyatro, hikâye, roman, 

deneme, çeviri, hatıra, makale, inceleme gibi türlerle zenginleştirmiştir.  

İkinci bölümde olay örgüsünün bir bütün olarak görülebilmesi için bu 

çalışmanın konusunu oluşturan hikâye ve romanların özetleri verildi.  

Çalışmanın ana kısmını oluşturan üçüncü bölümde ise Necati Cumalı’nın 

hikâye ve romanlarında tespit edilen eğitim değerleri incelendi. Bu tespitler 

oluşturulurken, önce MEB’in programlarında yer alan değerler ve benzer 

çalışmalarda ele alınan değerler incelenerek üzerinde çalışılacak değerler belirlendi. 

Eserler bize yeni yeni değerler sundukça, okumalar bu değerlerin de tespiti için 
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yenilendi. Okumalar ve fişlemeler bitirildikten sonra değerler, daha sistematik olması 

için bireysel ve toplumsal olarak gruplandırıldı. Her eğitim değerinin giriş kısmında 

da ele alınan değer, açıklanmaya çalışıldı. Alfabetik sıra ile verilen eğitim 

değerlerinin, eser sıralamasında da alfabetik sıralama tercih edildi.  

Bir Balkan Türkü olan yazarın ayrılmak zorunda kaldığı fakat özlemini hep 

içinde yaşattığı coğrafyaların kültür ve değerleri, ailece yerleştikleri Ege yöresinin 

kültür ve değerleri, çokça çıktığı yurt dışı gezilerinde tanıdığı farklı milletlerin kültür 

ve değerleri Cumalı’nın kalemine zenginlik katmıştır. Belki bilinçli belki de hiç 

farkında olmadan bu değerler üzerine eserlerini inşa etmiştir. Bu çalışmanın amacı da 

bu değerleri tek tek bulup ortaya çıkarmaktı. Yazarın sekiz hikâyesi ve altı romanı 

incelendi. Bu eserlerinde otuz beş bireysel değer ve on iki toplumsal değer belirlendi. 

Tespitlere göre yazar bireysel değerlerden azimli olmak, açık sözlü olmak, kötü 

alışkanlıklardan uzak durmak, olumlu bakmak, sabırlı olmak ve yardımseverlik; 

toplumsal değerlerden ise ahlak kurallarına uymak, konukseverlik, insan sevgisi ve 

insanın değerli oluşu üzerinde daha çok durmuştur. 

Cumalı’nın okuyucuya vermek istediği iletiyi, bazen olumsuz örnekleri ile 

vermeye çalıştığı gözlemlendi. Yazarın bu özelliği, zaman zaman kararsızlık 

yaşanmasına neden oldu. Örneğin yazar, kendisi ile aynı işi yapan diğer insanların 

arkasından çok ağır ithamlarda bulunan bir kahramanı (Aktör- Susuz Yaz-s.193), 

eleştirmeden anlatır. Yazarın bu tutumu, bir ortaöğretim öğrencisi için model 

olabileceği gibi, daha bilinçli bir okur için bu olumsuz davranışın hazin sonunu 

yorumlamak zor olmayacaktır. Bu durumda, bu olay eğitim değerleri arsına alınmalı 

mı, almamalı mı? Alınacaksa bu olay için hangi eğitim değeri daha uygun olacaktır 

ve nasıl yorumlanmalıdır? Böyle kararsızlıklarda düsturumuz, Cumalı’nın toplumsal 

kaygısı oldu. Ülkesinin geleceği için kaygılanan bir yazar, toplumun eğitimine 

katkıda bulunmak isteyecektir, düşüncesi ile olumsuz durumlardan olumlu sonuçlara 

ulaşıldı. 

 Yazar daha çok, ahlaki değerlerden yoksun insanların yaşadığı sıkıntıları 

okura göstermeyi tercih etmiştir. Eğitimde olumsuz davranışlar, örnek oluşturmaması 

bakımından genellikle tercih edilmez. Bu nedenle yazarın müstehcen ifadeler içeren 
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hikâyelerinin toplandığı “Ay Büyürken Uyuyamam” adlı eseri ile bir grup tiyatro 

sanatçısının berduş hayatını anlattığı “Aşk da Gezer” adlı romanı, olumsuz davranış 

örnekleri bakımından dikkatli bir şekilde ele alınmıştır. 

“Değişik Gözle” eserinde daha çok hasta ve suçlu psikolojisi üzerinde 

durmuştur. Cumalı, patron-işçi ilişkisindeki adaletsizliğe değinirken özellikle adaletli 

olmak, bencil olmamak, dürüst ve açık sözlü olmak değerlerine vurgu yapmıştır. 

Eserin hastalıkla ilgili hikâyelerinde ise İlahi güce güven, sağlıklı ve güçlü olmak 

değerlerine sıkça rastlıyoruz. 

“Makedonya 1900” siyasi çekişmelerin Balkanlar’ı kasıp kavurduğu bir 

dönemi anlatan hikâyelerden oluşur. Yazarın kendi hayatından izlere çok 

rastladığımız bu eser, vatanımızın kıymetini bilmek adına çok değerlidir. Vatanlarını 

düşmandan korumak pahasına dağlara çıkan, çete kurup canını ortaya koyan Balkan 

Türkleri çevresinde en çok vatan sevgisi ve umutsuzluğa düşmemek üzerinde 

durulmuştur. 

“Yakubun Koyunları” yazarın İsrail ile ilgili gözlem ve görüşlerini içerir. 

Birçok başlık, hikâyeden çok fikir yazısı özelliği taşır. Yahudilerin dünya üzerinde 

nasıl bu kadar egemen olmayı başardıklarını merak eden sanatçının vardığı nokta 

bizim konumuz olan değerlerin bir kısmı ile uyuşmaktadır: Eğitim almanın önemi, 

çalışkanlık, sabırlı olmak, azimli olmak. Yahudilerin kendi doğruları için bu değerler 

önem taşırken, başka millet ve dinden olanlara yaklaşımları için çok acımasız ve 

bencil olduklarını söylemeliyiz. 

“Revizyonist” yazarın yurt dışı gezileri sırasındaki gözlemlerini okurla 

paylaştığı bir eserdir. Farklı kültürleri tanımak ve hayata farklı pencerelerden 

bakmak açısından kayda değer bir eserdir. 

“Susuz Yaz” Cumalı’nın avukatlık yıllarındaki gözlemleri ile Anadolu 

insanının hayatını anlattığı hikâyelerden oluşur. Bu eserde daha çok ahlak yoksunu 

insanların başına gelenler ile toplumun dışladığı insanların duyguları işlenir. Doğal 

olarak kötü alışkanlıklar ve ahlak kuralları üzerinde durulur. 
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“Yalnız Kadın” birbiri ile çok fazla benzerlik göstermeyen hikâyelerden 

oluşur. Bunların bir kısmında insanların ne kadar gereksiz işlerle uğraştıkları 

anlatılırken, bir kısmında ahlaki yoksunluk ele alınır. 

“Kente İnen Kaplanlar” daha çok aile odaklı hikâyeler içerir. Aile, arkadaşlık 

ve sadakat değerleri üzerinde çokça durulur. 

Necati Cumalı’nın romanlarından üçü nehir roman özelliği gösterir. Zeliş 

(Tütün Zamanı 1), Yağmurlarla Topraklar (Tütün Zamanı 2) ve Acı Tütün (Tütün 

Zamanı 3). Bu üç romanda da Urla ve çevresindeki tütün tarımı ile aşk hikâyeleri 

birlikte işlenir. Hemen her eğitim değerinin yer aldığı bu romanlarda günlük yaşamın 

yöresel şeklini, yörenin kültür ve değerlerini tanıma şansı buluruz. 

“Uç Minik Serçem” adlı roman, hayvan sevgisi ve hoşgörü gibi küçük yaşta 

verilmesi gereken değerleri işlemiştir. Ortaokul çocuklarının zevkle okuyabileceği 

bir dili vardır.  

“Viran Dağlar” ise toplumsal değerler bakımından oldukça zengin bir eserdir. 

Zülfikar Bey çevresinde; özellikle konukseverlik, yardımlaşma, vatan aşkı 

okuyucuya verilmiştir. Böyle kaliteli bir eseri hem eğitim değerleri hem de Balkan 

Türklerinin mücadelesi bakımından gençlerimizin okumasını sağlamak gerekir.  

Ele aldığımız eserleri eğitim değerleri açısından karşılaştıracak olursak; 

hikâyelerden “Yakubun Koyunları”, romanlardan “Viran Dağlar” en çok eğitim 

değeri içeren eserlerdir.  

Kısacası Cumalı’nın hikâye ve romanları, sadece anlatımı ve kurgusu ile değil 

eğitim değerleri açısından da okunmaya değerdir. 
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