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Bu araştırmada, Cumhuriyet dönemi askerî darbe ve muhtıralarının Türk öykücülüğüne 

yansıması konu edilmiştir. İncelemede biçime değil, içeriğe dönük değerlendirme yapılmış, söz 

konusu süreçlere ilişkin politik gelişmelerin, toplumsal olayların, şahısların, yaşanan 

mağduriyetlerin öykülerdeki tezahürü ana hatlarıyla tespit edilmeye çalışılmıştır. Bulgulara 

örneklik etmesi için çalışmamızda değindiğimiz öyküler, bir edebiyat verimi olduğu kadar 

hafıza mekânı olma niteliği de taşımaktadır. 27 Mayıs, 12 Mart, 12 Eylül ve 28 Şubat 

süreçlerinde toplumun, bireyin durumu bu metinler ile açığa çıkmakta ve yarınlara 

taşınmaktadır. Darbe süreçlerinin öykülere yansımasında bazı konuların kesişen bir küme 

oluşturduğu da tespit edilmiştir. Bunlar; “gözaltı, işkence ve uzun tutukluluk süreleri”, 

“yasaklanan ve yakılan kitaplar”, “kaçaklar ve sürgün hayatlar”,  “travma sonrası yaşantılar”,  

“ideallerden kopuş değinmeleri”, “toplumsal duyarsızlık eleştirisi”, “darbelerin sürekli tekrar 

edişi” olarak özetlenebilir. Darbelerin politik bir konu olması, bu süreçleri içkin eserlerin büyük 

oranda ideolojik angajmanın etkisinde kaleme alınmasını da beraberinde getirmiştir. Bu 

durum, nesnel gerçekliğin edebî eserin sanat prizmasından geçerken uğradığı dönüşümde 

kendini gösterdiği kadar neyin konu edilip neyin edilmediği bahsinde de açığa çıkmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Türk Öykücülüğü, Hafıza, 27 Mayıs, 12 Mart, 12 Eylül, 28 Şubat  
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The current research examines the reflection of military coups and memorandums during the 

Republican era on Turkish fiction. It focuses on content rather than form, aiming to identify the 

manifestations of political developments, social events, individuals, and experienced 

victimizations within the stories. The stories subjected to analysis not only represent literary 

production but also serve as memory spaces. The conditions of society and individuals during 

the periods of May 27, March 12, September 12, and February 28 are revealed and preserved 

for future generations through these texts. The research yielded that certain themes intersect in 

the reflection of coups in the stories. These include “arrest, torture, and long periods of 

detention,” “banned and burned books,” “fugitives and lives in exile,” “post-traumatic 

experiences,” “references to detachment from ideals,” “critique of societal indifference,” and 

“repetition of coups”. The political nature of coups has led to the creation of works heavily 

influenced by ideological engagement. This influence manifests itself both in the transformation 

of objective reality as it passes through the artistic prism of the literary work and in the 

discussion of what is being addressed and what is not.  
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ÖN SÖZ  

 

Darbe dönemlerinin edebiyatımızdaki izini sürdüğümüz bu araştırmada, Türk 

öykücülüğünün adesesinde darbe süreçlerinin nasıl göründüğünü belirlemeye 

çalıştık. Öykü türüne yönelmemizdeki başlıca sebep, darbeler bağlamında yapılan 

edebiyat araştırmalarının romanda yoğunlaşmasıydı. Biz; 27 Mayıs, 12 Mart, 12 

Eylül ve 28 Şubat’ın Türk öykücülüğündeki yansımalarını ana hatlarıyla görünür 

kılmaya gayret ettik.  

Kurmacanın dünyasında gerçek hayatın izini sürmek, tarihî bir perspektifi 

zorunlu kılıyordu. Bu nedenle, çalışmamızın birinci bölümünde, 1950’lerden 90’ların 

sonuna değin (konumuz ekseninde) Türkiye tarihine yer verdik. İkinci bölümde ise 

darbe süreçlerine ilişkin toplumsal ve politik meselelerin öykülerdeki tezahürlerini 

“27 Mayıs Darbesi” “12 Mart’tan 12 Eylül’e: Kaos ve Anarşi Yılları” “28 Şubat 

Süreci” ve “Darbe Süreçlerine ilişkin Gerçek Şahsiyetlerin Öykülerdeki İz Düşümü” 

başlıkları altında ele aldık. Söz konusu ana başlıklar altında incelediğimiz 

metinlerden hareketle Türk öykücülüğünün darbeler bağlamında ortaya çıkardığı 

toplumsal hafızayı betimlemeye çalıştık.  

Darbelerin birden çok, yazarların muhtelif, öykülerin -türün doğası gereği- 

hayatın içinden küçük bir kesit sunması, çok renkli ve parçalı bir puzzle ile 

uğraşmakta olduğumuz hissini veriyordu. Parçaları birleştirdiğimizde, kurmacanın 

dünyasından, 1950’den 2000’lere uzanan bir tarih aralığında çok partili hayatla 

tanışan Türk toplumunu, demokrasinin kriz dönemlerini, ideolojik bagajların ağır 

yükü altında ezilen gençliği, kaos ve şiddet sarmalında boğulan toplumu ve 

darbelerin yarattığı mağduriyetleri gördük.  

Birden çok darbeyi araştırma konusu ettiğimiz çalışmamızda, yazar ve konu 

edilen darbe dönemleri değişse de metinler arasında ortaklık gösteren bazı yönler 

olduğunu da fark ettik. Bunları “Darbelere İlişkin Öykülerde Ortak Yönelimler” 

başlığı altında ayrı bir bölümde örnek metinler üzerinden açıkladık.  

Sonuç olarak her akademik çalışma gibi bu araştırma da kendinden öncekilere 

bir katkı, daha sonrakiler için bir basamak olma ümidi ve iddiası taşıyor. Türk 
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edebiyatının verimleri göz önünde tutulduğunda, öyküye olan ilgi her geçen gün 

artıyor. 1950 kuşağıyla beliren bir ivme var ve hem nicelik hem de nitelik 

bakımından öykücülüğümüzün çıtası durmadan yükseliyor. Edebiyat araştırmaları 

bahsinde ise öykü türüne yönelen dikkatin roman ve şiire kıyasla bir adım geride 

kaldığını görüyoruz. Bu şartlar altında edebiyat araştırmacılarının da öyküye daha 

fazla ilgi göstermek gibi bir ödevi olduğu ortaya çıkıyor. 

Bu çalışma da söz konusu sorumluluktan kendi adıma pay almam neticesinde 

hayat buldu. Üstesinden gelebilmem için desteğini gördüğüm, bilgi ve tecrübeleriyle 

yolumu aydınlatan değerli hocalarım Prof. Dr. Abdullah Harmancı, Doç. Dr. Faruk 

Karaarslan ve danışman hocam Dr. Öğr. Üyesi Hanifi Aslan’a sonsuz teşekkürlerimi 

arz ederim.  

En büyük destekçim kıymetli eşime, dualarıyla güç bulduğum anneme; 

hayatımda iyi, faydalı ve güzel olan ne varsa beni ona sevk eden babama minnet 

duygularıyla doluyum…  

 

Fatih Cihat Büyükmatür 

Konya / 2024 
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GİRİŞ 

 

A)  Araştırma Gerekçesi 

 

Türkiye’nin geride bıraktığı yüzyıla ve bugününe odaklanan sosyal bilim 

araştırmaları için darbeler önemli bir konu başlığı olarak belirmektedir. Devlet 

organizasyonu içindeki ordu mensuplarının emir komuta zincirinde ya da cuntalar ile 

iktidarları değiştirmesi, idareyi ele alması, tehdit ile politikaya yön verme çabası ve 

bu eylemlerin gerçekleşme sürecindeki toplumsal koşullar yalnızca devlet aygıtını 

değil, hayatın akışını bütünüyle etkileyen hadiselerdendir. Bu olgudan yola çıkarak 

tarih, siyaset, iletişim, sosyoloji gibi farklı disiplinlerin perspektifinden darbe 

süreçlerini konu edinen araştırmalar gerçekleştirilmektedir. Türkiye’de, 2018 yılına 

kadar yapılmış lisansüstü tez çalışmaları içinde 33 doktora ve 168 yüksek lisans tezi 

darbeleri odağına alır (Akıncı, 2020). Bu istatistik içinde sanat ve edebiyat 

araştırmalarının da darbeler ekseninde kayda değer bir literatür oluşturduğu görülür. 

2022 yılı itibarıyla, Yükseköğretim Kurulu Ulusal Tez Merkezi veri tabanında kayıtlı 

lisansüstü çalışmalardan, Türk dili ve edebiyatı ve Türkiyat araştırmaları ana bilim 

dallarında darbelere ilişkin `(Tablo1’de görülen) 13 lisansüstü tez bulunması, 

edebiyat araştırmacılarının konuya ilgisini betimleyici bir veridir. 

Yayın Yılı Tez Adı Yazar Tez Türü Enstitü 

2000 
Edebiyat Sosyolojisi 

Açısından 12 Eylül Şiiri 

Nesime 

Ceyhan 

Yüksek 

Lisans 

T.C. Gazi Üniversitesi, 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

2001 

12 Mart Romanları 

Tematik İnceleme (1970-

1980) 

Defne Bilir 
Yüksek 

Lisans 

T.C. Hacettepe Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

2010 

12 Eylül Romanlarında 

Bellek, Özne ve İktidar 

Kavramlarının 

İncelenmesi 

Mehmet Özger Doktora 
T.C. Muğla Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü  

2011 

12 Eylül 1980 Darbesinin 

Türk Romanına 

Yansıması 

Hanife Özer Doktora 
T.C. İstanbul Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

2015 

12 Mart 1971 

Muhtırası’nın Türk 

Romanına Yansımaları 

Musa Topkaya Doktora 
T.C. Trakya Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

2017 

12 Mart Muhtırası’nın 

1970-1980 Dönemi Türk 

Hikâyelerine Yansıması 

Orhan 

Gözübüyük 

Yüksek 

Lisans 

T.C. İstanbul Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü  

2019 
27 Mayıs Darbesi’nin 

Türk Romanına 

Ferhat 

Çetinkaya 
Doktora 

T.C. Adıyaman Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 
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Yansıması 

2019 

Cumhuriyetten Günümüze 

Darbe Romanları ve 

Örnek Romanların Tahlili 

Emine Güneş 
Yüksek 

Lisans 

T.C. Harran Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

2021 

Sosyal Kimlik Kuramına 

Göre Türk Romanında 

1960 Darbesi, 1971 

Muhtırası, 1980 Darbesi 

Sevinç Yıldız Doktora 

T.C. Sivas Cumhuriyet 

Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü 

2021 

Üç Çağ Romanı 

Çevresinde 1960 

Olaylarının Tarihsel 

Kurgulanış Açısından 

Karşılaştırılması (Sırtlan 

Payı, Bir Gün Tek Başına, 

Karanlığa Direnen Yıldız) 

Süleyman 

Hasanoğlu 

Yüksek 

Lisans 

T.C. İstanbul Kültür 

Üniversitesi  Lisansüstü 

Eğitim Enstitüsü 

2021 

12 Eylül İhtilali’nin Türk 

Kadın Romancılarının 

Eserlerine Yansıması 

Aykut Haman 
Yüksek 

Lisans 

T.C. Kafkas Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

2022 

Servet-İ Fünûn ve 12 

Eylül Dönemini Anlatan 

Romanlarda İçe Burkulma 

Eğilimleri 

Erdal Açıkyol Doktora 
T.C. Dicle Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

2022 

Türk Romanında 

Darbelere “Sağ” Bakış 

(Emine Işınsu- Sevinç 

Çokum Örneği) 

Gülsüm Berke 
Yüksek 

Lisans 

T.C. Tokat Gaziosmanpaşa 

Üniversitesi, Lisansüstü 

Eğitim Enstitüsü 

Tablo 1 

Türkiye’de, darbeler bağlamında yapılan edebiyat araştırmalarının içerik 

incelemesine yönelik ve tarihsel eleştiride yoğunlaştığı söylenebilir. Konuyu 

inceleme yöntemi ve ulaşılan sonuçlar bakımından ise (öne çıkan) üç gruba ayırmak 

mümkündür. Birinci grubu, edebî eserlerin dış gerçeklikle bağlantısını tespit eden ve 

gerçeğin kurguya yansımasını tematik açıdan analiz eden çalışmalar oluşturur. 

Bunlara örnek olarak Hanife Özer’in “12 Eylül 1980 Darbesinin Türk Romanına 

Yansıması”; Ferhat Çetinkaya’nın “27 Mayıs Darbesi’nin Türk Romanına 

Yansıması” başlıklı doktora tezleri göz önünde tutulabilir. Tülin Arseven’in “İki 

Roman  İki Bakış Bir Siyasi Olay: Bir Gün Tek Başına ve İzmir’in İçinde Adlı 

Romanlarda 27 Mayıs İhtilâli”; başlıklı araştırması da bilimsel makaleler içinde bu 

kategoriye örneklik eder. Yalnızca bir yazarın eseri yahut yazarların ideolojisi ya da 

cinsiyeti gibi sınırlılıkların belirlendiği kimi çalışmaların da aynı yaklaşımla 

gerçekleştirildiği görülmektedir. Gülsüm Berke’nin “Türk Romanında Darbelere 

‘Sağ’ Bakış Emine Işınsu- Sevinç Çokum Örneği”; Aykut Haman’ın “12 Eylül 

İhtilali’nin Türk Kadın Romancılarının Eserlerine Yansıması” başlıklı tez 
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çalışmaları; Adem Gürbüz’ün “İbrahim Ulvi Yavuz’un ‘Çalkantı’ ve ‘Korkunun 

Bedeli’ Romanlarında 1980 Darbesi Öncesi Toplumsal Olaylar” makalesi, sınırlılık 

olarak yazarların ideolojik aidiyeti ve cinsiyetini belirlerken araştırmada kristalize 

olan bulgular darbe bağlamında dış gerçeklik ile kurgusal gerçekliğin örtüşen 

yönleridir. Bu çalışmalarda, kurgunun dış gerçekliğini oluşturan tarih/yaşantı, metnin 

iç gerçekliğini analiz etmede referans olarak yer alır. 

 İkinci gruptaki araştırmalarda ise toplum bilimine dair kavramlarla metnin iç 

gerçekliğinden hareketle dış gerçekliği açıklama, analiz etme söz konusudur. Her iki 

grup da edebiyatın hayatı kuşatan ve hayatla kuşanan bir içeriğe sahip olduğu 

kabulüyle metinleri incelemesine rağmen ikinci gruptakilerde eserden hareketle 

hayatı, (iç gerçeklikten hareketle dış gerçekliği) açıklama, analiz etme yönü ağır 

basar. Mehmet Özger’in “12 Eylül Romanlarında Bellek, Özne ve İktidar 

Kavramlarının İncelenmesi”, Sevinç Yıldız’ın “Sosyal Kimlik Kuramına Göre Türk 

Romanında 1960 Darbesi, 1971 Muhtırası, 1980 Darbesi” başlıklı doktora tezleri; 

Ahmet Alver’in “12 Mart Romanlarında Aile Yarın Yarın, 47’liler” başlıklı araştırma 

makalesi bu grupta yer alan örneklerdir. Alver (2009), 12 Mart’ı konu edinen iki 

romanı örneklem olarak seçerek söz konusu dönemde aile kurumunu ve yaşanan 

sorunları romanlara yansıyan boyutuyla irdelerken yazarların bu meseleye değinme 

sebeplerini toplumsal koşullarıyla tespit eder. Mehmet Özger (2010), 12 Eylül 

romanlarını bellek, özne ve iktidar kavramları çerçevesinde irdelerken belleğin 

fonksiyonunu, bir özne olarak bireyi ve bireyin iktidarla ilişkisini romanlardan 

hareketle analiz eder. Sevinç Yıldız (2021); darbeleri konu edinen romanları 

incelerken sosyal kimlik kuramını çalışmanın ana eksenine alır. Araştırmaya dâhil 

ettiği eserlerdeki roman kişilerini sosyal gruplara göre tasnif eder ve metne 

yansımalarının şekillenişinde yazarların ideolojik aidiyetlerini belirleyici ana faktör 

olarak tespit eder. Bu sosyolojik okumalar, yazarın ideolojisi ve eser arasındaki 

ilişkiyi görünür kılarken romanların kurguladığı darbe dönemlerindeki sosyal 

grupları da dış gerçekliği ile betimler. Günay Çimen Erkol’un (2021) “Yaralı 

Erkeklikler - 12 Mart Romanlarında Yalnızlık Yabancılaşma ve Öfke” adıyla 

kitaplaşan incelemesi de erkek kimliğinin romandaki izlerini eleştirel bir okuma ile 

değerlendirmesi bakımından bu gruba örneklik edecek bir çalışma olarak kabul 
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edilebilir. Bu çalışmalarda; roman kişileri, romanda dile getirilen olay ve durumlar, 

gerçekliğin temsili olarak edebiyat yoluyla kayıt altına alınmış ya da dışa vurulmuş 

yaşantının/hafızanın açığa çıkarılmasında bir imkâna dönüşür. Dolayısıyla bu 

gruptaki araştırmaların –böyle bir iddiası olsun ya da olmasın” edebiyat 

sosyolojisinin sınırları içinde gezindiğini söylemek mümkündür. Edebiyata ilişkin bir 

darbe metnini inceleyen her çalışmanın kaçınılmaz olarak sosyolojik boyutu olacaktır 

ancak bu gruptaki çalışmalarda edebiyat metninden hareketle ferdi ve cemiyeti 

betimlemenin ağırlık kazanması, sosyoloji ile olan bağlarını daha güçlü kılmaktadır.  

Üçüncü grupta ise çerçevesini doğrudan edebiyat sosyolojisi yöntemlerinin 

oluşturduğu araştırmalar yer alır. Nesime Ceyhan’ın (2013) “Edebiyat Sosyolojisi 

Açısından 12 Eylül Şiiri”  başlıklı çalışması bu bahiste öncü ve örnek bir çalışma 

olarak dikkat çekmektedir. 2000 yılında tamamlanmış bir yüksek lisans tezi olan 

araştırmada, edebiyat sosyolojisinin odağında yer alan dört ana unsurdan sayılan 

“yazar, okur, eser ve dağıtım/yayıncılık” ekseninde darbenin şiir dünyasına etkisi 

değerlendirilir.  

Edebiyat bilimi dışında, farklı disiplinlerde yapılmış araştırmalarda da 

edebiyat eserlerinin darbeler bağlamında araştırma nesnesi olarak kullanıldığı 

görülür. Lisansüstü çalışmalar için, Ece Cihan Ertem’in (2006) siyaset bilimi ve 

uluslararası ilişkiler ana bilim dalında hazırladığı “Romanlar`da 12 Eylül Askerî 

Müdahalesi”; Selin Aksoy’un hukuk ana bilim dalında hazırladığı “Hukukun 

Sınırlarını Edebiyat ve Tarih ile Aşmak: 12 Eylül Anlatıları” başlıklı tezler bu 

örneklerdendir.
1
  

Yukarıda zikrettiğimiz çalışmalardan anlaşılacağı üzere, edebiyat bilimi ya da 

diğer disiplinlerdeki darbeler ve edebiyat bağlamlı araştırmaların kesişen kümesinde, 

edebî tür olarak roman belirmektedir. Nesime Ceyhan’ın şiir üzerine yaptığı 

araştırma ve Orhan Gözübüyük’ün (2017) “12 Mart Muhtırası’nın 1970-1980 

                                                           
1
 Edebiyat bilimi dışında, darbelere dair edebî metinleri araştırma nesnesi olarak kullanan bilimsel 

çalışmalara başka örnekler: 

 

Sosyoloji: AVCIGÜVEN, K. (2020). Izdıraptan taşan muhayyile: Kadın yazarların romanlarında 12 

Eylül Darbesi’nin sosyolojik tahlili, Malatya: İnönü Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Hukuk: TEMİZ, D. M. Ö. (2009). Hukuk ve politika Türkiye’de yaşanan olağanüstü dönemlerin 

edebiyat eserleri Işığında İncelenmesi.  Ankara Barosu Dergisi, (2), 77-97. 
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Dönemi Türk Hikâyelerine Yansıması” başlıklı yüksek lisans tezleri istisna 

çalışmalar arasındadır. Bu tablo, “araştırmacıları romana yönelten sebep nedir?” 

sorusunu akla getirir. Yaygın ve indirgemeci bir bakışla, roman türünün yapısı gereği 

daha hacimli olması ve dolayısıyla da bir süreç olan darbeleri tüm evreleriyle 

yansıtma imkânına öyküden daha fazla sahip olduğu söylenebilir. Fakat bu durum, 

hemen her çalışmada zikredilen hayat – edebiyat,  yazar – toplum ilişkisinde 

“edebiyat” yerine “roman” yazdığımızda büyük bir parçanın eksik kalacağı gerçeğini 

değiştirmez. Nitekim bu çalışmanın bulguları da gerek tanıklık edebiyatı
2
 

bağlamında gerekse toplumsal hafızasının
3
 yansıtıcısı/taşıyıcısı olarak, öykü türünün 

darbe süreçlerinin edebiyata yansıması bahsinde önemli bir yer tuttuğunu iddia 

etmemize izin vermektedir. 27 Mayıs 1960’tan 28 Şubat 1997’ye uzanan tarihsel 

akışta yaşanan tüm darbelere dair toplumsal olaylar, politik koşullar ve bireyin 

durumu Türk öykücülüğünde de yoğun olarak işlenmektedir. Çalışmamız, öykü 

türünde darbe süreçlerinin izlerini taşıyan örnek metinleri gündeme getirip içerik 

bakımından inceleyerek literatüre katkı sağlamayı amaçlamaktadır. 

B)  Araştırmada İzlenen Yöntem ve Sınırlılıklar 

 

Darbelerin edebiyata yansıması bağlamında öykü türünü inceleme konusu 

yaparken cevabını aradığımız ilk soru: “Darbe süreçlerinin izlerini metinlerinde 

görebileceğimiz öykücüler kimlerdir?” oldu. Bir çıkış noktası olarak dört antolojiyi 

dikkate aldık. Hürriyet Yaşar’ın derlediği 12 Mart Öyküleri Antolojisi ve Bir Tersine 

Yürüyüş 12 Eylül Öyküleri; Abdullah Harmancı ve Mehmet Kahraman’ın derlediği 

Yirmi Sekiz - 28 Şubata 28 Öykü ve Zeynep Delav’ın editörlüğünde yayınlanan 

                                                           
2
 Burada “tanıklık” ifadesini; Çimen Günay-Erkol’un Stevan Weine’ın Felaketten Sonra Tanıklık adlı 

kitabından hareketle dile getirdiği “tanıklık ve edebiyat” ilişkisi bağlamında kullanıyoruz. Günay-

Erkol, “Travmatik olaylara veya çatışmalı dönemlere odaklanan edebiyat da tarih yazımı gibi bir 

çeşit kayıt altına alma işlevi görür; ancak tarih araştırmalarından farklı olarak, edebiyat gücünü 

gerçeklere yaslanarak değil, ihtimalleri tartışarak pekiştirir. Kayıt altına alma, bir çeşit hatırlama ve 

affetme çabasını da barındırır ve bir yas tutma pratiğinin ilk adımlarını oluşturur. Yas pratiği, sadece 

yazarak unutmaya ve iyileşmeye çalışan mağdurlar için değil, ele alınan dönemlerin birincil tanığı 

olmayan ancak olayların ağırlığını taşıyarak büyüyen genç nesiller için de gerekli ve önemlidir.” der.  

http://cimengunay.net/wordpress2/askeri-darbeler-ve-taniklik-romanlari/ 

 
3
 Toplumsal hafıza kavramını, toplumun tamamını kapsayan ortak bir “hatırlama” olarak 

kullanmıyoruz. Kavramın, “tek bir ülke içinde varlığını devam ettiren tüm farklı grup ve 

birlikteliklerin hafızasını kuşatmaktan uzak” (Karaaslan, 2019: 22) olduğunu kabul ederek öykülerden 

hareketle, farklı grup ve kesimlerin darbelere ilişkin hafızasını görebileceğimizi ifade ediyoruz. 

http://cimengunay.net/wordpress2/askeri-darbeler-ve-taniklik-romanlari/
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Yekpare Demokrasi - Darbe Öyküleri” antolojileri 84 farklı yazarın darbelerle 

ilişkilendirilebilecek öyküler yazdığını haber vermekteydi.
4
 Söz konusu 84 yazarın 

eserleri içinde, konuyla ilgili başka metinlerin yer alması ihtimal dâhilindeydi ve 

yazarlara ait tüm eserlerin gözden geçirilmesi gerekiyordu. Öte yandan, Türk 

öykücülüğü bu seçkilerde yer alan 84 yazardan ibaret değildi. Yalnızca 70’li yıllarda 

108’i yazarlarının ilk eseri olmak üzere 327 öykü kitabının yayınlandığını biliyorduk 

(Lekesiz, 2017b: 212). 90’lı yıllarda ise öykü verimi çok daha fazla idi. Dündar’ın 

araştırma verilerine göre 1990-2005 yılları arasında “437 öykücüye ait 893” öykü 

kitabı yayınlanmıştı (2016: 45). Bu veriler, eksiksiz bir tarama ile darbelere ilişkin 

her öyküye ulaşma ihtimalimizin imkân dâhilinde olmadığını ortaya koyuyordu. Bu 

saik ile bütüne ulaşmaya çalışan bir tarama çalışması değil, tespit edebildiğimiz 

yazar ve eserlerden hareketle ve kitaplaşmış öyküler içinden bir örneklem 

oluşturmayı tercih ettik. Darbelerin politik bir konu olması, incelemeye dâhil 

ettiğimiz eserleri seçerken yazarların ideolojik eğilimlerini göz önünde tutmamızı 

kaçınılmaz kıldı. Örnekleme dâhil ettiğimiz yazarların; sağ, sol, İslamcı gibi farklı 

eğilimleri yansıtacak şekilde seçilmesine özen gösterdik ve EK1’de yer alan 

yazarların konuya ilişkin olarak tespit edebildiğimiz öykülerini incelememize dâhil 

ettik. 

Türkiye demokrasisine yapılan askerî müdahaleleri muhtıra, darbe, 

postmodern darbe gibi niteliklerine göre kategorize etmedik. Toplumsal sonuçları ve 

edebiyata yansıması bakımından hepsinin kesişen bir kümede yer aldığı ön kabulüyle 

hareket ettik. 15 Temmuz 2016 darbe girişimini, edebiyata yansıması bağlamında 

                                                           
4
 Antolojilerde eserleri yer alan yazarlar (harf sırasına göre):  A. Ali Ural, Abdullah Harmancı, 

Adalet Ağaoğlu, Adnan Özyalçıner, Ahmet Sarı, Ahmet Yurdakul, Akif Hasan Kaya, Ali Balkız, Ali 

Güney, Aysel Özakın, Aziz Nesin, Barış Bıçakçı, Berrin Kırımlıoğlu, Bülent Ata, Cemal Şakar, Cemil 

Kavukçu, Cihan Aktaş, Çiğdem Tavkul, Demir Özlü, Demirtaş Ceyhun, Emine Acar, Eray Karınca, 

Erdal Öz, Fakir Baykurt, Fatma Barbarosoğlu, Fatma Zehra Sunay, Feride Çiçekoğlu, Feridun Andaç, 

Ferit Edgü, Feyza Hepçilingirler, Güzide Ertürk, Hale Sert, Handan Acar Yıldız, Hasan Özkılıç, Hulki 

Aktunç, Hürriyet Yaşar, Hüseyin Akın, Işıl Özgentürk, İnci Aral, Kamil Yeşil, Köksal Alver, Kudret 

Ayşe Yılmaz, Leyla Erbil, Mehmet Başaran, Mehmet Harmancı, Mehmet Kahraman, Metin İlkin, 

Mihriban İnan Karatepe, Mukadder Gemici, Mustafa Balel, Mustafa Kutlu, Muzaffer İzgü, Müzeyyen 

Çelik, Nalan Barbarosoğlu, Necati Tosuner, Necdet Ökmen, Nedim Gürsel, Nehir Aydın Gökduman, 

Nemika Tuğcu, Nevzat Üstün, Nezihe Meriç, Numan Altuğ Öksüz, Oktay Akbal, Orhan Duru, Osman 

Şahin, Oya Baydar, Özcan Karabulut, Sadık Yalsızuçanlar, Sadık Yemni, Salim Şengil, Samim 

Kocagöz, Sedat Demir, Selçuk Baran, Selvigül Kandoğmuş Şahin, Semra Özdamar, Sevgi Soysal, 

Sibel Eraslan, Suavi Kemal Yazgıç, Süheyla Acar, Tahir Abacı, Tezer Özlü, Tomris Uyar, Ülkü 

Ayvaz, Yıldız Ramazanoğlu, Yunus Nadir Eraslan. 
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üzerinden yeterli zaman geçmediğini düşünerek incelememizin sınırları dışında 

tuttuk. Araştırmamızda; 27 Mayıs, 12 Mart, 12 Eylül ve 28 Şubat’ın Türk 

öykücülüğündeki tezahürlerini ana hatlarıyla tespit etmeye çalıştık.  

İncelememizde biçimci değil, içeriğe dönük analiz yaptık ve üç temel soruya 

cevap aradık:  

1. Darbeler bağlamında, toplumsal ve politik meselelerin Türk 

öykücülüğündeki tezahüründe ana çizgiler nelerdir? 

2. Darbeler bağlamında, Türk öykücülüğünün inşa ettiği kişi-kurum hafızası 

nedir? 

3. Darbelere ilişkin öykülerde ortak yönelimler nelerdir? 

Bu sorulara, edebî metinler üzerinden vereceğimiz cevapların tarihî ve siyasi arka 

planını çalışmamızın birinci bölümünde ele aldık. İkinci ve üçüncü bölümlerde ise bu 

tarihî akışın öykülerdeki tezahürlerine yer verdik. İncelemeye dâhil ettiğimiz 

metinlerde doğrudan bir darbeyi konu almasını değil, bir darbe sürecine toplumsal 

durum ve politik gelişmeler açısından anıştırma yapıyor olmasını yeterli kabul ettik. 

Bir başka ifade ile konu bütünlüğü açısından darbeyi yansıtmasa da darbe 

süreçlerinin belirgin hadiselerine göndermeler yaptığını tespit ettiğimiz metinleri, 

öykücülüğümüzdeki bir iz düşüm olarak değerlendirdik. 
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C)  Darbelerin Edebiyata Yansımasına Panoramik Bir Bakış 

 

Darbe edebiyatını, iktidara karşı gerçekleştirilen askerî müdahaleleri içkin 

edebî eserleri kapsayıcı bir kategori olarak kabul ettiğimizde, Türk edebiyatı için II. 

Meşrutiyet’ten bugüne her müdahale ile birlikte artarak çoğalan geniş bir külliyatın 

varlığından söz etmek mümkündür. 1908’de, padişahtan meşrutiyet talep eden ve 

istediğini alan askerî kalkışma sonrasında yazılmış şiirler, askerî müdahalelerin 

edebiyata yansımasında yakın tarihin ilk örneklerinden kabul edilebilir (Karaca, 

2016: 53). Şiirin edebiyatta baskın tür olduğu bu evrede, Hakan Sazyek’in 

tespitleriyle; Recâizâde Mahmut Ekrem, Abdülhak Hâmit, Ali Ekrem Bolayır, Tevfik 

Fikret, Mehmet Âkif Ersoy, Faik Âli Ozansoy, Celâl Sahir, Ahmet Haşim gibi 

edipler söz konusu gelişmenin ve yaşanan hadisenin yansımalarını görebileceğimiz 

şiirler kaleme almıştır (Sazyek, 1993: 263-281). 

Cumhuriyet döneminin ilk askerî müdahalesi olan 27 Mayıs Darbesi de şiir, 

öykü ve roman türünde edebiyata konu olmuştur. Çağhan Sarı’nın tespit ettiği, 

antoloji niteliği taşıyan ve dördü darbe ile aynı yıl (1960) ve biri yedi yıl sonra 

yayınlanan şiir kitapçıkları, söz konusu darbenin Türk şiirindeki erken yankılarını bir 

arada görebileceğimiz yayınlardır. Bu kitapçıklarda, edebiyat tarihinde özgün bir yeri 

olmayan isimler dışında; Behçet Kemal Çağlar, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ahmet Kutsi 

Tecer, Cahit Külebi, Necati Cumalı, Ceyhun Atuf Kansu, Talip Apaydın, Feyzi 

Halıcı, Özker Yaşın, Atilla İlhan, Ümit Yaşar Oğuzcan gibi şairlerin metinleri de yer 

almaktadır (Sarı, 2020: 2013-240). Bu şiirler darbe karşıtı değil, darbeyi destekleyici 

nitelikte olmaları yönüyle de dikkat çeker. Roman türünde de doğrudan 27 Mayıs 

Darbesi’ne değinen ilki 1973 yılında yayınlanmış 31 eser kaleme alınmıştır 

(Çetinkaya, 2019: 27). 27 Mayıs’ın öykü türündeki izleri ise darbenin üzerinden çok 

geçmeden Kemal Bilbaşar, Mahmut Makal, Mehmet Seyda ve Haldun Taner’in 

yazdığı metinlerde görülmeye başlar. Takip eden yıllarda ise Adnan Özyalçıner,  

Ahmet Büke, Cihan Aktaş, Erhan Bener, Erendiz Atasü, Emir Kalkan, Feride 

Çiçekoğlu, Muzaffer Buyrukçu, Necati Mert, Ramazan Dikmen, Selim İleri, Sevinç 

Çokum, Tomris Uyar, Vüs’at O. Bener, Emine Acar gibi öykücülerin eserlerinde 

farklı boyutlarıyla 27 Mayıs’a giden süreç ve darbe sonrası hayatın yansımaları 

görülür. 
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12 Mart Muhtıra sürecine ilişkin “darbe edebiyatı” bağlamında bir 

“patlamadan” söz etmek mümkündür. Şiirde, öyküde ve romanda öncesi ve 

sonrasıyla 12 Mart’ın izleri yoğun olarak görülmektedir. Kemal Özer, Turgut Uyar, 

Edip Cansever, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Can Yücel gibi şairler 12 Mart etkisinde 

şiirler yazmış isimlerden birkaçıdır (Sezer, 2008). Roman türünde de 12 Mart 

bağlamında yazılmış politik eserler hızla artmış (Belge, 1975: 40), 70’lerden 

2000’lere değin 12 Mart’ı konu edinen 40’tan fazla roman kaleme alınmıştır 

(Topkaya, 2015). Öykü türünde muhtıra sürecini metinlerine taşıması bakımından 

Adalet Ağaoğlu, Adnan Özyalçıner, Ahmet Büke, Cihan Aktaş, Demir Özlü, Erdal 

Öz, Işıl Özgentürk, Leyla Erbil, Metin İlkin, Necati Mert, Necati Tosuner, Nezihe 

Meriç, Oktay Akbal, Orhan Duru, Samim Kocagöz, Selçuk Baran, Selim İleri, Sevgi 

Soysal isimleri örneklik edebilir.  

12 Eylül 1980 Darbesi’nin apolitik bir toplumsal yapı inşa etmeye çalıştığı ve 

bunun sanatta da aynıyla görüldüğü çok sık dile getirilen bir olgudur. 1980 

sonrasında “içe dönük” bir edebiyat anlayışı hâkimdir (Kahraman,2015:433). 12 

Mart sürecinde eserleriyle mağdurun dili ve ideolojik mücadelenin parçası olmaya 

hazır olan yazarlar, 12 Eylül sonrasında böyle bir misyon üstlenmekte “gönülsüz” 

yahut “çekingen”dir. Bu durum, Şükrü Argın’ın Nurdan Gürbilek’e atıfla dile 

getirdiği, yazarların 12 Mart mağdurlarını 12 Eylül’e kıyasla “kendine daha yakın 

hissetmesiyle” de ilgilidir (Akınhay, 2007). Ancak bir yansıma olarak darbenin 

edebiyatta iz bırakmadığını söylemek mümkün değildir. Şiirde, romanda ve öyküde 

darbe atmosferi hissedilir. Şair Enver Topaloğlu’nun “12 Eylül dönemi şiiri’nin 

direnen şairleri” olarak ifade ettiği Adnan Yücel, Ahmet Erhan, Akif Kurtuluş, 

Haydar Ergülen, Şükrü Erbaş, Edip Cansever şiirlerine bir tem olarak 12 Eylül’ü 

taşıyan örnek isimlerdendir (Topaloğlu, 2017). Roman türünde de ilki 1983 yılında 

yayınlanan Orhan Pamuk’un Sessiz Ev adlı eseri olmak üzere darbe öncesi ya da 

sonrasındaki toplumsal durumu belli ölçüde yansıtan yüzü aşkın eser vardır (Özer, 

2011: 277). Türk öykücülüğü açısından ise (12 Mart’a kıyasla) 12 Eylül’ün “geç 

kalmış” bir anlatı olduğu söylenebilir. 1980-84 yılları arsında yayınlanmış öykü 

kitapları içinde Adalet Ağaoğlu, Talip Apaydın, Nezihe Meriç, Necati Mert ve 

Mustafa Kutlu’nun eserlerinde 12 Eylül’ün öyküye yansıması bağlamında ilk 
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örnekler görülür (Lekesiz, 2017: 257). Takip eden yıllarda da kimi zaman nostalji 

kimi zaman da tanıklığın edebiyat yoluyla kalıcı hâle getirilmesi şeklinde öykü 

türüne yansımaları devam eder. Ahmet Büke, Ayşe Kulin, Ayşe İlker, Cemal Şakar, 

Cemil Kavukçu, Cihan Aktaş, Demirtaş Ceyhun, Erendiz Atasü, Fatma 

Barbarosoğlu, Feride Çiçekoğlu, Hüseyin Su, Işıl Özgentürk, İnci Aral, Metin 

Özdemir, Muzaffer Buyrukçu, Necip Tosun, Osman Şahin, Özcan Karabulut, 

Ramazan Dikmen, Sevinç Çokum, Şevket Bulut, Yıldız Ramazanoğlu gibi öykücüler 

12 Eylül’den izler taşıyan metinler kaleme almıştır. 

Postmodern olarak da isimlendirilen, 28 Şubat 1997 darbe süreci de şiir, 

roman ve öykü türünde geniş ölçüde edebiyatımızda yer bulur. Şair Cevat Akkanat 

tarafından derlenen Darbeye Direnen Şiirler 28 Şubat Şiirleri Antolojisi’ndeki 99 şiir 

bu kanaati teyit eden önemli bir göstergedir. Seçkideki şiirlerin büyük bir bölümü, 

darbe baskısının en ağır şekilde hissedildiği 1997-2002 yılları arasında süreli 

yayınlarda neşredilmiştir. Şiirlerin yayınlanma tarihleri ve darbe karşıtı söylemleri 

göz önünde tutulduğunda, antolojiye ad olan “Darbeye Direnen Şiirler” betimlemesi 

de anlamını bulur. Arif Ay, Bahattin Karakoç, Hüseyin Akın, İbrahim Demirci, 

İbrahim Tenekeci, Metin Önal Mengüşoğlu, Mustafa Uçurum, Nurettin Durman, 

Nurullah Genç darbeye içkin şiirler kaleme alan şairlerden birkaçıdır. Roman 

türündeki eserlere örnek olarak Ahmet Kekeç’in Yağmurdan Sonra; Yıldız 

Ramazanoğlu’un  İkna Odası; Sibel Eraslan’ın Saklı Kitap, Fatma Barbarosoğlu’nun 

Medya Senfoni; Zeki Bulduk’un, Boğazın Sularına Atılan Kitap; Mehmet Kara’nın 

Düşte Kördüğüm, Orhan Pamuk’un, Kar ve İsmail Özen’in Karlı Bir Gece Vakti 

eserleri hatırlanabilir. Öykü türünde; 28 Şubat’ın yansımalarını görebildiğimiz birden 

çok metin kaleme almış yazarlar olarak Cemal Şakar, Fatma Barbarosoğlu ve Cihan 

Aktaş isimleri ön plana çıkar. Buraya kadar değindiğimiz isimler ve eserler, 

darbelerin Türk edebiyatının üç ana türünde de yaygın bir tema ve içerik unsuru 

olarak yer aldığını ortaya koyan örneklerdir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM  

 

TARİHÎ VE SİYASİ ARKA PLAN 

1.1. 27 Mayıs 1960 Darbesi  

 

Türkiye Cumhuriyeti siyasal hayatında kırılma noktası olan tarihlerden biri 27 

Mayıs 1960’tır. Zira sonraki darbeler için hem bir yol gösterici hem de “hukuki” bir 

zemin
5
 oluşturan siyasal sisteme doğrudan “ordu müdahalesi” ilk kez bu tarihte 

gerçekleşir.  

Tarihe, bugünün demokrasi bilinciyle bakıldığında, 27 Mayıs’ı “darbe” olarak 

nitelemek itiraz edilmesi zor bir tanımlamadır. Ancak uzun yıllar, yalnızca darbeciler 

tarafından değil, kimi aydınlarca da ordunun halkı temsilen yerine getirdiği bir 

“devrim” ya da “inkılap” hareketi olarak adlandırılmış, demokratikleşme için ilerici 

bir hamle olarak değerlendirilmiştir. Darbeden hemen sonra, devlet basımevi 

tarafından neşredilen Ak Devrim adlı kitaptaki imzalar dönemin aydınlarının darbeye 

karşı hüsnükabullerini ortaya koyan çarpıcı ifadeler ile doludur. Edebiyat 

dünyasından birkaç örnek vermek gerekirse: Mehmet Seyda, “Tarihin sayısız 

örnekleri gösterir ki; hiçbir köklü devrim, hiçbir ulusta, Ordunun yardımı, hiç 

değilse tarafsızlığı sağlanılmadıkça başarılamamıştır.” (1960: 177)  sözleriyle 27 

Mayıs’ın bir “devrim” hareketi olduğunu vurgular. Falih Rıfkı Atay, “Ordu imdada 

gelmeseydi bu vatanın hayırlı evlatları kan ağlayacaktı, kahrolacaktı.” (1960: 147) 

diyerek darbeden duyduğu memnuniyeti dile getirir. Yusuf Ziya Ortaç, 1950-1960 

yılları arasındaki Demokrat Parti iktidarını eleştirdikten sonra “Şimdi dünyaya 

yeniden doğmuş, yeniden gelmiş gibiyiz… On yılda kaybettiğimizi on saatte 

kazandık… Bunu genç aydınlarımızın dökülen kanlarına ve şanlı ordumuzun kansız 

zaferine borçluyuz.” (1960: 80) değerlendirmesinde bulunur. Benzer şekilde,  A. 

Hamdi Tanpınar da DP iktidarını sert bir dille eleştirdikten sonra “Öyle ki ordu 

imdadımıza yetişmeseydi Türk milletinin beli bir daha doğrulmazdı.” (1960: 133) 

diyerek “vatan ve milleti kurtardıkları için” darbeyi gerçekleştirenlere teşekkür eder.  

                                                           
5
 İç Hizmet Kanunu 35. maddenin darbeleri legalleştirecek şekilde yorumlanması 27 Mayıs etkisidir 

ve sonraki darbeler için dayanak noktası olmuştur (Aydın ve Taşkın, 2018:98). 
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Haldun Taner, darbeden iki gün sonra “27 Mayıs Mucizesi” başlıklı köşe yazısında 

“Bugün 29 Mayıs 1960. Bizi sürü yapmak için çalışan zorbaların boyunduruğundan 

kurtulup kaderimizi batının en ileri demokrasi, tolerans ve fikir hürriyeti ilkeleri 

içinde yeniden kurmaya karar verdiğimiz mutlu dönemin ikinci günü.” (1960: 203) 

sözleriyle darbeden demokrasimiz için çıkardığı sonucu ve beklentisini dile getirir.
6
 

Ülkü Tamer, a dergisi’nin kapanışıyla ilgili anılarından söz ederken “Devrim oldu, 

görevimizi tamamladık, artık dergiyi gönül rahatlığıyla kapatabiliriz."  kanaatiyle 

“bir züğürt tesellisi” bulduklarından bahseder (2005: 154).  Elbette kast edilen 

“devrim”, 27 Mayıs darbesidir.  Bu nevi örnekleri çoğaltmak, darbeden hemen sonra 

edebiyat dünyasından gelen ortak sesin bir tür memnuniyet bildirisi olduğunu 

görmek zor değildir. Zira dönemin çoğu yazarı, bilhassa toplumcu gerçekçi yazarları, 

(Milli Şef döneminde çok daha fazla gadre uğramış olmalarına rağmen)  Menderes'e 

muhaliflik çizgisi etrafında toplanmış kimselerdir (Haksal, 2014: 121). Sosyalist 

düşünceye sahip aydınlar, darbeyi ilerici bir hareket olarak nitelerken darbe 

sonrasında yaşanan elim hadiselere bile "bir tür öç alma" duygusu ile 

yaklaşmışlardır. Bu tutuma karşı çıkan ve darbenin “ilerici” bir adım olduğundan 

kuşku duyan Kemal Tahir, istisnalardan sayılabilir (Coşkun, 2006: 47). Dönemin 

edebiyat kanonu içinde yer alan Necip Fazıl, 1964 yılında Menderes’in idamına 

ilişkin mersiye niteliği taşıyan “Zeybeğin Ölümü” adlı şiiri ile edebiyatın 

imkânlarıyla 27 Mayıs karşıtı tutum sergileyen öncü bir isim olur. 

Darbeyi destekleyici tutumlarda, tarihsel hafızanın da payı vardır. Osmanlı’da 17. 

yüzyılda başlayan reformist hareketler, öncelikli olarak orduda uygulanmış ve 

Batılılaşma ya da modernleşme anlamında yapılan her türlü yenilik en hızlı orduda 

makes bulmuştur. Bunun doğal bir sonucu olarak 18. yüzyıldan sonra da daha fazla 

reform yanlısı olanlar sivil bürokratlardan ziyade Batı tarzı mekteplerde yetişmiş 

Türk subayları olmuştur (Karpat, 2019: 94). Siyasal tarihin seyri içinde, reform 

taleplerinin silah gücüyle dayatılması da bu olgunun istenmeyen bir sonucudur. 

Caner Arabacı; “Modernleştiricilerimiz, zihinlerindeki ilerleme, gelişme planını; 

darbelerle siyasete, toplum yönetimine doğrudan müdahale ederek kolayca 

                                                           
6
 Bu yazıyı kaleme almasının üzerinden çok zaman geçmeden kendisi de bir darbe mağduru olacak, 

147’liler olarak bilinen, cunta tarafından üniversiteden atılan akademisyenler arasında yer alacaktır. 
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uygulamak istemişlerdir.” (2016:2) tespitiyle, ordu-aydın-siyaset bağlamında 

Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uzanan zihniyet sürekliliğinin altını çizer.  

Yukarıda ifade edilen sebepler içinde 1982 yılına kadar “Hürriyet ve Anayasa 

Bayramı” olarak kutlanan 27 Mayıs Darbesi’nin politik ve sosyal koşullarını ana 

hatlarıyla ele almak Türk öykücülüğündeki yansımasını görebilmemize olanak 

sağlayacaktır.  

1.1.1. Darbe Öncesi Politik Koşullar  

 

Türkiye siyasal sisteminde çok partili hayata geçiş, büyük ölçüde dış gelişmelerin 

etkisinde gerçekleşmiştir. İkinci Dünya Savaşı sonrasında oluşan uluslararası güç 

dengesinde, İtalya ve Almanya örneğinde olduğu gibi, tek parti rejimleri kaybetmiş, 

ABD ve Avrupa merkezli demokrasi anlayışı hâkim unsur olmuştur.  Aynı tarihlerde 

Türkiye'nin Birleşmiş Milletlere girmesi ve uluslararası ilişkiler ekseninde demokrat 

Batıya daha yakın olma çabası çok partili hayata geçişi hızlandırmıştır (Karpat, 

2019:228). Bu şartlar altında, sistem değişikliği için gerekli koşulları oluşturan ve 

yeni partilerin kurulmasına imkân sağlayan CHP,  ciddi bir muhalefetle karşılaşmayı 

beklememiştir (Ahmad, 2020:54). Ancak 1946’da CHP’den ayrılan
7
 Celal Bayar, 

Adnan Menderes, Fuat Köprülü ve Refik Koraltan’ın öncülüğünde kurulan Demokrat 

Parti, umulanın aksine bir politika izlemiş ve girdiği ikinci seçimde iktidarı 

devralmıştır. 

 1950’de çok partili hayatın ilk demokratik seçiminden zaferle çıkan DP 

Adnan Menderes’in başbakanlığında, dört yıl boyunca ülkeyi yönetmiştir. 1954 

seçimlerine giderken halk DP iktidarından memnundur. Zira Demokrat Parti, birinci 

döneminde, iktidar öncesindeki vaatlerini ivedilikle yerine getirme gayreti içinde 

                                                           
7
 7 Haziran 1945'te Cumhuriyet Halk Partisi Meclis Grubuna verilen bir önerge ile DP'nin de işaret 

fişeği atılmış oldu. Siyasal tarihimizde "Dörtlü Takrir/Önerge" olarak bilinen bu olayda; Celal Bayar, 

Adnan Menderes, Fuat Köprülü ve Refik Koraltan parti içi muhalefet olarak kabul edilecek olan daha 

fazla demokrasi, anayasada belirtilen kişi haklarına yönelik daha fazla hürriyet ve çok partili bir 

sistem öneriyorlardı. Takip eden günlerde bu muhalefetlerini Vatan Gazetesi aracılığıyla basın 

üzerinden de sürdüren Adnan Menderes ve Fuat Köprülü gazeteye yazdıkları yazılar nedeniyle 

CHP’den ihraç edildi. Koraltan, ihraç kararlarına verdiği tepki nedeniyle partiden uzaklaştırılırken 

Celal Bayar ise kendi kararıyla hem milletvekilliği görevinden hem de Halk Partisi'nden istifa etti. Bu 

hadiseler yeni bir partinin kurulması için uygun zemini oluşturmaya yaradı. Yakın bir gelecekte DP'yi 

kuracak olan kadrolar henüz CHP üyesi iken ortaya koydukları muhalif tavırları nedeniyle 

kamuoyunda kendilerine yönelik bir ilgi uyandırmış oldular (Karpat, 2019: 233-234). 
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olmuştur. Bu gayretin en bariz örneği, iktidara geldikten yalnızca bir ay sonra (16 

Haziran 1950 günü) Arapça ezan yasağını kaldıran yasa tasarısını meclise sunmuş 

olmasıdır.
8
 Birinci dönemdeki ekonomik gelişmeler de halkın desteğini sürdürmesini 

sağlamıştır. Devletçi ekonomiden, liberal serbest pazar ekonomisine geçiş; ABD 

kaynaklı destek ve kredilerin tarım ekipmanları, karayolu ve inşaat sektörüne 

aktarılması söz konusudur. Yatırımların plansız ve uzun vadeli kalkınmaya katkı 

sağlamadığı yönünde eleştiriler olsa da halkın genel ekonomik durumu bu dört yıllık 

sürede daha iyiye doğru gitmiştir (Zürcher: 2019: 262).  

1954 seçimleri öncesinde, seçmenin oyunu DP'de sabit kılan faktörler içinde 

ekonomik şartların düzelmesi yer alıyordu. Ancak bundan daha önemlisi halk ile 

milletvekillerinin arasındaki mesafenin kalkmasıydı. Halk, meclise giderek oy 

verdiği vekile ulaşıp derdini anlatabiliyor; köylü “potini ve çarıklarıyla”  Ankara’nın 

kaldırımlarını çiğniyordu (Çavdar, 2019: 46).  

Demokrat Parti’nin ikinci dönemini başlatan 1954 seçimleri, bir öncekine göre 

daha güçlü bir DP iktidarını sağladı. Cumhuriyet Halk Partisi’nin, kötüye giden 

ekonomi ve özgürlüklerin kısıtlandığı yönündeki savları halk nezdinde itibar 

bulmadı. DP’nin ilk dört yılında; doğa koşulları tarımı, dış krediler genel anlamda 

ekonomiyi, kamu yatırımları da alt yapıyı daha güçlü kılmıştı. Özgürlük bağlamında 

da halkın ekserisi DP öncesi dönemle kıyasladığında kendini daha özgür 

hissediyordu (Ahmad, 2020: 66).  

2 Mayıs 1954’te gerçekleşen seçim sonuçlarına göre, DP, % 58,4 oy alarak bir 

önceki seçime göre oylarını 5 puan daha artırmış; CHP ise % 35,1 ile yaklaşık 5 puan 

kaybetmişti. Çok Partili hayata geçişten sonra demokratik koşullarda yapılan bu 

ikinci seçime göre oluşan mecliste; DP 503, CHP ise 31 sandalyeye sahip oldu. 

Kapatılan Millet Partisi üyelerince kurulan Cumhuriyetçi Millet Partisi de % 4,8 oy 

alarak 5 milletvekili çıkarmıştı (Zürcher: 2019: 259). 

                                                           
8
 Arapça ezan yasağının kaldırılmasıyla ilgili CHP’de parti içi muhalefet söz konusu olsa da çok 

partili hayatın bir sonucu olarak rekabetçi siyaset ortamında halkın tepkisini çekmemek için TMBMM 

çatısı altında yasa tasarısına karşı açık bir muhalefet sergilenmemiştir. Bu suskunlukta, yasağın 

kaldırılmasının görüşüleceği oturumun halka dinletilmesinin de etkili olduğu söylenmektedir. Detaylı 

Bilgi için bkz. AVŞAR, Z. ve KAYA, A. E. (2017). “Arapça Ezan Yasağı ve Kaldırılması”, Atatürk 

Araştırma Merkezi Dergisi, C 33, S 95, Ankara, s.123-160. 
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1954 seçimlerindeki büyük başarı, Menderes’in parti içindeki liderliğini de 

pekiştirdi. Ne var ki birçok kişinin “otoriter” olarak değerlendireceği “yeni 

Menderes” söylemi de bu yeni dönemle birlikte ortaya çıktı. Parti içinde, liberal 

görüşleri ile tanınan bazı akademisyenler ve hukukçular hoşnutsuzluklarını dile 

getirmeye başladı (Ahmad, 2020: 68). Birinci dönemde, genel anlamda liberal 

politikalar uygulayan Menderes’in ikinci iktidar döneminden itibaren ekonomi 

dışında kalan siyasal politikalarında liberallikten uzaklaştığı iddia edildi. 27 yıllık tek 

parti rejiminin bir sonucu olarak bürokraside var olduğunu düşündüğü muhalif 

kadroları devre dışı bırakabilmek için atılan kimi adımlar, tepkilere neden oldu. 

Yirmi beş yıldan fazla hizmeti bulunan memurların emekliye sevk edilmesi, yargıdan 

akademiye birçok kesimi etkiledi ve DP’ye karşı muhalefeti tahkim etti. 

Üniversiteler, yargı ve basınla olan ilişkiler gerilmeye başladı (Zürcher: 2019: 267). 

DP’nin kuruluşundan itibaren, daha fazla özgürlük talebi olan ve tek parti rejiminin 

baskıcı politikalarından rahatsızlık duyan farklı kesimlerin doğal bir koalisyon 

hâlinde DP’yi destekledikleri bilinmekteydi. Üniversite profesörlerinden köylülere 

kadar tüm kesimler için umut olmuştu (Karpat, 2019:488).  Ancak ikinci dönem ve 

söz konusu gelişmeler ile birlikte parti içinde ve dışında var olan doğal koalisyonda 

çözülmeler başladı. 

DP’nin ikinci döneminde (1954 sonrası), mali göstergeler de bir önceki döneme 

kıyasla başarılı sayılmazdı. Ekonomik büyüme % 13’ten % 4 civarına düşmüş, dış 

ticaret açığı artmış ve para politikalarında uluslararası fonların devalüasyon 

yapılması gibi taleplerine direnç göstermekte zorlanılan bir sürece girilmişti. 1950’de 

% 3 olan enflasyon, takip eden yıllarda çift haneli rakamlara ulaşacak ve 1957’de % 

20’ye kadar çıkacaktı (Zürcher: 2019: 265). Bu koşulların oluşmasında, tarım ve 

sanayiye yapılan yatırımların olumsuz yansımaları etkili olmuştu. Sanayi sektörüne 

yapılan yatırımların üretime dönüşmesi beklenilen düzeyde olmadı. Tüketim artarken 

üretim yetersiz kaldı. Tarımda makineleşmeyle birlikte kırsal kesimde tarımsal işçi 

olarak çalışmakta olan insanlar kentlere göç ettiler. İşsizlik ve enflasyona dayanan 

hayat pahalılığı kent yaşamını zorlaştırmaya başladı. İlk dönemin ekonomik refah 

ortamını sürdürebilmek için daha fazla sermayeye, dövize ihtiyaç vardı ancak 

hükümet bu akışı sağlayamıyordu. DP iktidarına karşı memnuniyet düzeyi düşerken 
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basın ve muhalefet partileri arasındaki yakınlaşma da dikkat çekiyordu. İktidar 

partisinin bazı üyelerinin karıştığı yolsuzluk olayları, basına dair “ispat hakkı” 

meselesi gibi gelişmeler bu yakınlaşmaya zemin oluşturmuştu (Karpat, 2020: 94-95). 

Yukarıda kısaca ifade ettiğimiz sosyal ve ekonomik koşullarda, 1957 seçimlerine 

gidildi. Seçim takvimine göre Mayıs 1958’de yapılması planlanan genel seçimler, 

erken seçim kararı alınmasıyla 27 Ekim 1957’de gerçekleşti. Bu seçimlerde, CHP ve 

CMP yanında DP’den ayrılanların kurduğu Hürriyet Partisi de seçmenin oyuna talip 

oldu. Ülkenin bütününde örgütlü ve DP’nin en güçlü rakibi olan CHP, aydınların 

desteğini yeniden kazanmış olmasına rağmen kitleler açısından tek parti 

dönemindeki icraatlarından kaynaklanan “baskıcı imajını” düzeltememişti. CMP 

radikal kabul edilen görüşleri nedeniyle
9
, Hürriyet Partisi ise ülke genelinde 

örgütlenmesini tamamlayamamış olduğundan geniş kitlelerin desteğini almaktan 

yoksun kaldı. Bu siyasi denklemde, DP açısından muhalefet cephesi genişlemiş 

olmasına rağmen etki gücü iktidarı değiştirmek için yeterli olmadı. 1957 seçimi 

sonuçlarına göre; DP %47,9 oyla 424, CHP %41 oyla 178, geriye kalan %11 i 

paylaşan CMP ve HP ise dörder milletvekili çıkardı (Ahmad, 2020: 74-76). Politik 

hayattaki gergin atmosfer, 1960 yılına değin tansiyonun belirli aralıklarla daha da 

yükseldiği bir süreç oldu. 

1.1.2. Darbe Öncesinde Yaşanan Bazı Toplumsal Hadiseler 

 

Üç dönem boyunca tek başına iktidar olan DP ve 1957 seçimlerine kadar daima 

oy kaybeden bir muhalefet durumunda kalan CHP arasındaki çekişme yıllar boyunca 

artarak devam etmiştir. Toplumsal olaylara sebep olacak ilk ciddi gerilim ise 1952 

yılında, Halkevlerinin kapatılması ve CHP’nin mal varlığına yönelik tetkiklerin 

siyaset gündemine gelmesi sebebiyle yaşanır.
10

 Halkevlerinin bir muhalefet organı 

                                                           
9
 CMP 1954’te laikliğe aykırı politikalar geliştirdiği için kapatılan Millet Partisi üyelerince 

kurulmuştu. Antidemokratik oldukları gerekçesiyle hem CHP hem de DP’ye karşı katı bir muhalefet 

sergileyen parti lideri Bölükbaşı’nın dokunulmazlığı kaldırılarak bir konuşması sırasında meclise 

hakaret ettiği iddia edilip mahkeme önüne çıkarıldı. 1957 seçim kampanyaları başladığında CMP 

Lideri Osman Bölükbaşı cezaevindeydi ve yargılaması hâlen devam ediyordu (Karpat, 2020:99). 

 
10

  DP iktidara gelmeden önce de siyasi arenada tansiyonun fazlasıyla yükseldiği zamanlar olmuştur. 

“Psikopat Olayı” olarak bilinen hadise bunun bir örneğidir. 1946 seçimleri sonrasında muhalefet 

partisi milletvekili olarak mecliste konuşan Menderes’in eleştirileri, CHP’li Başbakan Recep Peker 

tarafından “psikopat bir ruhun” yansımaları olarak değerlendirilmiştir. Bu ve başka ithamlar 
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gibi çalıştığını düşünen ve CHP malvarlığının tek parti rejimi döneminde devlet 

imkânlarının parti yararına kullanılmasıyla oluştuğuna inanan DP iktidarı, bu iki 

hususta da harekete geçer.  İktidarın söz konusu icraatlarına karşı halkın önünde 

tepkisini dile getirmek isteyen CHP lideri İsmet İnönü ise Ekim 1952’de Ege ve 

Marmara gezilerine çıkar. İsmet İnönü’nün ilk durağı olan İzmir’de küçük çaplı iki 

hadise yaşanır. İsmet İnönü, nutkunu irat ettiği sırada “Paşa yalan söylüyorsun, 

Allah’tan kork biraz.” diyen bir vatandaş, Halk Partililerin saldırısına uğrar ve 

alandan yaralı halde uzaklaştırılır. Aynı gün, İnönü’yü dinlemek için toplanan 

kalabalıkların dağılması sırasında, yolu açmalarını isteyen bir kamyon şoförünün de 

darp edildiği Milliyet gazetesi haberlerinde yer alır. Asıl büyük hadiseler ise gezinin 

ikinci durağı olan Manisa’da yaşanmıştır. 7 Ekim 1952’de, İnönü’yü coşkuyla 

karşılayan grup içindeki bir kişinin DP bayrağını yere atması ve buna mukabil bir 

başka grubun da CHP bayrağını yırtması üzerine binlerce kişinin dâhil olduğu geniş 

çaplı bir toplumsal olay yaşanır. Gezinin üçüncü durağı olarak planlanan Balıkesir 

ziyareti ise İnönü henüz şehre varmadan cereyan eden olaylar nedeniyle iptal edilir. 

Aynı günlerde, Başbakan Adnan Menderes de halka hitaplarda bulunarak, İsmet 

İnönü’nün İzmir nutkunda söylediklerini “ihtilal çağrısı” olarak değerlendirmiş ve 

eleştirmiştir. (Tunç, 2018: 73-86) Söz konusu ülke turlarını değerlendiren Ahmad, 

“DP’de ciddi bir bölünmeyi sezen ve erken bir seçimi zorunlu kılmayı uman İnönü, 

Eylül 1952’de Türkiye çapında bir kampanya turuna çıktı” sözleriyle hadiseleri 

özetler (2020: 63).  

1952 Kasım ayında siyaseti ve toplumu alakadar eden bir hadise daha yaşanır. 

Vatan gazetesinin sahibi Ahmet Emin Yalman Malatya’da silahlı saldırıya uğrar. 

“İslamcı” düşünceler nedeniyle gerçekleştiği söylenen saldırı sonrasında DP-CHP 

arasındaki ilişkiler dayanışma zeminine yönelir. O günkü ifade ediliş şekliyle, “dinî 

irticacılara, komünistlere ve diğer çılgınlara” karşı birlikte hareket etme kararı 

uzlaşının ana eksenidir. Bu yakınlaşmadan sonra, 1953’e kadar iktidar ve muhalefet 

arasında ılımlı bir hava söz konusudur. 1953 Temmuzunda, Millet Partisi 

                                                                                                                                                                     
gerginliğe sebep olmuş; DP’liler, Peker’in konuşmasına tepki olarak meclisi terk etmiştir. Ancak, DP 

iktidarı öncesinde yaşanan bu ve benzeri hadiseler toplumsal olaylara neden olmamıştır. Detaylı Bilgi 

için bkz. Kınalı, G. (2017) “Çok Partili Sisteme Geçişin Sancılı Kesitlerinden Biri: 1947 Yılı Bütçe 

Görüşmeleri”, Çanakkale Araştırmaları Türk Yıllığı, sayı: 23, ss. 183-220. 
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kongresinde, Atatürk reformlarına tehdit olarak algılanan birtakım önerilerde 

bulunulduğu iddia edilerek partinin kapatılması gündeme gelir. DP’nin, Millet 

Partisi’nin kapatılması yönündeki talepleri CHP tarafından iç muhalefeti susturmaya 

yönelik eylemler olarak itham edilince (DP-CHP arasında) kısa süren uyumlu 

çalışma süreci de son bulur. Kendisini devrimlerin muhafızı olarak lanse eden Halk 

Partisi’nin, reformlara karşı olduğu için kapatılmak istenen Millet Partisi’ni 

“savunması”  herkes için sürpriz olmuştur. Bu hadiseden sonra, DP ve CHP 

arasındaki ilişkiler tekrar düzelmemek üzere bozulur (Ahmad, 2020: 64). 

1955 yılında İktidar-muhalefet kutuplaşmasının dışında, ancak bütün ülkenin 

gündemini meşgul eden ve DP içinde krize sebep olan büyük bir toplumsal hadise 

yaşanır. “6-7 Eylül Olayları” olarak adlandırılan bu hadise, öfkeli kalabalıkların, 

Taksim/Beyoğlu'nda bulunan iş yerlerine saldırması ve talan etmesidir. Öfkenin 

görünen nedeni, 6 Eylül gecesi Ekspress gibi bazı akşam gazetelerinin verdiği bir 

"son dakika" haberidir. Habere göre, Atatürk'ün Selanik'teki müze evi bombalı 

saldırıya uğrar. Haber İstanbul'da büyük bir yankı bulur ve hızlı gelişen şiddet 

içerikli toplumsal bir tepkiye neden olur. Polis ve asker; öfkeli kalabalıkları zapt 

etmekte zorlandığı için çok sayıda iş yeri talan edilir (Çavdar, 2019: 50-53). Lise ve 

üniversite öğrencilerinin örgütlü eylemi olarak başlayan olaylar, İstanbul’a göç etmiş 

ve yoksulluk içinde yaşamak zorunda kalmış işçilerin zengin Rum ve Türk Beyoğlu 

esnafına karşı bir saldırısına dönüşür ve iktidarı sarsan bir etki yaratır. Olayların 

büyümemesi için İstanbul, Ankara ve İzmir’de sıkıyönetim ilan edilir. Bu tedbirler 

asayişi sağlar ancak DP içinde muhalif bir hareketlilik doğurur. İçişleri Bakanı 

Namık Gedik’in istifası eleştirileri durdurmaz. Menderes’in de istifanın eşiğine 

geldiği süreçte, kararından vazgeçmesi sağlanır ve kabine değişikliği ile yola devam 

edilir. Böylece, Menderes liderliğinin DP grubu için ne kadar önemli ve etkili olduğu 

da tescil edilmiş olur. Parti içinde muhalif kanadı oluşturanlar ise bu son gelişmeden 

sonra DP’den ayrılır ve 1956’da Hürriyet Partisi’ni kurar (Ahmad, 2020: 72). 

1957 yılına gelindiğinde, ülkede yeni bir seçim yapılır. DP üçüncü kez genel 

seçimlerin kazanını olur ve iktidarını korur. Ancak, sonuçların açıklandığı günlerde, 

seçimlerde şaibe olduğu söylentisi birtakım olaylara sebep olur. Ana muhalefet 

partisi CHP, seçmen kütüklerinde yolsuzluk, DP taraftarlarına birden çok oy 
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kullandırma, oy satın alma gibi hukuksuzluklar yapıldığı iddiasıyla Yüksek Seçim 

Kurulu’na müracaatta bulunur. Seçimin geçersiz olması yönündeki talepler kurul 

tarafından reddedilir. Seçim sonuçlarının açıklandığı günlerde Mersin, Gaziantep, 

Kastamonu, Çanakkale, Samsun ve Giresun illerinde toplumsal olaylar yaşanır. 

Kargaşa ve şiddet; yaralanmalara, can ve mal kayıplarına neden olur.
11

 

Cumhurbaşkanı riyasetinde toplanan devlet erkânı bir dizi önlemler alarak olayların 

büyümesini engellemeye çalışır. Muhalefet kanadı ise söz konusu hadiseleri, 

iktidarın yaptığı hukuksuzluklara karşı haklı tepkiler olarak değerlendirmektedir. 

Hükümet, muhalefetin bu tavrını “halkı isyana teşvik” olarak algılar ve katı 

tedbirlere başvuracağının sinyalini verir. Takip eden günler, iktidarın güç gösterisine 

ve muhalefetin kendi tabanını konsolide edecek tüm fırsatları değerlendirip 

toplumsallaştırmasına sahne olmuştur (Karpat,2020: 121-125). 

1960 yılına gelindiğinde, DP ve CHP arasındaki gerginlik ve hükümet karşıtı 

protestolar daha da yoğunlaşır. Kayseri Yeşilhisar'daki bir kooperatif seçiminde 

arbede çıkması ve İsmet İnönü'nün Kayseri ziyaretinde yaşananlar, darbe öncesi en 

sıcak gelişmelerdendir.
12

 Bu hadiselere İstanbul ve Ankara’daki öğrenci eylemleri de 

eklenir. Kurtuluş Kayalıya göre, bu süreçteki "(…) öğrenci olayları spontane olaylar 

olmayıp muhalefet partisi CHP ile belli ölçüde ilgili olan olaylardır. Yani mevcut 

iktidarın devrilmesi amacındaki ordunun, CHP ve öğrenci gençlikle öğretim 

kadrosunun birleşmesi söz konusudur." (Kayalı, 2015: 65). Hükümet, olayları 

bastırabilmek için daha katı tedbirler alır ve pek çok kimsenin özgürlükleri kısıtlama 

girişimi olarak değerlendirdiği Meclis Tahkikat Komisyonu gündeme gelir. 27 Nisan 

1960 günü mecliste görüşülerek söz konusu komisyona tanınan yetkiler, üniversite 

                                                           
11

Kargaşanın yoğun olarak yaşandığı şehir Gaziantep’tir. Seçimlerin kazananı önce CHP olarak 

açıklanmış ancak köylerden gelen oyların eklenmesiyle (bin kadar seçmenin oyuyla) DP'nin tekrar 

öne geçtiği duyurulmuştur. Bu olay, şehirdeki CHP tabanını harekete geçirir ve büyük çaplı 

protestolar başlar. Oyların tekrar sayılacağı söylenir ancak aynı günün gecesinde oy pusulalarının 

bulunduğu valilik binasında çıkan yangın, işleri içinden çıkılmaz bir hale sokar. Gaziantep’te halk 

sokaklara dökülmüş, gasp edildiğine inandıkları seçme haklarını savunmaya yönelik eylemler 

gerçekleştirmiştir (Çavdar, 2019: 70-71). 

 
12

 Kayseri Olayları hakkında detaylı bilgi için bkz. KARATAŞ, M. (2021). “27 Mayıs 1960 Darbesine 

Giden Süreçte İsmet İnönü’nün Kayseri Ziyareti ve Çıkan Olaylar” INSAC Advances in Social and 

Education Sciences, 53-74. 
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gençliği içinde yeni bir tepki uyandırır. Nitekim takip eden günlerde İstanbul 

Beyazıt'ta ve Ankara Kızılay Meydanı’nda çeşitli protestolar yapılır.  

Darbeden altı gün önce Harp Okulu öğrencilerinin Ankara’da gerçekleştirdiği 

protesto yürüyüşü, darbe öncesi en etkili eylem olarak kabul edilmektedir. Bu 

eylemin Harp Okulu komutanları tarafından teşvik edildiği de iddialar arasındadır. O 

dönem Harbiye’de son sınıf öğrencisi olan Acar Okan; genç subay ve subay 

adaylarının cuntacılar eliyle psikolojik olarak darbeye hazırlandıklarını söylerken:  

“Biz dışarı çıkamıyoruz ama dışarıdan gelen sorumlu sorumsuz bir kısım 

zevat, siviller, emekli subaylar (Ferda Güley, Işıklar’daki eski komutanım 

Mehmet Öcal vb.), muvazzaf subaylar (bir tanesi -ismi lâzım değil- eski bir 

G. Kurmay Başkan Yardımcısı) okulun önündeki parkta bizi topluyor (biz de 

dışarıda ne oluyor merakı ile gidiyor) nutuk dinliyorduk. Hiçbiri olumlu 

haber vermiyordu. Hepsi bir merkezden kurgulanmış gibi bizi ihtilâl 

ortamına sürükleyen şeyler söylüyordu; yâni dedikodu ve ajitasyon…” 

(Okan, 2015:59)  

sözleriyle DP iktidarına karşı ayaklanmaya ikna edilmeye çalışıldıklarını dile getirir. 

Olaylara karışan üniversite öğrencilerinin öldürülerek kıyma makinelerinde çekilip 

izlerinin kaybedildiği, harp okulu öğrencilerinin bombalanarak öldürülmek istendiği 

gibi akıl dışı yalanlarla kandırılmaya çalışıldıklarını aktarır. Yukarıda zikredilen 

şartlar altında, İstanbul ve Ankara’da, gençlerin etkin olduğu protestoların son 

bulması için yapılan müdahaleler, olayları büyütmekten öteye geçmez. Polis ve 

göstericiler arasında çıkan arbedelerde yaralanma ve can kayıpları da olur. Şiddet 

gençlerin öfke ve protestolara dönük kararlılığını artırırken basın vasıtasıyla olayları 

takip eden halkta da kaygılar oluşmaya başlar. Hükümet cephesi ise 1957 

seçimlerinden itibaren olası bir darbe girişimine karşı son derece kaygılıdır.   

1.1.3. 27 Mayıs ve Sonuçları 

 

1957 seçimleri sonrasında, sosyal ve siyasal hayat içinde çok sayıda hadise 

yaşanırken ordu içindeki DP karşıtları da darbe planları üzerinde yoğunlaşmaya 
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başlamıştır.
13

 1960’ta yaşanan darbe, sessiz sedasız değil oldukça gürültülü gelmiş 

ancak önlenememiştir. Darbenin ayak sesleri, 27 Mayıs 1960’tan iki yıl önce, Samet 

Kuşçu adlı bir subayın ihbarı ile duyulur. Tarihe, “9 Subay Olayı” olarak kaydedilen 

gelişme, 1958’de patlak vermiştir. O dönem, muvazzaf subay olan Samet Kuşçu'nun 

darbe hazırlığı olduğuna yönelik ihbarı siyasetin, dolayısıyla da ülkenin gündemine 

oturur. Gerçekten de bir darbe hazırlığı vardır. Ordu içinde Faruk Güventürk'ün 

idaresinde bir komite kurulmuş,  Subay Samet Kuşçu ile de temasa geçilmiş ancak 

Kuşçu komiteye dâhil edilmemiştir. Kendisine karşı bir tertip olabileceğinden 

şüphelenen Kuşçu, tanıdığı dokuz subayın adını verir (Kayalı, 2015: 64). Böylece, 

söz konusu dokuz kişinin mahkeme önüne çıkmasına neden olur. Olayın şaşırtıcı 

yanı ise darbe hazırlığındaki dokuz subayın beraat etmesine rağmen Samet 

Kuşçu’nun yalan ifade vermekten hüküm giymiş olmasıdır (Çavdar, 2019: 72). Bu 

yargılama sonucunda çıkan karar, 27 Mayıs’ta gelen darbeyi durdurmak 

isteyebilecek olanları da yapmaları gerekenden alıkoymuş olmalıdır.
14

  

27 Mayıs 1960’ta sabaha karşı başlayan darbe harekâtı, hızlı bir şekilde hedefine 

ulaşmış; Cumhurbaşkanı Celal Bayar, Başbakan Adnan Menderes, Bakanlar ve 

dönemin iktidar partisi Demokrat Parti milletvekillerinin pek çoğu bulundukları 

yerde tutuklanarak Ankara Kara Harp Okulu’na götürülmüşlerdir (Çavdar, 2019: 85). 

Tutuklananlar arasında yalnız siviller yoktur. Genelkurmay Başkanı Orgeneral Rüştü 

Erdelhun, Konya 2. Ordu Komutanı Orgeneral Suat Kuyaş gibi subaylar da vardır 

(Aydın ve Taşkın, 2018: 62). Kayda değer bir direniş olmaksızın, güven ve sükûnet 

telkinleri yapılarak ülkenin idaresi cunta tarafından devralınmış ve ertesi gün Millî 

Birlik Komitesi kurulmuştur. Millî Birlik Komitesi Başkanı olan Cemal Gürsel; 

Devlet Başkanı, Başbakan ve Millî Savunma Bakanı görevlerini kendisinde 

                                                           
13

  Ordu içindeki bir kesimin DP iktidarına mani olma düşüncesi DP’nin kazandığı ilk seçimden 

itibaren vardır. 1950 seçimlerinden sonra İsmet Paşa’yı ziyaret eden dört general, eğer iktidarı 

devretmek istemezse kendisine destek vereceklerini dile getirmişlerdir (Karpat, 2020: 141).   

 
14

 Murat Bardakçı tarafından yayınlanan tarihî bir vesikadan, 27 Mayıs darbesinden çok kısa bir süre 

önce de, 3 Mayıs 1960'ta, Dr. Sezai Feray tarafından bir ihbar mektubu daha gönderildiği 

anlaşılmaktadır. Ancak bu mektubun, ne Menderes'e ne de Celal Bayar'a ulaşmadığı ifade edilir.  

https://www.haberturk.com/yazarlar/murat-bardakci/2691768-27-mayisi-onceden-haber-veren-ve-

simdiye-kadar-yayinlanmamis-ihbar-mektubu-darbe-kansiz-olacak-sadece-bayar-menderes-ve-uc-

kisi-daha-oldurulecek-o-kadar- 

https://www.haberturk.com/yazarlar/murat-bardakci/2691768-27-mayisi-onceden-haber-veren-ve-simdiye-kadar-yayinlanmamis-ihbar-mektubu-darbe-kansiz-olacak-sadece-bayar-menderes-ve-uc-kisi-daha-oldurulecek-o-kadar-
https://www.haberturk.com/yazarlar/murat-bardakci/2691768-27-mayisi-onceden-haber-veren-ve-simdiye-kadar-yayinlanmamis-ihbar-mektubu-darbe-kansiz-olacak-sadece-bayar-menderes-ve-uc-kisi-daha-oldurulecek-o-kadar-
https://www.haberturk.com/yazarlar/murat-bardakci/2691768-27-mayisi-onceden-haber-veren-ve-simdiye-kadar-yayinlanmamis-ihbar-mektubu-darbe-kansiz-olacak-sadece-bayar-menderes-ve-uc-kisi-daha-oldurulecek-o-kadar-
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toplayarak o güne değin kimsenin sahip olmadığı bir yetki gücünü eline almıştır 

(Zücher, 2019: 280). 

Darbe sonrasında cuntanın en önemli gündemlerinden biri, tutuklanan DP’lilerin 

akıbetinin ne olacağıdır. Yassıada’ya götürülen DP’li üst düzey idareciler, MBK 

tarafından atanmış dokuz hâkimden müteşekkil, yasal dayanağı olmayan, Yüksek 

Adalet Divanı önüne çıkarılır (Zücher, 2019: 285). DP’nin lider kadrosu 

yargılanırken sadece mahkûm edilmek değil aynı zamanda halk nezdindeki 

saygınlıkları da bitirilmek istenir. Bu nedenle, mahkemenin asli dava konusu olan 

"anayasayı ihlal" dışında, Menderes, Koraltan ve Bayar'ın itibarını bitirecek 

dedikodu
15

 mahiyetindeki meseleler de Yassıada mahkemelerinde görüşülür ve 

radyolar aracılığıyla da kamuoyu gündemine taşınır  (Aydın ve Taşkın, 2018: 76; 

Çavdar, 2019: 96). 

Darbeden beş ay sonra, 14 Ekim 1960'ta başlayan yargılamalar 15 Eylül 1961'de 

sonuçlanır. 107 kişinin idamı, 281 kişinin  15 yıla kadar hapis istemiyle açılan 

davalar sonucunda; Celal Bayar, Adnan Menderes, Fatin Rüştü Zorlu, Hasan 

Polatkan gibi isimlerin yanı sıra 27 Mayıs öncesinin Genelkurmay Başkanı olan 

Rüştü Erdelhun da idama mahkûm edilir. Toplam idam kararı sayısı 15, hapis cezası 

verilen kişi sayısı (31'i müebbet olmak üzere) 449 ve yargılama sonucu beraatine 

karar verilen  kişi sayısı 123'tür.
16

  Menderes, Zorlu ve Polatkan idam edilmiş. 

Bayar'ın idamı MBK kararı ile müebbede çevrilmiştir. İdam edilen üç isim dışındaki 

diğer DP'liler de müebbet hapse çevrilen cezalarla idamdan alıkonulmuştur. 

15 Eylül'de sonuçlanan Yassıada yargılamalarının idam kararları MBK ve ordu 

arasında anlaşmazlığa sebep olur. Hem iç hem de dış kamuoyunda büyük ses getiren 

idam kararlarının uygulanması konusunda MBK üyelerinin çoğunluğu isteksizdir. 

Ancak görüşmelerin yapıldığı TBMM binasını kuşatacak kadar kararlı olan Hava ve 

                                                           
15

 Mederes’in en yakınındaki isimlerden biri olan Samet Ağaoğlu’na göre bu dedikoduların kaynağı 

da büyük oranda eski DP’li siyasilerdir (Ağaoğlu, 1967: 155). Bu dedikoduların başlıcaları 

Menderes’in Opera sanatçısı Ayhan Aydan’dan gayrimeşru bir çocuğu olduğu ve onu doğum 

sırasında öldürttüğüdür. Bayar için ise kendisine hediye edilen bir köpeği devlete değerinden çok 

yüksek bir fiyata satarak haksız menfaat elde ettiği iddia edilir. Yassıada yargılamalarında davaya 

dönüşen bu söylentiler, “Köpek” ve “Bebek” davaları olarak tarihe geçmiştir. 

 
16

 Bu sayılarda bazı ihtilaflar söz konusudur. Örneğin Tevfik Çavdar, beraat eden kişi sayısını 135 

olarak verir (Çavdar, 2019: 96). 
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Deniz Kuvvetlerinden bazı birlikler -ki bunları harekete geçirenin Genelkurmay 

Başkanı Sunay olduğu düşünülmektedir- idamlarda ısrar etmiş ve 16 Eylül'de Zorlu 

ve Polatkan 17 Eylül'de ise Menderes idam edilmiştir (Aydın ve Taşkın, 2018: 87-

88). İdam kararlarının uygulanmasında iki önemli etken vardı. Birincisi, ordu içinde, 

MBK’nın da söz geçirmekte zorlandığı “aşırı” gruplar bu idamlar ile yatıştırıldı. 

İkincisi ise yapılan darbenin zorunlu ve meşru olduğunu göstermek için verilen 

cezaların uygulanması gerekiyordu (Ahmad,2020:181). Çavdar; söz konusu 

idamların, Türkiye tarihi içinde bir "siyasi soykırım" olarak nitelenebileceğini 

söylerken siyasi “kan davalarına” sebep olduğunu da ifade eder (2019: 97). 

Dolayısıyla denilebilir ki 27 Mayıs 1960, Türkiye Cumhuriyet tarihi içinde yalnızca 

darbelerin miladı değil siyasi ve sosyolojik kutuplaşmaların da önemli bir durağıdır. 

1.2. 12 Mart Muhtırası  

 

1960- 1971 arasındaki yıllar politik açıdan son derece sıcak gelişmelerin 

yaşandığı bir dönem oldu. 22 Şubat 1962 ve 21 Mayıs 1963’de Talat Aydemir iki kez 

darbe girişiminde bulundu ve başarısız oldu. 9 Mart 1971’de yapılması planlanan bir 

başka darbe, cunta içinde yer alan üst düzey komutanların karar değiştirmesi üzerine 

son anda durduruldu.  12 Mart 1971’de, Süleyman Demirel’in liderliğindeki Adalet 

Partisi iktidarı, emir komuta zinciri içerisinde verilen bir muhtıra neticesinde istifa 

etti ve Cumhuriyet tarihinde ikinci kez askerî bürokrasi sivil siyasetin akışına yön 

verdi.  

1.2.1. 12 Mart Muhtırasına Giden Süreçte Politik Koşullar 

 

2 Aralık 1961'de güvenoyu alan (27 Mayıs sonrasının ilk sivil hükümeti) AP-CHP 

koalisyonu 30 Mayıs 1962'de dağıldı. 25 Haziran 1962'de İnönü'nün başkanlığında 

kurulan ikinci hükümet 2 Aralık 1963'de istifa ile sonuçlandı.  25 Aralık 1963'de 

kurulan ve İnönü'nün üçüncü kez liderlik ettiği azınlık hükümeti de uzun ömürlü 

olmadı ve 13 Şubat 1965'de istifa ile son buldu. 20 Şubat 1965'te bağımsız 

Milletvekili Suat Hayri Ürgüplü başkanlığındaki geçici hükümet ülkeyi Ekim 1965'te 

yapılacak seçimlere taşımıştı. 1965 seçimlerinin en iddialı partisi AP idi. Genel 

Başkanlığını emekli bir asker olan Ragıp Gümüşpala’nın yaptığı Adalet Partisi, farklı 

kesimlerin bir araya gelmesinden oluşuyordu. Emekli subaylar, eski Köylü Partisi 
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mensupları ve kapatılan Demokrat Partililer, AP çatısı altındaydı. Gümüşpala’nın 

AP’nin lideri olması orduya güven veriyordu ancak seçimlerden dört ay önce genel 

başkan hayatını kaybetti (Ahmad, 2020:235). 1965 seçimlerinden %52 oyla birinci 

parti olarak çıkan AP’nin yeni lideri Süleyman Demirel oldu. Demirel, partisinin 

çoğunluğunu oluşturan eski DP’lilere rağmen, sivil siyaset üzerinde etkin güç unsuru 

olan ordu ile uyumlu bir ilişki sürdürmeyi hedeflemiş ve bunu da başarabilmişti. 

Ordu içindeki bir grup belli sınırlılıklar içinde AP'ye siyaset yapabilme ve iktidarda 

kalma konusunda olumlu bir tutum takınırken diğer grup ise müdahaleyi gerektirecek 

koşulların var olduğunu düşünmekteydi (Kayalı, 2015: 135). AP Lideri Demirel'in en 

büyük başarısı partisi içindeki farklı kesimleri bir arada tutarken aynı zamanda 

orduya karşı da kendi hükümetini kabul ettirebilmesi oldu. Süleyman Demirel, ordu 

nezdinde “akredite” olmak için özel çabalar harcamıştı. Genel başkan olur olmaz 

“sabık devrin adamı” Celal Bayar’ı ziyaret etmeyi bırakmış, 27 Mayıs’ın meclisteki 

temsilcileri olan tabii senatörlerle görüşerek kendisinin DP taraftarı olmadığını 

belirtmişti (Ahmad,2020:238).  Zürcher, Demirel hükümetlerinin yüksek komutadan 

hüsnü kabul görmesini şu sözlerle açıklıyordu: "Silahlı kuvvetlere neredeyse tam 

özerklik verilmişti ve onların savunma bakanının ve kabinenin otoritesine olan 

itaatleri, bir formaliteden ibaret kalmıştı." (2019: 289) AP’nin ordu ile olan “iyi 

ilişkisi” muhalefetin de meselesi oldu. Ancak, “taviz verenin” Demirel değil ordunun 

yüksek kademesi olduğu düşünülüyordu. Eski Genel Kurmay Başkanı ve 1966 

sonrasının Cumhurbaşkanı olan Cevdet Sunay, Demirel’in adamı olmakla itham 

ediliyor, yüksek komuta kademesinin politikaya alet edildiği söylentileri dolaşıyordu 

(Ahmad, 2020: 200). Ordu ve siyaset arasındaki münasebetin “vesayet” ya da “sıkı 

ilişkiler” olarak ifade edilebileceği 1961-1965 yılları arasında,  Cemal Bayar’ın 

serbest bırakılması sonrasında yaşanan bazı protesto eylemleri dışında, siyasi 

nedenlere bağlı kayda değer bir toplumsal hadise yaşanmadı.  

 

1.2.2. 12 Mart Öncesinde Yaşanan Toplumsal Hadiseler  

 

1965 sonrası yıllarda, Türk siyasetine yön veren Adalet Partisi ve parti Genel 

Başkanı Demirel’di. 1965 seçimlerinde %52,8 oy alarak kabinesini kuran Demirel ilk 

kez başbakanlık koltuğuna oturdu. AP’nin parti programı ve icraatları, DP 
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iktidarlarının devamı niteliğindeydi. Amerikan örneğinde bir “Batıcılık” anlayışına 

sahip olan parti; köylüyü ve sanayiciyi memnun eden devlet teşvikleri, halk yararına 

bürokrasiyi azaltma çabaları ve dinine bağlı seçmene “göz kırpan” söylemleriyle 

dikkat çekerken popülistlikle eleştiriliyordu (Aydın ve Taşkın, 2018: 141-143).  

Demirelli yıllar, üniversite merkezli gençlik hareketlerinin de yoğunlaştığı bir 

dönem oldu.  “Devrimci”, “sosyalist” örgütlenmeler üniversitelerdeki en aktif 

gruplardı. 1964 yılında muhtelif fakültelerde kurulan “Fikir Kulüpleri”, 17 Aralık 

1965’te “Fikir Kulüpleri Federasyonu” çatısı altında birleşerek ülke çapında bir 

yapılanmaya dönüştü (Aydın ve Taşkın, 2018: 160). Gençler arasındaki bu 

hareketlilik, 27 Mayıs darbesinde üstlendikleri rolün farkında olmalarıyla da 

ilişkiliydi. Gençler, toplum ve siyaset üzerindeki etkilerini sürdürmek istiyordu 

(Zürhcer, 2019:292). Başlangıçta, yalnızca fikir münakaşalarının yapıldığı, dünyada 

ve Türkiye’de olup biten sosyal ve siyasal hadiseler üzerine düşüncelerin çarpıştığı 

bu kulüpler, altmışların sonuna doğru “karşıt görüşlülerle” çatışacak insan kaynağını 

ve lider kadrolarını bir araya getirmeye başlamıştı. Bu değişimde, (kuruluşu sonrası) 

FKF üzerinde etkili olan Türkiye İşçi Partisi sempatizanlarının dışlanmış olmasının 

payı vardı. FKF’nin yeni yönetim kadroları; TİP’in demokratik yollarla ulaşılacak 

sosyalizm hedefine itibar etmiyor, “militan mücadele”yi benimseyerek parlamento 

dışı yollardan, sol bir devrim planlıyordu. Mantalite değişikliğinin ardından yapının 

ismi de değişti. 1969’un sonunda, Türkiye Devrimci Gençlik Federasyonu adını aldı 

ve kısaca Dev-Genç olarak zikredilmeye başlandı (Aydın ve Taşkın, 2018: 161). 

Protesto eylemlerinde polis ve askerle çatışan, adam kaçırma, soygun, bombalı eylem 

gibi fiiller ile siyasal şiddetin fitilini ateşleyen solcu gençler, 1969’un sonunda 

milliyetçi gençlik ile karşı karşıya geldi (Zürhcer, 2019:295). 

1968’ten sonra Türkiye’nin gündeminden düşmeyen mesele, gençlik hareketleriydi. 

Üniversite işgalleri, boykotlar, protesto yürüyüşleri ve “karşıt görüşlü” gençler 

arasında çatışmalar eksik olmadı. 4 Ocak 1968’de Ankara İlahiyat Fakültesi 

öğrencisi Ruhi Kılıçkıran, sol görüşlü gençler tarafından vurularak hayatını kaybetti. 

24 Şubat 1968’de düzenlenen Anayasa Mitingi’nde sağ ve sol görüşlü gençler 

arasında büyük bir kavga çıktı. 24 Nisan 1968’de İstanbul Teknik Üniversitesi 

Makine Fakültesi Dekanı Prof. Saffet Müftüoğlu bıçaklanarak öldürüldü. 10 Haziran 
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1968’de üniversite reformunun hızlandırılmasını isteyen öğrenciler A.Ü. Dil Tarih ve 

Coğrafya Fakültesini işgal ettiler. 11 Haziran’da Ankara Üniversitesi Hukuk 

Fakültesi ve 12 Haziran’da İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi devrimci 

öğrenciler tarafından işgal edildi. Takip eden günlerde, işgaller yurt genelinde birden 

çok üniversite ve fakülteye yayıldı. Üniversiteler geçici sürelerle kapatılarak olaylar 

önlenmeye çalışılıyordu. 1969 yılına gelindiğinde üniversite içindeki işgal ve 

boykotlar devam ederken kanlı eylemler artmış, üniversite dışına da taşmıştı. 7 

Temmuz 1969’da Kayseri’de Türkiye Öğretmenler Sendikası Genel Kurulu 

yapılırken şehirdeki iki cami ve bir okul binasına bombalı saldırı gerçekleştirildi. 20 

Eylül 1969’da İstanbul’da Milli Türk Talebe Birliği’nin binası da bombalı saldırıya 

uğradı ve bir öğrenci hayatını kaybetti (Kılınç, 2008:109-125). 

1968-1969 yıllarında, iki büyük hadise daha yaşanmıştı. Bunlardan ilki, 

“Altıncı Filo Olayı” olarak anılacaktı. Olayların sebebi, ABD deniz kuvvetlerine ait 

gemilerin Türk limanlarında konaklamasıydı. Üniversiteli gençlik bu durumdan 

rahatsızdı ve Amerikan emperyalizmine karşı kitlesel eylemlere başvurdu. Protesto 

niteliğindeki mitinglerden biri 1968 Temmuz ayında yapıldı. TİP ve FKF üyesi 

öğrenciler ABD gemilerinin limanlarımızda konaklamasını ve NATO’yu kınamak 

üzere gösteriler düzenlemişti (Aydın ve Taşkın, 2018: 163). Gösterilerin akabinde 

talihsiz olaylar cereyan etti. Vedat Demircioğlu isimli bir öğrenci, İTÜ Gümüşsuyu 

yurduna yapılan polis baskını sırasında pencereden düşerek ağır yaralandı ve 

kaldırıldığı hastanede hayatını kaybetti. Demircioğlu’nun ölümü, yeni protestoların 

sebebi oldu.   1969 yılı şubat ayında, Altıncı Filo bir kez daha İstanbul’a geldiğinde 

olaylar kaldığı yerden devam etti. Bu eylemler sırasında karşıt görüşlü gençler 

arasında çıkan arbedede çok sayıda insan yaralandı ve iki kişi hayatını kaybetti. 

Eylemden beş gün önce, Beyazıt Kulesine “kızıl bayrak”  çekildiği yönündeki 

haberler, “komünizm tehlikesine” karşı hassas olan kesimler için tansiyonun 

yükselmesine sebep olmuştu.  

1968 yılında, yalnızca Türkiye’de değil, dünyanın pek çok ülkesinde öğrenci 

olayları yaşanıyordu. ABD,  Almanya, Fransa, İngiltere İspanya, İtalya, Japonya bu 

ülkeler arasındaydı. Öğrencilerin talep ve itirazları ülkelere göre farklılık 

göstermesine rağmen ortak noktaları, Vietnam Savaşı’nın antiemperyalist duygularla 
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telin edilmiş olmasıydı (Kılınç, 2008:25-29). Türkiye de bu ortak noktanın dışında 

değildi. 1969 yılında, ABD’nin Ankara Büyükelçisi olarak atanan Robert Komer, 

daha önce Vietnam’da görev yapmış olduğundan, Türkiye’ye adım attığı gün 

protestolar ile karşılaştı. 1500 kadar ODTÜ’lü öğrenci “hoş gelmediğini” söylemek 

üzere Esenboğa havalimanına gitmişti. Emniyetin aldığı tedbir nedeniyle 

Büyükelçiyi göremeyen eylemciler, tepki olarak ABD ile iltisaklı mağazalara 

saldırdı. “Kasap” lakabıyla anılan ve CIA için çalıştığı düşünülen Komer’e yönelik 

eylemler bununla sınırlı kalmadı (Çavdar, 2019:186). 6 Ocak 1969 günü Komer, 

ODTÜ rektörünü ziyaret ettiği sırada, öğrenciler tarafından arabası ateşe verildi 

(Aydın ve Taşkın, 2018: 164-165). 

12 Mart Muhtırası öncesindeki son seçim olan 12 Ekim 1969 genel seçimleri, 

yukarıda kısaca özetlediğimiz toplumsal şartlar içinde gerçekleşti. Bu seçimlerde TİP 

ve CHP tabanı eridi. Solun oyuna talip olan her iki parti de sol içinde revaçta olan 

“parlamento dışı muhalefet” fikrinden olumsuz yönde etkilenmişti. Çavdar’ın 

ifadeleriyle “ ‘Parlamento dışı muhalefet’ kavramı yaygınlaşıyor, yığınlardan oy 

alamayan ya da doğru bir deyişle yığınlarla diyalog kuramayan gruplar, bu kere 

kendi programlarını uygulatmak için daha köktenci yöntemler arıyorlardı” (Çavdar, 

2019: 159) 1969 seçim sonuçları, demokratik bir sol “devrim” hayali kuran 

kesimlerin inancını sarsıcı sonuçlar verdi. Adalet Partisi, %46,5 oyla 256 milletvekili 

çıkardı. Bu rakam, bütün muhalefet partileri koltukları toplamından fazlaydı. CHP, 

143; CGP, 15; TBP, 8; MP, 6; YT, 6; TİP, 2;  MHP, 1; milletvekiliyle meclise 

girmişti. Bağımsızlar da eklendiğinde, mecliste AP’liler dışında 184 milletvekili 

vardı.   1969 sonrası sayısal olarak çoğunluğa sahip güçlü bir hükümet kurulmuş olsa 

da ülkedeki iç karışıklıklarla mücadele etmek noktasında zayıf kaldı. Bu olgu, 

Demirel’e yöneltilen yaygın bir eleştiriydi. Kemal Karpat,  “yetersiz” kalmak 

yanında mücadelede “gönülsüz” olmanın da olayların durdurulamamasında etkili 

olduğunu ifade ederken şu bilgileri aktarıyordu:  

“1970’te kendisiyle yaptığım özel bir görüşmede Demirel’e yasadışı 

üniversite işgallerine ve (yalnızca hukuku çiğnemekle kalmayıp demokrasiyi 

de tehlikeye sürükleyen) siyasal eşkıyaların öğrencilere ve öğretmenlere 

yönelik tehditlerine karşı koymak için neden kişisel otoritesini 
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kullanmadığını sordum. Demirel, göstericilerin halkın kendilerini 

onaylamadığını anlayacakları ve savlarının çürüdüğünü gördüklerinde 

susacakları cevabını verdi.” (Karpat,2020:297)  

Demirel’in bu beklentisi olumlu sonuçlar doğurmadı. Demokratik yollarla istedikleri 

ölçüde mesafe kat edemediğini gören sol çevreler, uzun süredir dillendirilen 

parlamento dışı yollarla sosyalist devrimi gerçekleştirmek fikrine daha sıcak 

bakmaya başladılar. 1970 sonrasında, “silahlı propaganda”, “gerilla mücadelesi” 

yöntemleriyle ülkeyi istikrarsızlaştırma yoluna gidildi (Zürcher, 2019: 294).   

Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan, Sinan Cemgil gibi Dev-Genç üyelerinin 

kurduğu, THKO (Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu) silahlı eylemleri benimseyen 

gruplardan biriydi. 12 Mart Muhtırası öncesinde giriştikleri eylemlerden bazıları: 

ABD elçiliği önündeki polis noktasına ateş açmak, Balgat’taki ABD üssüne baskın 

ve bir askerin kaçırılması; Gölbaşı radar üssünde görevli dört ABD’li askerin 

kaçırılması ve iki banka şubesi soygunu oldu. Bu süreçte, silahlı eylemleri 

benimseyen bir diğer grup da Mahir Çayan, Yusuf Küpeli, Ertuğrul Kürkçü gibi 

isimlerin yer aldığı THKP-C örgütüdür. Bu örgüt de banka soygunları ve muhtelif 

silahlı eylemlere karıştı. Benzer şekilde, İbrahim Kaypakkaya’nın kurduğu TKP/ML 

ve TİKKO örgütü de silahlı mücadeleyi benimsedi (Aydın ve Taşkın, 2018: 186-

191). Bu örgütlerin kurulup faaliyete geçmesiyle protesto eylemlerinin yerini 

“anarşi” almış oldu.  

Liderlik kadrolarında üniversitelilerin olduğu anarşik yapılanmalar, yalnızca 

Türkiye'nin iç dinamiklerinden motivasyon bulmuyor, aynı dönem Almanya ve 

Fransa'da görülen devrimci hareketlerden de etkileniyordu. Sosyalist devrimcilere 

karşı bir tepki olarak 1968 sonrası sağ görüşlü gençler de bir taraf olmak suretiyle 

sokaklarda varlık gösterdi. Türkeş’in liderliğindeki MHP tabanını oluşturan gençlik; 

“Bozkurtlar” “komünizm tehlikesini” önlemek için mücadeleye giriştiler (Zürcher, 

2019: 293-295). Mücadelenin “milliyetçi” tarafında İslamcılar da yer alıyordu. 

1969'dan sonra MTTB'nin karar mekanizmalarında görev alan İslamcı gençler, kanlı 

eylemlerden uzak durmayı denedi. MTTB'nin bu yeni stratejisi ülkücü hareket 

tarafından “kavgadan kaçmak” olarak değerlendirilse de "komünizm tehlikesine" 
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karşı mücadelede farklı bir yöntemi (fikrî mücadeleyi) sürdürmekte ısrar ettiler 

(Bora, 2018: 297).  

Aynı yıllarda, Türkiye tarihindeki, en büyük işçi eylemleri de yaşandı. 1970 

Haziran ayında AP tarafından gündeme getirilen 274 sayılı Sendikalar Yasası'ndaki 

değişikliklere tepki olarak “15-16 Haziran Olayları” patlak verdi. 1967'de kurulan 

DİSK’e (Devrimci İşçi Sendikaları Konfederasyonu) bağlı işçiler,  özgürce sendika 

seçme haklarının elinden alındığını,  anayasa ile kendilerine tanınan grev hakkının 

gasp edilmeye çalışıldığını ileri sürerek eylem kararı aldı. İki gün devam eden 

eylemlere katılan yüz bini aşkın işçi, İstanbul başta olmak üzere Kocaeli, İzmir, 

Ankara gibi şehirlerde yollara çıkmış, meydanlara doğru gruplar halinde yürümüştü. 

Olayların yoğun olarak yaşandığı şehir ise İstanbul oldu. 16 Haziran günü Taksim'de 

buluşmak üzere farklı yerlerden gruplar halinde hareket eden işçiler, polis ve askerin 

engellemeleriyle karşılaştı. Kartal-Kadıköy ve Levent'ten gelen işçi gruplarının 

polisle çatışması sonucu üç eylemci hayatını kaybetti ve polislerden de yaralananlar 

oldu. Hadiselerin büyümesi üzerine İstanbul, Kocaeli, Sakarya ve Zonguldak'ta 

sıkıyönetim ilan edildi. Söz konusu eylemler hem hükümet kanadı hem de TÜRK-İŞ 

sendikası tarafından "komünistlerin işçileri kışkırtması" ve yurtta anarşi yaratmak 

istemesi olarak değerlendirildi. Sıkıyönetim sonrasında 130 işçi (bunların içinde 

DİSK yöneticileri de olmak üzere) gözaltına alındı ve 74 kişi tutuklandı (Çavdar, 

2019: 163-174). 

 

1.2.3. 12 Mart Muhtırası ve Sonrasında Yaşananlar 

 

1971 yılındaki mevcut şartlar, darbe için “elverişli” bir ortam sunuyordu ve ordu 

içinde birden çok cunta oluşmuştu. Bu cuntaların, siviller içinden, entelektüel olarak 

yönlendiricisi konumunda olan isimler de vardı. Yön ve Devrim dergileriyle bilinen 

Doğan Avcıoğlu, İlhan Selçuk, Cemal Reşit Eyüboğlu gibi sol görüşlü aydınlar, 

darbe planları yapan tüm cuntalar ile iletişim halindeydi. Liderlik tartışmaları 

nedeniyle birlikte hareket etmek noktasında sorun yaşayan cuntalar, Kara kuvvetleri 

Komutanı Faruk Gürler ve Hava Kuvvetleri Komutanı Orgeneral Muhsin Batur’un 

etrafında (kısmen) birleştiler. Bu mutabakat çerçevesinde 9 Mart 1971 saat 16.00’da 
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gerçekleştirilecek bir darbe kararı alındı. Darbenin sivil yönlendiricisi olan Doğan 

Avcıoğlu ve etrafındaki isimler darbe sonrasında uygulanacak “Devrim Anayasası”nı 

bile hazırlamıştı (Aydın ve Taşkın, 2018:193-195). 

9 Mart 1971 darbe planı, tıpkı 27 Mayıs’ta olduğu gibi yönetimi fiilen ele 

almayı hedefliyordu. 27 Mayıs’tan farkı (demokrasiye dönüşte acele etmenin hatalı 

olacağına inanıldığından) uzun soluklu bir devrim idaresi, cunta rejimi kurmak 

istenilmesiydi. Yüksek kademeli komutanların (Faruk Gürler ve Muhsin Batur’un) 

son anda karar değiştirmesiyle bu plan bozuldu. Suavi Aydın ve Yüksel Taşkın’a 

göre, 9 Mart darbe planının gerçekleşmeme nedeni, Orgeneral Faruk Gürler ve 

Orgeneral Muhsin Batur’un darbe sonrası devre dışı bırakılacakları endişesi ve 

darbenin “sol rengi”ydi. 9 Mart darbe planına göre cumhurbaşkanı olmayı uman 

Gürler ve başbakan olması düşünülen Batur, yukarıda zikredilen kaygılarla bu işe 

cesaret edemedi ve darbe planı ifşa oldu (2018: 203-204). 

  Darbe yapılması planlanan 9 Mart’tan üç gün sonra, 12 Mart 1971’de emir 

komuta zinciri içinde bir muhtıra verildi. Muhtıradan sonra da 9 Mart darbesini 

gerçekleştirmek isteyen alt kademedeki subaylar ordudan ihraç edildi (Zürcher, 

2019: 296). Bu ihraçlar, sol fraksiyonlar içinde şaşkınlığa sebep oldu. Onların 

yapılmasını beklediği ve gerçekleştiğini düşündükleri “devrimci” darbenin 12 Mart 

muhtırası ile bağlantısı olmadığı (9 Mart darbe planlarına karşı bir darbe olduğu) 

açıklık kazandı. Zira muhtıra sonrasında re’sen emekliye sevk edilen bir amiral, beş 

general ve otuz beş albay içinde kendisini solda konumlandıran isimler vardı  

(Çavdar, 2019: 198).  

 12 Mart 1971 öğle saatlerinde radyodan okunan muhtıra metni oldukça 

kısaydı. Bu bildiriyi üç maddede özetlemek gerekirse:  

1. Ülkenin içine düştüğü anarşinin, sosyal ve ekonomik huzursuzluğun sebebi 

parlamento ve hükümet olarak tespit ediliyor. 

2.  Partiler üstü bir iktidar ile söz konusu problemlerin giderilmesi teklif 

ediliyor. 
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3.  Atatürkçü bir anlayışla inkılap kanunlarını uygulayıp reformları yapacak ve 

huzuru tesis edecek bir idare kurulamaz ise de TSK’nın bizzat yönetimi ele alacağı 

tehdidinde bulunuluyordu.  

Genelkurmay Başkanı Memduh Tağmaç ve kuvvet komutanlarının üç maddede 

yorumlayarak özetlediğimiz “tespit”, “teklif” ve “tehdidi” karşısında Demirel’in 

başbakanlığındaki AP hükümeti istifa etti.  

 Muhtıra sonrası, Demirel’in istifası bir tepkiydi ancak orduya karşı 

yürütmekte olduğu uzlaşmacı tavrını bozduğu söylenemezdi. CHP Lideri İsmet 

İnönü ise önce sert bir tavır takınmış ancak yeni kurulacak hükümetin başbakanlığına 

CHP mensubu Nihat Erim’in getirileceğini öğrendiğinde yumuşamıştı (Zürcher, 

2019: 296). O sırada TİP Başkanı olan Behice Boran, muhtıra sonrası yaptığı ilk 

açıklamalar ile AP’yi hedef alıyor ve siyasi krizin sebebi olarak AP ve meclisteki 

diğer partileri sorumlu tutuyordu (Çavdar, 2019: 194). Bu tutum ve beyanatlar, 

muhtıranın ilk günlerinde muhalefetin, özellikle de sol çizginin ortak duruşu 

sayılabilirdi. Kendisini ilerici, sosyalist ya da devrimci olarak tanımlayan kimi 

kesimler 12 Mart’ı, 27 Mayıs darbesi gibi, “ilerici” bir hareket olarak değerlendirmiş 

ancak muhtıra sonrası kurulan “Erim hükümeti”nin icraatları ve sıkıyönetim 

kararlarıyla tavırları değişmişti. Böylece çok kısa bir süre durmuş gibi görünen anarşi 

yeniden patlak verdi. 

27 Nisan 1971 MGK toplantısı sonrası alınan ve iki yıl boyunca sürekli 

uzatılan sıkıyönetim kararları ülkedeki anarşiyi durdurmadı. THKO ve THKP-C’nin 

silahlı eylemleri, ülkenin bir numaralı gündemi haline geldi. Aranan, yakalanan, 

tutuklanan hatta hapisten kaçan örgüt üyeleri bu süreç içinde pek çok eylem 

gerçekleştirdi. Bu eylemler arasında İsrail Elçisi Elrom’un kaçırılması ve 

öldürülmesi, “Balyoz Harekâtı” olarak adlandırılan süreci başlattı. 23 Mayıs 1971’de 

İstanbul’da sokağa çıkma yasağı ilan edildi. Söz konusu örgütlerle iltisaklı olan ya da 

olduğu düşünülen hemen herkes gözaltına alındı ve tutuklandı. Beş bine yakın insan, 

işkenceye maruz kaldı. Kimileri hayatı boyunca üstlerinden atamayacağı travmalar 

ile yaşamına devam ederken kimileri ise işkence altında can verdi. Anarşik eylemleri 
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nedeniyle dönemin sembol isimleri olan Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin 

İnan ise yargılamalar sonucunda idam edildi (Aydın ve Taşkın, 2018: 231-239). 

 12 Mart 1971 muhtırası, hem oluş biçimi hem de sonuçları itibarıyla 27 

Mayıs 1960 darbesinden farklıydı. Bu kez darbenin demir yumruğu altında ezilenler, 

siyasi partilerin üst kademedeki temsilcileri değildi. Muhtıranın birinci derecede 

muhatabı olan Adalet Partisi meclisteki etkinliğini sürdürebilmiş, yalnızca İslamcı 

çizgideki Milli Görüş Hareketi’nin ilk partisi Milli Nizam Partisi ve sosyalist 

hareketin temsilcisi olan Türkiye İşçi Partisi kapatılmıştı. Söz konusu partilerin yanı 

sıra,  Dev-Genç, Türkiye Öğretmenler sendikası, Devrimci Doğu Kültür Ocakları, 

Ülkü Ocakları ve Türkiye Komünizmle Mücadele Derneği de kapatıldı. Sendika ve 

STK’lar dışında yayın hayatına son verilen ya da kısıtlama getirilerek cezalandırılan 

gazeteler de vardı (Aydın ve Taşkın, 2018:229). Darbeden en büyük zararı görenler 

ise anarşiye karışmış ya da karıştığı düşünülen gençler ile kimi aydın ve yazarlar 

oldu. 

“Kardeş kavgası”na son verilmesini isteyen muhtıranın neticesinde kurulan 

“ara rejim” hükümetleri, kendisinden beklenilen huzur ve refah ortamını 

sağlayamadı. 14 Ekim 1973 genel seçimleri sonrası oluşan parlamento düzeninde 

kurulan CHP-MSP koalisyonu daha huzurlu bir Türkiye için umut olmuştu. 7 Şubat 

1974’te güvenoyu alan CHP-MSP koalisyonunun umut vermesinin iki önemli nedeni 

vardı. Birincisi, 14 Ekim 1973 seçimleri sonucunda aylarca kurulamayan hükümet 

kurulacak ve iktidar krizi aşılacaktı. İkinci ve belki de daha önemli neden, bu 

koalisyonda ideolojik anlamda iki karşı kutup olarak görülen “İslamcı” ve “laik” 

partiler demokrasiyi işletmek için bir araya gelmeyi başarmıştı. Ancak bu koalisyon 

da uzun soluklu olmadı. Türkiye, 12 Mart muhtırasıyla oluşan olumsuz toplumsal 

koşullar, kötü ekonomi ve siyasi istikrarsızlıklarla 12 Eylül 1980 darbesine doğru 

sürüklendi. 

 

1.3. 12 Eylül 1980 Darbesi  

 

12 Mart 1971 muhtırası üzerinden henüz dokuz yıl geçmesine ve muhtıra sonrası 

ilk demokratik seçimlerin 1973 yılında yapılmasına rağmen 12 Eylül 1980’de iktidar 
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yeniden ordu gücünü elinde bulunduranlar tarafından teslim alındı. Bu darbenin 

gerekçesi de diğerlerinden farklı değildi. “Siyasi istikrarsızlık”, “ekonomik sorunlar” 

ve “güvenlik problemleri” mevcut siyasi partilerin çözemediği başat sorunlar olarak 

değerlendirildi ve TSK İç Hizmet Kanunu 35. Maddesine istinaden “Anayasa ile 

tayin edilmiş olan Türkiye Cumhuriyetini kollamak ve korumak"
17

 vazifesi ileri 

sürülerek Genelkurmay Başkanı Kenan Evren ve kuvvet komutanlarından oluşan 

Milli Güvenlik Konseyi “Türk milleti adına” yönetime el koydu.  Ülkede ciddi bir 

siyasi istikrarsızlık olduğu doğruydu.  

1.3.1. Darbe Öncesi Politik Koşullar 

 

12 Mart 1971 sonrası ara rejim hükümetleri olarak adlandırılan Nihat Erim, Ferit 

Melen ve Naim Talu’nun başkanlık yaptığı kabineler bir ya da bir yıldan daha az 

sürelerle iktidarda kalarak ülkeyi genel seçimlere taşımıştı. Üstelik bu süreçte atılan 

adımların da ülkenin ne ekonomik ne de sosyal meselelerini çözüme yaklaştırdığı 

söylenemezdi. 12 Mart Muhtırası sonrası, demokrasiye yeniden dönüşü ifade eden 

1973 genel seçimleri ardından kurulan CHP-MSP koalisyonu ancak on ay 

sürdürülebildi. Söz konusu hükümet zor sınavlar vermiş, kısa iktidar döneminde 

Kıbrıs Barış Harekâtı’nı gerçekleştirerek Türkiye’nin dış politika sorunu olan Kıbrıs 

Türklerine ilişkin önemli adımlar atabilmişti. Pek çok koalisyon başarısızlıkları 

nedeniyle dağılırken bu koalisyonun bozulmasının en önemli nedeni Kıbrıs Barış 

Harekâtı başarısıydı. Dönemin Başbakanı Bülent Ecevit, bu harekât sayesinde halkın 

teveccühünü kazandığını biliyordu ve bunu seçim başarısına dönüştürebilmek için 

istifa etmişti (Çavdar, 2019: 242; Zürcher, 2019: 299). Ancak işler umulduğu gibi 

gitmedi. Bir süre devam eden hükümet kurulamama krizine rağmen parlamento 

erken seçim kararı almadı.  

12 Nisan 1975’te “Milliyetçi Cephe” adı verilen geniş katılımlı bir koalisyon 

hükümeti kuruldu. Bu koalisyon, meclisteki sağ partilerin toplamı (AP-MSP-CGP-

MHP) ve Demokratik Partiden istifa eden sekiz milletvekilinin desteği ile 

                                                           
17

 Bu kanun maddesi 2013 yılında “Silahlı Kuvvetlerin vazifesi; yurt dışından gelecek tehdit ve 

tehlikelere karşı Türk vatanını savunmak, caydırıcılık sağlayacak şekilde askerî gücün muhafazasını 

ve güçlendirilmesini sağlamak, Türkiye Büyük Millet Meclisi kararıyla yurt dışında verilen görevleri 

yapmak ve uluslararası barışın sağlanmasına yardımcı olmaktır.” Şeklinde değiştirilmiştir.  Bkz. 

https://www.mevzuat.gov.tr/MevzuatMetin/1.4.211.pdf 

https://www.mevzuat.gov.tr/MevzuatMetin/1.4.211.pdf
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kurulabilmişti. Siyasal şiddetin geniş boyutlara ulaştığı 1977 yılında erken seçim 

kararı alındı. 5 Haziran 1977 genel seçim sonucuna göre oyların %41.4’ünü alan 

Bülent Ecevit liderliğindeki CHP, bu büyük seçim başarısına rağmen mecliste 

güvenoyu alacak sayısal çoğunluğa sahip olamadığından iktidara gelemedi. Böylece 

II. Milliyetçi Cephe Koalisyonu gündeme geldi ve Demirel’in başbakanlığında 

kuruldu. Altı ay gibi kısa bir zaman sonunda dağılan koalisyonun ardından 1978 

yılında bağımsızların
18

 desteği ile Bülent Ecevit’in başbakanlığında ancak bir yıl 

iktidarda kalabilecek yeni bir hükümet kurulmuştu (Zürcher, 2019: 299-300). 

1979’da istifa eden Ecevit hükümetinin ardından aynı yıl kasım ayı içinde 12 Eylül 

öncesinin son sivil idaresi olacak Demirel azınlık hükümeti kuruldu.  

Ülkedeki siyasi istikrarsızlığın asıl sebebi olan kısır çekişmeler ve uzlaşma 

kültürü yoksunluğu, Cumhurbaşkanı Korutürk’ün görev süresinin dolmasıyla bir kez 

daha gün yüzüne çıktı. 1980’in mart ayında başlayan Cumhurbaşkanlığı seçimleri 

115 tura rağmen sonuçsuz kaldı. Parlamento üyesi partiler beş buçuk ay boyunca 

devam eden süreç içinde cumhurbaşkanı seçemedi. Mecliste çoğunluğu oluşturan iki 

büyük parti olan AP ve CHP’nin herhangi bir aday üzerinde uzlaşmak yerine daima 

kendi adaylarını desteklemesi seçimi sonuçsuz kılıyordu. Muhalefette kalan partiler 

kimi zaman AP kimi zaman da CHP adayını desteklemesine rağmen yine de yeterli 

sayıya ulaşmak mümkün olmadı. Çözümsüzlük öyle bir noktaya vardı ki seçilmesi 

muhtemel bazı Cumhurbaşkanı adayları için, onları aday gösteren partiler bile tam 

destek vermiyordu. Örneğin AP’nin adayı Saadettin Bilgiç’e MSP’li milletvekilleri 

destek vermesine rağmen kendi partisi olan AP tam destek sağlamadığından 

seçilememişti. Aynı durum bir başka aday olan eski ordu mensubu Faruk Türün Paşa 

için de söz konusuydu. MSP ve MHP’nin desteğine rağmen türün seçilemedi. 

CHP’den tam destek alacağını düşünerek aday olan Muhsin Batur da daha önceki 

adaylara göre çok daha fazla oy almasına rağmen CHP’deki iç muhalefet sebebiyle 

                                                           
18

Söz konusu bağımsız vekiller,  AP’den istifa eden milletvekilleridir. Bülent Ecevit’in bu vekiller ile 

gizli bir toplantı yaparak kuracağı hükümete destek sözü aldığı söylenir. Bu vekiller verdikleri destek 

sayesinde kurulan hükümette (biri hariç) bakanlık görevine getirilmiştir. Bu hadise siyasi tarihimiz 

içinde “Güneş Motel” ya da “11’ler” olayı olarak bilinmektedir. (Aydın ve Taşkın, 2018: 287) 

Vekillerin, bakan olabilmek için ya da para karşılığında hükümetin kurulmasına destek oldukları iddia 

edilir. 
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seçilememişti (Kutan, 2017: 179-181). Türkiye, kısaca aktardığımız bu siyasi 

atmosfer içinde yönetilirken sokaklar da şiddetin hâkimiyeti altında idi. 

1.3.2. Darbe Öncesinde Yaşanan Bazı Toplumsal Hadiseler 

 

12 Mart 1971 öncesinde başlayıp sonrasında da devam eden siyasi şiddet 

hadiseleri nicelik yönünden artış gösterdiği gibi nitelik olarak da değişti. Sağ-sol 

çatışmalarında hayatını kaybeden gençlerin sayısı hızla artarken suikastlarla 

öldürülen siyasi parti yöneticileri, sendika başkanları da şiddetin farklı bir boyut 

kazandığını açığa vuruyordu (Zürcher, 2019: 302). 1978’deki Maraş Olayları
19

 ise 

önlenemediği takdirde kışkırtmayla beslenecek anarşinin ne denli acı sonuçlar 

doğurabileceğini ortaya koymuştu.  

1980 öncesi sekiz yıllık döneme bakıldığında: 1972’de on yedi, 1973’te on beş, 

1974’te üç, 1975’te otuz dört, 1976’da doksan, 1977’de iki yüz doksan beş, 1978’de 

bin doksan beş, 1979’da bin üç yüz altmış sekiz, 1980’in ilk beş ayında ise sekiz yüz 

kırk altı kişinin anarşi nitelikli olaylar nedeniyle hayatını kaybettiği görülüyor 

(Kutan, 2017: 406). 1980 öncesi hayatını kaybeden insanları istatistik bir değer 

olarak zikretmek durumun vahametini betimlemek için yetersiz ancak gelişmelerin 

seyrini görebilmek için aydınlatıcı bir rol oynuyor. 

 Bu tabloda dikkat çeken husus hayatını kaybeden insan sayısının her yıl artması 

yanı sıra ülkenin bazı şehirlerinde sıkıyönetim uygulandığı (1978-80) bir dönemde
20

 

rakamların adeta patlama yapmasıdır. Anarşiyi durdurmak, kardeşkanı dökülmesine 

son vermek adına darbe yapan cuntanın darbe öncesinde de sıkıyönetim kuralları 

gereği ellerinde geniş imkânlar olmasına rağmen niçin bu çatışmaları 

önleyemediği/önlemediği de çokça ima edilen ancak muhataplarınca ikna edici 

cevaplardan yoksun bırakılan bir soru olagelmiştir. Cuntanın lideri Kenan Evren’in 
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 1978 yılında Kahramanmaraş’ta yaşanan iç karışıklıklardır. Bir hafta devam eden olayların çıkış 

noktası sağ ideolojiyi temsil eden bir sinema filminin gösterimi sırasında sineme salonuna yapılan 

bombalı saldırıdır. Bu saldırının ardından, 21 Aralık’ta iki öğretmen öldürülür ve onların cenaze 

merasiminde tırmanan gerilim 25 Aralık gecesine kadar devam eder. (Aydın ve Taşkın, 2018: 300)  

İdeolojik nedenlerle başlayan gerilim kışkırtmalar ile Sünni-Alevi çatışmasına dönüştürülmek istenir. 

 
20

 26 Aralık 1978’de başlamak üzere; İstanbul, Ankara, Kahramanmaraş, Adana, Elazığ, Bingöl, 

Erzurum, Erzincan, Gaziantep, Kars, Malatya, Sivas ve Şanlıurfa’da sıkıyönetim ilan edilmiş ve 

devam eden süreçte de listeye yeni şehirler eklenmiştir.  
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“Şartların olgunlaşmasını bekledik” ifadeleri de dünden bugüne aynı bağlam içinde 

eleştirilerin odağında yer alır. 

12 Eylül’e gelinceye dek büyükşehirler başta olmak üzere Türkiye’nin dört bir 

yanındaki huzursuzluk adım adım artmıştı. 1977 yılında yaşanan ve tarihe “Kanlı 1 

Mayıs” olarak geçen hadisede, Taksim meydanında toplanan binlerce insanın üzerine 

meçhul eller tarafından ateş açıldı. Bu olay sırasında 36 kişi hayatını kaybetti. Aynı 

yıl 29 Mayıs günü İzmir Çiğli Havalimanında Bülent Ecevit’e silahlı saldırı 

düzenlendi.  Ecevit saldırıdan yara almadan kurtuldu. 1978 yılında, Malatya Belediye 

Başkanı Hamit Fendoğlu kargo ile gönderilen paketi açtığında yanında bulunan iki 

torunu ve gelini ile birlikte feci şekilde can verdi. Bu olayın enteresan yanları vardı. 

Kargo paketinin göndericisi Kasım Önal olarak belirtilmişti. Kasım Önal, 

Fendoğlu’nun 1960 darbesi yargılamaları neticesinde birlikte hapis yattığı arkadaşı 

idi. Bu elim hadise sonunda, paketi gönderen karanlık ellerin de umduğu şekilde, 

Malatya karıştı ve çok sayıda insan hayatını kaybetti.
21

 Darbeden kısa bir süre önce 

siyasi suikastların son halkaları olarak 27 Mayıs 1980 günü MHP Genel Başkan 

Yardımcısı Gün Sazak ve 20 Temmuz günü de 12 Mart Muhtırasının ara rejim 

hükümetleri başbakanı Nihat Erim öldürüldü. 

“Olgunlaşmakta” olan sürecin ilk akademik kaybı, 15 Haziran 1977 günü 

fakültesine gitmekte olan Erzurum Atatürk Üniversitesinde görevli Doç. Dr. Orhan 

Yavuz’un bir grup tarafından kaçırılması ve ormanlık alanda bıçaklanarak 

öldürülmesiyle yaşandı. 1978’de Hacettepe Üniversitesinde görevli Doç. Dr. 

Bedrettin Cömert, aynı yıl İstanbul Teknik Üniversitesi Elektrik Fakültesi Dekanı 

Prof. Dr. Bedri Karafakioğlu ve Karadeniz Teknik Üniversitesinde görevli Doç. Dr. 

Necdet Bulut da muhtelif saldırılar sonucu hayatını kaybetti. 1979’da ise İstanbul 

Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Dekan Yardımcısı Prof. Dr. Ümit Doğanay 

öldürüldü (Aydın ve Taşkın, 2018: 27-28). Yalnızca akademisyenler değil 
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 Bombalı paket Ankara’dan PTT ile Malatya’ya ulaştı. Üstelik o gün yalnızca Fendoğlu’na değil, 

Pazarcık CHP İlçe Başkanı Memiş Özdal’a da bomba düzeneği olan bir paket gönderilmişti. Özdal 

şüphelendiği paketi PTT’den almadı. Bunun üzerine, paketi açan PTT çalışanlarından bir kişi öldü bir 

kişi de yaralandı. Pazarcık tesadüfi bir tercih değildi. Aynı anda hem Alevi hem de Sünni bir siyasetçi 

suikaste uğrayacak böylece Alevilerin çoğunlukta olduğu Pazarcık’ta Sünniler katledilecek, Sünnilerin 

çoğunlukta olduğu Malatya’da ise Alevi vatandaşlar saldırıya uğrayacaktı. İki taraflı plan, Özdal’ın 

paketi kabul etmemesi nedeniyle eksik işledi. Detaylar için bkz. TRT Haber Faili Meçhul Programı. 

https://www.youtube.com/watch?v=1wHCFGWJSfw  

https://www.youtube.com/watch?v=1wHCFGWJSfw


37 
 

öğretmenler de saldırıya uğruyordu. Adana’da aynı lojmanda kalmakta olan ve 

ülkücü oldukları bilinen altı öğretmenin bir gece baskınında öldürülmesi yurt 

genelinde yaşanan hadiselerden yalnızca biriydi (Bademci, 2013: 35). 

Eğitimcilerin suikastlar sonucu hayatını kaybettiği bu süreçte öğrenciler 

arasındaki sağ-sol çatışmaları da hat safhaya ulaşmıştı. 16 Mart 1978’de Beyazıt’ta 

yaşananlar toplumsal hafızada derin izler bıraktı. Atılan bomba ve ateşlenen silahlar 

sonucu 7 öğrenci hayatını kaybetti ve 41 kişi de yaralandı. Darbe gerçekleşene dek 

sağ ve sol görüşlü gençlerden yüzlercesi çoğu faili meçhul olan cinayetlerin kurbanı 

oldu. Sağ-Sol çatışmasının dışında kalmak isteyen gruplar da suikastların hedefi 

olmaktan kurtulamamıştı. 23 Şubat 1979 günü, Fatih Camii avlusunda bir cuma 

namazı çıkışı, Akıncılar Derneği mensubu Metin Yüksel de kurşunların hedefi oldu. 

Güvenlik meselesi, halkın güvenliğini sağlamakla mesul olan kimseler için bile 

büyük sorun haline gelmişti. Ankara Cumhuriyet Savcısı ve Adana Emniyet 

müdürünün öldürülmesi, ülkedeki güvenlik zafiyetinin ne boyutta olduğunu ortaya 

koyabilecek iki örnektir. Bu şartlar altında, gazeteci cinayetleri, kahvehane 

baskınları, mahalle çatışmaları, provoke edilen kitlelerin kendilerine gösterilen her 

türlü hedefe saldırması ve can alıp can vermesi zor olmadı. 

Bu süreçte cereyan eden kanlı hadiselerin çoğu, darbe sonrasında da faili meçhul 

dosyalar olarak kaldı. 12 Eylül’den sonra balistik incelemeden geçirilen bir milyon 

silah ve tutuklanan binlerce örgüt üyesinin sorgulanmasına rağmen çok sayıda 

cinayetin sır perdesi aralanmadı. 17 Kasım 1990’da Günaydın gazetesine görüş 

beyan eden bir emniyet yetkilisi “Cinayetlerin ve 1 Mayıs 1977’nin silahları 

bulunamadı. Ayrıca 1 Mayıs 1977’de çok sayıda silah kullanılmıştı. Bilmiyorum ne 

derler, nasıl derler, nasıl yorumlarlar ama bunların hepsi tesadüf mü? Eğer 

tesadüfse ilginç ve düşündürücü tesadüfler.” (akt. Mertoğlu, 1997: 28) sözleriyle bazı 

cinayetlerin kontrgerilla adı verilen bir yapılanma eliyle gerçekleştirilmiş 

olabileceğine işaret ediyordu. 

İstikrardan yoksun bir siyasi irade ve asayişin bir türlü sağlanamadığı ülkede 

ekonominin olumlu bir tabloda seyretmesi muhaldi. Türkiye vatandaşları, darbe 

öncesinde de darbe sonrasında da enflasyondan kaynaklanan hayat pahalılığı, 
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işsizlik, temel tüketim maddelerine ulaşamamak gibi problemlerle baş etmek zorunda 

kalmıştı. 1980’de Demirel hükümetinin ilan ettiği “24 Ocak Kararları”  adıyla anılan 

ve ekonominin toparlanması için uygulanan “acı reçete” de halkın refah seviyesine 

olumlu bir katkı sunmadı (Çavdar, 2019: 258). 

1.3.3. 12 Eylül ve Sonuçları 

 

12 Eylül 1980 sabahı okunan ilk bildiriyle Türk Silahlı Kuvvetlerinin yönetime el 

koyduğu ilan edildi.
22

 Cuntacılar, uzun bir hazırlık sürecinden sonra 

gerçekleştirdikleri bu darbe neticesinde, planlarını eksiksiz bir şekilde uygulamakta 

zorlanmadılar. Dönemin tüm siyasi liderleri, Kenan Evren’in mektubuyla birlikte 

gelen subaylar tarafından gözaltına alınarak kendileri için belirlenen yerlere 

götürüldüler. Darbenin ertesi günü evinde bulunamayan MHP Lideri Türkeş daha 

sonra yapılan çağrılar neticesinde teslim oldu. Sadece parti liderleri değil siyasi 

partilerde üst düzey görevlerde bulunan çok sayıda kişi de gözaltına alınmıştı.
23

 

Siyasîlerin yargılama süreçleri ve kendilerine isnat edilen suçlar, ideolojilerine 

göre değişiyordu. Değişmeyen ise yargılama süreçlerinin hukuk zemininde 

işlememesiydi. Bu duruma bir örnek olarak Askerî Hâkim Alb. Hamdi Sevinç, 

darbenin hemen akabinde yaşadıklarını şu şekilde anlatmaktadır: 

“8 Ekim 1980 günü, askerî savcılık MSP, MHP; Halkevleri ve TİKP 

hakkında düzenlenmiş dosyaları mahkememize gönderdi. Bunun üzerine 

birlikte görev yaptığım tüm askerî yargıç arkadaşları odama topladım. (…) 

Vural Özenirler Halkevleri Dosyasını, Üstün Günsan MHP dosyasını, İlhami 

Uğur Yılmaz TİKP dosyasını aldı. Bana da MSP kaldı. Dosyaların bu 

şekilde dağıtıldığı günün ertesi günü cumartesiydi. Cumartesi olmasına 

rağmen sabah saat 09.00’da göreve geldik. Değişik duruşma salonlarında 

sanıkların sorguları yapıldı. Her yargıç arkadaş baktığı dosyanın içeriğine 

göre yasal kararı verdi. Ben MSP Genel Başkanı Necmettin Erbakan ve 

                                                           
22

 Darbe 12 Eylül 1980’de gerçekleşmiş olsa da kararının bir yıl önce verildiği düşünülebilir. Nitekim 

Kenan Evren’in Brüksel’deki NATO Askerî Komitesi toplantısından döner dönmez İstanbul Selimiye 

Kışlasında kuvvet komutanlarını toplayarak askerî müdahaleyi görüştüğü ve bu görüşme sonrasında 

da Cumhurbaşkanına yazdığı bir mektupla siyasi liderlere uyarıda bulunduğu bilinmektedir. (Aydın ve 

Taşkın, 2018: 311) 

23
 Dönemin siyasetçilerinden olan Recai Kutan, darbe sonrası tutuklama dalgasında parti bazında tek 

istisnanın Güven Partisi olduğunun altını çizer (Kutan, 2017: 24). 
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yirmi beş arkadaşının sorgularını aynı gün akşam saat 19.00 sularında 

tamamlayabildim. Haklarında hazırlanmış soruşturma dosyasındaki, 

işledikleri öne sürülen suç konusunda, kesin delil bulunmadığı kanısına 

vardığım için, askerî savcılık tarafından yapılan tutuklanma isteminin 

reddine ve sanıkların serbest bırakılmasına (bireysel anlamda yasa ihlalinde 

bulunmuş iki ya da üç parlamenter hariç olmak üzere) karar verdim. (…) 

Eve geldikten bir saat kadar sonra saat 22.00 sularında telefonum çaldı. Beni 

arayan sıkıyönetimde görevli bir subaydı. Benden kıdemsiz olmasına ve her 

zaman bana karşı saygılı davranmasına rağmen telefonda avazı çıktığı kadar 

bağırarak şöyle diyordu: ‘Kendilerine karşı 12 Eylül harekâtı yapılanları sen 

nasıl salarsın? Bu dönemde MSP’liler tutuklanmayacak da kim 

tutuklanacak? (…) ( Akt. Kutan, 2017: 29) 

Bu olaydan bir ay sonra Albay Hamdi Sevinç re’sen emekli edilmiş ve istenilen 

doğrultuda kararlar verecek yeni hâkimler atanmıştır. 

Cunta idaresindeki Türkiye’de iki yıl içinde 120 bini aşkın insan 

tutuklanmıştı ve 1982 yılına gelindiğinde 30 bin tutuklu hala yargılanmayı 

beklemekteydi. Sorgu ve cezaevi süreçlerindeki işkenceler nedeniyle hayatını 

kaybeden kişiler insan hakları ihlallerinin yoğun olarak yaşanıldığı bir dönem 

olduğunu göstermekte idi. Cuntanın etkisi altında çalışan mahkemelerde 3600 idam 

cezası istendi ve bunların 20’si infaz edildi (Zürcher, 2019:321).  

12 Eylül cuntası, daha önceki darbelere göre çok daha sert ve totaliterdi. 

Sıkıyönetim komutanları eliyle eğitimden basına, sendikalardan ticaret odalarına 

kadar tüm kurum ve kuruluşlar baskı altına alınmıştı. Bu şartlar altında hazırlanıp 

halkoylamasına sunulan yeni anayasa 9 Ekim 1982’de yürürlüğe girdi. Yeni 

Anayasanın ardından hazırlanan Siyasi Partiler Yasası’na göre 15 parti kurulmuş 

ancak bunlardan yalnızca 3’ü (seçime girebilmek için) Milli Güvenlik Konseyi’nin 

onayını alabilmişti.  

6 Kasım 1983’te yapılan genel seçimlerde, 12 Eylül 1980 sonrasının ilk 

seçilmiş hükümetini kuracak olan ANAP %45 oy ile meclisin salt çoğunluğunu elde 

etmeyi başardı. Böylece 1983’ten 1991’e kadar kesintisiz devam edecek olan Turgut 

Özal dönemi başladı. Özal, hem darbe öncesi süreçte bir müsteşar olarak hem de 
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darbe sonrasındaki yeni pozisyonu olan siyasi parti liderliği ile (zaman zaman 

gerilimler olsa da) ordu ve sivil siyaset ilişkisini başarılı bir şekilde sürdürdü. Özal 

hükümetlerinin izlediği liberal politikalar Türkiye’nin ekonomik ve sosyal hayatında 

köklü değişikliklere sebep oldu. Demokratikleşme bağlamında atılan en önemli adım 

ise darbe sonrası siyasi yasaklı olan eski liderlerin yeniden partilerinin başında 

seçmen karşısına çıkmasının önünü açacak olan halkoylamasının yapılmasıydı. Eylül 

1987’de gerçekleşen halkoylaması ile Süleyman Demirel, Necmettin Erbakan, 

Alparslan Türkeş, Bülent Ecevit gibi liderler yeniden aktif siyasete dönebildiler 

(Zürcher, 2019:323-325). Böylece Türkiye yeniden gerçek anlamda çok partili 

hayata geçmiş oldu ancak 12 Eylül darbesinin izleri hiçbir zaman silinmedi. 

 

1.4.  Postmodern Darbe: 28 Şubat 

 

28 Şubat 1997 tarihli Milli Güvenlik Kurulu tavsiye kararlarıyla tarihlendirilen 

“postmodern darbe”, Türkiye siyasi hayatının en kompleks yapılı askerî 

müdahalesidir. Demokratik yollarla iktidara gelmiş bir hükümet, daha önce 

denenmemiş yöntem ve uygulamalarla iktidardan uzaklaştırılır. Yargı, basın, 

muhtelif meslek kuruluşları ve dönemin Cumhurbaşkanı da dâhil olmak üzere 

sivillerden oluşan kesimler, askerî yetkililerce planlanan stratejiye uygun bir şekilde 

hareket etmiş ve mevcut hükümetin iktidardan uzaklaştırılmasında aktif rol almıştır. 

Böylece, ordunun sivil siyasete müdahale konusunda uyguladığı bu yeni yönteme 

“postmodern darbe”
 24

 adı verilerek yeni bir siyasi terim icat edilmiştir (Kazan, 

2017). 

Meclis Araştırması Komisyonu Raporu’na göre, 28 Şubat darbesini, 27 Mayıs ve 

12 Eylül’den ayıran beş temel özelliği vardır: Birincisi, bu süreçte meclis faaliyetleri 

durdurulmamış ve darbe silah gücüne müracaat edilmeksizin gerçekleştirilmiştir. 

İkincisi, “toplum mühendisliği” yapılarak psikolojik bir harekât yürütülmüş, basın-

                                                           

24
 Bu kavramsallaştırmanın darbeyi gerçekleştirenler tarafından da benimsendiğini Cengiz Çandar’ın 

“Postmodern darbe kendi evlatlarını yiyor” başlıklı makalesinden anlıyoruz. Yeni Şafak, 16 Ocak 

2001  
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yayın organları iftira ve karalama faaliyetlerinde aktif olarak kullanılmıştır. Şantaj, 

tehdit ve kimi zaman da ikbal vaadiyle iktidar ortağı parti üyesi milletvekillerinin 

hükümete olan desteğini çekmeleri sağlanmıştır. Bunun yanında kamu kurumu 

niteliğindeki meslek örgütleri (TÜRK-İŞ, DİSK, TOBB, TESK, TİSKÜ) meşru 

hükümeti devirebilmek için güç unsuru haline getirilmiştir. Üçüncü farklılık, darbe 

sonrası yeni bir anayasa yapma yoluna gidilmemiştir. Dördüncüsü; darbe öncesinde 

anarşi, kardeş kavgası ve yönetilemeyen bir devlet algısı söz konusu olmamıştır. 

Beşinci farklılık ise darbeyi icra edenler ve destekleyicileri yalnızca siyasi ikballe 

değil ekonomik olarak da ödüllendirilmiştir (TBMM, 2012b: 922-925). 

 

1.4.1. 28 Şubat Sürecinde Toplum ve Siyasi Koşullar 

 

1995 genel seçimleri, Refah Partisi’nin siyasi zaferiyle sonuçlanmıştır.
25

 Refah 

Partisi; Lideri Prof. Dr. Necmettin Erbakan başta olmak üzere kurmaylarının 

çoğunun dindar kişilikleriyle tanındığı ve (12 Eylül yargılamalarındaki 

iddianamelerde de görüleceği üzere) İslami değerlerle barışık bir Türkiye idealine 

sahip kişilerin organize olduğu siyasi harekettir. Böyle bir partinin iktidara aday 

olması askerî bürokrasi başta olmak üzere bütün laik kesimlerde huzursuzluk 

yaratmıştır. Birand ve Yıldız’ın ifadesiyle “Ankara’da alarm zilleri çalmaya 

başla[r].”(2012: 115).  28 Şubat postmodern darbesi, 1997 yılında icra edilen MGK 

toplantısıyla anılsa da süreç 1995 genel seçimleriyle fiili olarak başlar.
26

 Zira 

seçimden hemen sonra ordunun siyasete ilk müdahalesi perde arkasında 

gerçekleşmiştir. 

Seçimden birinci parti olarak çıkan Refah Partisi tek başına iktidar olabilecek 

çoğunluğa sahip olmadığından koalisyon ortağı arayışına girer ancak sonuç alamaz. 

                                                           
25

 Zürcher’e göre,  “Adil Düzen” sloganında mündemiç olan ekonomik ve sosyal adalet vaadi yanı sıra 

parti tabanının harikulade örgütlenmiş olması bu büyük seçim başarısını sağlamıştır.  (2019: 355)    
26

 TBMM’nin darbeleri araştırma komisyonu raporunda sürecin ne zaman başladığına dair 28 Şubat 

1997 MGK’sına değinildikten sonra:  “(…) görünüşte bu tarihte başlayan bir süreç olmakla birlikte, 

gerçekte söz konusu süreç, 1990’lı yıllarda siyasi cinayetlerle başlayan, faili meçhul cinayetler ve 

toplumsal kargaşa olaylarıyla devam eden bir dönemin son merhalesini oluşturmaktadır.  28 Şubat 

Sürecini, özellikle 1980’li yılların ikinci yarısından itibaren 12 Eylül Askeri Darbesi’nin etkisinin 

giderek azalmasına karşı askeri bürokratik yapının, siyaseti yeniden şekillendirmek için giriştiği 

çabaların bütünü olarak da adlandırmak mümkündür.”  denilmektedir. (2012: 1191) 
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Zira bazı üst düzey komutanlar, diğer partilerin böyle bir koalisyonda yer almamaları 

için seçimden hemen sonra çalışmalara başlamış ve etkili olmuştur. Dönemin TBMM 

Başkanı Kalemli, Genelkurmay Başkanı Karadayı’nın kendisini arayarak yaptığı 

uyarıyı şu sözlerle aktarmaktadır: “Dedi ki, ‘sayın başkan bu koalisyon kurulursa’ 

yani REFAH-ANAP koalisyonunu kastediyor, ‘çok üzüleceğimiz olaylardan 

endişelerim var. Meclis başkanı olarak size bir görev düşüyorsa yapın bunu’ dedi”.  

Kalemli’nin bir başka şahitliğinden de anlıyoruz ki mecliste çoğunluğa sahip olan 

ikinci partinin (DYP) Genel Başkanı Tansu Çiller de bizzat dönemin Genel Kurmay 

Başkanı Hakkı Karadayı tarafından (Çiller’in evine yapılan sürpriz bir ziyaretle) 

Refah Partisi’nin içinde olmadığı bir koalisyona zorlanmıştır (Birand, Yıldız, 2012: 

139-140). Nitekim bu zorlama, 1995 genel seçim sonuçlarına göre meclisteki en 

güçlü parti olan Refah’ın içinde olmadığı, ANAYOL-D hükümetini doğurmuş ancak 

uzun ömürlü olamamıştır. Meclisteki sayısal çoğunluğu ve diğer partiler arasındaki 

anlaşmazlığı fırsata çeviren Refah Partisi, ANAYOL-D koalisyon hükümetinin 

dağılmasının ardından DYP’yi ikna etmek ve BBP Lideri Muhsin Yazıcıoğlu’nun da 

desteğini almak suretiyle 8 Temmuz 1996 tarihinde REFAH-YOL koalisyon 

hükümetini kurmayı başarabilmiştir.  

Hükümetin ilk altı ayı, ekonomik açıdan olumlu bir tabloyu yansıtmaktadır. Ordu 

mensupları da dâhil olmak üzere, memur ve işçi maaşlarına yapılan yüksek zamlar, 

devletin iç ve dış borçlanmayı artırmadan kaynak üretebilmesi gibi ekonomik 

göstergeler memnun edici gelişmeler olarak görülürken aynı dönemde gündeme 

gelen üç önemli mesele iktidara karşı muhalefetin odak noktasını oluşturur. 

Hükûmet, Susurluk Kazası’nın
27

 üzerine gitmemekle itham edilir; Başbakan 

Erbakan, Libya ziyaretinde Libya lideri Kaddafi’nin diplomatik nezaket sınırlarını 

aşan sözlerine karşı gereken tepkiyi göstermemekle eleştirilir
28

 ve mecliste 

                                                           
27

 3 Kasım 1996 tarihinde Balıkesir’in Susurluk ilçesinde bir trafik kazası gerçekleşmiştir. Kazanın 

Türkiye’nin gündemine oturan bir “skandal”a dönüşme nedeni kazaya karışan araç içindeki dört 

isimdir. Bu kişiler; DYP Şanlıurfa milletvekili Sedat Edip Bucak, İstanbul Kemalettin Eröge Polis 

Okulu Müdürü Hüseyin Kocadağ, Mehmet Özbay sahte kimlikli Abdullah Çatlı ile Melahat Özbay 

sahte kimliğini kullanan Gonca Us’tur. Söz konusu dört kişinin aynı araçta seyahat ediyor olması 

“devlet, mafya, siyaset” ilişkisi üzerinden derin devlet yapılanmasının sorgulanmasına dönüşür.  

  
28

 Söz konusu hadise, Başbakan Necmettin Erbakan’ın 1996 yılı ekim ayında gerçekleştirdiği Afrika 

gezisi sırasında yaşanmıştır. Libya’ya yapılan ziyaret sırasında, Libya devlet başkanı Kaddafi’nin Kürt 

halkının baskı altında olduğuna yönelik eleştirilerine Erbakan aydınlatıcı cevaplar vermiş, Kaddafi’nin 



43 
 

görüşülmekte olan yeni basın yasasına itirazlar söz konusudur. Bütün bunlar, 

demokratik sistemle yönetilen bir ülkede makul tartışmalar ve siyasi çekişmelerdir. 

Normalin dışında olan ise bilhassa Aralık 1996 sonrası yoğunlaşan “irtica tehlikesi” 

söylemleri ve ordu yüksek kademesinden kimi subayların sivil siyasete karşı 

takındığı (sert) muhalif tutumdur. 

Bilindiği üzere, Türkiye’de, her askerî müdahale belli gerekçelerle vuku 

bulmuştur. Orduyu harekete geçiren saik daima “Cumhuriyeti kollamak ve korumak” 

olarak ifade edilse de tehlike olarak addedilenler her darbe için farklıdır. 27 Mayıs’ta 

anayasanın çiğnenmesi ve demokrasinin ortadan kalkması; 12 Mart’ta siyasi 

istikrarsızlık; 12 Eylül’de anarşi nedeniyle akan kardeşkanının durdurulamaması 

darbe gerekçesi olarak ön plana çıkar. 28 Şubat’ın ise “irtica tehlikesi”ne karşı bir 

hareket olduğu söylenir. Ne var ki söz konusu “tehlike” büyük oranda vehimler 

üzerinden yaratılmış ve kurgusal hadiseler ile de somutlaştırılmaya çalışılmıştır.
29

 

Dönemin yakın tanıklarından olan (eski) İçişleri Bakanı Meral Akşener: “Askerlerin, 

asker bürokratların iktidarla ilgili söylemlerinde genel olarak hep gazete 

haberlerinin olduğunu gördüm. Yani belge diye. Ve o haberlerin sonuçta ben içişleri 

bakanıydım ve 12 Eylül 1980 öncesini yaşamış bir insandım.  Dolayısıyla o 

haberlerin önce yaptırılıp sonra MGK’ya getirildiğini bilecek kadar da tecrübem 

vardı.” (Birand, Yıldız, 2012: 213) sözleriyle bu kanıya işaret eder. 28 Şubat 

                                                                                                                                                                     
dezenformasyona dayalı yanlış kanaatlerini düzeltecek açıklamaları o anda yapmıştır. Türkiye’de Kürt 

sorunu değil terör sorunu olduğunu ve bunun da dış kaynaklarca Türkiye’yi bölmek adına organize 

edildiğini söylemiş ancak Erbakan’ın bu açıklamaları dönemin muhalefet partileri ve medya 

tarafından ya hiç görülmemiş ya da yetersiz bulunmuştur. Medya ve siyasetteki hakim söylem ulusal 

onurun korunması için o toplantının terk edilmesi gerektiği yönündedir. Erbakan ise “Ulusal onur, 

düşmanları ve düşmanlıkları artırarak değil,  doğruları kabul ettirip hataları düzeltmek ve ulusal 

davamızı destekler hale getirmek suretiyle korunur. Akıllı davranarak dostlukları sağlamak, akılsızca 

davranıp düşmanlıkları arttırmaktan çok daha doğru bir harekettir. Bizim Libya’daki hatalı görüşleri 

düzeltip onları teröre karşı bizimle beraber programlı bir şekilde mücadele edecek hale getirmemiz, 

birkaç saatte gerçekleştirilmiş büyük bir başarıdır.” sözleriyle izlediği “başaralı” dış politikanın takdir 

edilmesi gerektiğini düşünür. (Kazan, 2017: 46)  

     
29

 Darbenin hedefi olan Necmettin Erbakan, 2007 yılında Devrim Sevimay’a verdiği röportajda “28 

Şubat niçin yapıldı?” sorusuna şu sözlerle cevap vermektedir: 

“Laiklik kılıftı. Asıl üç sebeple bizden hiç hoşlanmadılar: Bir, denk bütçe yaptık. İki, devletin özel 

bankalardan yüksek faizle borç almasını önleyen havuz sistemini kurduk. Üç, Türkiye'yi İslam 

ülkelerinin lideri yapacak D-8'leri kurduk. Bu üçü olunca emperyalistler, 'Oooo, bu çocuk oyuncağı 

değil, bu yeni bir dünya kurmaktır' dedi. Biz D-8'leri 15 Ekim 1996'da kurduk, Amerikan hariciyesi 30 

Ekim'de kripto yazıp bazı maslahatlara gönderdi.” 

  https://www.haber7.com/siyaset/haber/253097-erbakan-orduya-toz-kondurtmam 

https://www.haber7.com/siyaset/haber/253097-erbakan-orduya-toz-kondurtmam
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Sürecindeki medyayı değerlendiren Sabah Gazetesi yazarı Can Ataklı’nın, dönemin 

büyük gazetelerinde çıkan haberlerin %90’ının yalan olduğunu dile getirmesi de 

(Birand, Yıldız, 2012: 270) söz konusu kanaati teyit eder niteliktedir. 

Yukarıda zikredilen saik ile halkı “askerî dikta”ya karşı olumlu bir tavra sevk 

etmek için pek çok “başarılı faaliyet” medyanın da işbirliğinde yürütülür. Söz gelimi, 

28 Aralık 1996’da Aczimendi lideri Müslüm Gündüz’ün evi basılıp “Fadime Şahin 

olayı” patlak verdiğinde dönemin Genelkurmay 2. Başkanı olan Çevik Bir, medyaya, 

bu olayın gündemde tutularak “bunların gerçek yüzlerinin” halka gösterilmesini 

tavsiye eder (Ayyıldız: 2016: 34). Böylece, Müslüm gündüz (daha önceden 

kesinleşmiş olan cezası nedeniyle) hapse girerken Fadime Şahin de bir medya 

yıldızına dönüşür. “Bir yandan tarikat şeyhlerinin şehvet tuzağına nasıl düştüğünü 

anlatmaya, bir yandan da kendisi gibi dini bütün Müslümanları bir sosyolog edasıyla 

din bezirgânlarına karşı uyarmaya başla[r].” (Birand, Yıldız, 2012: 187) Baskın anı 

görüntülerinin Fadime Şahin’in aylarca anlattığı hikâyelerle pekiştirilmesi sayesinde, 

kamuoyu nezdinde askerî bürokrasinin kimi üyelerinin “irtica tehlikesi”ne karşı 

gösterdiği hassasiyette “ne denli haklı” olduğu algısı oluşturulmak istenir. Müslüm 

Gündüz’ün evine yapılan baskının bir mizansen, Fadime Şahin’in ise bir teatral figür 

olduğunu ortaya koyacak pek çok emare vardır ancak bunların dile getirilebilmesi 

için bile aradan yıllar geçmesi gerekecektir.  

28 Şubat 1997 MGK’sı öncesi, küçük ve sıradan hadiselerin büyük olaylara 

dönüştürüldüğü fark edilir. Bunun en çarpıcı örneklerinden biri, 11 Ocak 1997 günü 

başbakanlıkta verilen iftar yemeğidir. Diyanet İşleri Başkanı, ilahiyat fakültelerinin 

dekan ve öğretim üyeleri yanı sıra muhtelif cemaat liderlerinin de (kanaat önderi 

vasfı ile) davet edildikleri iftar yemeği, basında “irtica kalkışması” olarak 

yorumlanmış ve hem siyasi arenada hem de medyada günlerce tartışılmıştır (TBMM, 

2012b: 958).  

Ankara, Sincan Belediyesi tarafından düzenlenen “Kudüs Gecesi” ise 

postmodern darbe sürecinin medya eliyle şişirilen en sansasyonel olayı olur. 31 Ocak 

1997’deki bu programa “Cihat” isimli tiyatro oyunu ve İran Büyükelçisinin İsrail ve 

ABD aleyhine yaptığı söylenen konuşmalar damga vurur. Basın, bu geceyi “Türkiye 
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İran mı olacak”, “ Şeriat çağrısı yapıldı” gibi çarpıcı başlıklarla haber yapmıştır. 

Takip eden günlerde, siyaset ve askerî bürokrasi çok sert tepkiler vermiş ve Refah 

Partili Sincan Belediye Başkanı Bekir Yıldız önce görevinden uzaklaştırılmış ardında 

da tutuklanmıştır. Olayın akıllara kazınan yönü ise beş gün sonra (4 Şubat’ta) Sincan 

caddelerinde yürüyen tanklardır. Genelkurmay kaynakları, söz konusu hareketliliği 

rutin bir askerî faaliyet olarak ilan etse de Genelkurmay 2. Başkanı Çevik Bir’in 21 

Şubat’ta Washington’da yapılan Türkiye-Amerika Konseyi balosunda sarf ettiği 

“Sincan’da demokrasiye balans ayarı yaptık” sözleri olayın gerçek yüzünü ortaya 

koymuştur. (Birand, Yıldız, 2012: 201) Bu hadiseden kısa bir süre sonra da irtica 

tehdidine ilişkin delillerin toplanması için Deniz Kuvvetleri Komutanlığı uhdesinde 

“Batı Çalışma Grubu”
30

 adı verilen bir birim oluşturulmuştur (Zürcher, 2019: 360).  

28 Şubat 1997 MGK’sına giden süreçte, bir darbe geleneği olarak sokaklar da 

hareketlenmiş ya da hareketlendirilmiştir. Bir tarafta Aczimendi adı verilen ve şeriat 

talep ettiklerini söyleyen küçük gruplar çeşitli gösteriler yaparken öte yanda laikliğin 

korunması ve rejimin muhafazası için mitingler gerçekleştirilmiştir. Askerî kanadın 

“İrtica PKK’dan daha tehlikeli” açıklamaları sivil toplum örgütleri ve sendikaları da 

harekete geçirir. DİSK ve TİSK “irtica tehlikesi”ne karşı her türlü mücadelede ve 

toplumu mental olarak hazırlamada askerî kanadın yanında yer alır. Türk-İŞ, TESK 

ve TOBB da sonradan bu gruba dâhil olur (Ayyıldız, 2016: 93). 28 Şubat’ın sivil 

aktörleri olan ve kitleleri iktidara karşı harekete geçiren “silahsız kuvvetler” arasında 

kimi kadın dernekleri de dikkat çeker. Bu dernekler, “Şeriata Karşı Kadın 

Yürüyüşleri” düzenleyerek (Ayyıldız: 2016: 40)  tehlikenin en çok kendilerini hedef 

aldığını ima etmek üzere çalışmışlardır. Kamuoyunun askerî diktaya karşı olumlu bir 

tavır takınmasında kimi Refah Partisi mensuplarının (partileri iktidara gelmeden 

önce) yapmış olduğu bazı konuşmalar da etkili birer araç olarak kullanılmıştır. 

“Televizyon kanallarına görünmeyen eller” aracılığıyla dağıtılan kasetler 

kamuoyunun bir kesimi için infiale neden olur (Birand, Yıldız, 2012: 189). 

                                                           
30

 Dönemin DYP’li İçişleri Bakanı Meral Akşener, Batı Çalışma Grubu’nu şu sözlerle tarif 

etmektedir:  “Deniz Kuvvetleri’nin bünyesinde kanundışı kurulmuş. Yani görev talimatına, görev 

kanununa uymayan ve validen kaymakama, belediye başkanından bütün siyasi partilerin 

yöneticilerine, STK başkanlarından kanaat önderlerine, gazetecilerden iş adamlarına kadar herkes 

hakkında bilgi toplayıp fişleme diyebileceğimiz bir sistemi uygulamayı kendine görev edinmiş 

kanundışı bir oluşumdu. İçişleri Bakanlığı Emniyet İstihbarat bünyesinden böyle bir bilgi geldi bana. ”  

(Birand, Yıldız, 2012: 250) 
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1.4.2. 28 Şubat 1997 Tarihli MGK Kararları ve Sonuçları 

 

28 Şubat Sürecinde Toplum Medya ve Siyasi Koşullar bölümünde kısaca 

aktardığımız koşulların akabinde gerçekleştirilen 28 Şubat 1997 tarihli Milli 

Güvenlik Kurulu toplantısı, siyasi irade ve ordu arasındaki görüş ayrılıklarının sivil 

iktidar aleyhine bir tür dayatmaya dönüştüğünü ortaya koyan bir gündür. Bu toplantı 

sonrası, hukuken tavsiye niteliğinde olan MGK kararları, kurul üyesi asker 

bürokratların asla taviz vermeyeceği “talepler” halini almıştır. Eğitimden ekonomiye 

hatta dış politikaya değin hükümetin ihtiyarında olan çoğu mesele kurulun 18 

maddelik tavsiyeleri içinde yer alır. 1 Mart 1997’de “Muhtıra gibi tavsiye” 

manşetiyle çıkan Cumhuriyet gazetesi söz konusu dayatmayı kısaca özetlemiştir. 

Muhtıra gibi taleplerin muhtevasını yorumlayan gazeteci Ali Bayramoğlu ise 4 Mart 

1997’de: “Asker oyuna sert başladı. Sadece son üç beş yılın değil, 1950’den bu yana 

toplum-islam temasına ilişkin tüm gelişmelerin bir çırpıda ortadan kaldırılmasını 

istiyor” (2013: 132) demektedir. Bu yorum, postmodern darbenin toplumsal 

sonuçları hakkında da ipuçları verecek niteliktedir. 28 Şubat süreciyle birlikte “şeriat 

ya da irtica tehlikesi”yle mücadele adı altında toplumun inanç pratiklerine yönelik 

baskıcı bir dönem başlamıştır.  

İktidarda olan siyasi irade, 28 Şubat MGK’sının “tavsiye” kararlarını onaylamış 

ancak gereğini yapmaktan kaçınmıştır. Fakat askerî bürokrasi, reform niteliğindeki 

taleplerinde ısrar eder. Artan baskılar sonucu, koalisyon ortağı olan DYP’li 

milletvekilleri partilerinden istifa etmeye başlar. Bu istifaların “baskı, tehdit, şantaj 

ya da ikbal vaadiyle” olduğu da iddia edilmiştir. Sonuç olarak Haziran 1997’de 

Refahyol hükûmeti işlevsiz hale getirilerek Başbakan Necmettin Erbakan istifaya 

zorlanmış olur (TBMM, 2012b: 919). İstifanın ardından, koalisyon ortağı olan DYP 

Genel Başkanı Tansu Çiller’e verilmesi beklenen yeni hükümeti kurma görevi ise 

dönemin Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel’in inisiyatifi ile teamüllere aykırı 

olarak, ANAP lideri Mesut Yılmaz’a verilir. 

Darbenin, toplumun bir kesimi üzerinde yaptığı ağır tahribat 28 Şubat kararları 

sonrasında kurulan hükümetler döneminde gerçekleşmiştir.“ İrtica ile İslâmi 
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görünürlük arasında, düşman ile suçlu arasında, suçlu ile siyasi ve kültürel olarak 

farklı olan arasında ayrım yapmayan resmî bakışın belirlediği siyasi atmosfer, 

ülkenin gözle görünür gerçeği ol[ur].” (Bayramoğlu, 2013: 189) Anayasal düzenin 

sınırları dışında hareket eden Batı Çalışma Grubu adlı yapı, yasa dışı istihbarat 

faaliyetleriyle fişleme çalışmaları ve açıktan denetimler yaparak devlet gücünü elinde 

tutan ideolojik bir baskı mekanizması olarak varlık gösterir.  

ANAP, DSP ve DTP’nin oluşturduğu yeni koalisyon hükümeti, ordunun baskısı 

altında kurulmuş ve uygulanmasını istediği kararları yerine getirmek üzere işbaşına 

getirilmiştir. Ordunun reform taleplerine yönelik uyumlu çalışmalarına rağmen bu 

yeni hükûmetin ortakları da askerî bürokrasinin sürekli müdahalesinden rahatsızlık 

duyduğunu açığa vurur ancak Genel Kurmay Başkanı Hakkı Karadayı’nın sert 

çıkışları sonrası geri adım atmak zorunda kalırlar (Zürcher, 2019: 361). 

28 Şubat’ta alınan ve tavsiye niteliği taşıyan Milli Güvenlik Kurulu kararlarının 

sivil siyaset ve bürokrasi tarafından uygulanıp uygulanmadığının sahada kontrol 

edilmesi görevini de askerî bürokrasi üstlenmiştir. Bu süreçte, temel felsefesi gereği 

özgür düşüncenin egemen olması beklenen üniversiteler dahi sahip oldukları bu 

doğal niteliğin aksine baskının yoğun olarak hissedildiği kurumların başında gelir. 

Bir örnek vaka olarak, Kırıkkale Üniversitesinde askerî bir bürokrat tarafından 

yapılan denetimde, akademik personelin kişisel bilgilerinden üniversite 

kütüphanesindeki kitaplara kadar birçok şey inceleme konusu olabilmiştir (Birand, 

Yıldız, 2012: 183). 

28 Şubat 1997 ve sonrasındaki MGK’ların ana gündem maddesi “irtica” olur. 

İrtica tehlikesinin, İslami yaşam tarzına koşut olarak algılandığı süreçte, din ve 

vicdana dair pratiklerin bedensel görünürlüğünü oluşturan her şey tehdit unsurunu 

ifşa eden bir nitelik olarak değerlendirilir. Bu nedenle, bilhassa kadınların başörtüleri 

sembolik bir anlam kazanır. Kuvvet komutanlarının her toplantıya yeni belgeler ile 

geldiklerini dile getiren, dönemin İçişleri Bakanı Meral Akşener şunları da 

eklemektedir: 

                 “(…) [B]ir gün bir MGK toplantısında resimler gösterildi, kadın resimleri, 

Fatih’ten. Bir kadın resmi gördüm ben orada, o resimlerden birisi benim 
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halam, ablam, teyzem olabilirdi. Büyük ihtimal göçmen bir kadın, çok ucuz 

bir eşarp başında, onu hiç unutmuyorum yani herhalde ölünceye kadar da 

unutmayacağım bir resim. Yani pardösüsünün ipleri beyazlamış, gri ama 

yıpranmış bir pardösü. Elinde kabak kafayla saçları tıraş ettirilmiş bir küçük 

erkek çocuk. Uzun bir pardösü, bir çift siyah ayakkabı topukları gitmiş. Bu 

irticai bir resim olarak gösterildiğinde –inşallah MGK konuşmaları belli bir 

süre sonra açıldığı zaman benim neler dediğim ortaya çıkar- Meral Akşener 

olarak benim için o toplantı bir kırılma noktasıdır (…) Subay okullarına 

giren çocukların sahil bandındaki çeşitli yalılardan olmadığını ve oradaki 

kabak kafalı çocuğun belki subaylık için o okula müracaat edebileceğini 

[söylemiştim]. (…) Çıkışta rahmetli Erbakan’ın bana duasını hatırlıyorum 

‘Allah senden razı olsun’ diye ”  (Birand, Yıldız, 2012: 230) 

Bu ifadelerden de anlaşıldığı üzere, postmodern darbe sürecinde başörtülü kadınlar 

“irticanın” sembolüdür. Bu doğrultuda sürecin baskısına ve psikolojik-fizyolojik 

şiddetine en çok maruz kalan da onlardır. Üniversitelerde, 1980’li yıllardan beri 

devam eden ancak 90’lara doğru kısmen hafifleyen başörtüsü yasakları, 28 Şubat 

süreciyle birlikte zirveye tırmanır. İstanbul üniversitesinde en katı şekilde 

uygulanmaya başlanan başörtüsü yasağı süreç içinde Anadolu’daki üniversiteleri de 

kapsar. Söz konusu yasakların hafızalarda bıraktığı iz “ikna odaları” ve başörtüsü 

eylemlerinde sert müdahaleler ile gözaltına alınan (çoğu) genç kadın ve erkeklerdir.  

          “İkna odaları” İstanbul Üniversitesinde kurulmuştur. Üniversiteye kayıt 

yaptırmak için gelen başörtülü öğrenciler, bu odalara alınarak başörtülerini 

çıkarmaları için “ikna” edilmeye çalışılmış, kabul etmeyenlerin kaydı yapılmamıştır. 

Dönemin İstanbul Üniversitesi Rektör Yardımcısı olan Fatma Nur Serter, 1 Kasım 

2010 tarihli Star Gazetesindeki (Fadime Özkan’a verdiği) röportajında, ikna odalarını 

kendisinin kurdurduğunu ve hatta görüşmeleri de kayıt altına aldırdığını açıkça ifade 

eder. Bu mülakatta, 1999 yılında üniversiteyi kazanıp kayıt yaptırmak üzere okula 

gelen 198 başörtülü öğrencinin ikna odasına alındığı, 193’ünün “ikna olarak” 

başörtüsünden vazgeçtiği de belirtilir. Dönemin İstanbul Üniversitesi Rektörü olan 

Kemal Alemdaroğlu ise ikna odaları hakkında şunları söylemektedir:  

 “İkna odaları fikrinin kimden çıktığını açıkçası ben bilmiyorum… Ben bu 

sırada tatildeydim, yıllık iznimi almış, 10-15 günlük bir tatile çıkmıştım. 
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Yani kayıt sırasında İstanbul’da değildim. Kayıtlar bittikten kısa bir süre 

sonra İstanbul’a geldiğimde ikna odasını duydum. İkna odası gitti gitti gaz 

odasına dönüştü. Sordum arkadaşlarıma, benim vekilim Nur Serter, “Hayır 

böyle bir şey yok dedi.” Sadece rehberlik ve danışmanlık kurulu var. 

Üniversiteye her yeni gelen ve üniversitede eğitim gören öğrencilerin bir 

takım sorunlarında başvuracakları bir kurul var. Bu kurul yıllardan beri 

hizmet veren bir kurul. O kurulun içindeki öğretim üyeleri birikimli, 

deneyimli, öğrencilerle konuşmasını, yani pedagog değil hiç biri ama 

pedagoji eğitiminden geçmiş kişiler. Türbanlılar geldiğinde bu görevi 

üstlenmişler; kendilerinden üstlenmişler. İlkin büyük bir salonda 

konuşmuşlar. Ama salonda herkesin yanında konuşmanın pek de hoş 

olmayacağını düşünerek bir odaya almışlar [sonradan]. O odada da kapı 

kapalı konuşuluyor. Bir şey mi oluyor diye her şeyi kasete almışlar. Her şey 

açık saydam.” (Birand, Yıldız, 2012: 274-275) 

Uygulamayı yapan kurumun yetkilileri bunları söylerken, bu uygulamaya 

maruz kalan bir öğrenci de yaşadıklarını ve hissettiklerini şu sözlerle anlatır: 

“Eşarbın alınması sanki kişinin bir parçasının alınması gibi… Sanki bir 

bakıma insanın onuru alınıyor. O duyguyu ne kadar üzerinize sindirmemeye 

çalışsanız da, ne kadar pasifize olmamaya topluma kendinizi sokmaya 

çalışsanız da, arkadaşımızın dediği gibi kendi hemcinsleriniz bile sizi biraz 

eksik görüyor.” (Cindoğlu, 2010: 42) 

Dayatmalar karşısında ikna olmayanlar, üniversiteler önünde eylemler düzenleyerek 

başörtüsü yasaklarına karşı protesto gösterileri yaptılar. Yıllar içinde gerçekleştirilen 

yüzlerce eylemden belleklerde iz bırakanı 11 Ekim 1998’de yapılan “Özgürlük İçin 

El Ele” eylemidir. Eğitim-Bir-Sen’in hazırladığı Rakamlarla 28 Şubat Raporu’na 

göre yalnızca bu eylem sırasında 600 kişi gözaltına alınmıştır (2014:40). Öte yandan, 

19 öğretim üyesi ise söz konusu eylemi desteklediği gerekçesiyle görevden atılır 

(Karahan, 2013:151).  Gözaltına alınan kişilerin akıbetinin ne olduğu başlı başına bir 

araştırma konusudur ancak yargıya intikal eden durumlar için fikir vermesi açısından 

22 Haziran 1999 tarihli şu haber dikkate değerdir: 

  “Malatya'da başörtüsü yasağını protesto eylemlerine katıldıkları 

gerekçesiyle haklarında idam ve 15 yıla kadar hapis istenen 43'ü tutuklu 75 
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sanığın yargılandığı davanın ilk duruşması bugün yapılacak. Malatya 

DGM'de görülecek davada yargılanacak olan sanıklardan 47'sinin idamı 

isteniyor. İdam cezasıyla yargılanan 47 sanık, devlet kuvvetlerine karşı 

suçları düzenleyen TCK'nın 146. maddesinde yer alan, Anayasa'yı 

değiştirmek için veya TBMM'nin görevlerini yapmasını engellemek için 

zor kullanmakla suçlanıyorlar.”  

             (https://www.yenisafak.com/gundem/basortusune-47-kez-idam-587364 

Gazeteci Ali Bayramoğlu, “28 Şubat, toplumun hatırı sayılır bir bölümünün ‘cellat’ 

rolüne soyunduğu, keskin bir askeri müdahaleydi… ‘Çok cellatlı bir infaz hali’ tabiri 

yanlış olmaz. Bu infaza, YÖK başkanları, rektörler, üniversite öğretim üyeleri, 

sendikalar, odalar, işadamları, basın, dönemin cumhurbaşkanı katılmıştı.” sözleriyle 

28 Şubat sürecini betimler (2013: 12).  Bu geniş katılımlı baskı sürecinde 

üniversitelerdeki başörtüsü yasakları; başörtülü öğrencileri sınıftan atmadığı için 

üniversiteden uzaklaştırılan öğretim üyeleri; namaz kıldığı ve eşi başörtülü olduğu 

için ordudan atılan subaylar; İmam Hatip okullarının kapatılan orta kısımları; 

üniversite sınavındaki haksız katsayı uygulamaları; kapatılan vakıflar, dernekler; Batı 

Çalışma Grubu’nun denetimine açılan üniversiteler, liseler; kamusal alanların 

bütününde uygulanan yasadışı fişleme çalışmaları; hukuksuz tutuklamalar ve 

mahkûmiyet kararları mağduriyetlerin ve yaşananların genel çerçevesini oluşturur. 

 Bu dönemdeki baskıcı uygulamaların nedenlerini anlamak oldukça güçtür. 

Emekli asker ve eski bir siyasetçi olan Acar Okan31, bu zorluğu şu sözlerle dile 

getirir: 

“(…)Rütbeler yükseldikçe, kurmay ve komutan oldukça (Atatürkçülüğü 

yanlış yorumlayarak, İsmet Paşacılık yaparak ilerici olmak aşırı merakı ile 

mübalağalı bir laiklik tutkusu yâni ‘laikçilik’ ile) niçin bu derece sapma 

olduğunu anlamakta zorluk çekmişimdir. Bu hayretimi general olmuş devre 

arkadaşlarıma sık sık ifade etmiş ve ayrıca Sayın Kıvrıkoğlu ağabeyim ile 

Sayın Hilmi Öksüz okuldaşıma (aracılar vasıtasıyla) iletmişimdir. 

                                                           
31

 1962’de Talat Aydemir’in darbe kalkışmalarında genç bir subay olan Okan Acar, darbeye karıştığı 

için emekliye sevk edilenler arasındadır. Başbakanlık Müsteşarlığı ve MHP’de üst düzey yöneticilik 

yapmıştır. 

   

https://www.yenisafak.com/gundem/basortusune-47-kez-idam-587364
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‘Arkadaşlar kendinize mukayyet olun, nereden geldik nereye gidiyoruz; 

annelerinizin başı örtülü, babalarınız başı takkeli, aynı sosyal muhitte ve 

okullarda büyüdük; azîmet nereye?’ diye sormuşumdur.”(Okan, 2015:46) 

Bu bölümün devamında Okan’ın ima ettiği gerekçe ise yapılanların ilkesel tutumlar 

değil şahsi çıkarlardan kaynaklandığı yönündedir. “Kurmay olmak için rekabet, 

sonra paşa olmak için rekabet, sonra en üst rütbelere terfi için rekabet, bir at 

gözlüğü gibi arkadaşlarımızı sarmış ve herkes ‘sahibinin sesi’ mi olmuş?” diye 

sorar. Cevapsız bırakılan bu sorudaki “sahibinin sesi” ifadesi de bir tür dış bağlantıyı 

akla getirir. Nitekim darbenin doğrudan hedefi olan dönemin Başbakanı Necmettin 

Erbakan da gazeteci Devrim Sevimay’a verdiği röportajda “28 Şubat niçin yapıldı?” 

sorusuna şu sözlerle cevap vermektedir: 

“Laiklik kılıftı. Asıl üç sebeple bizden hiç hoşlanmadılar: Bir, denk bütçe 

yaptık. İki, devletin özel bankalardan yüksek faizle borç almasını önleyen 

havuz sistemini kurduk. Üç, Türkiye'yi İslam ülkelerinin lideri yapacak D-

8'leri kurduk. Bu üçü olunca emperyalistler, 'Oooo, bu çocuk oyuncağı değil, 

bu yeni bir dünya kurmaktır' dedi. Biz D-8'leri 15 Ekim 1996'da kurduk, 

Amerikan hariciyesi 30 Ekim'de kripto yazıp bazı maslahatlara gönderdi.” 

(https://www.haber7.com/siyaset/haber/253097-erbakan-orduya-toz-

kondurtmam) 

Sonuç olarak, militarist bir anlayışla şekillendirilmeye çalışılan siyasal sistem, bir 

süre etkili olmuşsa da başarılı olamamıştır. 28 Şubat’ın hedefindeki Refah Partisi’nin 

kapatılması sonrasında, Milli Görüş’ten ayrılarak, AK Parti’yi kuran yenilikçi 

hareket, AB uyum süreci çerçevesinde ordu-siyaset ilişkisini demokratik bir zemine 

taşıyacak politikalar uygulamıştır. 28 Şubat’tan on yıl sonra, 2007 yılı 

Cumhurbaşkanlığı seçimleri öncesi verilen 27 Nisan e-Muhtırası’nın
32

 iktidar 

                                                           
32

 2007 yılında görev süresi dolan 10. Cumhurbaşkanı Ahmet Necdet Sezer’in yerine Ak Parti’nin 

göstereceği bir aday seçilecekti. Bu süreçte, muhtemel adayların eşlerinin başörtülü olması laik 

kesimde büyük bir tedirginlik oluşturmuştu. O günlerde, “Devletin zirvesinde bir başörtülü olamaz” 

kanaati hâkimdi. Bu kanaat,  orduyu da harekete geçirdi ve 2007 yılında internet üzerinden bir muhtıra 

yayınlandı. Laiklik ilkesinin yıpratıldığına yönelik iddiaların yer aldığı metinin son cümlesi, askeri bir 

darbe ile tehdit olarak algılandı: “Türk Silahlı Kuvvetleri, bu niteliklerin korunması için kendisine 

kanunlarla verilmiş olan açık görevleri eksiksiz yerine getirme konusundaki sarsılmaz kararlılığını 

muhafaza etmektedir ve bu kararlılığa olan bağlılığı ile inancı kesindir.” 
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tarafından tepkiyle karşılanması da bu politikanın bir örneği ve sonucu olarak 

değerlendirilir.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

DARBE SÜREÇLERİNE İLİŞKİN TOPLUMSAL VE POLİTİK 

KONULARIN TÜRK ÖYKÜCÜLÜĞÜNDEKİ TEZAHÜRLERİ 

2.1 27 Mayıs Darbesi  

2.1.1. Çok Partili Hayat ve Politika 

 

1946’da başlayan çok partili hayat ve 1950-60 yılları arasını kapsayan on yıllık DP 

dönemi, iktidar ve muhalefet arasındaki siyasi gerilimler nedeniyle oldukça hareketli 

geçmiştir. Yirmi yedi yıllık tek parti rejimi sonrasında muhalefet partisi rolünü 

üstlenmek durumunda kalan CHP ve dört yıllık muhalefet döneminin ardından 

iktidara gelen DP, yeni pozisyonlarına uyum sağlamakta güçlük yaşar (Zürcher, 

2019: 258).  Bu güçlüğün sebebi, çok partili hayat tecrübesinden yoksunluk ve 

demokrasinin doğal sonuçlarına razı olmak konusunda bir tür isteksizlik halidir. Söz 

konusu, demokratikleşme serüveninin izlerini öykülerde de görmek mümkündür. 

1946’dan 1960’a değin Türkiye’deki sosyal ve siyasal iklimin öykücülüğümüze 

yansımasını örneklendirmek üzere: Haldun Taner’in “Yaşasın Demokrasi” öyküsü; 

Orhan Kemal’in “Kongre” ve “Bey Baba”sı; Necati Mert’in “Park”ı; Ahmet 

Büke’nin “Yüz Elli İkilikler”i; Erhan Bener’in “Kapıcı Haydar”ı ve Emir Kalkan’ın 

“Demokrat”ı bu başlıkta değineceğimiz öykülerdir.  

Haldun Taner, öykü adının yaptığı çağrışımdan da anlaşılacağı üzere, “Yaşasın 

Demokrasi” metninde, ülkemizde çok partili hayata geçiş sürecinde (taşrada 

yaşayan) halkın demokratik bilinç düzeyine odaklanır. Öykü, bir seçim atmosferi 

üzerine kuruludur. Halkın tercihlerini belirleyen propaganda yöntemleri mizahi bir 

dille aktarılır. Vaka zamanının, Demokrat Parti’nin seçime ilk kez katıldığı 1946 yılı 

ya da 1950 seçimleri olduğu, Nahiye müdürü olarak zikredilen şahsın “göğsündeki 

altı oklu parti rozetini saklamaya lüzum görme[yişinden]” anlaşılır. Aynı kişinin, 

Demokrat Parti mitingini jandarmayı görevlendirerek dağıtmayı düşünmüş olması da 

söz konusu tarihlere işaret eder. Nahiye müdürü ve Halk Partisi temsilcisini 

öfkelendiren durum, DP seçim aracı önünde büyük bir kalabalık birikirken CHP’nin 

seçim çalışması yaptığı kahvenin boş kalmasıdır. Bu sırada, Halk Partililer tarafından 
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getirilen Âşık Mehmet isimli ozanın türküler söylemeye başlamasıyla DP’nin aracı 

önünde toplanan kalabalık CHP’nin kahvesine doğru akmaya başlar. İstenilen sonucu 

veren bu seçim stratejisi, başka köylerde de uygulanır. Akşama kadar köy köy 

gezdirilen Âşık Mehmet’in politik sözlerle süslediği türkülerden etkilenen köylüler, 

Halk Partisi’ne oy verirler. Bunu fark eden DP ise Halk Partisi’nin Âşık Mehmet’e 

verdiği paranın daha fazlasını ona ödemek suretiyle siyasi rakibinin seçim 

çalışmalarını sekteye uğratır. Ozanın gitmediği köylerde, Demokratlar açık ara öne 

geçerek oyların çoğunu alabilmiştir. Öykü, Âşık Mehmet’in birkaç yıl sonraki 

durumu hakkında bilgi veren şu cümlelerle biter: 

“Şimdi artık harıl harıl yeni seçimlere hazırlanıyor. Dört tane Halk Partisi 

için, dört tane de Demokratlar için yepyeni sekiz şarkı düzmüş. Bir de 

“Yörür millet yolunda bizim Millet Partisi” diye başlayan enfes bir türküsü 

var. Artık kim daha çok verirse onun üstünde kalacakmış. Hayırlısı…” 

(Taner, 2019a: 41) 

“Yaşasın Demokrasi” birkaç açıdan değerlendirmeye açık bir metindir. Birincisi, çok 

partili hayata geçişle birlikte taşradaki seçmen kitlesinin sağlıklı bir politik 

duyarlılığa sahip olmadığını düşündürür. Yeni bir partinin kurulması taşrada heyecan 

ve merak uyandırırken teveccühü de beraberinde getirir. Ancak seçmen, duygularına 

hitap edip coşkunluk veren Türküleri dinlediğinde kolayca karar 

değiştirebilmektedir. Duygulanımlar; karar süreçlerinde birincil, belki de tek 

etkendir. Kurgulandığı şekliyle, seçmenin politik tercihlerinde parti programlarının 

hiçbir önemi yoktur. Öyküde dikkat çeken ikinci bir husus da, takip eden yıllarda, 

Âşık Mehmet’in, seçimlere giren her parti için övgüler dolu şiirler yazıp ihale ile 

satışa çıkarması, siyaset sahnesinde görülen üç partiye de şahsi menfaatleri 

ölçüsünde yakınlık duyan bir kimseye dönüşmesidir. Bunlar, oportünist kimseler için 

partilerin rant üretme potansiyeline yapılan eleştirel göndermelerdir. 

Orhan Kemal’in “Kongre” öyküsü de Taner’inki ile benzer bir tablo sunar. Bu 

metinde de, taşrada yaşayan halkın yeni siyasal sisteme katılımı rastlantısal ve 

şuursuzcadır. Dahrik adlı öykü kişisi, kasabaya gittiği bir gün, pazarda karşılaştığı 

Çeteleci Süleyman’ın yönlendirmesi ile birtakım kağıtlar imzalamış, makbuzlar 

almıştır. Bu kağıtların ve o gün pazarda olup bitenin ne anlama geldiği uzun süre 
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sonra köye gelen bir mektupla kısmen anlaşılır. Mektup bir kongre davetidir ve bu 

mektupta yazanlardan Dahrik’in yeni iktidar partisinin üyesi olduğu ortaya çıkar. 

Dahrik de dâhil olmak üzere,  kongrenin ne anlama geldiğini köyde bilen yoktur ama 

“Bay” Dahrik olarak davet edilmek öykü kişisi ve ailesi için bir kıvanç sebebi olur. 

Öykü boyunca birden çok diyalogda, bir mizah unsuru olarak kongrenin ne olduğuna 

dair konuşmalar yer alır. Öykünün final kısmında da Dahrik’in karısı ile komşusu 

arasında geçen şu diyalog vardır: 

“- Kocan diyorum, giyinmiş kuşanmış nereye gitti? 

          Tam zamanıydı, iyice meraklanmıştı kadın, söylemeliydi artık. 

          Göğsünü gere gere: Kongreye! dedi. 

           Fattum da “Kongre”nin ne olduğunu bilmiyordu. 

         - Kongre ne kıız? 

           Omuz silkti: 

         - Bilmiyor musun? 

           Lâ valla, dedi Fattum. Söyle de belliyek! 

           Amma da cahilmişsin! Dedi. İnsan kongrenin ne olduğunu bilmez mi?  (Kemal, 

1982: 189) 

Görüldüğü üzere bu öykü de bir öncekiyle benzer bir şablona oturur. Taşradaki 

seçmen, siyasete katılımında bilinçsizdir. Taner’in “Yaşasın Demokrasi” 

öyküsündeki Âşık Mehmet’in yerini, Orhan Kemal’in “Kongre” öyküsünde Çeteleci 

Süleyman alır. Zira Çeteleci Süleyman da (tıpkı Âşık Mehmet gibi) Dahrik’i partiye 

üye yaparken şahsi menfaatleri için uğraşmaktadır. Söz konusu öykülerin kesişen 

yönleri, bir dönem Türk aydınının halka bakışındaki “cahil çoğunluk” ve “şahsi ikbal 

avcısı particiler” temasının tekrarı olarak da değerlendirilebilir. Bu yansıtma 

biçiminin açıkça görüldüğü metinlerden biri de Talip Apaydın’ın “Anı Defteri” 

öyküsüdür. Kurmaca zamanı içinde 1955 seçimlerini tartışmakta olan iki öğretmen:  

“ - Halka okuma yazma öğretmeden siyasi seçim yaptırırlarsa…/- Öyle evet, İsmet 

Paşayı affedemiyorum. Çok kötü kaptırdı. (Apaydın, 1976: 68)” diyaloğuyla 

aydınların halka bakışını temsil eder.  
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 “Yaşasın Demokrasi” ve “Anı Defteri” defterinden farklı olarak “Kongre” 

öyküsünde, köylünün siyasi kültürden yoksunluğunu gerekçelendiren şu satırlar da 

yer alır: 

“Eskiden hiç böyle değildi. Bahçecilerin baş haraççısı Çeteleci Süleyman 

çatık kaşlarıyla gelir, ellerine birer kâğıt tutuşturur, bu kağıdı partinin 

sandığına atmalarını söylerdi. Herkes gibi Dahrik’ler de kâğıtlarını söylenen 

sandığa atar, niçin attıklarını, buna karşılık sandıktan ne çıkacağını 

bilmezler, merak da etmezlerdi.” (Kemal, 1982: 189) 

1946’ya kadar ki seçimler, tek partinin katıldığı ve demokrasinin şeklen var olduğu 

zamanlardır. Ümit Kardaş’ın ifadeleriyle “1950 yılına kadarki süreçte uygulanan 

meclis hükümeti sisteminde, iktidar halkın egemenliğine dayalı olarak çalışmamış, 

halka rağmen ve halkın iradesini baskı altında tutan bir rejim uygulanmıştır.” (2010: 

59). Kurgudaki tezahürüne bakılırsa demokrasi kültürünün teşekkülüne de olanak 

sağlanamamıştır. Haldun Taner’in “Yaşasın Demokrasi” öyküsü, Orhan Kemal’in 

“Kongre”si bu toplumsal koşulları yansıtan metinlerdendir. Bu koşullar altında halkı 

DP’ye yönlendiren saiklerin neler olduğunu edebiyatın imkânları ölçüsünde 

tartışmaya açan bir metin olarak ise Necati Mert’in “Park” öyküsü üzerinde 

durulmaya değerdir. 

Necati Mert’in “Park” öyküsünde, daha önce incelediğimiz metinlerden farklı 

olarak şehir hayatından manzaralarla karşılaşırız. Öykünün anlatıcısı bir şehir 

parkıdır. Türkiye’nin siyasi koşullarına paralel şekilde park da değişir ve dönüşür. 

Kişileştirilerek konuşturulan “park”; açılış gününden başlayarak neler yaşadığını 

anlatırken sembolik göstergelerle Türkiye’de 1940’lardan 1970’lere değin yaşanan 

siyasal ve sosyal hareketliliği de yansıtır. Parkın inşa edildiği dönem tek partili 

yıllardır. Park’ın minnetle andığı eski belediye başkanı; açılış gününde, söz konusu 

kamusal hizmetin amaç ve kapsamını belirten şu konuşmayı yapar: 

“Bugün şehrimizin yegâne parkının açılış merasimi için toplanmış 

bulunuyoruz! Parklar dairede bütün gün halkla uğraşmaktan bizar olan 

cefakâr memurlarımızın, halkımızın canı, malı, namusu hulasa i kelam 
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emniyeti için dağda, bayırda, tavlada, kışlada mahrumiyet içinde yaşayan 

fedakâr subaylarımızın istirahat yerleridir…”  (Mert,2014: 87) 

Bu ifadeler, halk-devlet ilişkisi bağlamında, tek parti dönemini betimlemek üzere yer 

almış gibidir. Demokrasi vardır ancak eşitler arası bir ilişkiden söz etmek henüz 

mümkün değildir. Siyasi mekanizmalar, askerî ve sivil bürokrasi sınıfı, halka karşı 

zihniyet bakımından olduğu kadar mekânsal olarak da mesafelidir.  Şehir parkının 

açılış gününde dahi halk parka kabul edilmemiş, kapı önünden heyecanla olup biteni 

izlemekle yetinmiştir. Uzun yıllar şehirdeki subaylar, bürokratlar ve diğer memurlar 

için hizmet veren parkın kaderi, Demokrat Parti iktidarıyla değişir. Seçimin hemen 

ardından yaşananlar şu sözlerle aktarılır: 

“Fakat bir gece anlamakta hâlâ güçlük çektiğim bir şey oldu. O ağırbaşlı 

bildiğimiz esnaf, tüccar, dükkân sahipleri birleşmişler; kalfalarıyla 

çıraklarıyla gelmişler parka. Şehre at arabalarıyla, askeriyeden bozma 

kamyonlarla inen köylülerle de buluşmuşlar. Ay yıldızlı bayrağımızın altında 

bir bütün olmuşlar. Davullar, klarnetler gırla gidiyor. Bu yanda renk renk 

patiska etekleriyle köçekler, öte yanda kasap havasında oyun kolu. Şarjörler 

boşalıyor, biten şişeler havuza fırlatılıyor. Arada bir de şenlik kıyameti 

bastıran top gibi naralar: “Yeter ulan!” “ Biz de konuşacâz artık!” “Söz 

milletin be!”   (Mert,2014: 91)  

Bu satırlarda, “çevrenin merkeze”
 
 doğru yönelme arzu ve sevincini fark ederiz.  

1946-1950 arası yıllar, Türk halkının toplumsal bir düzen inşa etmek konusunda 

kendini bir özne olarak hissedebildiği zamanlardır (İnsel, 2019: 84). Öyküde 

karşılaştığımız halk manzarası da bunun bir tezahürüdür. Atılan sloganlar, Demokrat 

Parti’nin iktidara geldiği 1950 seçimlerini işaret eder. Şehir sakinlerinin, daha önce 

kendilerine yasak olan parka girmiş olması, sembolik olarak “çevrenin merkeze” 

yönelişini imler. Kişileştirilen “park” hızlı ve seçkinci bir modernleşme sonucu 

halkına yabancılaşmış bir birey gibidir. DP iktidarı öncesindeki ziyaretçileri ile yeni 

gelenleri kıyasladığında, kitlenin her tavrını lümpenlik olarak görür ve eski günlerin 

özlemiyle yaşar. 

 1950 sonrasında, parktaki yapısal değişikliklerin dile getirilişinde ise DP 

iktidarının devlet aygıtları üzerindeki tasarrufu yansıtılmak istenmiş gibidir. 1954 
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seçimleri sonrasında, DP’nin bürokraside tasfiyeye yönelik hamleler yaptığı 

bilinmektedir (Zürcher: 2019: 267). Parkın içinde yer alan ve memurlara ait olan 

lokalin yıkılması, tek parti iktidarının politik referanslarıyla hareket ettiğine inanılan 

seçkinci bürokrasi sınıfının DP tarafından tasfiyesine bir gönderme olarak 

okunmalıdır. Kurguda, parkta bulunan subay mahfilinin de yıkılmasının planlandığı 

bir evrede 27 Mayıs Darbesinin gerçekleşmesi ise DP’nin sivil bürokraside tam 

anlamıyla iktidarı devraldığına; askerî bürokrasideki muhalifleri karşısında ise 

yenilgiye uğradığına yönelik bir mesajdır. 

 Demokrat Parti’nin iktidara gelişi ve darbeye kadarki süreci öyküye taşıyan 

metinlerden biri de Tomris Uyar’ın “Metal Yorgunluğu” adlı metnidir. Öykünün 

anlatıcı kişisi 1912 doğumlu hesap uzmanı Ferdi Bey, yaşlılık zamanlarında kendi 

hayatını ve yaşadıklarını gözden geçirirken 1950’li yıllardan 12 Mart’a uzanan 

siyasal atmosferi ve halkın reflekslerini de eleştirel bir dille değerlendirir.  

“Halk kitaplarda yazılanlara hiç benzemiyordu, defterlerdeki adlara da. Çok 

kollu, çok bacaklı bir kitleydi. Kasketler, fötrler, solmuş yün kumaşlar 

giyiyordu. Yeter! diye haykırıyordu alanlarda. O yıl, Demokrat Parti’nin 

açıkhava toplantılarına katıldım. Bir ara, ‘Bize mi kızıyor bu kitle?’ diye 

düşündüm ama coştum yine de. (Uyar, 2019b: 31) 

Alıntıladığımız bu satırlar, Demokrat Parti’nin halkta nasıl bir heyecan 

oluşturduğunu, tek parti rejiminin son bulması ümidiyle miting meydanlarını 

doldurmasını yansıtması bakımından önemlidir. Bundan daha fazla kayda değer olan 

ise devlet memuru olan Ferdi Bey’in bu heyecana kapıldığını dile getirirken kitlenin 

öfkesinin kendisine de yönelmiş olmasından şüphe duymasıdır. 1940’lı yılların 

küresel savaş ortamında her geçen gün daha da kötüye giden ekonomi, CHP’nin 

uyguladığı ağır vergiler ile halkın tepkisini çekmiştir. Nitekim öyküde “solmuş yün 

kumaşlar” ile yürüyen ve “yeter!” diye bağırarak Demokrat Parti sloganı atan 

kitlelerin tepkisi bir maliye çalışanı olan Ferdi Bey’i kuşkulandırır. Neticede kendisi 

de tek parti rejiminin mali politikalarının uygulayıcısı konumundadır. Ferdi Bey, 

öykü boyunca gerek Demokrat Parti’ye olan yönelimi gerekse ondan sonraki kitlesel 

eylemleri daima ekonomik gerekçelere bağlayarak okur: 
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“Parti, bu kitleye harcayabileceği parayı verdi, gezebileceği yolları açtı. 

Kitle de evine çekildi yine. Bugün, eski bir maliyeci olarak durumu 

değerlendirdiğimde anlıyorum ki yine demin sözünü ettiğim on-yıllar söz 

konusu. 1950’de parti iktidara geldi. Meslektaşlarımdan yabancı dil bilenler 

Avrupalara gönderildi. Giderken, yanlarında bavullar dolusu konserve, 

paketlerle makarna götürdüler, Avrupa’yı ucuza getirdiler, dönerken satacak 

mal da getirdiler. 1960’da “Yeter!” dedik yine. O Mayıs sabahını hiç 

unutmam, kapıda önüme ilk çıkan mehmetçiğe nasıl sarılmıştım!” (Uyar, 

2019b: 31)  

Öyküde yer alan bu satırlar, bir romanda sayfalarca anlatılacak olan meselelerin 

imbikten geçirilerek birkaç cümleye sıkıştırılmış hali gibidir. Demokrat Parti’nin ilk 

dönemi, halkın her kesimi için refah seviyesinin yükseldiği bir dönem olarak bilinir. 

ABD ile kurulan iyi ilişkiler, ekonomik yardımlar, Avrupa ile yakınlaşma, kimilerine 

göre köyden kente göçü artırdığı ve uzun vadede işsizlik sorunu doğurduğu söylenen 

kara yolları yatırımları ve makineleşme süreci, DP için halkın desteğini sağlamıştır. 

Tek parti rejimi sonrasında uygulanan liberal politikalar ve özgürlükleri artırmaya 

yönelik hamleler kitlelerde büyük bir memnuniyet uyandırır. Ne var ki ikinci dönemi 

için aynı şeyleri söylemek güçtür. Ekonomi daralmış, iktidar ve muhalefet arasındaki 

gerilim artmış, halkın DP’ye olan desteği büyük oranda devam etse de bilhassa 

bürokrasi, akademik çevreler ve aydın kesimde DP’den kopuşlar başlamıştır. Ferdi 

Bey’in 1960’ta “Yeter! dedik” yine sözleri, halkın ekserinden ziyade yukarıda 

zikrettiğimiz muhalif kesimin darbeyi algılayış biçimi için iyi bir örnektir. Gerçekten 

de darbe sabahı bilhassa Ankara’da sevinç gösterileri olmuştur, ancak yurdun büyük 

bölümündeki sessizlik ise madalyonun öteki yüzüdür ve bu yüzünü gösteren 

metinlerin kaleme alınması için darbenin üzerinden uzun yıllar geçmesi gerekmiştir. 

  Darbe öncesi politik koşullar başlığında, Türkiye’de çok partili hayata 

geçişin, iç dinamiklerden ziyade uluslararası gelişmelerin tetikleyici etkisiyle 

olduğuna değinmiştik. Bu süreci satır arasında, ustaca yansıtması bakımından Orhan 

Kemal’in “Bey Baba” öyküsü önemlidir.  Öykünün merkez kişisi, seksen yaşını 

aşmış, Bey Baba olarak anılan hasta ve yaşlı bir adamdır. Dünya Savaşı’nı görmüş, 

Yemen, Mısır, Kafkasya gibi çeşitli cephelerde bulunmuş bu ihtiyar adamın en 
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büyük eğlencesi,  gençliğinde tanık olduğu hadiselerden söz etmektir. Yaşlı ve hasta 

bir adamın neşeli yaşantısını okuduğumuz bu metinde, ne izlek ne de tema 

bakımından darbe ile doğrudan bir ilişki kurmak mümkün değildir. Ancak metinde 

yer alan bir cümle vardır ki demokratikleşme serüveninde Türkiye siyasal tarihinin 

bir kesiti gibidir. İhtiyar adamı sıklıkla ziyaret etmekte olan anlatıcı öykü kişisi, belki 

defalarca dinlemiş olduğu anıları özetlerken şu ifadelere de yer verir: 

“İkinci Cihan Harbi, İkinci Cihan Harbi’nin dünyayı önüne katan Nazi 

tehditleri, yeni bir harbe hazırlanış, ama sonra Nazilerin Nazilerden daha 

güçlü yumruklarla tuzla buz oluşu. Parti, partiler, partilerin nerdeyse 

sürükleyeceği kardeş kavgaları ve 27 Mayıs!” (Kemal, 1982: 203)  

Nazilerin uluslararası sistem içinde bir güç unsuru olmaktan çıktığı söylendikten 

hemen sonra ülke içi siyasetten bahsedilip “parti, partiler…” şeklinde sıralanması 

tesadüfi bir söylem değildir. II. Dünya Savaşı’nın en önemli sonuçlarından biri, 

İtalya ve Almanya örneğinde olduğu gibi, totaliter ya da tek partiye dayanan 

rejimlerin Batı Avrupa’nın ilişkiler geliştireceği ideal devlet anlayışının dışına itilmiş 

olmasıdır. Yeniden şekillenen uluslararası dengeler içinde Türkiye’nin hem 

Batılılaşma hedefi hem de ekonomik menfaatleri için yer almak istediği uluslararası 

birliktelikler çok partili bir sistemi ihtiyaç kılmıştır (Karpat, 2019: 228).  Bu ihtiyacın 

bir sonucu olarak çok partili hayata geçişin önünü açan irade, kurucu unsur olmanın 

verdiği özgüven ile sert ve güçlü bir muhalefetle karşılaşacağına ihtimal vermezken 

sonuç beklenilenin aksine olur (Doğan, 2017: 107). Tıpkı, “Bey Baba” öyküsünde bir 

cümle ile değinildiği gibi zamanla partiler arası gerilim artmış ve günlük hayata 

sirayet eden kutuplaşmalar da başlamıştır.  

Nevzat Üstün de “Dindarlarla Irgatlar” adlı öyküsünde çok partili hayata 

geçişi ve takip eden günlerde meclisten memlekete sirayet eden gerilimi şöyle ifade 

eder: 

“Bir garip mutluluk başlamıştı ülkede. Bir çeşit sarhoşluk. Halk yığınları 

kendilerini, kendilerinin yönettiğini sanıyorlardı. Demokrat Parti, Halk Partisi 

lafı herkesin çok hoşuna gidiyor, durmadan dinlenmeden bu lafı ediyorlardı. 

Oyuncak bulmuş yoksul çocuklar gibiydiler. Başlangıçta şaka ile başlıyan 
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düşünce ayrılıkları gitgide tehlikeli bir durum alıyor, ağız şakaları küfüre, 

küfürler sille tokada bindiriyordu işi. (...) Osmanlı İmparatorluğunun Sünni – Şii 

ayrılığı, Cumhuriyet çağında DP. ve CHP. olarak yeniden ortaya çıkmıştı. 

Birbirinden kız alıp vermiyorlar, kahveleri, camileri her şeyi yavaş yavaş 

ayırıyorlardı. (Üstün, 1964: 73)     

İncelediğimiz diğer metinlerde olduğu gibi, halkın politik duyarlılığı siyasal bilinçten 

uzak bir tutum olarak belirir. Alıntıladığımız pasajda yer alan “sarhoşluk” ve  

“Oyuncak bulmuş yoksul çocuklar” benzetmesi siyasal bilinçten uzak bir 

toplumsallığın en açık ifadesidir. 

Kimi öykülerde, DP-CHP arası gerilim, metnin yazıldığı dönemin doğal bir 

sonucu olarak metne dâhil olur. Mehmet Seyda’nın 1955 yılında kaleme aldığı “İpe 

Çekilecek Adam” öyküsü de bunlardan biridir. Öyküde, aksiliği, huysuzluğu 

nedeniyle mahallenin kâbusu olmuş düşük karakterli Bekir Bey’in bir vapur seyahati 

anlatılır. Öykünün, hiçbir politik boyutu yoktur ancak uzun diyaloglar arasında, 

gazeteye göz atan Bekir Bey aşağıdaki yorumu yapar:  

“Partiler arası hava gerginmiş. Hımm, bak hele! Birbirine ver yansın edip 

duruyorlar ama sakın sen kanma ha. Şimdi tatildeler. Bir gün yüz yüze 

gelmezler mi bunlar, Ankara Palas’ta, Meclis’te karşılaşmazlar mı? N’olacak 

o zaman, tabanca kılıç mı çekecekler karşılıklı? Boş ver sene sen ona… (…) 

Demokrasi ne demek? Olgunluk demek, ermişlik demek. Olgun adam, ermiş 

adam n’apar? Hasmının bile tutar boynuna sarılır. İşte bu! (Seyda, 1963: 32)   

Bu satırlar, öykü boyunca yanındaki adama bir şeyler anlatmakta olan Bekir Bey’in 

birbirinden farklı hususlarda anlattığı onlarca şeyden biridir ve öyküdeki varlık 

sebebi de yalnızca Bekir Bey’in çokbilmiş tavırlarını okura hissettirmektir. Öykünün 

1955’te kaleme alınmış olması, dış gerçekliğin metnin iç gerçekliğine dönüşmesidir. 

1950’li yılların ikinci yarısında nesnel gerçeklik bağlamında var olduğunu bildiğimiz 

politik gerginlikler, öykü kişisi Bekir Bey’in kişiliğini yansıtan bir malzeme olarak 

kullanılır.
33

 

                                                           
33

 50’li yıllarda yazılmış öykülerde bu minvalde pek çok örnek görürüz. Orhan Kemal’in “Balon” 

öyküsünde de bir gazete patronu, kapıdaki bekçiyi dikkatli olması konusunda uyarırken  “Karşı 
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Ahmet Büke’nin “Yüz Elli İkilikler” öyküsü ise sol bir bakışla, 

büyükşehirlerde görülen DP-CHP kutuplaşmasını yansıtması bakımından öne çıkan 

bir örnektir. Öykü konusu, Türkiye Komünist Partisi’nin siyasi yasaklı olduğu 

dönemlerdeki gizli faaliyetleri, hücre yapılanmalarıdır. Anlatı, 1940’lardan 

1970’lerin ikinci yarısına kadar uzanan geniş bir zamanı kapsar. Öykünün asıl 

konusu, yasaklı olduğu zamanlarda komünist hareketlerin örgütlü mücadelesi olsa da 

kurgudaki atmosfer 27 Mayıs ve 12 Mart’tan izler taşır. Öykünün anlatıcı kişisi, genç 

bir edebiyat öğretmeni olarak İzmir’e atanan Ertuğrul Kemal’dir. Ertuğrul, “Hareket” 

adı verilen örgütün üyesidir. İzmir’de kalacağı yer ve görüşeceği kimseler bile bu 

örgüt tarafından planlanmıştır. Güvenlik nedeniyle bir kağıda yazılmayıp kendisine 

ezberletilmiş olan adrese giden Ertuğrul, belirlenen şifreyi vermesinden sonra 

Manifaturacı Faruk’la örgütsel iletişimi başlatabilmiş ve gittiği bu adreste yirmi beş 

yıl yaşamıştır. Ertuğrul ve Faruk’un görevi “Hareket”in örgütsel dokümanlarının 

gerekli kişilere ulaşmasını sağlamaktır. 1951 yılındaki “büyük tevkifat” olarak 

bilinen hadiseye kadar görevlerini yerine getirmişler ve bu hadiseden sonra kopan 

örgüt bağlantıları nedeniyle yıllarca kendilerine gelecek yeni bir mesajı 

beklemişlerdir. Ertuğrul ve Faruk’un kaldığı ev, Baba Beğenmez Sokağı’ndadır. Bu 

sokakta yaşanan hadiselerden biri şöyle anlatılır: 

“Ellili yıllarda ortalık Demokrat Parti ve Halk Partisi’nin öfkeli 

vuruşmalarıyla yıkılırken, yokuş eşrafının genellikle Halkçı olması başka 

sıkıntılara yol açtı. Baba Beğenmez Sokağı’nın dâhil olduğu Nazımeli 

Mahallesi’nin muhtarı Demokrat Tayyar’ın ne zamandır beklediği fırsat o 

gün doğdu işte. Merdivenin en hızlı Halkçısı Mustantik Kâzım’ın bunak 

babası İsmail Efendi, bir yaz sıcağında iyice sıyırıp evin çatısında, elinde altı 

oklu parti bayrağı olduğu halde marşa başlayınca kızılca kıyamet kopar. (…) 

Daha saati bulmadan, önde muhtar arkada bir manga polis kapıya dayanır. 

Kâzım, babasının bunadığını ve söylediği marşın eski zamanlara ait 

olduğunu anlatmaya çalışsa da, kimse aldırmaz. Yaşlı adam derdest edilip 

savcılığa kadar süründürülür.” (Büke,2017: 44-45) 

                                                                                                                                                                     
Partinin adamlarının” bomba koyma ihtimalinden söz eder. Aynı şekilde, öykü kişisi, gittiği pek çok 

yerde hangi partiden olduğu sorusuyla karşılaşır. (Kemal, 1975: 119-202) Bu diyalogların öyküdeki 

varlık sebebi, politik arka plan oluşturmaktan ziyade dönemin iki parti arasındaki gergin rekabet 

ortamının metne doğal bir yansıması gibidir. 
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Kesin bir tarih verilmese de hadiseden anlaşılan, vaka zamanının DP’nin 3. dönemi 

olan 1957 sonrası olduğudur. Bu dönem, DP ile CHP’nin kıyasıya bir çekişme içinde 

olduğu süreçtir. Kişilerin isimleri önüne gelen (“Demokrat Tayyar”, “Halkçı Kazım” 

gibi) sıfatların siyasi parti adları oluşu yanı sıra Tayyar’ın mahalleden birtakım 

insanlara zarar verebilmek için düşmanca “fırsat kollaması”, meclisteki gerilimin 

sokakta kamplaşmaya dönüştüğünü ima eder. İsmail Efendi’nin CHP bayrağıyla 

çatıda okuduğu marş yüzünden “bir manga” polisle karakola götürülmesi de iktidarın 

muhalefete dönük baskıcı tutumlarına eleştirel bir göndermedir. DP’li belediyenin, 

politik bir kimlikle özdeşleşen Baba Beğenmez Sokağı’ndaki çöpleri aldırmaması, 

iktidar gücünü elinde bulunduranların halka yönelik temel hizmet sorumluluklarını 

yerine getirmemek pahasına muhalif görüşleri cezalandırdığını ima eder. Toplumsal 

fay hatları oluşturan ve hem siyasi arenada hem de sokakta bitmeyen bir rövanşa 

dönüşecek gerilim, şu sözlerle aktarılır. 

 “Zamanın siyasi öfkesi ve çürüyen çöplerin merdivenden akıntıya dönmesi 

27 Mayıs ile sona erer. Denilene göre Mustantik Kâzım, sabaha kadar 

muhtarın kapısının önünde davul çaldırmış.” (Büke,2017: 45) 

Ahmet Büke’nin “Foto Nuri’nin Resimli Hatıratı” öyküsünde de 1958 sonrasındaki 

siyasi ortama bir telmih vardır.  Öykü siyah beyaz fotoğrafların da yer aldığı üç 

kısımdan oluşur. “Zeytin Ağaçlarının Ardına…” bölümünde geçen bir cümle; DP-

CHP arasındaki gerilimi ülke sathında toplumsallaştıran bir hususu anıştırması 

bakımından dikkate değerdir. Anlatıcı kişi, anılarından söz ederken şunları da 

paylaşır: 

“Mahalledeki Demokrat-Halkçı kavgalarından, Vatan Cephesi’ne adını 

yazdıran Sarı İmam’ın nasıl akşam ajanslarını iple çektiğinden 

bahsederdim.” (Büke,2017: 31) 

Bu kısa ifadeler pek çok şey anımsatmaktadır. 1957’ye kadar DP karşısında dağınık 

olan muhalefet, CHP çatısı altında (HP-CHP birleşmesi gibi) ya da CHP’nin organik 

olmayan liderliğinde Güçbirliği Ocakları’nı kurmak ister. Bu birlikteliğin tek amacı 

DP iktidarına son vermektir. Bu gelişmeler karşısında harekete geçen Menderes, yurt 

gezileri sırasında uğradığı Manisa’da: “Politika ve ihtirastan vareste vatandaşların 
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kin ve husumet cephesine karşı vatan cephesi kurmaları” çağrısında bulunur. Bu 

çağrı karşılıksız kalmaz ve söz konusu amaçla 228 ocak kurulur. (Doğaner, 2020: 

178-181) Bu ocaklara üye olan vatandaşların, radyolarda isimleriyle anons edilip 

gazetelerde liste halinde verilmesiyle DP kendi tabanını konsolide eder.
34

 Öyküde, 

Sarı İmam’ın heyecanla beklediği şey kendi adını radyodan işitmektir. Alt metin 

okuması yapılırsa “mahalledeki Demokrat-Halkçı kavgalarında” bu propaganda 

yönteminin de pay sahibi olduğu ima edilir. 

 27 Mayıs öncesindeki atmosferi yansıtan metinlerden biri de, Erhan Bener’in 

“Kapıcı Haydar” öyküsüdür. Öykü, Kapıcı Haydar Efendi’nin merkezde olduğu,  

geçmişe dönük birden çok olayın hatırlanması şeklinde kurgulanmıştır. Haydar 

Efendi’nin anlatıya konu edilen yaklaşık yirmi beş yıllık hayatı çizgisel zamanda 

uzun sıçramalar ile 27 Mayıs 1960’tan 12 Eylül 1980’e uzanan geniş bir süreci 

kapsar. Kapıcı Haydar’ın çalıştığı apartmanda yaşanan birçok olay vardır ve bunlar 

anılardan birer kesit olarak okuyucuya aktarılır. Öyküdeki vaka zamanları, “27 

Mayıs Devriminden hemen önce…”, “12 Mart Döneminden sonra…” gibi ifadelerle 

belirtilir. 12 Eylül’e kadar uzanan geniş zaman dilimi içinde apartman sakinlerinin 

dâhil olduğu hadiseler, aynı apartmanda oturan anlatıcı kişinin bakış açısıyla 

okuyucuya ulaşır. Apartman sakinleri, politik ve sınıfsal özellikleriyle 

betimlenmiştir. Öykünün başkişisi olan Kapıcı Haydar, çalıştığı binanın müteahhidi 

Cafer Tayyar’ın hemşerisi olduğu için şehre gelebilmiş bir taşralıdır. Cafer Tayyar 

ise dönemin iktidar partisi DP’ye yakın bir kişidir. Arsa sahibi Hidayet Hanım, 

gençliğinde “libertin” hayat yaşamış ve bundan kıvanç duyan “ahlaken zayıf” yaşlı 

bir kadındır. Hidayet Hanım ve Tüccar Necmi Bey haricinde apartmanın diğer 

sakinleri çoğu sol görüşlü olan memur ve bürokratlardan oluşur. Anlatıcı dışındaki 

apartmanın sakinlerinin ortak özelliği Kapıcı Haydar’a karşı ön yargılı olmalarıdır. 

Ön yargının sebebi, Kapıcı Haydar’ın apartmanı yapan DP’li müteahhidin vesilesi ile 

apartmanda çalışmaya başlamasıdır. “Kapıcı Haydar” öyküsü; politik kutuplaşmanın 

egemen olduğu bir atmosferde, insanların birey olarak değil, yanıltıcı şablonlarla 

kategorize edilen grup üyeleri şeklinde algılandığını gösterir. Apartman 

                                                           
34

 Vatan Cephesi ocakları başka öykülerde de karşımıza çıkar. Hüseyin Korkmazgil’in “Derviş Gaffar 

Üssüne Döndü” metnindeki: “Kısa zamanda adını V.C. listelerinde okutmayı beceren Gaffar (…)” 

ifadeleri bu örneklerdendir (1964:62). 
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sakinlerinden biri olan, CHP kadın kolları üyesi Aydan Hanım, Haydar Efendi’nin 

karısı kendisinden parti rozeti istediğinde “o gibilerin yerinin Halk Partisi 

olmadığını, sadaka isteyecekse gidip Adalet Partisinden istemesi gerektiğini 

söyle[mesi]” (Bener, 2018b: 112) bu durumun bir örneğidir. Oysa Haydar Efendi, 

kapıcı dairesini altı oklu bayraklarla süsleyen, Atatürk ile İnönü’nün gazetelerdeki 

fotoğraflarını kesip yan yana duvara asan bir CHP’lidir. Siyasi rakibin, nefret edilen 

bir düşmana dönüşmüş olması sağduyuyu ortadan kaldırdığı gibi sağlıklı bir iletişime 

de müsaade etmez. Haydar Efendi’ye karşı sebepsiz kızgınlık duyan yalnızca Aydan 

Hanım değildir.  En büyük hayali kapısının önüne “Komünist Fethi” yazdırmak olan 

bir sosyalist kişi de “birader işte böyle yaratıklara da bizimle eşit oy hakkı tanırsan, 

memleketin hali böyle olur!” (Bener, 2018b: 110)  diyerek hayıflanır. 

 Çok partili hayata geçiş ve DP- CHP gerilimi başlığında değineceğimiz son 

örmek metin, Emir Kalkan’ın “Demokrat” adlı öyküsüdür. Öykü kişisi Demokrat 

Partili bir milletvekilidir. Varlıklı bir ailenin iyi eğitim almış bir bireyi olan genç 

iktisatçı 1950’li yıllarda partinin ısrarı ve aile baskısı ile seçimlere katılmış ve 

milletvekili olmuştur. Memleketteki yoksulluğun çözülmesi gereken en önemli sorun 

olduğunu düşünen ve bunun için var gücüyle çalışan vekilin hayatı, darbe ile birlikte 

alt üst olur. İdam cezasına çarptırılanlar arasında olmasına rağmen cezası müebbete 

çevrilmiş, yıllar sonra çıkan af ile de özgürlüğüne kavuşmuştur.  

“İhtişamlı, ışıklı, güzel günlerdi o günler. Halk çok seviyordu Demokratları. 

Fakat bu sevgi zamanla huzursuzluğu ve kargaşayı da peşinden getirmişti. 

İnsanlar ikiye bölünmüş, karşıt cepheler, gruplar, birbirine düşmanca bakan 

taraflar oluşmuştu. Artık tüm ülke Halkçılar ve Demokratlar, İnönücüler ve 

Menderesçiler adı altında ikiye bölünmüştü. Ekmeklerini bile aynı fırından 

almıyorlardı insanlar. Tepedekiler tehlikede görüyordu vatanı; ‘Şeriat 

hegemonyası kapıya dayanmış, tarikatların, cemaatlerin eli devletin içine 

girmiş, partizanlık ve adam kayırmacılık had safhayı çıkmıştı. İşte o 

günlerden birinde, bir gece yarısı kapısı çalındı. Silahlı subaylar ve askerler 

onu bekliyordu. Alıp götürdüler. İhtilal olmuştu.” (Kalkan, 2020: 98) 

Öyküden alıntıladığımız bu satırlar, başlığımız altında incelediğimiz tüm metinlerin 

bir özeti gibidir. Öykülerin ortak mesajı; çok partili hayata geçiş sürecinde halkın 
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siyasal eğilimlerinin politik bilinçten uzak oluşu, DP’ye yönelen kitlelerin tek parti 

baskısından yorulan kimseler olduğu ancak siyasete yön veren iki partinin de bu yeni 

süreci iyi yönetemeyerek toplumu bir gerilime sürüklediği yönündedir. 

2.1.2. Demokrat Parti ve Menderes 

 

Demokrat Parti ve lideri Adnan Menderes, çok partili hayata geçiş gibi Türkiye 

siyasal tarihi için önemli bir evrede rol üstlenmiş olması nedeniyle öykülerde de 

sıklıkla karşımıza çıkmaktadır. Ancak kurgu yoluyla oluşturulan portrelerde siyah ve 

beyaz kadar birbirinden ayrılan iki ton hâkimdir. Bir yanda gadre uğramış bir lider ve 

özgürlüklerin kapısını aralayan bir parti görüntüsü hâkim olurken; diğer tarafta (ki 

burada daha fazla metin olduğunu söyleyebiliriz) nepotizmin ve yanlış politikaların 

mimarı bir parti ve lider resmi belirir. Bu iki farklı DP ve Menderes imajının 

oluşmasında yazarların politik eğilimlerinin belirleyici olduğu çok açıktır. 27 Mayıs 

rüzgârının etkisiyle Demokrat Parti ve Menderes’e yönelik “yergi” ile ifade 

edebileceğimiz estetik kaygıdan uzak öyküler de üretilmiştir.
35

 Öykü yazarı Kemal 

Bilbaşar’ın kitaplarına almadığı ancak darbeden hemen sonra İzmir Demokrat 

gazetesinde yayınladığı  "On Yıldan Hikâyeler" başlıklı metinler bunun ilk 

örnekleridir. Bu metinleri inceleyen Ahmet Özpay:  

“Hikâyelerde DP'li olarak tanıtılan kimselerden hiçbirinin olumlu biryanı 

yoktur. Ocak başkanından Cumhurbaşkanına kadar hemen herkes, görgüsüz, 

rüşvetçi, çıkarcı, adam kayıran, hırsız, tensel arzularının esiri kimselerdir. 

Bazı olumsuz özellikler, bazı isimlere, bizzat adları belirtilerek yüklenir. 

Hikâyelerde alaycı bir anlatım tutumunun benimsendiği görülür. "On Yıldan 

Hikâyeler", yazarın çağına tanıklık edişinin belgesi olarak bir anlam ifade 

ederler; ancak teknik özellikleri dikkate alındığında bunların birer hikâye 

olduğunu söylemek güçtür. Kemal Bilbaşar'ın sanatına da hiçbir katkısı 

olmamıştır. Aksine onun hikâyecilikte büyük çaba sarf ederek geldiği yeri 

sarsmıştır.” (2006:175) 

                                                           
35

 Benzer bir eğilim, “mizah edebiyatı” için de geçerlidir. Mert Öksüz’ün tespit ve 

değerlendirmeleriyle: “27 Mayıs askerî darbesinden sonra parti ve yöneticileri hakkındaki hiciv ve 

eleştiriler sertleşerek hakaret seviyesine ulaşır.” (2018:229) 
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değerlendirmesinde bulunur. Öykücü Bilbaşar’ın kendi kaleminden çıkan bu öyküleri 

kitaplarına almamış olması da estetik açıdan yetersiz görmesi olarak 

değerlendirilebilir.   

   Demokrat Parti ve Menderes yergisi olarak okunabilecek bir metin de 

Mahmut Makal’ın “Alattirik” adlı öyküsüdür. 1965 tarihli Kamçı Teslimi adlı kitapta 

yer alan “Alattirik” öyküsü, Makal’ın diğer eserlerinde olduğu gibi köy ve köylünün 

sorunlarına odaklanır. Öykünün anlatıcı kişisi Mahmut öğretmen, daha önce çalıştığı 

köye ziyarete gider ve köylünün büyük bir derdi olduğunu öğrenir. İller Bankası 

köylülere yüklü miktarda borç çıkarmıştır. Borcun sebebi ise sabık iktidardır.  

Demokrat Parti döneminde köye gelen vali ve devlet yetkilileri köye elektrik 

getireceklerini ve bir motor hibe edeceklerini söylerler. Köyün ileri gelenleri biz 

istemeyiz diyecek olsa da Demokrat Parti köy temsilcisi Kuddusi, bu teklifi geri 

çevirmenin ayaklarına gelen kısmeti tepmek olacağını söyleyip köylüyü ikna 

etmiştir. 27 Mayıs Darbesi sonrasında yaşananlar ise köylünün dilinden şu sözlerle 

aktarılır: 

“Bizim köy bizim hökümete benzedi hasılı. Bu yetmiş direk binlerce lira 

tutuyormuş. Motoru da katınca yirmisekizbin beşyüz lira ediyor. Bunları 27 

Mayıstan sonra öğrendik biz. Ondan önce hibe olan şeyler ondan sonra yük 

oldu bize, belâ oldu. Meğer dilekçe de bunun uçunmuş. Goya biz köylümüze 

alattirik istiyormuşuk. İller Bankasının yardım etmesini istiyormuşuk. 27 

Mayıstan sonra başlamasınlar mı para istemeye? Amma taasidi nasıl 

verelim. Bi taasit on bin lira olacakmış. Yüz lira olsa gene altından gakamaz 

bu köy.”  (Makal, 1965: 36) 

Köylünün hibe talebi zannederek verdiği dilekçenin bir borçlanma taahhüdü olduğu 

darbeden sonra ortaya çıkmıştır. Köy Muhtarı Mehmet başlarına gelenleri şu sözlerle 

açıklar: 

“Resmen gandırdılar bizi, resmen gözümüzü boyadılar ki nasıl. Sırf karşı 

partiden soğutmak uçun oldu bunlar herhalde. Şinci şinci geçiyor başımıza 

sıcak.” (Makal, 1965: 38) 
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Öykünün bütününe bakıldığında, Demokrat Parti’nin halkı kandırdığı, köylüyü 

kalkındırmak yerine daha da zor durumda bıraktığı mesajı verilir.  

“Nasıl bizim hökümet Amerikadan hibe alıyor borç alıyorsa, biz de bizim 

hökümetten öyle şeyler almışık oluyor bunun adı. Bizim hökümet Amerika 

oluyor, bizim köy de Türkiye oluyor öyle olunca. Şimdicik bizim hökümet 

Amerikaya borcunu kaç senede ödiyebilir, diyelim ki bin senede. İşte biz de 

bizim hökümete olan borcumuzu bin senede ödiyebilirik. Akıl ermeyen 

tarafı Amerikan hibesi de, bizim hibe de borca karışıyor. Taasitleri hemen 

isteyor, çok isteyor. Hani derler ya hökümet depiği deve depiğine benzer, 

işte bu depik deve depiğini geçti ve de bizi yıktı” (Makal, 1965: 37) 

Demokrat Parti hükümetinin borca dayalı kalkınma planının halkı da borçlandırdığı 

köylülerin diliyle anlatılır. Köylülerin başlarına gelen felaketten kurtuluş yolu olarak 

Cemal Gürsel’i görmeleri de köylünün 27 Mayıs darbesine karşı tutumunu 

yansıtmaktadır. Yeni idare benimsenmiş, umutlar ona bağlanmıştır. Kurgusal 

metindeki bu durum, darbe sonrasında aydın kesimin halkta görmek istediği tavır 

gibidir. 

Demokrat Parti’ye yönelik nepotizm eleştirisi içeren metinlerden Necati Mert’in 

“Park” ve “Yol” öyküleri de üzerinde durulmaya değerdir. “Park” öyküsü alegorik 

bir metindir. Kişileştirilen şehir parkı, tek parti iktidarından 1970’lere uzanan süreçte 

ziyaretçilerini ve geçirdiği yapısal değişiklikleri anlatır. Bu yapısal değişiklikler 

içinde 1950 sonrasında parkta bulunan memurlara mahsus lokalin yıkılarak yerine 

çay bahçesi yapılışı da yer alır: 

“Biz bekliyoruz ki lokalin yerine toprak taşınacak, gül fidanları dikilecek, 

çimen ekilecek, yol yapılıp çakıl kum dökülecek, banklar sıralanacak. Ne 

gezer! Belediye Encümeni bir karar çıkartıvermiş Kabzımal Başkan’ın 

sıkıştırmasıyla, lokalin yeri, yanına bir o kadar daha eklenerek partinin 

zorbalarından birine bir paket tuz fiyatına kiralanıverdi.” (Mert,2014: 92)  

Alıntıladığımız bu kısımdan anlaşılacağı üzere,  halkın parktan daha fazla istifade 

etmesi için yapıldığı söylenen birtakım değişiklikler parti mensubu kimselerin 

menfaatlerini gözetmek üzere gerçekleştirilmiştir. 
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 Mert’in “Yol” öyküsünde, söz konusu eleştirinin daha net bir şekilde dile 

getirildiği görülür. Öyküde, aynı şehirde yaşayan kimi varlıklı ailelerin servetlerini 

nasıl elde ettiğini sorgulayan anlatıcı kişi: 

“Vaktiyle Demircanlar pek öyle zengin değillermiş! Öyleyken o otomobili 

nasıl aldılar? Hatta babadan kalma yıkık bir evle iki evlik bahçeden bugünkü 

mal mülkü nasıl doğurdular? Babamlar daha varlıklıyken yerinde bile 

saymamış gerilemişler de bunlar nasıl ilerlemişler?  İşte babam bu düğümü 

her zaman şöyle çözer: ‘Onlar sırtını partiye dayadı oğlum, partiye! O 

Demokratların adam ettiği sümüklü sayısı çoktur bu memlekette! 

Demircanlar da onlardan biri.’ ” (Mert,2014: 102) 

ifadeleriyle DP iktidarının kendi zenginlerini oluşturduğuna yönelik eleştirileri en üst 

perdeden dile getirir. Sermaye sahiplerinin Demokrat Parti ile kurduğu ilişki 

biçimine gönderme yapması bakımından Selçuk Baran’ın Tortu kitabındaki “Arif 

Hikmet Bey” ve “Zekiye” öyküleri de dikkate değerdir. Tortu’da olay örgüsü farklı, 

kişi kadrosu ortaklık gösteren beş öykü yer alır. Bu metinleri doğrudan 27 Mayıs ile 

ilişkilendirmek mümkün değildir ancak vaka zamanının 1950’leri kapsıyor oluşu bir 

atmosfer olarak sürece ilişkindir. Nitekim “Arif Hikmet Bey” adlı öyküde, aslen 

taşralı olup kentlerde yaşayan ve Demokrat Parti’ye destek veren iş adamlarının 

partiden kopuşu şu cümle ile görünürlük kazanır: 

“Bin dokuz yüz elli yedilerde partisine kızdı Arif Hikmet Bey, küstü. 

Nedenini bilmiyoruz. Öteki partiye oy verilmesini istedi.” (Baran, 2020: 25) 

Çalışmamız açısından bu kısa alıntının kayda değer oluşu, tarihî akışa net bir atıf 

yapmasıyla ilgilidir. 1957 seçimleri DP için darbe öncesinin en zor zamanlarıdır. 

Enflasyonun yükseldiği, döviz ihtiyacının karşılanmakta güçlük çekildiği, ekonomik 

büyümenin çift haneli rakamlardan tek haneye düştüğü bir dönemdir (Karpat, 2020: 

94-95; Zürcher: 2019: 265). Liberal ekonomi politikaları sebebiyle DP’ye destek 

veren ve zihniyet bakımından Menderes’e uzak olan sermaye sahipleri ekonomik 

çıkarları zayıflamaya başladığında hızla Demokrat Parti’den yüz çevirir. “Zekiye” 

adlı öyküde, Arif Hikmet Bey hakkında yapılan şu yorumlar bu durumun bir 

göstergesidir: 
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“ ‘Bu adamı Beyefendi de sevmez.’ İmam Hatip okullarının çoğalmasından 

hiç hoşlanmıyor Beyefendi.” Beyefendinin iktidar partisini tuttuğu doğru 

ama bu adamların ne kadar sersem olduklarını da iyi bilir o. Beceriksizliği 

asla bağışlamaz bilirsin. Bu adamlarsa düpedüz beceriksizler işte. Beyefendi 

ekonominin bir ülkenin hayatındaki rolünü çok iyi bilir.” (Baran, 2020: 65) 

Demokrat Parti ve Menderes eleştirisi olarak değerlendirebileceğimiz 

metinlerden biri de Tomris Uyar’ın “Bayırdaki Ilgım” öyküsüdür. Demokrat Parti 

politikalarının tenkiti yanında, Yassıada yargılamaları sırasında ortaya atılan 

dedikodu mahiyetindeki kimi meseleler de öyküde yer alır. Öyküdeki anlatıcı kişi,  

yeni taşındığı semtte bulunan ve yıllar önce yapımı yarım kalmış bir villanın 

hikâyesini, kime ait olduğunu öğrenmeye çalışırken babasının arkadaşı eski bir 

yargıçla karşılaşır. Aralarında geçen diyalog şu şekilde verilir: 

“Nerede oturduğumu söyleyince köpürdü: 

- Bizim M.’nin garsonyerinin olduğu semtte ha? diye suçladı beni. Zaten 

herifler bu tür gizli kapaklı işleri yürütebilmek için hep bizden uzaklara 

kaçarlardı. Sanki biz, bin yılın dürüst bürokratları yutuyoruz. Rezillik 

canım…” (Uyar, 2019b:54) 

Alıntıladığımız kısımda geçen M. harfi ile Menderes’in kastedilmiş olması 

muhtemeldir. Nitekim öyküdeki, Yassıada yargılamalarına işaret eden şu cümleler de 

çıkarımımıza dayanaklık etmektedir: 

“Yapı sahibi yalnızca ileriyi ve uzağı görmüyor, geleceği de görebiliyordu. 

Bir iktidarın önemli adamı’yken çöküş gelip çattığında ‘bebek’, ‘köpek’, 

‘ödenek’ gibi uyaklı davalarla halkın karşısına çıkmayı başarmıştı. Uyaklar 

unutulduğunda kendisi de unutulmuştu. Halkların belleği zayıf olur derler ya 

doğruydu. (Uyar, 2019b:56) 

“Bebek, köpek, ödenek” ifadeleri, Yassıada yargılamalarında DP’lilerin halk 

nezdindeki itibarını bitirmek için açılan dedikodu içerikli davalara göndermedir. Bu 

davalarda Adnan Menderes, gayri meşru çocuğunu öldürmekle; Bayar, kendisine 

hediye edilen bir köpeği devlete ait bir kuruma para karşılığı satmakla suçlanmıştır. 
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Örtülü ödenekten yapılan harcamalar da Yassıada’dan basına yansıyan önemli konu 

başlıklarıdır (Aydın ve Taşkın, 2018: 76; Çavdar, 2019: 96).  

Uyar’ın “Bayırdaki Ilgım” öyküsündeki DP politikalarına yönelik eleştirisi şu 

satırlarda daha fazla belirir: 

“İleriyi görmenin uzağı görmekle iç içe geçtiği yıllardı 1950’ler. Esnaf uzun 

süren bir uykudan uyanmıştı. Cebindeki para da uyanmış, sokaklara, 

apartmanlara dökülmeye başlamıştı. Öte yandan taşı toprağı altın büyük 

kentlere vasıfsız bir iş göçü başlamıştı. M. ve öbür parti-büyükleri kendi 

elleriyle hızlandırdıkları bu büyük akıştan kaçmayı, lahmacun, döner, pide 

kokularından kurtulmayı, rahat soluk almayı düşündüler. En elverişli 

bölgeler, top alanları, mesire yerleriydi: Kilyos… Topağacı.” (Uyar, 

2019b:54) 

Bu cümleler, DP’nin ekonomi ve kalkınma politikalarına yapılan tenkitleri anımsatır. 

1950 sonrasındaki plansız yatırımların sanayide istenilen düzeyde üretimi 

sağlamadığı, tarımda makineleşmenin kırsaldaki emek gücü ihtiyacını azaltarak 

köyden kente göçü artırdığı söylenir (Çavdar, 2019: 56). Öyküde, bu eleştiriler 

edebiyatın imkânları çerçevesinde yapılır. 

 Ahmet Büke’nin “Yüz Elli İkilikler” öyküsünde de DP’nin devlet gücünü 

muhaliflere karşı baskı ve yıldırma aracı olarak kullandığına dair imalar görürüz. 

Öyküde, CHP’lilerin yoğun olarak yaşadığı bir sokak olan Baba Beğenmez 

Sokağı’nın belediye tarafından temizlenmeyişi DP muhalifliğinin cezalandırılması 

şeklinde kurgulanır (Büke,2017: 45). Öykülerde, Demokrat Parti’ye yönelik eleştirel 

bir bakışın hâkim olduğu açıktır. Aynı şekilde, 27 Mayıs romanlarında da benzer bir 

tablo ile karşılaşılır (Çetinkaya, 2019:240). Demokrat Parti Lideri Menderes ise 

hazin ölümüyle anılmakta, yalnızca onu destekleyenlerce değil muhalifleri tarafından 

da idam edilmesi hatalı bulunan bir kimse olarak öykülerde belirmektedir.  Feride 

Çiçekoğlu’nun “Yanık Fotoğraflar” öyküsü bunun bir örneğidir.  

 “Yanık Fotoğraflar”ın anlatıcısı, sahaftan aldığı bir fotoğraftan hareketle hiç 

tanımadığı kimseler hakkında hayaller kurup, onların hayat hikâyesini kurgularken 

Türkiye tarihinin önemli dönüm noktalarına da değinir. 1920’de çekilmiş bir evlilik 
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fotoğrafına bakarak kılık kıyafetleri üzerinden tahminlerde bulunan öykü kişisi, 

onların diplomat olduğunu varsayar. Öyküde zikredilen tarihlerden biri 1960’tır. 

“Sizin erkence emekliye ayrılıp, kendinizi kitaplarınıza ve günün birinde 

yayımlamayı umduğunuz hatıranıza vakfedişiniz de bu yıllara rastlıyor 

olmalı. 1960’ı biriniz ihtilal yılı, öbürünüz ise oğlunuzun mühendislik 

ihtisası için gittiği Boston’da Amerikalı bir kızla evlendiği yıl olarak 

tarihlere düşmüşsünüzdür.” (Çiçekoğlu, 1996: 38) 

27 Mayıs idamlarından ise şu sözlerle bahsedilir: 

“Biriniz, Demokratlara olan bütün öfkenize karşın ‘Bebek’ ve ‘Köpek’ 

davalarıyla, o üç idamı (üç idamlardan ilk olanı); öbürünüz ‘John’ adı konup 

size üç aylık fotoğrafında ‘Can’ olarak takdim edilen torunu ilkokula 

başlayacağı yıla kadar göremeyişinizi içinize hiç sindirememiş, yine de 

birbirinize bir şey dememişsinizdir.” (Çiçekoğlu, 1996: 39) 

Demokratlara muhalif olunmasına rağmen idamların benimsenmediğinin dile 

getirilmesi genel bir kanının öyküdeki yansıması gibidir. Henüz ülke cunta 

idaresindeyken bile bu idamların yanlış bir karar olduğunu dile getirenlerin olduğu 

bilinmektedir. Milli Birlik Komitesi’nin dahi idam hükmünün uygulanması 

konusunda isteksiz olmasına rağmen birtakım baskılara karşı koyamadığı da 

söylenir  (Aydın ve Taşkın, 2018: 87-88). Metinde yer alan  “(üç idamlardan ilk 

olanı)” ifadesiyle 12 Mart sonrasındaki idamlara gönderme yapılması da dikkat 

çeker. 27 Mayıs’ta Adnan Menderes (Başbakan), Fatin Rüştü Zorlu (Dışişleri 

Bakanı) ve Hasan Polatkan (Maliye Bakanı) idam edilirken 12 Mart’ta ise THKO 

örgütü üyesi Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan idam cezasına 

çarptırılmıştır. Bu iki hadiseyi birbiriyle bağlantılı olarak gören, daha açık bir 

ifadeyle ikinci idamları ilkinin bir “intikamı” gibi algılayanlar da olmuştur. Adalet 

Ağaoğlu’nun “Yasemin İşçileri” öyküsündeki tutuklu gencin: “Bizden bizim, 

kendimizin değil, Menderes’in hesabını soruyorlar. Menderes asıldığında ben on 

yaşındaydım. Bunu en iyi sen bilirsin, baba.” (Ağaoğlu, 1996:119) sözleri bu 

bağlamda okunabilir.  
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 Cihan Aktaş’ın “Üç İhtilal Çocuğu” ve “Göç Hazırlıkları” öykülerinde ise 

halkın Menderes sevgisine ve bu sevginin nedenlerine dair göndermeler yer alır.  “Üç 

İhtilal Çocuğu” otuz yaşındaki bir kadının kendi hayatını, içinde bulunduğu koşulları 

sorgulaması üzerine kuruludur. Hürriyet Fâtıma adlı anlatıcı kişi, kendini 

gerçekleştirememenin ıstırabı içinde hayatındaki dönüm noktaları ile Türkiye siyasal 

tarihi arasında bağlantı kurar. “Militer bir uğultu eksik olmadı kulaklarımdan hiç, 

suskunluğa çağıran bir tehdide ait mekanik cümleler…” (Aktaş, 2017a: 64) sözleriyle 

tanık olduğu darbelerin psikolojisi üzerindeki etkilerini dolaylı olarak dile getirir. 

Öyküde, 27 Mayıs’ı destekleyenler ile 27 Mayıs darbesine karşı olanların, bir başka 

açıdan Menderes’i sevenler ile ona muhalif olanların sosyolojik durumu öykü 

kişisinin aile bireyleri üzerinden yansıtılır. 27 Mayıs’ı büyük bir sevinçle karşılayan 

baba, sol görüşlü genç bir kasaba memurudur. Darbeden rahatsız olanlar ise 

anlatıcının anne tarafından dedesi gibi gelenekçi yaşam tarzına sahip, din ve inanç 

konusunda hassasiyet sahibi kimselerdir. 

“Rahmetli büyükbabam çok ilginç bir adamdı. Yeleğine ilişik köstekli saati, 

ceviz ağacından oymalı rahlesi hiç gözümün önünden gitmiyor. Bir de 

odasının duvarındaki kocaman Adnan Menderes portresini hatırlıyorum. 

Uzun kış gecelerinde bize elimizi değdirmemizin yasaklandığı kalın 

Osmanlıca kitaplardan cehennem tasvirleri okuyuşu gözlerimin önünde”  

(Aktaş, 2017a: 48) 

Dindar ve gelenekçi kimseler için Arapça ezan yasağına son verilerek aslına uygun 

şekilde okunmasına olanak sağlaması Menderes’in sevilmesi için tek başına yeterli 

bir sebeptir. Emekli bir tahsildar olan ve okuduğu Osmanlıca kitaplardan anlaşılacağı 

üzere dindar bir kimse olarak betimlenen dedeye koşut olarak devrimci baba sol 

görüşleri yanında seküler yaşam tarzıyla da Menderes’e muhalif, darbeyi destekleyen 

memur tipine örneklik eder. Aktaş’ın “Göç Hazırlıkları” öyküsünde de aynı mesaj 

tekrarlanır. Öyküde, Menderes’in inançlı insanlar açısından ne ifade ettiği şu sözlerle 

ima edilir: 

“Ev sahibemiz Vesile Babaanne serin taşlıktan sesleniyordu: Gel kızım, oku 

şu havadisleri… Son Havadis’in haberleri babaannenin üzüntüyle 

söylenmelerine yol açıyordu. Ankara’da bir avukat kız başörtüsü örttüğü için 
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barodan atılmıştı. Bu işi hiç aklı almıyordu babaannenin. ‘Menderes gitti, bu 

yüzden böyle oldu’ diyordu. ‘Menderes’ ismi herkesin ağzındaydı zaten ve 

çerçeveli fotoğrafı da resimden fotoğraftan hiç hoşlanmayan dedemin evinin 

oturma odasının başköşesinde. (Aktaş, 2018a: 33) 

Halkın geniş bir kesimini oluşturan dindar kimseler için Menderes, tek parti 

rejiminde baskı altına alınan inanç özgürlüğünün teminatı olarak görülmüştür. 

Nitekim bu özgürlük ortamını eleştirel bir tutumla yansıtan metinler de vardır. 

Hayrettin Uysal’ın 1960 yılında yayınlanan “Adamın Bir Arkası Olsa” metninde, 

öykü kişisi Rüstem Hoca’nın, Kuran’ı Kerim öğretmeye başlaması, takkeli adamların 

yollarda yürümesi, ilçenin kaymakamı başta olmak üzere yerel idarecileri rahatsız 

eder ancak Menderes’in ilçeye gelir gelmez Rüstem Hoca’yı ziyaret etmesi,  maişet 

kaygısıyla sessiz kalmalarına neden olur (Uysal, 1960: 71).  

Emine Acar’ın “Sihirli Silgi”, öyküsünde de Menderes’in dindar çevrelerde ne 

ifade ettiği şu sözlerle belirir:  

“Kalabalık ailemizin erkeklerinden hiçbirine benzetemediğim fotoğraftaki 

bu amcayı evin en yaşlısına sordum. Yürüyemediği için hep aynı köşesinde 

oturup gelinlerine yol yordam öğreten, torunlarının çocuklarına masallar 

anlatan babamın babaannesine… O, demişti, bizim değerlerimize sahip 

çıkan büyük bir adam. Beyaz yaşmağından çıkan kınalı saçlarını yerlerine 

yerleştirirken gözlerinden iki damla yaş yuvarlanmıştı. Ama biz ona sahip 

çıkamadık, demişti titreyen sesiyle…” (Acar, 2021: 35) 

Selim İleri’nin “Prens Hamlet’in Trajik Öyküsü” adlı metninde ise kişilik 

özelliklerine dair izler taşıyan bir Menderes ile karşılaşırız. Bir tiyatro oyuncusu olan 

anlatıcı kişi Feridun, özel yaşamından kesitler sunarken devrin önemli olaylarına da 

göndermeler yapar. Bunlar arasında, Demokrat Parti dönemi ve öyküde “Başvekil” 

olarak zikredilen Menderes de yer alır. Öyküde gerçek bir sanatkâr olarak varlık 

gösteren Calibe Hanım’ın evinde yaşananlar, Menderes hakkında sıklıkla dile 

getirilen “nazik, kibar adam” sıfatının öyküye yansıması gibidir. İş adamı Hilmi 

Bey’in karısı ve devrin en büyük tiyatro oyuncusu Calibe Hanım, bir prova sırasında 

sürpriz ziyaretçiler olarak eve gelen başbakan ve maiyetine oldukça kötü bir 

karşılama yapar. Kocası Hilmi’ye herkesin duyacağı şekilde “Eve misafir 
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getirebileceğini haber verebilirdin” diyerek tavır koyarken herkesin sustuğu sırada 

başvekilin: “Affınıza sığınırız hanımefendi”[…] Karşıda Park Otel’deydik. Bir şevk 

anında Halim, ‘Bize gidelim…’ diye tutturdu. Galiba rahatsız ettik” (İleri, 2017: 145) 

sözleriyle durumu toparlayıp nazik bir özürle evden ayrılması, Menderes’in naif 

kişiliğine yönelik bir göndermedir. 

İncelediğimiz metinlerde beliren tablo, Türk öykücülüğünde Demokrat 

Parti’nin nepotizm, baskıcılık, hatalı ekonomi politikaları gibi daha çok olumsuz 

çağrışımlar ile yer bulduğudur. Öykülerdeki Menderes figürü ise inançlı kimseler 

için özgürlüklerin teminatı olmuş, sevgi ve özlemle anılan bir lider profili çizer. 

 

2.1.3. Beyazıt ve Kızılay Gösterileri 

 

27 Mayıs 1960 Darbesinin Türk edebiyatına yansımasında Beyazıt ve 

Kızılay’daki öğrenci gösterilerinin önemli bir yer tuttuğu söylenebilir. Yalnızca öykü 

türünde değil, roman ve şiirimizde de bu gösterilere sıklıkla değinilmiştir. Vedat 

Türkali Bir Gün Tek Başına adlı romanında,  Erol Toy Kördüğüm’de, Samim 

Kocagöz İzmir’in İçinde adlı romanında Beyazıt Meydanı’ndaki protestolara yer 

verir. Atilla İlhan da üç romanında  (Bıçağın Ucu, Sırtlan Payı, Yaraya Tuz Basmak)  

28 Nisan’da başlayan bu hadiselere değinmiştir (Karabulut ve Çetinkaya 2019).  27 

Mayıs sonrasında hazırlanmış propaganda niteliği taşıyan şiir antolojilerinde de 

(bunlarda Fazıl Hüsnü Dağlarca gibi kanonik şairlerin eserleri de yer alır)  28 

Nisan’da başlayan öğrenci olaylarına anıştırmalar yapıldığı görülür (SARI, 2020). 

Necati Cumalı’nın “Bir Gül Açıyorsa”, Cemal Süreyya’nın “555K” başlıklı şiirleri 

bu bahisteki başka örneklerdir (Günay-Erkol, 2017: 915). 

Beyazıt ve Kızılay protestolarının öykülere yansıyan boyutunu ele almadan önce, 

28 Nisan 1960’ta başlayıp 27 Mayıs’a kadar sürecek olan öğrenci protestolarını 

hatırlamak faydalı olacaktır. 1957 seçimleri sonrası, Türk siyasi hayatının oldukça 

çalkantılı zamanları olmuştur. 1950’den itibaren girdiği her seçimde halk desteğini 

alarak tek başına iktidar olmayı başaran DP, muhalif görüşlerin yükselen 

tansiyonunu kontrol etmekte başarısız olur. 1957 seçimleri sonrasında yurdun farklı 

yerlerinde birtakım toplumsal hadiseler gerçekleşirken 1960’ta yoğun olarak görülen 
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hükümet karşıtı eylemlerin kontrol altına alınması için 27 Nisan’da Tahkikat 

Komisyonu kurulur. DP milletvekillerinden oluşan bu komisyona verilen yetkiler 

CHP ve tüm muhalif kesimlerde tedirginlik oluşturur. Basın başta olmak üzere 

özgürlüklere dair sınırlamalara kapı aralandığını düşünen kesimler içinde öğrenciler 

ve akademisyenler de vardır. Böylece, darbe öncesinin (DP-CHP arasındaki) gergin 

siyasal koşulları içinde, öğrenciler de aktif rol alarak 28 Nisan 1960 günü hükümet 

karşıtı protestolara başlarlar. 28 Nisan 1960 günü İstanbul Üniversitesi öğrencilerinin 

başlattığı protesto eylemleri polisin müdahalesiyle durdurulmak istenir ancak 

göstericiler ile polisin karşı karşıya gelmesi sonucu bir öğrenci hayatını kaybederken 

çok sayıda yaralanmalar da olur. Olaylar İstanbul’dan Ankara’ya sıçrar ve 

öğrencilerin etkin olduğu kitle eylemlerine dönüşür. Gösteriler sırasında öğrencilerin 

“ordu gençlik el ele” sloganlarıyla yürümesi darbe öncesinde tahkikat komisyonu 

kararına ilişkin muhalif tavırda öğrenciler ile ordu arasındaki yakın temasın 

göstergesi olarak değerlendirilir (Özdemir, 2020:243). Olayların tanıklarından biri 

olan öykücü Orhan Duru, 21 Mayıs 1960’ta, Ferid Edgü’ye yazdığı mektubunda 

“Halk iyi bir seyirci, o kadar. Yenimahalle’den Keçiören’den kalkıp miting 

seyretmeye gelenler var. Çıldırmak işten değil.” (Duru, 2015:73)  diyerek gençlerin 

etkin olduğu bu eylemlere halkın katılımcı olmayışından yakınır.  Ancak çoğu 

üniversiteli öğrenciler ve Harp Okulu öğrencileri eylemlerini sürdürmüştür. Söz 

konusu protesto gösterileri edebiyatımızda, şiirden romana ve inceleme konumuz 

olan öykü türünde de sıklıkla anıştırma şeklinde yer bulacaktır. Adnan Özyalçıner’in 

“Uğultu” adlı öyküsü; Cihan Aktaş’ın “Müfettiş Fethi’nin Penceresi”; Erhan 

Bener’in “Kapıcı Haydar”; Muzaffer Buyrukçu’nun “Helikopterli Güzel’in İşkembe 

Çorbası ve Aşk”; Sevinç Çokum’un “Edirne Edirne”; Vüs’at O Bener’in “Bakanlık 

Makamına” ve “Uçak Korkusu”  öyküleri, 27 Mayıs 1960 öncesi öğrenci 

protestolarını öyküye taşıyan metinlerdendir. 

 Adnan Özyalçıner’in  “Uğultu” adlı öyküsü, 90’lı yılların ikinci yarısında, 

Beyazıt Meydanı’ndaki bir eylemi konu edinir. Sendikal bir eylem ve basın 

açıklaması için bir araya gelmiş olan kalabalık, polisin uyarıları sonunda olaysız 

dağılır.  Öyküde, “Cumartesi Anneleri”nden söz ediliyor oluşu vaka zamanını tespit 

etmemize yarayan önemli bir ipucudur. Kalabalığın taşımakta olduğu brandaların 
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renkleri ve sloganlara yer verilmek suretiyle de politik eğilimlerine işaret edilir. Sol 

görüşlü kimselerden oluşan kalabalığın içinde yalnızca gençler değil yaşlılar da yer 

almaktadır. Bu yaşlılardan biri de öykü kişisi emekli bir öğretmendir. Alandan 

herkesten sonra ayrılan adamın hatırladıkları, toplumsal hafızanın mekânlarla 

ilişkisini yansıtması bakımından dikkat çekicidir. İçinde bulunulan eylem ve mekân, 

öykü kişisinin yıllar önce yaşanmış olayları hatırlamasına sebep olur: 

“ 28 Nisan 1960’ta bu alanda yer yerinden oynamıştı. O gün dersteydi. 

Olanları ona öğrencisi Onat Kutlar
36

 anlatmıştı. Bugün halk kütüphanesi olan 

Simkeşhane o zaman yıkık dökük bir yerdi. Öğrencilerin bir bölüğü, bugün 

Marmara Çarşısı olan Marmara Sineması’nın önüne birikmişti. Alan, 

bugünkü gibi polis kuşatması altındaydı. Tabancalarını doğrultarak alandaki 

binaları siper alıp öğrencilerin üstüne ateş ediyorlardı. Beri yanda 

Sinkeşhane’nin yıkık duvarları arkasına gizlenen öğrencilerse ellerine 

geçirdikleri taşları polise savuruyordu. Ellerindeki taşlar azaldıkça 

mahallenin çocukları, kucak dolusu taş yetiştiriyordu öğrencilere. Kurşuna 

taş ne yapsın? Turan Emeksiz, o hengamede polis kurşunuyla vurulup 

ölmüştü. Şimdi vurulduğu yerin tam karşısında, ağaçların arasındaki 

gölgelikte, çimenlerin arasında, taştan bir heykel, toprağı delip çıkan bir 

yumruk gibi yükseliyordu.” (Özyalçıner, 2019a: 21) 

Öyküden alıntıladığımız bu satırlar, 28 Nisan 1960’ta, Beyazıt Meydanı’nda yaşanan 

öğrenci protestolarının yaşlı adamın bellediğinden sökün edişidir. Öğrencilerin bu 

eylemine, bazı akademisyenlerin de destek verdiği bilinmektedir. Bu yüzden, öykü 

kişisi de eyleme katılan öğrencileriyle duygu ve fikir birliği olan bir öğretmen olarak 

betimlenir. Metinde dikkat çeken bir husus da realiteyle örtüşecek şekilde, 1950 

sonrasında, politik eylemlerin merkezinde sol fraksiyonların etkin unsur olarak 

bulunduğuna işaret eden şu satırlardır: 

“Bu tür toplantılara, direnişlere, yürüyüşlere, sağlığı elverdiğince, 

katılıyordu. 1950’li yıllardan beri bu böyleydi. Bugün toplanan kalabalığın 

bir kısmı öğrencileriydi. Nerdeyse onun yaşına yaklaşıyorlardı. Bir kısmıysa 

eski öğrencilerinin oğulları, kızları yaşındaydı. Kendisininse torunlarıydı. 

                                                           
36

 28 Nisan olaylarını hocasına haber veren bir öğrenci olarak ismi zikredilen “Onat Kutlar” da bir 

öykücüdür. 
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Artık eskisi gibi değildi. Çabuk yoruluyordu. Alanda ağır ağır yürüyerek 

eskiden Küllük’ün bulunduğu çay bahçesine gitti. Biraz dinlenmek için 

oturdu. Bir çay söyleyip eski günleri düşündü.” (Özyalçıner, 2019a: 21) 

Muzaffer Buyrukçu’nun “Helikopterli Güzel’in İşkembe Çorbası ve Aşk”; adlı 

öyküsü, darbelere dair mekânsal hafızanın izini takip edebilmek ve 28 Nisan’da 

yaşanan protesto eylemlerinin Türk öykücülüğüne yansımasını göstermesi 

bakımından bir başka örnektir. Konusu bakımından, bir aşk ve aldatma hikâyesi olan 

bu öykü fantastik bir kurgudur. Anlatıcı, rüya ve gerçek arasındaki sınırı belirsiz 

kılarak yaşadığı aşk macerasını anlatır. Öykü kişileri olan Erkan ve Ferdane’nin 

fiziksel âlemin sınırlarına takılmadan gerçekleştirdikleri kaçış sırasında, uğradıkları 

mekânlardan biri de Beyazıt Meydanı olur: 

“Beyazıt’taki özgürlük Alanı’ndaydık. Gene atlı polisler ‘Menderes istifa… 

Diktatörler kahrolsun!’ diye bağıran öğrencileri kovalıyor, yakaladıklarını 

copluyor… Birisi de –sonradan heykeli dikilecek olan- Turan Emeksiz’i 

kurşunlayıp öldürüyordu.” (Buyrukçu, 2004:190) 

Alıntıladığımız bu satırlarda, atılan sloganlar ve ismi zikredilen şahıslara kadar her 

şey 28 Nisan olaylarına telmihtir. DP iktidarının ülkedeki iç karışıklıkları durdurmak 

için 18 Nisan 1960’ta aldığı ancak somut bir uygulaması olmayan Meclis Tahkikat 

Komisyonu kurma kararı, İstanbul ve Ankara’da olaylı geçen eylemlere sebep olur. 

28 Nisan’da başlayan protestolar sırasında hayatını kaybeden iki kişiden biri, 

Buyurukçu’nun öyküsünde adı zikredilen İstanbul Üniversitesi öğrencisi Turan 

Emeksiz’dir. Aynı isim başka öykülerde de karşımıza çıkar. Örneğin, Leyla Erbil’in 

“Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu”  adlı öyküsünde şu satırlar yer alır: 

“Bir vakitler kendimi topluma adadığım günlerden birinde, sizin büyük 

oğlandı, yürüyordu önümde bağrışa çağrışa. Gidiyoruz Beyazıt-Hürriyet 

Alanı’na, şehit Turan Emeksiz’in fotoğrafı bir sopanın ucunda, sopa oğlanın 

elinde, benim elimde çiçekler, çiçekleri kokladım ve bir taş yığınının dibine 

attım, bir daha öldürmesinler diye.” (Erbil,2017: 18) 

Turan Emeksiz; 27 Mayıs darbesi sonrasında cunta idaresi ve sol-sosyalist 

hareketlerce sembolleştirilen bir isimdir. Darbe sonrasında, İstanbul Mevlanakapı 
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Mezarlığı’ndan çıkarılan naaşı önce İstanbul üniversitesinde, ardından da Ankara’da 

devlet töreni düzenlenerek kortej eşliğinde götürüldüğü Anıtkabir’e defnedilmiştir. 

Böylece, darbe öncesinde katledildiği iddia edilen ancak herhangi bir delil 

bulunamayan “yüzlerce” üniversite öğrencisini temsil eden bir simge haline getirilir. 

“Hürriyet Şehitleri” olarak anılan beş kişiden biri olan Emeksiz’in sahip olduğu 

sembolik değerin dayanak noktası, kaza ile de olsa bir polis kurşunuyla hayatını 

kaybetmiş olmasıdır.
37

 Takip eden günlerde, Nazım Hikmet “Beyazıt Meydanı’ndaki 

Ölü” şiirinde bu olayı şiirleştirecek, A. Kadir “Dört Pencere”de Turan Emeksiz’i şiir 

konusu yapacaktır. Şiir ve öykülerde ismine sıkça rastladığımız Emeksiz, sol 

hareketlerin inşa ettiği yeni toplumsal hafızada “Hürriyet Şehidi” olmaktan çıkıp 

“Devrim Şehidi”ne dönüşmüştür (Gülpınar, 2012:17). 

Beyazıt’taki protestolara değinilen bir başka örnek, Erhan Bener’in “Kapıcı 

Haydar” adlı öyküsüdür. Metinde, 27 Mayıs öncesinde vuku bulan öğrenci 

protestolarından şu sözlerle bahsedilir:  

“Apartmana taşındığımız günlerde Ankara cadı kazanını andırıyordu. Başta 

öğrenciler olmak üzere, işçiler, memurlar, yargıçlar, Hatta Harp Okulu 

öğrencileri gösteri yürüyüşleri yapıyor, isyancı öğrencilerin kaldığı yurtlar, 

fakülte binaları sıkıyönetime bağlı birliklerce yaylım ateşine tutuluyor, 

muhalif gazeteciler, milletvekilleri dövülüyor, tutuklanıyordu. 27 Mayıs 

devriminden hemen önceki günlerdeydi.” (Bener, 2018b: 109)   

Nesnel gerçeklik planında bu tarihlerde, örneğin 21 Mayıs 1960’ta Harp okulu 

öğrencileri protesto yürüyüşleri yapmakta, üniversite öğrencileri de Kızılay’da 

gösteriler düzenlemektedir. Fakülte binalarının yaylım ateşine tutulduğundan 

                                                           
37

 “Hürriyet Şehitleri” olarak anılan ve aynı törende Anıtkabir’e defnedilen diğer dört kişi:  Nedim 

Polat: Darbe öncesinde, katıldığı protesto gösterisinde tanktan düşerek hayatını kaybetmiş İstanbul 

Erkek Lisesi öğrencisidir.  Teğmen Ali İhsan Kalmaz:  27 Mayıs’ta PTT’yi kontrol etmek ile görevli 

olan subaydır. PTT’de nöbetçi olan bir jandarma eri tarafından vurularak hayatını kaybetmiştir. Ersan 

Özey:  11 yaşındaki Özey, sokağa çıkma yasağına rağmen, 27 Mayıs’ta darbeyi kutlamak için sokağa 

çıkan babasıyla birliktedir ve askerin dur emrine uymayan aracın içinde vurularak öldürülmüştür. 

Sökmen Gültekin:  Harp Okulu Öğrencisidir. Kendi silahından çıkan kurşunla kaza eseri hayatını 

kaybetmiştir. Detaylı Bilgi İçin:https://www.dunyabulteni.net/tarihten-olaylar/27-mayis-hareketinin-

hurriyet-sehitleri-h161228.html  

 

 

https://www.dunyabulteni.net/tarihten-olaylar/27-mayis-hareketinin-hurriyet-sehitleri-h161228.html
https://www.dunyabulteni.net/tarihten-olaylar/27-mayis-hareketinin-hurriyet-sehitleri-h161228.html
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bahsedilmesi ise darbeyi meşrulaştırmak üzere yapılan propaganda çalışmalarını akla 

getirir. Nitekim aynı günlerde, yüzlerce öğrencinin öldürüldüğünü ancak cesetlerinin 

gizlendiğini söyleyen haberler de yapılmıştır. Bu haberler darbe sonrasında da 

gündeme gelmiş, cunta idaresinin tetkiklerine rağmen iddiaları doğrulayan hiçbir 

delil bulunamamıştır. 

Vüs’at O. Bener’in “Bakanlık Makamına” adlı öyküsü ise hem aydınların 

darbeye karşı tutumunu hem de öğrenci olaylarının darbeyi hazırlayan hadiselerden 

oluşunu yansıtması bakımından dikkate değerdir. Kırk bir madde ile 

numaralandırılmış notlardan oluşan öyküde, şu satırlar yer alır:  

          “31. Olaylar hızla büyüyor. Gençler eski bir marş tutturmuşlar. Caddelerde 

küme küme toplanıp sessizce yürüyüşe geçiyor, usuldan söylüyorlar: Olur 

mu böyle olur mu… 

Metinde geçen “olur mu böyle olur mu” sözleri, uzun yıllar devrimci gençlerin 

dilinden düşürmeyeceği bir marştır ve ilk kez 27 Mayıs öncesindeki öğrenci 

eylemleri sırasında söylenmiştir. 28 Nisan’da İstanbul üniversitesinde başlayan ve 

takip eden günlerde de devam eden eylemler sırasında iki öğrencinin hayatını 

kaybetmiş olması, Plevne Marşı’nın tınısına göre uyarlanan “olur mu böyle olur mu/ 

kardeş kardeşi vurur mu/ kahrolası diktatörler bu dünya size kalır mı” sözleriyle 

protesto edilir. Öykünün devamında, öğrenci eylemlerinden kısa bir süre sonra 

darbenin gerçekleşmiş olmasını ve darbeden duyulan memnuniyeti dile getiren şu 

satırlar da yer alır.  

32. Üç kişinin bir araya gelmesi yasak sokakta. Vur emri verilmiş. 

33. Dün Kızılay’da alışverişe çıkmıştım. Ortalığı bir duman bulutu sardı. 

Gözlerim cayır cayır yandı. Selanik Caddesi’ne açılan ilk sokağa saptım. 

Gözyaşartıcı bombaymış. 

34. Subaylara erlere çiçekler attık. Limonata dağıttık. Sevinç gözyaşları 

döktük. (O. Bener, 2019: 268)  
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Bener’in “Uçak Korkusu” öyküsünde de Kızılay’daki protestolar hatırlanır. 

Babasının hastalık haberini aldığı günü anlatan öykü kişisi, bir zaman belirteci olarak 

Harbiyeli öğrencilerin Kızılay’daki yürüyüşünden şu sözlerle bahseder:  

“Unutmuyorum. Kara Harp Okulu öğrencilerinin Kızılay’a yürüdüğü gün. 

Personel şefi İlhan Efendioğlu gülerek hepimizi üst kata çağırmıştı. Şimdiki 

Gökdelen’in orada komut verildi, durdular. Bölük çark etti, düzenli adımlar 

Dikmen’e doğru uzaklaştı” (O. Bener, 2019:130) 

Cihan Aktaş’ın “Müfettiş Fethi’nin Penceresi” adlı öyküsü ise 1960 öncesinde, 

öğrenciler arasındaki DP muhalifliğinin bir furya halinde cereyan ettiğini düşündüren 

bir metindir. Öykü kişisi Fethi Bey, öğretmenlikten müfettişliğe uzanan bir 

memuriyet kariyeri sonrasında emekli olup köyüne yerleşmiş bir kimsedir. 

Ankara’dan köye dönüş, elden giden makam ve kaybedilen eski itibar öykünün asıl 

konusudur. Fethi Bey’in gençliğine dair hatırlananlarda ise 27 Mayıs’tan izler vardır.  

 “Yıllar önce Fethi öğrenciyken, 60 ihtilaline doğru tabii, bir gün kasabada 

içmiş içmiş, traktör üstünde sallana sallana küfelik halde köye gelmiş, işte şu 

meydanda, o zaman harman yeri olarak kullanılan, şimdi duvarın böldüğü 

meydanda “Hürriyet isterim, hürriyet isterim.” diye bağırmaya başlamıştı.”  

(Aktaş, 2017b: 109) 

Öyküde değinilen kişilik özelliklerine bakılırsa politik duyarlılığa sahip olmayan 

Fethi Bey’in böyle bir eylem gerçekleştirmiş olması, dönemin öğrenci genç 

kuşağındaki Demokrat Parti muhalifliğinin yalnızca siyasal bilinçten 

kaynaklanmadığını düşündürür. Demet Lüküslü’nün “gençlik miti” olarak ifade ettiği 

ve 1980 ihtilaline değin “genç olmak” ile “siyasi bir kategori” olmanın aynı şey 

olarak algılandığı modern Türkiye’de (2015:195), gençlerden bir kısmı DP 

muhalifliğini öyküye yansıdığı şekliyle eğreti bir “kimlik” olarak sahiplenmiş 

gibidir. 

Sevinç Çokum’un “Edirne Edirne” öyküsünde geçen bir cümle de 27 Mayıs 

öncesindeki protestolara katılan öğrencilerden bir kısmının, “özgürlük” talepleri 

konusunda içselleştirilmemiş arayışlar içinde olduğunu ima eder. Öykünün asıl 

konusu, Suriyeli Hasan Efendi isminde bir adamın Türkiye’ye göç ederek İstanbul’da 
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bir aile kurması ve yetiştirdiği evlatlardır.  Öykü kişilerinden biri olan Hasan 

Efendi’nin kızı öğretmen Atıfet Hanım, oğlu Kazım’dan şu sözlerle bahseder: 

“Hangi çağdayız? Bazı erkekler var eşlerini çalıştırmazlar. Niçün? Bakınız 

benim oğlum bile filoloji mezunu olan gelinimin çalışmasını istemiyor. 

Halbuki hukukçudur oğlum. İleri görüşlüdür. Hiç unutmam, 27 Mayıs 

Devrimi’nden önce öğrenci çatışmaları olmuştu. Oğlum, başını dizime 

dayayıp, hüngür hüngür ağlamıştı. Uykusunda da ‘hürriyet hürriyet’ diye 

sayıklamıştı. Şimdi özgürlük diyorlar, değil mi efendim? Aynı şey.” 

(Çokum, 1993: 15) 

Bir hukukçu olan ve özgürlük talepleriyle inşa ettiği politik kimliğiyle çelişecek 

biçimde kendi eşinin kamusal alandaki varlığını sınırlandırmak isteyen oğuldan söz 

edilme şekli “özgürlük” taleplerinin eşitlikçi ve özümsenmiş olmadığını ima eder.  

Değindiğimiz örnek metinlerde görüldüğü üzere, 27 Mayıs öncesindeki öğrenci 

olaylarının öyküye yansıma biçimi farklı temalar ile kurgulanmış metinlerde bir 

hatırlama şeklindedir. Bu hatırlayışta öne çıkan mekânlar Beyazıt ve Kızılay’dır. 

Öykülerin büyük bir bölümü, protestoları destekleyici bir söyleme sahiptir ve darbeyi 

meşrulaştırıcı niteliktedir. 1960 ve 70’li yılların düşünce ikliminin biçimlenişinde 

solun “ideolojik hegemonyası” (Bora, 2018: 595) hatırlandığında, sol görüşlü 

yazarların “devrimci” öğrenci hareketlerinin ilk kıvılcımları olarak görülen bu 

eylemleri yüceltmesi ve darbeyi meşrulaştırıcı gerekçeler arasında sayılan öğrenci 

katliamı iddialarını tahkim edecek şekilde kurguda yeniden inşa etmesi, sanat ve 

ideoloji ilişkisini de görünür kılmaktadır. Söz konusu eylemler, “devrimci ruhun” 

yansıtılmasında bir edebiyat malzemesi olarak kullanılmıştır. 

2.1.4. 27 Mayıs Heyecanı ve Yeni Anayasa 

 

27 Mayıs Darbesi ve onun getirdiği 61 anayasasının sosyalist düşünceyi 

benimseyen çevrelerde bir ümit ve heyecan doğurduğu söylenir. Bu ümit ve 

heyecanın başlıca sebebi, Türkiye İşçi Partisi’nin değerlendirmesinde beliren 

“sosyalist sisteme açık” bir anayasanın (Koca, 2017: 87) elde edilmiş olduğu 

inancıdır. Bu bağlamda, 27 Mayıs’a dair sosyalist çevrelerdeki duygu durumunu ve 

12 Mart’a giden süreçte yaşanan hayal kırıklıklarını kitap bütünlüğü içinde yansıtan 
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bir eser olarak Alpaslan Berktay’ın Bulutlar adlı öyküler toplamı kayda değerdir. 

1978 yılında yayınlanan kitapta toplam 17 öykü yer alır. Her bir öykü, 27 Mayıs’tan 

12 Mart’a uzanan süreçte yaşanan toplumsal hadiselerden, politik gelişme ve 

gündemlerle ilişkilidir. Kimi öykü adlarıyla da belli başlı olay ve gelişmelerin 

kurgulandığı açıkça belli edilir. “Olur mu böyle olur mu?” ve “Kanlı Pazar” adlı 

öyküler bu metinlerdendir. “Toprak” adlı metinde toprak reformu beklentisini, 

“Karides”de eğitimde fırsat eşitliği taleplerini, “Babalar ve Çocuklar” ve “Osman 

Ağabeyin Bavulu”nda gençlerin 27 Mayıs’ın sol rüzgarına kapılışını, “Faşizme Karşı 

Açık Oturum” ve “Cetvel Gibi Adam” öykülerinde de sol kesimdeki hayal 

kırıklıkları konu edilir. 

 Kitaptaki ilk öykü olan “Olur mu böyle olur mu?” adlı metinde, darbe 

sabahında toplumun bir kesiminde görülen sevinç ve heyecan durumu belirir. 

Radyodan dinledikleri darbe haberleri sonrasında kendilerini dışarı atan iki genç, 

coşkuyla İzmir sokaklarında dolaşırken gördüğü askerlere sarılıp öperek minnetlerini 

gösterir.
38

 Öyküde asıl vurgulanmak istenen düşünce ise gençlerin yeni bir 

Türkiye’nin kurulmakta olduğuna duydukları inanç ve bu uğurda çalışmak 

azimleridir. Dönemin İzmir Valisi Uluç Paşa’dan askerî bir jip alan gençler, köy köy 

gezerek “devrimi” anlatır. Gençlerin samimi çabaları karşısında yetişkinlerin daha 

temkinli oldukları ise kurguya dâhil edilen Doktor Cemal karakteriyle verilir: 

“Sevincinizi, umudunuzu hiç kırmak istemem ama… Şu son sözlerinizi biz 

gençliğimizde kaç kez söyledik, ah bir bilseniz!” (1987:14) diyerek gençleri uyarır 

ancak dikkate alınmaz. Sosyalist ya da komünist fikirlere sahip ihtiyar kişilerin darbe 

sonrasındaki temkinli hallerine karşın gençlerin bir özgüven patlaması halinde 

“devrimci” söylemleri yükseltme gayreti “Osman Ağabeyin Bavulu” öyküsünde de 

tekrar edilir. Yasaklı kitapların serbestçe ortalıkta dolaşması, sosyalist ve komünist 

propagandanın açıkça dile getirilebilmesi öyküdeki yaşlı adam Osman Bey’i 

kuşkulandırır. “Oysa, hep böyle olmuştur bu işler; kaşığın ağzıyla verip sapıyla 

çıkarırlar bu demokrasiyi. Önce ‘Özgürlük’ derler, gevşetirler. Sonra ‘Gel buraya 

bakalım!’ deyip toplarlar.” (1978:85)  diyerek gençleri uyarır ancak tıpkı Cemal Bey 

                                                           
38

  Benzer bir anlatı, Necati Güngör’ün “Çürümüş Yapraklar” öyküsünde de söz konusudur. Darbe 

olduğunu öğrenen mahalleli, birkaç hane dışında, coşkuyla gelişmeleri takip eder. (Güngör, 1995: 37-

39)  
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gibi Osman Bey de gençler tarafından ciddiye alınmaz. “Babalar ve Çocuklar” 

öyküsünde ise aynı konu aileler ve evlatları örnekliğinde işlenir. İdealize olmuş liseli 

gençler ve onlarla aynı fikirlere sahip olmasına rağmen temkinli hareket etmeye 

gayret eden babalar kurgulanır. Öykünün dikkat çeken bir özelliği de gençlerin 

ideolojik ve aksiyoner tarafını besleyen kaynaklardan söz edilmesidir. Bir baba, 

oğluyla arasında geçen konuşmayı şu sözlerle anlatır: 

“ ‘Okumalısın’ diyor. ‘Al oku!’ Bana söylüyor beyefendi, babasına.’ ‘Oku da 

azıcık bilinçlen’. Yön veriyor babasına. ‘Oğlum, emekliliğime iki yıl kaldı, 

şurada, bırak da önce emekli olayım, ondan sonra bilinçleneyim.” (1978:51) 

Burada dikkat çeken husus, dönemin düşünce ikliminde ciddi bir tesir uyandırdığını 

bildiğimiz “Yön” dergisine değinilmiş olmasıdır. 1961 yılında yayınlanmaya 

başlayan “Yön”, darbe sonrası süreçte ülkedeki fikir cereyanlarına şekil veren önemli 

yayın organlarındandır. Nitekim öyküdeki liseli gençler de fikri tartışmaları yakından 

takip etmekte ve benimsedikleri görüşlerin, ülke adına kurtuluş reçetesi olarak 

gördükleri fikirlerin biran önce hayata geçmesi için gayret sarf etmektedir. 

“Sessiz Yürüyüş” adlı öyküde ise 27 Mayıs rüzgarıyla hız kazanan sosyal 

adalet söylemi, yoksul kesimlerin hak arayışı ve sokaktaki hareketlenmeler işlenir. 

Öykü kişileri sigortacı İsmet Tekin ve ailesinin bakış açısıyla şahit olunan bir eylem 

şu sözlerle anlatılır: 

Köşeden kara bir kalabalık gözüktü. Dağınık, dengesiz yürüyorlardı. Ellerindeki 

dövizler de kendileri gibi düzensiz, sallanıyor, dalgalanıyordu. 28 Nisan, 29 Nisan, 

arkasından 27 Mayıs… Her an beklenmedik olaylarla karşılaşmaya artık alışmış bir 

kalabalık binalardan, dükkanlardan yola üşüştü. Yine ne oluyordu? Bir çivi yerinden 

oynanmıştı sanki. Hiç görülmedik şeyler ard arda ortaya dökülüyordu. (…) Önüne gelen 

anasının kuyruğu ile oynayan bir kedi yavrusu gibi onun sırtına çıkmış, haşarılıklar 

yapıyor. Bu gün sakal grevi, açlık grevi, yarın oturma grevi… Adı bile ürkütücü… 

Yarın kim bilir ne… Hiç alışmadığımız şeyler… Şimdi de bu… Tanrı sonunu hayretsin! 

‘Sadaka değil, hak istiyoruz’ diyordu dövizin biri. Doğru söze ne denir. Kaldırımda 

herkes sustu. ‘Sosyal adalet istiyoruz’. Genç bir havacıya, yanındaki arkadaşı, 

parmağını uzatıp gösterdi. 27 Mayıs Sosyal devlet… Evet yahu!”  (1978:17)  
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27 Mayıs sonrasında gelişen işçi sınıfı hareketliliği bir vakıadır. Grev hakkının 

anayasayla güvence altına alınması, sosyal devlet söylemi, işçilerin etkin olduğu 

eylemlerin yaygınlaştığı bir süreci beraberinde getirir. Öykü, bu tarihsel akışa 

gönderme yaparken kurguya dâhil edilen sermaye sahiplerinin olayları 

değerlendirme biçimiyle toplumsal devinimin sermaye sahipleri tarafından 

engellendiği ima edilir. Bankacı Sami’nin “Bu senin İsmet Paşan dizini dövmezse 

sonunda, yüzüme tükür!” (1978:17) sözleri bu kanaatimize tanıklık eden 

cümlelerdendir. “Süleyman Bey’in Baş Ağrıları” öyküsünde de grevler meselesine 

değinen yazar, lokavt hakkını kullanmayı düşünen bir patronun iç dünyasındaki 

gelgitleri ele alır. Süleyman Bey, işçilerini gözeten bir patron olmasına rağmen 

çalışanlarının talepleriyle baş etmekte güçlük çeker.  Kapitalist düzen ve rekabetçi 

piyasa karşısında işçilerinin taleplerine cevap veremeyen bu patron tipi, ekonomik 

sistemde paradigma değişmeden işçi haklarının tam anlamıyla sağlanamayacağını 

ima eder. İşçilere grev hakkı tanınmış, taleplerin dile getirilmesi ve hak arayışı 

serbest bırakılmıştır ancak cari düzen işçi haklarını gözeten patronlara bile hak edene 

hak ettiğini verebileceği bir ekonomik döngü sunmamaktadır. 

 “Bulutlar” ve “Cetvel Gibi Adam” öykülerinde ise 61 Anayasası’nın açtığı 

alanda ivme kazanan sosyalist ve komünist hareketlerin yaşadığı hayal kırıklığı 

işlenir. “Bulutlar” öyküsünün anlatıcı kişisi, niçin tutuklandığına anlam veremeyen 

bir aydındır. “Toprak mitingleri, 6’ıncı Filo’ya karşı yürüyüşler, seminerler.. Hepsi 

anayasaya uygundu.” (1978:104)  sözleriyle içine düştüğü duruma isyan eder.  

Benzer bir durum, “Cetvel Gibi Adam” öyküsünde de söz konusudur. 12 Mart 

sonrasında tutuklanmış olan avukat Emil, içine düştüğü durumu şu sözlerle 

değerlendirir: 

   “ ‘Hukuk devleti’ dediler, ‘Anayasa’ dediler. ‘Eh’ dedik. ‘Sağlam yere 

basıyoruz demektir. Korkmadan onun üzerinde yürüyebilirsin, Emil! Derken 

cupp.. Yerde bir kapak açılmış. Orta Çağ şatolarından birinin bodrumuna 

yuvarlanmışız.  Ne bileyim ben, ‘Vallaha billaha sağlam’ dedikleri yerin 

aşağıya açılan bir kapı olduğunu.  Durup durup enayiliğine doyma salak herif 

diyorum. (…) Şimdi artık ne duruma geldim biliyor musunuz, anayasa, hukuk, 
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yasallık sözlerini duydum mu, ödüm kopuyor yine nereden kazık yiyeceğim 

diye.” (1978:97) 

Pasajda beliren düşünce, 27 Mayıs Darbesi ve 1961 Anayasasının oluşturduğu güven 

ortamında hareket eden sosyalist çevrelerin 12 Mart’la birlikte yaşadığı hayal 

kırıklığıdır. 

Değindiğimiz metinlerde de görüldüğü üzere Alpaslan Berktay'ın "Bulutlar" 

adlı öyküler toplamı, 27 Mayıs Darbesi'nin sosyalist düşünceyi benimseyen 

çevrelerde yarattığı ümit ve heyecanı ve ardından gelen 61 Anayasası'nın 

oluşturduğu beklentiyi değerlendirmek için önemli bir kaynak olarak kabul edilebilir.  

1978 yılında yayınlanan kitap, 27 Mayıs'tan 12 Mart'a kadar olan süreçte yaşanan 

toplumsal olaylar ve politik gelişmelerden izler taşır. Metinlerin kesişen kümesi ise 

sosyalist çevrelerdeki duygu durumunu yansıtması ve 27 Mayıs sonrasının hayal 

kırıklıklarıdır. Öykülerde, 27 Mayıs Darbesi'nin hemen ardından gençler arasında 

adalet, özgürlük ve ekonomik kalkınma bağlamında olumlu gelişmelerin görüleceği 

yeni bir Türkiye'nin kurulmakta olduğuna dair inanç ve heyecan olduğu ısrarla 

vurgulanır. Bunun acelecilik olduğu ve toplumsal devinimi ve politik gelişmeleri 

doğru okumamaktan kaynaklandığı ise öykü kişileri içinde yer alan yaşlıların olayları 

değerlendirme biçimiyle okura sezdirilir.  

 Söz konusu öykülerde, işçi sınıfının hareketlenmesi ve grevler gibi toplumsal 

olaylar yer alınırken sermaye sahipleri ve patronların işçi haklarına karşı direnişi ve 

61 Anayasası'nın sağladığı güvencelere rağmen işçi sınıfının haklarının tam olarak 

sağlanamadığının altı çizilir. Sonuç olarak, "Bulutlar" adlı öyküler toplamı, Türk 

öykücülüğü bahsinde edebîlik yönünden zayıf olsa da 27 Mayıs Darbesi'nin sol-

sosyalist düşünceyi benimseyen çevrelerde yarattığı umut ve heyecanı ve sonrasında 

yaşanan hayal kırıklıklarını gerçekçi bir bakışla yansıtması ve tartışmaya açması 

nedeniyle hafızanın aktarımı bağlamında güçlü bir eser olarak değerlendirilebilir. 

Yazarın, dönemin siyasi ve toplumsal atmosferini yansıtırken yaşananların 

muhasebesini öykü türünün imkânlarıyla yapmak ve değerlendirmelerini okura 

ulaştırmak istediği çok açıktır. 
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2.1.5. Emekli İnkılap Subayları: EMİNSULAR 

 

27 Mayıs 1960 Darbesi sonrasında, Cumhuriyet tarihinin en büyük subay 

tasfiyesi gerçekleştirilmiştir. Milli Birlik Komitesi’nin idaresindeki ilk sekiz ayda, 

235’i general ve amirallerden oluşan yaklaşık 5 bin subay re’sen emekli edilerek 

orduyla ilişiği kesilir.  (Aydın ve Taşkın, 2018: 74; Çavdar, 2019: 92). “Bu sayı 

mevcut generallerin %95’i, kurmay albayların %90’ı, albayların %75’i, yarbayların 

%50’si ve binbaşıların %30’una karşılık gelmektedir.” (İlhan, 2015:171) Takip eden 

günlerde, Emekli İnkılap Subayları adıyla bir dernek kurarak hak arayışı içine 

girecek olan subaylar, kurdukları derneğin kısa adıyla, EMİNSU’lar olarak 

anılmaktadır. EMİNSULAR, Türk öykücülüğünde de temas edilen mağdur gruplar 

arasındadır. Haldun Taner’in “Küçük Harfli Mutluluklar” ve Erendiz Atasü’nün 

“Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen Yükselişi” öyküleri, EMİNSU’ların re’sen emekli 

edilmeleri sonrasında içine düştükleri bunalım hali ve hayata tutunma çabalarını 

yansıtan metinlerdir. 

Haldun Taner’in “Küçük Harfli Mutluluklar” öyküsünde anlatıcı,  Paşa Bahçe 

Şişe Cam Fabrikasında sivil savunma amiri olarak çalışan emekli Albay Nizamettin 

Bey’den şu sözlerle bahseder: 

“Eminsu’ların çoğu içlendi, yıprandı, hastalananlar çok oldu. Nizamettin 

Bolayır da gerçi en verimli çağında Eminsu’lar piyangosunun – o buna öyle 

diyordu acı bir gülümseme ile – kendisine de vurduğunu görünce üzüldü 

tabii üzülmesine; ama çoğu yazgıdaşları gibi kahretmedi kendini. İçlenmedi 

uzun boylu. Evet 27 Mayısçılarla en küçük bir anlaşmazlığı olmamıştı. 

Politika ile zaten bir alışverişi yoktu. Hayatı askeriyesinde hep amirlerinden 

iyi not almıştı. Milli Birlik Komitesi üyelerinin kızgınlığını çekecek hiçbir 

hareketi olmamıştı. Hangi iftiranın, neden, hangi saiklerle kurbanı olduğunu 

o da binlerce Eminsu gibi bilememiş, kavrayamamış ve elli yaşında, en 

verimli çağında kendini ordunun dışına itilmiş bulmuştu.  Siyasetin, hele 

askerin de işe karıştığı siyasetin böyle talih oyunları muziplikleri 

olabileceğini kabul etmekle birlikte yine de öçlenmişti, 27 Mayısçılara. Ama 

Eminsu Derneği’nin toplantılarına iki celse hariç bir daha uğramamıştı bile. 

İnsan içinde olumsuz duyguların oluşmasını önlemeli. Bu da ne ile olur. 

Derhal icraata geçmekle, kendine yeni bir çalışma alanı yaratmakla… 
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“Dayanışma evet; ama öçlenmeyi sürdürmek hayır” demişti içinden.”  

(Taner, 2019b: 32)   

Açıkça görüldüğü üzere bu pasajda, EMİNSU’ların zorunlu emeklilik ile ihraç 

edilmeleri sonrası yaşadığı “şaşkınlık” dile getirilir. Zira bu subaylar; meslekî 

başarısızlıkları, politik görüşleri ya da darbe karşıtı olmaları nedeniyle değil, Milli 

Birlik Komitesi’nin orduyu gençleştirme arzusu nedeniyle ihraç edilmiştir (İlhan, 

2015: 171). Öykülere yansıyan yönüyle, EMİNSU’lar sivil hayata uyum sağlamakta 

zorluk çekmiş, pek çoğu hayata tutunmayı başaramamıştır. Tutunamayanların içine 

düştüğü büyük boşluk ve çaresizlik halini, Erendiz Atasü’nün “Kapıcı Zebercet’in 

Önlenemeyen Yükselişi” öyküsünden çok daha net bir şekilde okuruz. Öykünün 

merkez kişisi Zebercet adlı kapıcı olsa da Zebercet’in çalıştığı sitede yaşayanların 

ahvali, emekli subayların hayat karşısındaki yenilmişlik duygusu ve bocalama 

hallerini yansıtır. Öyküdeki mahalle ismi bile sembolik bir anlam taşır. Kurgulanan 

hadiselerin yaşandığı site “Tekinsular Mahallesi”ndedir. Emekli subayların kurduğu 

derneğin EMİNSU’lar olarak adlandırıldığı ve tasfiye sonrasında kendilerine konut 

desteği sağlandığı hatırlanırsa öyküdeki mahalle isminin sembolik değeri 

anlaşılacaktır.  Öyküde, 27 Mayıs Darbesi sonrasında kurmay fazlalığı gerekçesiyle 

görevine son verildiğini bildiğimiz askerlerin psikolojik durumu ve bu durumdan 

kaynaklanan olumsuzlukları yansıtan şu ifadeler dikkat çekicidir: 

“Sahiplerin konutlara yerleşmesinden birkaç yıl sonra, bir ölüm dalgası 

geçmişti, mahallenin üstünden. Çatlayan atardamarlar. Yürekleri 

kaldırmamıştı çoğunun, henüz elli yaşlarındayken- kimisi o kadar bile 

değildi- ıskartaya çıkartılmayı. Yurt sevgisi, hiç sorgulamadan kabul edilmiş 

bir kutsaldı, onlar için. Ve hep, yurdun onlara ihtiyacı olduğunu 

düşünmüşlerdi. Şimdi, tam da 20. yüzyılın ikinci yarısında yurt tehlikeye 

düşmüşken ve mensup oldukları kurum- yani onlar, bizzat kendileri- duruma 

el koyup kurtarmışken niçin kendilerine güle güle denmişti? Haydi 

evlerinize, biraz da orada pinekleyin, yeter kışlaları büroya çevirdiğiniz! 

Sayınız çok fazla, size gerek yok! Pinekleme mi, ne pineklemesi! Çoğu 

teğmenliklerinde doğuda görev yapmıştı, isyanlar sırasında. Binbaşılıkları 

Kore Savaşı’na rastlamıştı. Kimdi pinekleyen, istirham ederim! (…) 

Üniformadan ayrılmak hayati bir organın yitimi gibiydi ya da derinin 
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yüzülmesi… Açıkta kalmış sinir uçları, asabi kasılmalar içinde kaslarla 

öylece kala kalmak…”   (Atasü, 2011:26-27) 

Mahalledeki ölüm dalgası, işe yaramazlıkla itham edilen subayların, bu duygunun 

ağırlığı ile hayatını kaybettiklerine yönelik bir mesajdır. Geride kalanlar ise bir 

boşluğun içinde savrulur. Öykü kişisi, emekli Albay Hıfzı Bey’in yaşadıkları bunun 

bir örneğidir. Kendini yeniden “işe yarar” hissetmek isteyen Hıfzı Bey, kapıcı 

Zebercet ve akrabalarının yardımı ile emlakçılık yapmaya başlar. Mahalledeki kiralık 

konut haberleri kapıcı ve onun akrabaları tarafından emekli albaya ulaştırılır ve o da 

güvenilir kiracılar bularak hem ev sahiplerini hem de makul komisyon ile kiracıları 

mutlu eder. Ancak ülkede görülmeye başlanan anarşi olayları, Hıfzı Bey’in kurduğu 

bu düzeni alt üst eder. Bir eve kiracı olarak gönderdiği öğrencinin, gazetede resmi 

yayınlanan bir anarşiste benzetilmesi ile Hıfzı Bey beyninden vurulmuşa döner. 

Bunun bir yanılma, bir yanlış anlaşılma olma ihtimali dahi aklına gelmez. Ordudan 

re’sen emekli edilmesi sonrası oluşan ve bastırmaya çalıştığı kendini değersiz 

hissetme duygusu ağır bir travma halinde yeniden nükseder:   

“Hıfzı Bey bir bakışta karşısındakinin ciğerini okuyabileceğine inanırdı. 

Demek artık bu yeteneğini yitirmişti… Kimi gençlerin yirmili yaşlarda geç 

kalmış ergenlik sorunları yaşamaları gibi, Hıfzı Bey de gecikmiş, geciktiği 

için hepten şiddetlenmiş bir işe yaramazlık sendromuna yakalanmıştı. Kılıcı 

belinden, üniforması sırtından sanki şimdi çekilip alınıyordu.” (Atasü, 2011: 

29)  

Bu ilk moral bozukluğunu takip eden yeni bir şikâyet ile Hıfzı Bey tamamen hayata 

küser. Genç bir muvazzaf subayın, mahallenin namusunu bozmakla suçladığı kadın 

kiracılar nedeniyle kendisine hakaret etmesi, Hıfzı Bey’in üzüntüler içinde ölümüne 

sebep olur. Hıfzı Bey kurgu içinde subaylardan bir subay olarak varlık gösterirken 

EMİNSULAR’ın hazin hikâyesinin sembolü de olur. Öykülerde gördüğümüz emekli 

subayların yeni uğraşlar bularak hayata tutunma çabaları,  kimi anılarda da karşımıza 

çıkar. Örneğin Ülkü Tamer “Yaşamak Hatırlamaktır” kitabında, Gazetecilik birinci 

sınıfta öğrenci iken bir sınıf arkadaşını hoca zannettiğinden ve daha sonra onun 

emekli bir albay olduğunu öğrendiğinden söz eder. Aynı sınıfta okuyan bir de emekli 

yarbaydan bahsedilir. Bu subaylar, 27 Mayıs sonrası emekli edilen EMİNSU’lardır. 
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Hatıralarda söz edildiğine göre yarbayın darbe öncesinde İstanbul’da görev yaptığı 

ve darbenin fitilini ateşleyen 28 Nisan öğrenci eylemlerinde de öğrencilere destek 

olduğu anlaşılır. (Tamer, 2005: 117) Hem edebî metinlerde hem de anılarda temas 

edilen ortak noktalardan biri, 27 Mayıs mağduru subayların ordudan 

uzaklaştırılmalarına anlam veremeyişleridir. İkinci husus, “gereksiz” ve “faydasız” 

görülerek ordudan tasfiye edilmiş olmalarının, onları yaralayan asıl sebep olduğudur. 

Üçüncü ortak nokta olan öykülerin temel mesajı ise EMİNSU’ların sivil hayata uyum 

sağlama çabalarına rağmen bu konuda tam anlamıyla başarılı olamadıklarıdır. Öykü 

kişileri Albay Nizamettin ve Hıfzı Bey’in yaşadıkları ve betimlenen ruh dünyaları, 

onları “tutunamayanlar” olarak karşımıza çıkarır. 

İncelediğimiz öyküler, EMİNSU'ların sivil hayata uyum sağlama çabalarını 

yansıtırken ordudan tasfiye edilmelerinin haksızlık olduğu düşüncesini de inşa eder. 

Öykü kişilerinin başa çıkmak zorunda kaldığı travmalar, yalnızca işten ayrılma 

zorluğu değil, kişisel kimliklerini ve onurlarını da koruma mücadelesi verdiklerini 

düşündürür. 

2.1.6. 147’liler 

 

 27 Mayıs sonrası tıpkı ordudaki EMİNSU’lar tasfiyesi gibi, beklenmedik bir 

ihraç uygulaması da üniversitelerde yaşanmıştır. 147’liler olarak bilinen üniversite 

hocaları, MBK’nın yayınladığı ihraç listesi ile görevden el çektirilir. MBK üyesi 

Orhan Erkanlı’nın: “Her türlü kanaate ve inanışa taarruz ediyorduk. Solcusunu da 

sağcısını da atıyorduk. Doğum yeri şarkta olanı Kürtçü diye, namaza gideni softa 

diye, talebeye ciddi davrananı sert diye, samimi hareket edeni laubali diye 

damgalıyorduk. Solcu, sağcı, mason, Kürtçü, gerici, cahil, tüccar, kitapsız, politikacı 

ve saire gibi sıfatlar sık sık kullanılıyor, bu barajları aşabilenler içeride 

kalıyorlardı.” (Akt. Aslandaş ve Bıçakçı, 2018: 249) ifadelerinden, üniversitelerden 

tasfiye edilen akademisyenlerin belirlenmesinde belli bir ideolojik grubun hedef 

alınmadığı anlaşılır. Bu süreç edebî metinlere de yansımıştır. Kendisi de bir 147’li 

olan Haldun Taner, senaryo ve öykülerinde mağdur akademisyenlere yer verir. 2008 

yılında ses kayıtları çözümlenerek kitaplaştırılan “Timsah” adlı radyo tiyatrosu, 
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“Dışarıdakiler” adlı dramatik eseri ve “Rahatlıkla” öyküsü bu metinlere örneklik eder 

(Adıyaman, 2012).   

 Haldun Taner’in “Rahatlıkla” öyküsünde, üniversitedeki bir kurul toplantısında 

yaşananlar anlatılır. 1964 Cumhuriyet Senatosu seçimlerinden geçmiş zaman kipiyle 

bahsedilmesi, TİP’in yapılan son seçimlere girdiğinin belirtilmesi, öykünün olay 

zamanının 1965 yılı içinde bir gün olduğuna işaret etmektedir. Bu tarih, 147’lilerin 

tekrar üniversitelerindeki görevlerine dönüşüne olanak sağlayan kanunun çıkışından 

üç yıl sonrasıdır.  Söz konusu yıllar, 27 Mayıs Darbesi’nin, ilerici bir devrim, halkçı 

bir ihtilal olarak lanse edildiği, bu düşüncenin akademik çevrede de geniş ölçüde 

onaylandığı zamanlardır. Öykü içinde “cuntacılar” olarak ifade edilen 

akademisyenlerin sayıca az olmaması da tarihsel gerçekliğin kurgudaki bir 

yansımasıdır. Olay Ankara’da bir üniversitede geçmektedir. Birden fazla gündemle 

toplanan kurulun en önemli meselesi münhal olan profesörlük kadrosuna yapılacak 

atamadır. Üniversitede kıdemli doçent olarak çalışmakta olan Ragıp Avşar söz 

konusu kadroya adaydır ve öykü içi çatışmanın odak noktasıdır. Atama için görüş 

beyan eden akademisyenler arasındaki hizipçilik, akademik anlayışla bağdaşmayan 

tutum ve davranışlar mizahi bir dille aktarılır. Öyküde, üniversitelerdeki çarpık 

düzen eleştirel bir dille kurgulanırken kurul üyeleri arasındaki “Cuntacılar” ve 

“147’ler”  olarak zikredilen iki grubun varlığı ve bazı siyasi tartışmalar ile darbenin 

üniversitelerdeki yozlaşmaya etkisi ve 147’lilerin psikolojisi yansıtılır. Öykünün 

başkişisi olan Sedat Germiyanoğlu, profesör adayı Ragıp Avşar için alınacak kurul 

kararının nasıl sonuçlanacağını tahmin ederken şöyle düşünür: “Cuntacı doçentler 

aleyhte verecekse, 147’ler adayı tutacaklar demektir.” (Taner, 2006: 125). 

Germiyanoğlu’nun bu tahmini, 147’lerin politik yönlerden birbirinden ayrılsalar da 

aynı darbeden gadre uğramış olmak nedeniyle “cuntacı” akademisyenlere karşı 

muhaliflik çizgisinde birleşmeye hazır olduklarını gösterir. Kurulda söz alan bir 

akademisyenin yaptığı konuşma ise tüm darbelerde olduğu gibi 1960 sonrasında da 

egemen olan “kötü politikacılar, bayağı siyaset” diskurunu açığa çıkarır:  

 “Katıksız bir ilim adamının parti ve seçim dalavereleri ile uğraşmayı, kendi 

kürsüsünün araştırmalarına tercih etmesini olağan sayanlar varsa aranızda, 
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benim kendilerinden yana olmadığımı bilmelerini rica edeceğim.” (Taner, 

2006: 127).  

Doçent Ragıp Avşar’ın milletvekili adayı olmasının eleştirildiği bu konuşmada “parti 

ve seçim dalavereleri” ifadesinin yer alması sebepsiz değildir. Militarist zihniyetin 

egemen olduğu dönemlerde, partiler ve siyasiler hakkındaki pejoratif propaganda 

hem darbenin meşruiyeti için zemin oluşturmakta hem de vesayetin devamını 

sağlamaktadır.   

          Öykünün çalışmamız açısından önemi, 27 Mayıs’a ilişkin anlatılarda üzerinde 

fazlaca durulmayan bir husus olan 147’li akademisyenlere değinmesi ve darbenin 

akademideki olumsuz sonuçlarını yansıtmasıdır. Kurgunun dünyasından 

bakıldığında, rasyonelliğin ve demokrasi kültürünüm egemen olmasını beklediğimiz 

kurumların başında gelen üniversiteler böyle bir bilinç düzeyinden uzaktır. Bir kısım 

akademisyenler darbe mağdurluğu üzerinden bir cephe oluşturarak muhalefet safında 

yer alırken bir kısmı da darbe sonrası oluşan yeni şartlarda kendi çıkarları 

doğrultusunda görüş belirtmekte ve karar almaktadır. Bu bağlamda öykü, 27 Mayıs 

sonrası ve etkisindeki Türkiye’de, akademik camianın açmazlarını eleştirel bir 

bakışla yansıtır. 

2.1.7. Darbe Sonrası Başarısız Kalkışmalar ve Failleri 

 

27 Mayıs darbesinden sonra hazırlanan ve halk oylamasıyla kabul edilen 

1961 Anayasası, Türkiye Cumhuriyeti için yeni bir başlangıç anlamına geliyordu. 

Yeni anayasayı hazırlayanlar, siyaseti denetleyerek laiklik ve demokrasiyi muhafaza 

edecek (Senato
39

 , MGK, Anayasa Mahkemesi gibi) birtakım tedbir mekanizmalarını 

yasalarla kurumlaştırırken yargıya, üniversitelere ve basına özerklik tanıyan bir 

ortam sağlamaya çalıştı (Zürcher, 2019:283). 15 Ekim 1961’de sivil siyasete alan 

açıldı ancak hem 27 Mayıs’ı hem de çok partili hayatı savunmak zorunda kalan 

askerî bürokrasi, bu çelişkiden doğan sebeplerle kendi içinde de gerilimler 

                                                           
39

 Senato, bütçe konusunda yetkisi olmayan ancak kanunlar konusunda söz sahibi bir meclistir. Halkın 

genel oyuyla teşekkül edecek meclisin üzerinde bir konumu olup kırk yaşını aşmış, üniversite mezunu 

kişilerden oluşmaktadır. 150 seçilmiş üye yanında, kontenjan senatörü ve tabii senatör olarak 

adlandırılan iki grup daha vardır.  MBK üyeleri ve eski cumhurbaşkanları hayatları boyunca tabii 

senatör olarak mecliste varlık gösterirler. Kontenjan senatörleri ise Cumhurbaşkanının atadığı 15 

kişidir (Aydın ve Taşkın, 2018: 93).    
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yaşayacağı bir sürece girdi (Ahmad, 2020: 185). Ordu içinde kurulan cuntalar ve 

darbe kalkışmaları nedeniyle 1961-1971 arası yıllar son derece hareketli geçti. 27 

Mayıs sonrasındaki ilk sivil hükümet, İsmet İnönü başbakanlığında koalisyon 

hükümeti olarak kuruldu. Cemal Gürsel Cumhurbaşkanı seçildi ancak ordu içinde 

“üniformasını çıkarmadan”
40

 siyaset yapmak isteyen kesimlerin girişimleri son 

bulmadı. 22 Şubat 1962 yılında, Harp Okulu Komutanı Albay Talat Aydemir, Harp 

Okulu öğrencilerini ve Ankara’daki zırhlı birlikleri harekete geçirerek bir darbe 

kalkışmasında bulundu. Kalkışmadan önce, böyle bir niyetin olduğu biliniyordu. 

SKB
41

 içinde de yeni bir darbe beklentisi gündeme gelmiş ancak generaller 

yapılmaması yönünde karar almıştı. Talat Aydemir ısrarla bu eylemi gerçekleştirdi 

ve düzenli ordunun karşı koyması sonucu Genelkurmay’a teslim olmak zorunda 

kaldı. Karpat’a göre, darbenin başarısız olma sebepleri emir komuta zincirindeki 

subayların İnönü’ye sadakati ve 1960’ta çıkarılan kanunlarla teminat altına alınan 

ordu menfaatleriydi (2020: 201). Sonuç olarak kalkışmada payı olan 21 subay 

emekliye sevk edilirken 19 subayın görev yeri değiştirildi.  Bastırılan bu kalkışma, 

koalisyon hükümetinin başında olan İsmet İnönü ve Yüksek Komutada görev yapan 

askerlerin siyasi gücünü artırdı. İsmet İnönü, darbe kalkışmasını püskürtmeyi başaran 

bir başbakan oldu. Yüksek Komuta ise Talat Aydemir kalkışmasından sonra 

gündeme gelen, 1961 anayasasının 111. maddesinde belirtilen Milli Güvenlik 

Kurulu’yla ilgili, yeni düzenlemeler sayesinde siyaset üzerinde daha etkili bir 

pozisyona sahip oldu. (Ahmad, 2020: 185-187)  1963 yılında, ikinci kez darbe 

girişiminde bulunan Talat Aydemir ve onunla birlikte hareket eden subaylar 

yargılandı. Talat Aydemir ve Fethi Gürcan idam cezasına çarptırıldı ve cezaları infaz 

                                                           
40

 Türkiye Cumhuriyeti kurulduktan kısa bir süre sonra Atatürk’ün iradesiyle ordu ve siyaset arasına 

kesin bir çizgi çekilmişti. Kurucu irade, siyaset yapmak isteyen subaylara üniformasını çıkarmayı 

teklif ediyordu. 
41

 1960 darbesi sonrası oluşan MBK’de yer alan ve dışarıdan onun faaliyetlerine yön veren genç 

subaylar, askerî bürokraside yer alıp MBK’de ve darbe sürecinde etkin rolü olmayan üstlerinden daha 

güçlü bir pozisyon alabilmişlerdi. Bu durumdan rahatsız üst rütbelilerin sayısı azımsanamayacak bir 

durumda idi ve bir araya gelmelerinden doğan birlikteliğe Silahlı Kuvvetler Birliği (SBK) adı 

verilmişti.  Bu yapılanmanın genel sekreterliğini  Tuğgeneral Faruk Gürler yürütüyor ve dönemin 

Genelkurmay Başkanı Cevdet Sunay'a da birliğin faaliyetleri, toplantıları hakkında bilgi akışını 

sağlıyordu. Bu ekibin tanınmış isimleri arasında Albay Talat Aydemir de vardı.   (Aydın ve Taşkın, 

2018: 83) 
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edildi. Darbe girişiminde etkili olduğu düşünülen isimlerden bazıları ise müebbet 

hapse mahkûm edildi.  

Bu akış içinde cereyan eden hadiseleri birer anıştırma olarak karşımıza 

çıkardığında, Türk öykücülüğünün hayata ve tarihe tanıklığı bir kez daha görülür. 

Ahmet Büke’nin “Dedemin Son Baharı” adlı öyküsünde, 27 Mayıs sonrasında bir 

alışkanlık olarak devam eden cuntacılık faaliyetleri ve sürekli tekrar eden darbe 

girişimleri 60’ları yaşamış bir öykü kişisinin muhayyilesinden ironi ile metne 

yansıtılır. Yaşlandıkça çılgınlıklar yapmaya başlayan ihtiyar öykü kişisi, bir 

arkadaşını kandırarak işyerini ele geçirme planları kurar. Öyküde, ihtiyarın ilginç 

hayalleri şu şekilde kurgulanır: 

“Hasip mutluluktan işi gücü boşlayacak nasılsa. Öyle olunca, sonradan 

ödemek üzere devralırız dükkanı. Ben mutfağa geçerim. Bizim torunun işi, 

mesleği yok. Okumadı da. O kasada durur, günlük alışveriş yapar. Biraz para 

biriktirince, hemen ayrı eve taşınırım; Karşıyaka’da bir daire tutarım, saç 

ektiririm, gözlerimi çizdirmek için Rusya’ya giderim (…) Sonra bizim 

hanım dellenir iyice, gelir mekanı basar, masaları devirir, polis basar, 

devrimciler onları mahalleden kovalar, derken askeriye cemse cemse gelir, 

belki Binbaşı Fethi Gürcan süvari haliyle ha dıgıdık dıgıdık…” 

(Büke,2016b:15) 

Metinde ismi geçen Fethi Gürcan, Talat Aydemir darbe girişimi olarak bilinen 

kalkışmadan sonra muhakeme edilip idam edilen subaylardan biridir. Bu satırlarda 

bir ihtiyarın hafızasında iz bırakan darbe tarihi görünürlük kazanırken küçük bir 

dükkânda çıkan kargaşadan sonra Binbaşı Fethi Gürcan’ın süvarileriyle gelişinin 

hayal edilmesi darbelerin basit gerekçeler ile yapıldığına dair bir gönderme olarak 

okunabilir.  

Cihan Aktaş’ın “Küt Ayaklı Sehpa” öyküsünde ise Talat Aydemir darbe girişimi 

sonrasında ordudan ihraç edilen bir genç subayın hayat hikâyesine rastlarız. Aslında 

öykü iki katmandan oluşur.  Üst metinde yurtdışında yaşayan bir kadının İstanbul’a 

dönüşü ve mekânsal hafızanın ona hissettirdikleri anlatılırken alt metinde öykü kişisi 

kadının dayısı eski subayın hayatından kesitler sunulur. Bu kesitlerde, ordudan 

atılmış olsa bile bir subayın halk arasındaki itibarı ve saygınlığı işlenir ve Talat 
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Aydemir darbe girişimi sonrasında ordudan ilişiği kesilen eski subayların 

psikolojisine de göndermeler yapılır. Öykü, gurbette yaşayan kadının İstanbul’a 

dönüş sonrası kendi evindeki ilk günlerini konu edinir. Öykü kişisi için önemli bir 

kimse olan dayısı ise beyaz eşya işi ile uğraşan, milliyetçi vatansever, geniş çevresi 

ile herkese yardımcı olan bir kimsedir. Anlatıcı kişiye sürekli ülkesine dönmesini 

tavsiye eden dayı, anlatıcı kişi ülkesine kesin dönüş yapmadan kısa bir süre önce 

hayatını kaybetmiştir. Öykü kişisinin iç dünyasında, İstanbul ile dayısı arasında sıkı 

bir bağ vardır. Bu yüzden attığı her adımda onu hatırlar. Bu hatırlamalar sırasında 

okur, beyaz eşya dükkânı işleten dayının eski bir subay olduğundan şu sözlerle 

haberdar olur:  

“Harp Okulu’ndan atılan öğrencilerdendi. İsmet İnönü’nün ‘Talat’ın üç 

buçuk adamı’ diye tarif ettiği adamlardan biriydi, ama yılmamış, 

üniversiteye girip iktisat okumuştu. Yine de beyaz eşya mağazasının 

duvarında pırıl pırıl bakışlı bir subay fotoğrafıyla karşılıyordu müşterileri.” 

(Aktaş, 2018c: 100-101) 

Üniformalı fotoğrafından vazgeçemeyen dayının durumu, EMİNSU’ları hatırlatır. 

Ordudan ihraç edilmiş olmak subaylar için kabul edilmesi zor bir durumdur. Bu 

yüzden metinlerde karşımıza çıkan eski subayların hemen hepsinin üniformalarından 

kopamadıkları görülür. Subay olmak bir imtiyaz değilse de o üniformayı giymiş 

olmanın sağladığı itibar bir kalkışmaya dâhil olup ihraç edildiğinde bile sürer. Öykü 

kişisinin, hemen herkese birçok konuda referans olup işlerini hallettiğini, bu yüzden 

dükkânının ziyaretçilerle dolup taştığını dile getiren (aşağıda yer vereceğimiz) 

ifadeler bu durumu yansıtmaktadır: 

“Ah evet, güçlü olduğu tartışılmazdı. 1960’ların başlarında harbiyede bir 

grup öğrenciyle karıştığı darbenin ardından yaşadıkları onu başka dünyalara 

yönlendirmişti, böyleyken işte o sarsıcı hadisenin birbirine bağladığı genç 

subayların yıllar akıp giderken süren ilişkilerine dair haberler, her biri gibi 

onun da askere atfedilen gizemli güce bir şekilde sahip olduğu fikrini canlı 

tutuyordu. Sanıldığı gibi gizemli bağlantıları olmasa da sadık ziyaretçileri ve 

susmak bilmeyen telefonları vardı.” (Aktaş, 2018c: 104) 
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Alıntıladığımız kısımda görüldüğü üzere, dayının dükkânına gelip gidenler, onun 

askerî bir cuntada yer almış olmasını devlet içinde güçlü bir sosyal sermayeye sahip 

olduğu şeklinde yorumlar. “Gizemli güce” sahip olduğunu zannetmeleri “derin 

devlet” olarak adlandırılan ve varlığı iddia edilen yapılara bir gönderme gibidir. Bu 

göndermeler, darbelerle birlikte ortaya çıkan ve yerleşik hale gelen hukuk dışı iktidar 

alanlarının toplumsal algılarımızın etkisinde güç bulduğunu da düşündürür. Darbeler 

hukuk dışı iktidar alanları yaratırken halkın algısı ve kabullenişi sayesinde meşru 

olmayan mikro iktidarlar sürdürülebilir hale gelmektedir. 

2.2 12 Mart’tan 12 Eylül’e: Kaos ve Anarşi Yılları 

2.2.1. “Devrimci Gençlik” ve Eylemleri 

 

1960 sonrası yıllar, birçok ülkede gençlik hareketlerinin ivme kazandığı, 

öğrenci olaylarının gündemi meşgul ettiği bir dönemdir. ABD’de, Berkeley 

Üniversitesinde başlayan Vietnam Savaşı ve ırk ayrımcılığına karşı protest tavır alış 

ilk örnekler arasındadır. 1965’ten sonra Japonya’da da Vietnam Savaşı karşıtı 

eylemler görülür; İspanya, İtalya,  İngiltere, Almanya bu listeye eklenebilecek diğer 

ülkelerdir. (Kılınç, 2008: 25-29) “68 Kuşağı” adlandırmasına kaynaklık ettiğini 

düşünebileceğimiz olaylar ise Fransa’da 1968 yılı mart ayında Nanterre ve Sorbonne 

Üniversitelerinde başlayan ve daha sonra işçilerin de dâhil olacağı de Gaulle iktidarı 

karşıtı protestolardır. Söz konusu gelişmeler, küresel ölçekte emperyalizm ve 

kapitalist sisteme karşı bir başkaldırı olarak değerlendirilir. 1960’ların sonuna 

gelindiğinde, ekonomik büyüme ve görece istikrar yılları beklenilenin aksine bir 

durumu doğurmuş, hak ve özgürlükler bağlamında beklentiler artmış ve talepler 

yüksek sesle ve sokaklarda dile getirilmeye başlanmıştır (Atılgan, 2017: 317). 

Türkiye’deki gelişmeler de dünya ile belli ölçüde paralellik gösterir. 27 Mayıs 

Darbesi sonrasında kendilerine “memleketi istibdattan kurtarmış olma rolü 

atfedilmiş” olan üniversiteli gençler (Atılgan, 2017: 320), bu tarihten sonra da 

ülkenin sorunlarının çözümünde bir özne olma yolunu seçer. 68 Kuşağı olarak 

adlandırılan gençlerin öne çıkan niteliği ise Amerikan emperyalizmi karşıtlığıdır. Bu 

doğrultuda ortaya koydukları eylemler arasında, Türkiye limanlarına demirleyen 

ABD donanmasına ait Altıncı Filo’nun protesto edilmesi ve Vietnam Savaşı’nda rol 

üstlendiği bilinen ABD’nin Türkiye Büyükelçisi Komer’e yönelik eylemleri önemli 
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bir yer tutar. Bu tarihsel realiteden edebiyat da vareste değildir. Şiir türünde Şükran 

Kurdakul’un “İzmir’in İçinde Amerikan Neferi” ve Behçet Aysan’ın “Üç Anı Üç 

Şehir”i Altıncı Filo protestolarına değinen metinlere örneklik eder (Sezer, 2008). 12 

Mart’ı konu edinen birden çok romanda da bu olaylara değinildiği görülür (Topkaya, 

2015:455). 27 Mayıs öncesinde gerçekleşen Beyazıt ve Kızılay gösterilerinin 

öykülerde belirgin hadiseler olarak karşımıza çıkması gibi, 12 Mart’a ilişkin 

öykülerde de Altıncı Filo protestoları birden çok metinde öykü kişilerinin hatırladığı 

bir olay olarak belirir. Demir Özlü, “Ötedeki Ülke”; Erdal Öz “Taş”; Sevgi Soysal 

“Bir Görüş Günü”; Selim İleri, “Yıllar Var ki” ve “Kılıç Artıkları” öykülerinde söz 

konusu protesto eylemlerine değinir.  

  Demir Özlü’nün “Ötedeki Ülke” öyküsü,  12 Mart’a giden süreçte, gençlerin 

sosyalist hareket içinde üstlendiği rol ve giriştikleri eylemleri yansıtan bir metindir. 

Öykü kişisinin bilincinde beliren ülke koşulları, politik konuların öyküde bir tartışma 

zemininde ele alınması bakımından dikkat çekicidir. Öykünün anlatıcı kişisi, tatil 

için İzmir’de bulunan sol görüşlü bir avukattır. Niçin başka bir kentte, bir seyahatte 

olduğunu düşünmeye başlayan öykü kişisi, içinde bulunulan şartların bunaltan 

atmosferinden bir kaçış olduğunu ima ederken arkadaşlarıyla kopan bağlarını “Bazısı 

bilgiçliğe saptı, bazısı da küçük burjuva oldu, kimi bilgiç küçük burjuva.”(Özlü, 

1974: 108) sözleriyle açıklar. Öykünün yazılış tarihi ve dile getirilen düşüncelerden 

vaka zamanının 12 Mart sonrası olduğu belirginleşir. Takip eden satırlarda ise sol 

bakış ile Türkiye toplumunun sınıfsal durumu ve bilinç düzeyi üzerine 

değerlendirmeler başlar: 

“Halkın içinde filizlenen bir bilinç yok. Halk cömert değil. Bir şey elde 

etmiş değil çünkü. Okumuşlar, yalnız, eksik, kendine yeterli değil. Yeni bir 

eğlence sitesi türedi kentte, alaca karanlıkta favoriler, redingot biçimi 

ceketler, soket çoraplar, fularlar. Dergilerden fırlamış bir batı öykünmesi, 

yoz, bilinçsiz, gergin, öz isteklerinden uzak, aşağılık duygusu içinde haince, 

insan-dışı.” (Özlü, 1974: 109) 

Sosyalizmin, halk tarafından benimsenmeyişini eleştirel bir dille yansıtan ve 

kapitalist yaşam tarzına hevesli bilinçsiz bireylerden oluşan bir toplumsal yapının 
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varlığından şikâyet eden bu değerlendirmelerden sonra “devrimci gençlik” ve onların 

eylemlerine yer verilir: 

Üniversiteli gençler bu perdeyi yırtmak için kahramanca çarpıştılar 

sokaklarda, taşla vuruştular, yirmi yaşında insanlar bu satılmış, batı 

kapitalizminin bir piyonunu değiştirmesiyle ruhu değişiveren toplumu 

sarsmak için çarpıştılar; ama bir azınlık onlar, ‘devrimci gençler’ denilen bir 

azınlık, şimdi geniş açıdan bakılınca, öteki toplumsal gruplardan biri.” 

(Özlü, 1974: 109) 

“Kahramanlaştırılan” ve “umut bağlanan” gençlik hareketlerinin giriştikleri eylemler 

içinde Komer’in arabasının yakılması ve Kanlı Pazar olayları da anımsanır. 

Avukat’ın kıvanç duyduğu işlerden biri “Komer Davası”nda yargılananları savunmuş 

olmasıdır. Kanlı Pazar olarak adlandırılan eyleme de katılmıştır. Bu eylem sırasında 

tanık olduğu şiddet zihnini meşgul ederken tehlikenin üzerine gitmenin varoluşunu 

gerçekleştirmek için önemli bir adım olduğunu düşünür. Bu tutum,  68 Kuşağı içinde 

sol fraksiyonlar arasındaki önemli bir tartışmaya da atıf olarak değerlendirilebilir. 68 

Gençliği, kendi öncüleri olarak kabul edilen sol aydınların aksine hedeflenen devrim 

için daha sert bir mücadeleyi benimsemişlerdi. Atılgan’ın ifadeleriyle “eski kuşaklar 

nezaketle ya da kızgın bakışla, ricayla ya da kınamayla emperyalizm ile baş 

edebileceklerine kaniydiler. Oysa devrimci yüksek tahsil gençliği kora kor bir 

mücadeleden taraftı, kahredici vuruşlarla emperyalizmi kovma fikrindeydi.” (2017: 

317). Öykü kişisi Avukat, Komer davasını ve diğer eylemleri değerlendirme 

biçimiyle bu iki yaklaşımda gençlerin tarafında olduğunu ortaya koyar. 

“Geride, bir yığın görüntünün yükü. Sokak çarpışmaları, sopalar, bayraklar, 

artık kurşunlar, görevliler, tutuklananlar, deniz kıyılarına koşmalar, sefil 

vurdumduymaz seyirciler, bir azınlık işte, onu çoğunluk yapabilmek gerek. 

Dosdoğru bir parti yapabilir bunu.” (Özlü, 1974: 113) 

Alıntıladığımız bu kısımda ise öykünün politik mesajı belirginleştirilir. Kuram değil 

hareket ve eylem üretmek gerektiğinin vurgulandığı metinde, sol fraksiyonların 

kendi içlerindeki bölünmelere de işaret edilerek fikir ve eylemde birlik çağrısı 

yapılır. Öykünün en belirgin mesajı ise hayali kurulan sosyalist devrimde gençliğin 

üstlendiği rol ve devam ettirilmesi beklenen eylemlerdir.  
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Erdal Öz’ün “Taş” adlı öyküsü de bu başlık altında inceleyeceğimiz bir başka 

metindir. Öykü, sen diliyle yazılmıştır. Aynı anlatım tekniği Erdal Öz’ün 12 Mart’ı 

konu edinen Yaralısın romanında da söz konusudur. Murat Belge’ye göre, metin 

boyunca başkişiye “sen” diye hitap edilmesi, okura, aynı şeyleri sen de 

yaşayabilirdin demek için benimsenmiş bir tekniktir (Belge, 2012: 130).  Bir gece 

yarısı yatağında uyumak üzereyken silah sesleri ve koşuşturan insan gürültüleri ile 

irkilen öykü kişisi merakla sokağa çıkar. Bu sırada güvenlik güçleri tarafından 

derdest edilen ve bir otomobil içinde tartaklanmakta olan üniversite öğrencisi genci 

görür. Genç, cadde üzerindeki Amerikan Sineması’nın önünden geçerken binayı 

korumakla görevli polislerce tehdit olarak algılanmış ve kovalamaca sonucu 

yakalanarak ekip arabasına bindirilmiştir. Olup biteni uzaktan izleyen adam, yatağına 

döndüğünde aynı günlerde yaşanan başka hadiseleri de anımsar: 

“Uyuyamadın, döndün durdun. Amerikan Altıncı Filosu, beş savaş gemisiyle 

İzmir sularındaydı yine. Umulmadık, beklenmedik bir yağmur İzmir’i sellere 

boğuyordu. Yurdun dört bir yanından kopup gelmiş gençler, Amerikalı 

askerleri karaya, yurt topraklarına çıkarmamak için, yağmura, sele, soğuğa 

aldırmadan yiğitçe direniyordu, kızlı erkekli.” (Öz, 2016: 16) 

Altıncı Filo protestoları ile şahit olduğu olay arasında bağlantı kuran öykü kişisi, 

tanık olduğu hadiseleri zihninde tekrar kurgulamaya başlar ve hiçbir tepki vermediği 

için büyük bir pişmanlık duygusuna kapılır. Kendisi, korkusundan bir köşeye 

sinmişken bir işçinin merakla polis aracına yönelmiş olduğunu hatırladığında ise 

âdeta kendinden tiksinir: 

“Oysa sen, gerçekten karanlığa sığınmış korkak bir itoğluitsin. Silah sesine, 

araba gürültüsüne, koşuşmalara, patırtılara uyanmış, gurbet yorganından 

sıyırılıp kalkmış yapı işçisinin otomobile korkusuzca yaklaşmasını bile 

korkuyla izledin. Sen kara otomobilin aydınlığından sıyrılıp karanlığa, 

kuytulara sığınmaya çalışırken, o elini gözlerinin üzerine koyup yüzünü 

çocukça bir merakla otomobilin camına yapıştırmış içeride olup bitenleri 

görmeye çalışmıştı. Yitirecek pek bir şeyi yoktu. Seni sarsan, küçülten, belki 

de onun bu korkusuzluğuydu.” (Öz, 2016: 21) 
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Orta sınıfa mensup bir memur olduğunu tahmin ettiğimiz öykü kişisi, öykünün giriş 

bölümünde kurgulandığı şekliyle, kendisinden beklenmeyen bir cesaret göstererek 

aynı gece Amerikan Sineması’na taş atmak suretiyle küçük çaplı bir saldırı düzenler. 

Onu bu eyleme sevk eden, gençlerin “cesur” protestolarını anımsamış olmasıdır.  

İşçinin, yaşanan hadise karşısında “korkusuz” tavırlar içinde betimlenmesi de 

öykünün yazıldığı tarihlerde, sosyalizm taraftarı gençlerin işçilerle dayanışma fikrini 

destekleyen bir söylem olarak okunabilir. 

 Altıncı Filo protestolarının öykü kişileri tarafından hatırlandığı diğer 

metinlerde ise “devrimci gençler” için unutulmayan bir gün olarak betimlendiği 

görülür. Sevgi Soysal’ın “Bir Görüş Günü” öyküsünde, siyasi nedenlerle tutuklu olan 

Güler’in eski kocasıyla olan ilişkisinden söz edilirken “bunca mitinge katıldı ama hiç 

aklından çıkmayan hep Kanlı Pazar.” (Soysal, 1976: 129) ifadeleri yer alır. Selim 

İleri’nin “Yıllar Var ki” öyküsünde de benzer bir durum söz konusudur. Anlatıcı 

öykü kişisi, eski sevgilisi ile yaşadıklarını bilinç akışı ile dile getirirken “Az mı 

kızmıştın Kanlı Pazar’da seni bırakıp kaçtığımda.” (İleri, 2017: 115) sözleriyle aynı 

günü anımsar.  

 68 Kuşağının 12 Mart öncesi ve takip eden günlerdeki eylemlerini yansıtan 

metinler yukarıda yer verdiğimiz öykülerle sınırlı değildir. Selim İleri’nin “Güzün 

Savaş” ve Pastırma Yazı”’; Orhan Duru’nun “Kesit”; Adnan Özyalçıner’in “İkinci 

Arka”; Cihan Aktaş’ın “Üç İhtilal Çocuğu”; Necati Tosuner’in “Wanted”; Nezihe 

Meriç’in “Dumanaltı”, “Umut’a Tezgah Kurmak”, “Acıyı Aşmak” öyküleri tespit 

ettiğimiz başka örnekler arasındadır. Bu metinlerde de anıştırmalar ve göndermeler 

ile 12 Mart öncesinin “devrimci gençlik eylemlerinden” izler vardır ve öyküye 

yansıyan gerçek olaylar içinde Komer’in arabasının yakılması ve Altıncı Filo karşıtı 

gösteriler ön plana çıkar. 12 Mart’ın hazırlayıcısı olan ve 12 Mart’ı takip eden 

günlerde ise anarşi boyutuna taşınacak bu eylemler, devrimci genç imajını da 

oluşturacak şekilde Türk öykücülüğünde geniş ölçüde yer bulmuştur. 1970’lerde 

kaleme alınmış birçok öyküde, ideolojik mesaj verme kaygısının sanat ve estetik 

duyarlılığı göz ardı etme riskini doğurduğu da söylenebilir. Devrimci gençlik 

eylemlerinin dönemin kimi yazarlarınca edebiyatın ruhundan uzak ve bir tür 

popülizm olarak metinlere taşınması edebiyat dünyası içinden eleştirileri de 
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beraberinde getirir. Öykücü Necati Güngör’ün 1974 yılında Türkiye Defteri 

dergisinde yazdığı “son olayların edebiyatı” başlıklı yazı bu örneklerdendir. Güngör, 

olaylar sıcaklığını korurken düşünce bağlamında derinliği olmayan, ajitasyon ve 

genç devrimci güzellemeleriyle yoğrulan metinleri şu sözlerle eleştirir: 

“Hazreti peygamber hayatı yazar gibi devrimci insan tipi çıkartılıyor ortaya. 

Üstelik de hareketin merkezinde, cep harçlığıyla geçinen bir küçük burjuva 

öğrenci! Son olayları yaratanlar öğrenciler değiller miydi? Bu konuda biraz 

düşünüp konuşmalı. Öğrencilikten, düzenle olan bağlarından kopmayanlar 

son olaylardan darbe yediler mi acaba? Eğer amaç olayların edebiyatını 

yapıp parsa toplamaksa evliya tipinde devrimci insan yaratmanın önemi yok; 

öğrenci hareketlerinin kuyrukçuluğunu yapmanın sakıncası yok.” (Güngör, 

1974: 42) 

Sol düşüncenin içinden gelen bu eleştiri, 12 Mart sürecine ilişkin metinlerde sıklıkla 

karşımıza çıkan devrimci gençlerin eylemlerine dönük anlatıların edebiyat cihetinden 

ve politik duruş açısından sorunlu yönlerini tespit ettiği kadar dönemin öykücülüğü 

açısından yaygınlığını da teyit eder. Sonuç olarak Türk öykücülüğü için, sol görüşlü 

yazarların metinlerinde, 12 Mart sürecine dair, devrimci gençlik eylemleri kayda 

değer bir edebiyat malzemesi olarak kurgularda yer alır. Altıncı Filo karşıtı 

gösteriler,  Efraim Elrom’un kaçırılması, Komer’in arabasının yakılması gibi 

hadiseler ise kimi zaman “kahramanlık” kimi zaman da “emperyalizme karşı 

mücadele” anlatıları şeklinde sembolik değer ve çağrışımlarıyla öyküye dâhil edilir. 

2.2.2. Politize Gençlik ve Aileler 

 

1960 sonrası yıllar, gençlerin fikir ve eylem planında son derece aktif olduğu 

zamanlardır. Özellikle 1968 sonrasında üniversite merkezli Fikir Kulüpleri 

aracılığıyla başlayan politik eylemlilik hali 12 Eylül’e uzanan süreçte militan 

gençlerden söz etmemize sebep olacak bir noktaya ulaşmıştır. Bu süreçte olaylara 

müdahil olmuş gençler hakkında yapılan araştırmalar söz konusu kişilerin büyük 

çoğunluğunun 15 ila 25 yaş aralığında olduğunu göstermektedir. (Lüküslü, 2015:81-

90) Yaş ortalamasına bakılırsa kahir ekseri, henüz ailesiyle birlikte yaşayan yahut 

ekonomik olarak ebeveynlerine bağımlı durumda olan kişilerdir. Bu realitenin bir 

yansıması olarak dönemi yansıtan öykülerde, gençlerin ideolojik eğilimlerinden 
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kaynaklanan aile içi çatışma ya da dayanışma durumları sıklıkla işlenir. 12 Mart ve 

12 Eylül sürecinin öykü atmosferinde görünürlük kazandığı metinlerde, gençler ve 

aile ilişkileri bağlamında kurgudaki baskın anlatı, bir çatışma halidir. Politik 

görüşleri nedeniyle ailesiyle anlaşmazlıklar yaşayan genç tipini öyküye taşıyan 

metinlere, Cemil Kavukçu’nun “Yanılsama”, Adalet Ağaoğlu’nun “Yasemin 

İşçileri”, Sevgi Soysal’ın “Bir Görüş Günü”  Erendiz Atasü’nün “Hayatın En Mutlu 

An’ı”,  Necati Tosuner’in “Günün Atacağı” ve “Sisli”, Feride Çiçekoğlu’nun 

“Muhayyel Bir Mektup”, Işıl Özgentürk’ün “Geçen Sonbahar”, Ramazan Dikmen’in 

“Yavuz” öyküleri örneklik edecektir. 

  Cemil Kavukçu’ya ait “Yanılsama” adlı öyküde, tarihe dair bir zaman 

belirteci yer almaz ancak kitlesel tutuklamalardan ve sokağa çıkma yasaklarından söz 

ediliyor oluşu anlatı zamanının 12 Mart ya da 12 Eylül sonrası olabileceğini 

düşündürür. Öykünün başkişisi, kurguda sebebi belirtilmeyen bir gerekçe ile 

tutuklandıktan sonra baba evine dönmüş bir gençtir. Bu dönüş, çaresizlik sebebiyle 

olur. Öykü kişisi genç ile babası arasındaki gerilim şu sözlerle ifade edilir: 

  “Babası ile iletişimi yıllar önce kopmuştu. Hele onun son zamanlarda iyice 

keskinleşen politik görüşleri ve bu doğrultudaki çabaları nedeniyle birbirine 

düşman kesilmişlerdi. Olan annesine oluyordu. Şimdi ise el uzatıyordu 

babası. Neden? Güç duruma düştüğü için mi? Yoksa yaptıklarından pişman 

olduğunu ve akıllanmış olabileceğini düşündüğünden mi?” (Kavukçu, 1990: 

90) 

Alıntıladığımız kısımda görülen “düşman kesilme” ifadesi politik görüş 

ayrılıklarından kaynaklanan aile içi çatışmanın derinliğini betimlemesi bakımından 

önemlidir. Öykünün bütünü dikkate alındığında politik eğilimlerin yaşam tarzı 

üzerindeki etkisi nedeniyle de gençlerin ailelerine yabancılaştıkları anlaşılır. 

 Bir 12 Mart öyküsü olan, Adalet Ağaoğlu’nun “Yasemin İşçileri” metni de, 

bir hapishanenin görüş odasında geçen konuşmalar ile gençler ve aileleri arasındaki 

ilişkiyi yansıtır. Öykünün iki önemli karakteri olan Kaya ve Musa’nın aileleri sosyal 

statü ve gelir düzeyi bakımından farklı sınıflara mensup kimseler olarak 

kurgulanmıştır. Gelir düzeyi yüksek ve eğitimli bir kimse olduğu anlaşılan Kaya’nın 

babası, hapishane ziyareti sırasında oğlundan eylemlerinden ötürü nedamet içeren bir 
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ifade vermesini ister. Kaya ile babası arasında var olan gerilim, bu talep sonrası daha 

da artar.  Köylü ve muhtemelen doğu vilayetlerinden birinde yaşayan Musa’nın 

babası ise ne olup bittiği hakkında hiçbir fikri olmamasına ve tüm yoksulluğuna 

rağmen oğlunun eylemlerinin arkasında durmakta ve onu desteklemektedir. Köy 

otobüsünde, “Neden hayın oldu oğlun?” diye soranlara öfkeyle çıkışması bunun bir 

göstergesidir. (Ağaoğlu, 1996:144)  Kaya’nın babası ise “Bunların akılları başlarına 

gelmeyecek.” sözleriyle hapishaneden ayrılmıştır. Öykünün kurgusal yapısında, 

ailelerin sosyal statü ve ekonomik koşullarının çocuklarının eylemlerini desteklemek 

ya da karşısında durmak konusunda belirleyici olduğuna yönelik ima fark edilir.  

Adalet Ağaoğlu’nun öyküsünde zıtlıklar üzerinden verilen bu mesaj, Necati 

Tosuner’in “Günün Atacağı” ve “Sisli” öykülerinde de söz konusudur. Şehrin 

varoşlarında yaşayan, gelir düzeyi ve eğitim seviyesi düşük olduğu anlaşılan baba, 

oğlu ile dayanışma halinde kurgulanır. 

Tosuner’in “Günün Atacağı” öyküsünde, oğlu eylemlere katılan baba ile 

kayınbiraderi arasında şu diyalog geçer: 

“Zehirlediler bunları enişte… Sen çek çek viskiyi.. sonra da ümmeti 

Muhammed’in sübyanlarını… De yani, ne var devlete millete karşı 

gelmekte, bitir mektebini, işine dur, ha? 

Bak Kazım Ağa, ablan avradımdır ya, Hasan’a laf etme. Okudu, öğrendi, 

benden iyi bilir neyin ne olduğunu, ne olmadığını…”  (Tosuner, 2012:42) 

Babanın, oğlunun eylemlerini destekleyen ve ona güven duyan tavrının sebebi 

“benden iyi bilir” ifadesiyle açıklık kazanır. Yoksul bir ailenin dramının konu 

edildiği “Sisli” öyküsünde ise bir tutuklama sonrasında babanın oğlunun eylemlerini 

sorgulaması ancak yine de güven duygusunu kaybetmemesi söz konusudur. 

“Kötü bir şey etmiyorsun değil mi oğlum? 

‘Baba, oğluna güven dedi ağbim. ‘Ne yapıyorsak, herkesin iyiliğine…’ ”  

(Tosuner, 2012:59) 

Sevgi Soysal’ın “Bir Görüş Günü” öyküsünde ise bir memur çocuğu olan yasadışı 

sol örgüt üyesi tutuklu genç ile babası arasındaki çatışmadan şu sözlerle bahsedilir:  
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“O son tartışmalarında, babasının ‘benim paramla mı devrimci olacaksın? 

Bana bak ben bu devlete bunca yıl emek verdim, devlet düşmanı beslemem 

anladın mı?’ dediği, babasının verdiği harçlığı yırttığı günden beri hiç para 

almadı babasından, kabul etmedi.” (Soysal, 1976: 133) 

Kimi metinlerde ise gençlerin ideolojik görüşleri nedeniyle yaşadığı mağduriyetler 

sonrasında aile içi çatışmanın dayanışmaya dönüştüğü görülür. Erendiz Atasü’nün 

“Hayatın En Mutlu An’ı” adlı öyküsü bu duruma örneklik eden metinlerden biridir. 

Öyküde; Erim Hükûmeti, Ürgüplü, 1972 yılı, 1974 affı, 1980 gibi isim ve tarihler 

belirtilerek anlatının dönemle ilişkisi net bir şekilde belirtilir. 12 Mart sürecinde 

tutuklanıp ceza alan ve 1974 affı ile serbest kalan Şafak Gazioğlu adlı öykü kişisinin 

yaşadıkları, 2009 yılına kadar görülen siyasal gelişmeleri de yansıtacak şekilde 

kurgulanmıştır. Hikâyenin merkez kişisi Şafak Gazioğlu, emekli hâkim Rifat Bey’in 

kızıdır. Sosyalist eğilimleri olan erkek arkadaşı ile hapisteyken evlenmiş 12 Eylül 

öncesinde yurtdışına kaçmıştır. Öyküde, baba ile kızın arasındaki anlaşmazlık şu 

sözlerle ifade edilir: 

“Babası onaylamazdı kızının tuttuğu siyaset yolunu. Onu ve arkadaşlarını, 

maceracı, hayalperest, sorumsuz buluyordu. Üstelik ne kadar da kendilerini 

beğenmişlerdi! Yaşlı kuşakların öğütlerine kulaklarını tıkamış, kafasının 

dikine giden bir avuç çocuk!...”(Atasü, 2010: 79) 

Söz konusu fikir ayrılıklarının yerini dayanışmaya bırakması ise şahitlik edilen kötü 

muameleler sonrasında olur. Genç kızı tutuklayan savcı, emekli Hakim Rifat Bey’in 

arkadaşı olmasına rağmen kızını tartaklayıp şiddet uygulayarak sorgulamaktan geri 

durmamıştır. Feride Çiçekoğlu’nun “Muhayyel Bir Mektup” öyküsündeki babanın 

tutuklu kızına yazdığı mektuptaki şu satırlar da Atasü’nün öyküsünü anımsatır: 

“Senin fikir suçlusu olarak cezaevlerinde yatman, benim gibi kırk üç yıl 

adliye mesleği olan yetmiş yaşını ikmal etmiş bir Yargıtay emeklisini ifadesi 

mümkün olmayan hissiyata sürüklemektedir. Bir taraftan (affına sığınarak 

söylüyorum) gözyaşlarımı içime akıtmaktayım. Lakin diğer taraftan, bu 

mahkeme ve cezaevi macerası ve hatta öncesi sadece senin için değil, bizler 

için dahi bir nevi tahsil olmaktadır sevgili kızım.” (Çiçekoğlu, 1994:146)   
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Tıpkı Atasü’nün öyküsündeki gibi, “Muhayyel Bir Mektup”ta da kızının 

tutuklanması sonrasında fikirleri değişen bir yargıç baba tipi kurgulanmıştır. Aslında 

bu yolla, tutukluluk süreçlerindeki hukuksuzluğun belirginleştirilmesi söz konusudur. 

Ramazan Dikmen’in “Yavuz” adlı öyküsü, 12 Eylül döneminde yükselen 

şiddet nedeniyle İslamcı hareketlere mensup gençlerin de aileleriyle anlaşmazlık 

yaşadığını yansıtması bakımından önemlidir: 

 “Anlamıyorlar ağbi. Çok uğraştım anlatamadım. Öbürleriyle karıştırmayın 

bizim derneğimiz bildiklerinizden değil diyorum, anlamıyorlar. Biz 

kargaşaya karşıyız hiç olay çıkarttığımızı gördünüz mü bizim diyorum, 

şiddetçi değiliz biz tüm şiddetçileri canı cehenneme diyorum anlamıyorlar. 

Biz doğru yoldayız bunu nasıl görmezsiniz diyecek oluyorum. Babam 

kükreyip üzerime yürüyor, sesimi çıkarttırmıyor. Ne ukalalığımı bırakıyor, 

ne edepsizliğimi. ‘Sen bana mı öğreteceksin ulan diyor, dernek değil mi 

hepsi birdir.’ ” (Dikmen, 2015: 138) 

Alıntıladığımız kısımda görüldüğü üzere, dernekler etrafında bir araya gelerek sağ-

sol kutuplaşması nedeniyle şiddet olaylarını tetikleyen gençlik hareketleri toplumun 

tüm kesimlerinde kaygı ve tedirginlik yaratmaktadır. Bu toplumsallık içinde, şiddet 

eğilimi göstermeyen örgütlere mensup “İslamcı” gençler de (her ne kadar yakın 

politik görüşleri paylaşsalar da) aileleriyle çatışma halinde betimlenir.  

İncelediğimiz metinlerde tespit ettiğimiz bir diğer husus, ideolojik eğilimlerin 

eş seçiminde etkili olması ve evliliklere karşı çıkan aile büyüklerinin öykülere konu 

edilmesidir. Daha önce değindiğimiz, Erendiz Atasü’nün “Hayatın En Mutlu An’ı” 

öyküsündeki Şafak, böyle bir evlilik yapmıştır. Işıl Özgentürk’ün “Geçen Sonbahar” 

öyküsündeki kadın kişi: 

 “Kiraz’ın doğumu bile babamı yumuşatmadı. Güzel, yetenekli kızının 

büyükelçi yerine onun deyimiyle idealist bir zibidiyle evlenmesini, 

dedelerinden miras kalan resim yeteneğini bir çırpıda harcamasını asla 

bağışlamayacak” (Özgentürk, 2011: 63)   

sözleriyle, evliliğinin ailesi tarafından onaylamadığını ifade eder. İnci Aral’ın 

“Mehmet Kaptan” adlı öyküsündeki kadın kişi de benzer nedenlerle ailesi için hayal 
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kırıklığına sebep olacak bir yuva kurmuştur (2000:33). Bu metinlerdeki kadın öykü 

kişilerinin ortak nitelikleri, “burjuva” yaşam tarzını benimseyen ailelerin kızları 

olmalarına rağmen sol görüşlü militan erkeklerle evlenmeleridir. Bu tür evliliklerde, 

gençliğin isyankâr ruh halinin etkili olduğu, tercihlerin birey olmak çabasıyla ailesine 

karşı kof muhalif tavır almaktan kaynaklandığını ima eden bir metin olarak Feride 

Çiçekoğlu’nun “İhsan Sokağı” öyküsü hatırlanabilir. Öyküde, 12 Eylül döneminde 

tutuklanıp hapis cezası alan bir öğretim üyesinin emekli bir Albay’ın kızıyla olan 

evliliği konu edilir. Bir aşk evliliği yaptığı anlaşılan öykü kişisi, evlilik sonrasında 

aradığı mutluluğu bulamamıştır.  

“Oysa o üç yıl boyunca hep güler yüzlü, aydınlık ve sevgi dolu gelmişti 

Metris’e, tek görüş aksatmadan. Hiç yakınmamıştı […] Uzaklık mı 

pekiştirmişti aşkı? Ya da ailesine başkaldırıyor olmak?” (Çiçekoğlu, 1994. 

121) 

Öykü kişisi; karısının ailesi ve kendi politik tutumları arasındaki farklar her geçen 

gün onu bunaltırken evliliğini sorgulamaya başlar. Karısının gerçekten bir aşk 

evliliği yapmış olduğundan şüphe duyar. Zira karısı, evlilikleri sonrasında daha önce 

sırt döndüğü burjuva hayatına özenmektedir. 

Kimi öykülerde, evlatlarının siyasi görüş ve ideolojik eğilimlerinden etkilenen 

anne karakterinin varlığı da dikkat çeker.  Erdal Öz “Kanayan”, İnci Aral “Ağrılı 

Kapısında Gecenin”  Nezihe Meriç, “Dedi ‘Ölüm Aklımda’” öykülerinde, 

evlatlarının okuduğu kitaplardan, giriştikleri eylemlerden etkilenen anne karakterine 

yer verir. “Kanayan” adlı öyküde, 19 yaşında kitap tutkunu ve idealist bir genç olarak 

betimlenen öykü kişisinin, anarşik eylemler için arkadaşlarıyla dağa çıkması ve 

güvenlik güçleri tarafından yakalanışı konu edilir. Öyküdeki iki anlatıcı kişiden biri 

olan anne, oğlunun gazetedeki fotoğrafını gördüğü günü şöyle anlatır: 

 “Aylarca dağlarda dolaşmışlar. Hiç de bilmezdi çocuğum oraları, nerden 

bilsin, büyük kent çocuğu, bütün bilgisi kitaplardan, hiç çıkmadı ki 

dışarılara; çocukluk işte. Bir gün de baktık, gazetelerde boy boy resimleri, 

adı herkesin ağzında. Vallahi, ne yalan söyleyeyim, sağ olarak yakalanışına 

sevindim. Ne de olsa analık. Analık demek bencillik demek mi? Kendi 

kendime sorduğum oluyor: “Oğlum ölmedi diye, ölenlerden biri de benim 
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oğlum değil diye böyle açık açık sevinmekle suç mu işliyorum yoksa?” 

“Aah, olmaz” diyorum. Böyle diyorum ya başka türlüsü de gelmiyor 

elimden. Canımın içinden çekip çıkarmışım, dokuz ay şuramda taşımışım, 

yıllar boyu gözüm gibi üstlerine titremişim, bunca emek vermişim, dal gibi 

yetiştirmişim, saçlarım ağarmış onları insan içine çıkarmak için, kolay mı? 

Bencillikse bencillik, başka türlüsünü yapamıyorum.” (Öz, 2016: 123) 

Görüldüğü üzere annenin yakındığı durum, oğlunun karıştığı olaylar değil, 

yakalanması sonrasında kendi iç dünyasındaki duygulardır. Bu satırlarda, oğlunun 

eylemlerini onaylayan bir ebeveyn ile karşı karşıya olduğumuzu fark ederiz. Bunun 

sebebi ise annenin oğluna yakın olabilmek için oğlunun okuduğu kitapları okuması, 

onunla bu kitaplar hakkında uzun sohbetler yapmasıdır.  (Öz, 2016: 98) Bu anne 

tipini, İnci Aral’ın “Ağrılı Kapısında Gecenin”   öyküsünde de görürüz. “Ağrılı 

Kapısında Gecenin” öyküsünde, oğlunun ideolojik örgütler içinde olduğunu fark 

eden anne, onu kendine yakın tutmak, ilişkilerini sağlıklı bir şekilde yürütebilmek 

için sürekli oğluyla sohbet etmeye ve onun okuduğu kitapları da okumaya başlar. 

Yalnızca oğluyla irtibatını sürdürmek için başlayan okumalar annenin de politik 

duyarlılığını artırır. Baba Sami Bey ise bu durumdan ciddi anlamda rahatsızlık duyar. 

Oğlunun tutuklanması sonrasında karı koca ilişkileri de kopma noktasına gelir: 

“ (…) Oğlunla ikiniz bana cephe aldınız. Beni düşman yerine koydunuz. 

Bilinçsiz, tutucu, gelişmeyecek bir aptal saydınız. İki yıldır yüzlerinizden 

akıyor küçümseme. İnsanlara uzak olmakla, gerçekleri görmemekle 

suçladınız beni. Üç-beş kitap okudunuz diye dünyayı kurtarmaya kalkıştınız. 

Siz kimsiniz be! Sizin kendinize yararınız yok nerede kaldı başkalarını 

kurtarmak… Bu evde benim yatağımda okudun o saçmalıkları, yırtıp 

atmalıymışım. Git bul oğlunu bakalım şimdi. Yat kalk dua et bir yerde 

vurulup kalmadı diye. Benim içim kan ağlamıyor mu? Hep söyledim bunları 

sana, uyardım, oğlan konuşmaya bile yanaşmıyor, sana söyledim. Ama ne 

oldu? Hor görüldüm, alay edildim.” (Aral, 2000:77-78)   

Bu tür tepkiler karşısında Kevser Hanım kocasından nefret edecek ancak boşanmak 

için uygun zamanı bekleyecektir. Karı koca arasında fikir ayrılıklarının 

oluşmasındaki yegane sebep evladının politik eğilimlerinden etkilenmesidir.  
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 Gençlerin ideolojik taleplerini dile getirmelerinden, haksızlıklara karşı direniş 

göstermelerinden etkilenen anne tipine bir başka örnek olarak Nezihe Meriç’in “Dedi 

‘Ölüm Aklımda’ ” öyküsündeki anneyi de hatırlayabiliriz. Öykü; kayınvalidesi ve 

annesine bakmak zorunda kalan bir kadının hayat karşısındaki yılgınlığını konu 

edinir. Ekonomik sıkıntılar yüzünden çok düşük bir ücretle çalışmak zorunda olması 

yanında konaklarda yaşamaya alışık olan huysuz kayınvalide ve aynı evde bir sığıntı 

gibi kalan annesine de bakan kadın, içinde bulunduğu koşulları, kendi çocuklarından 

öğrendiği ezen-ezilen denklemimde okumaya başlar. Varlıklı saray soylu 

kayınvalidesi karşısında orta sınıf bir aileden gelen annesinin sürekli alttan almak 

zorunda kalmasını da bu bağlamda değerlendirerek adeta tiksinir. Öyküdeki huysuz, 

yaşlı kayınvalide iktidarı ve tüm haksızlıkların kaynağı olarak değerlendirilen 

egemenlerin sistemini ayakta tutanları temsil eder. Öykü kişisinin annesi ise bu 

haksızlıklara ses çıkarmayan ezilenlerdir. Öykü kişisi kadın, kayınvalidesinin kendisi 

ve annesi üzerinde kurduğu baskıyı bir türlü içine sindiremez. 

“Şunun kasılmasına bak! Annem de! Ne yaltaklanır buna böyle. Hizmetçi 

ruhu var onda da. Allah her şeyin belâsını versin. Ezilenler ezilenler! Allah 

onların da belâsını versin. Ezilmesinler be! Bir ağlama geldi içinden 

höngürtüyle, tuttu kendini. Gözü duvardaki aynaya ilişti, tıpkı kızla oğlanın 

bakışları… Çarşıda rastladığı gençlerin bakışları da… Tıpkı…”  (Meriç, 

1993: 23) 

Annenin kendi bakışları ile çocuklarının bakışları arasında ilişki kurması adalet 

arayışı için eylem yapan gençlerle kurulan empatidir. Huysuz kayınvalidenin, 

ideolojik eğilimleri nedeniyle muhalif tavırlar sergileyen torunları hakkındaki 

görüşleri şu sözlerle verilir: 

“ ‘Canım her şeye küfrediyorlar’ diye kızıyor. Gazete okurlar, küfrederler, 

radyo dinlerler, küfrederler, akşama kadar belâ okuyorlar evin içinde. 

Abdülhamit efendimiz zamanında da vardı böyleleri,’ diyor. Hükümetin, 

büyüklerin işine karışılmazmış. Baldırıçıplakların işiymiş bu.” (Meriç, 1993: 

20)  

Çocukların annesi ise onların eve geç gelmelerinden büyük bir endişe duyduğu 

halde, içten içe evlatlarını desteklemekte, okumuş, eğitim görmüş oldukları için 
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yaşamayı ve haklarını aramayı bildiklerinden ötürü onları gözünde yüceltmektedir. 

Annenin evlatlarının eylemlerini destekleyen tavrı komşusu ile aralarında geçen şu 

diyalogda belirgin bir şekilde verilir: 

 “ ‘Neye sorup durusun sen çocukları? Bir şey var sende. Saklama allasen. 

Bildim halinden zati. İyi gelmedin sen..’ ‘Yok canım, bildiğim bir şey yok. 

Merak işte. ‘ Tuh allah benim canımı alsın. Bana bak, hele tövbe çıkmış 

aklımdan, iki gündür benim oğlanla, seninkiler fısıldaşıp duruyorlardı. 

Ermez aklım bilirsin. Ama, bilirim, saklıyorlar bizden. Gene karışmış 

hükümetin işleri. Kaynıyormuş derler ortalık. Yürüyüş yapacakmış 

üniversiteliler, büyük bir şeymiş. Canım bu çocukların işi mi allasen. Ne 

karışırlar hükümetin işine. Ay gördün mü başımıza geleni! Canım çocuk 

oyuncağı mı bu işler…’ ‘Dur hele canım. Başlama ağlamaya. Hükümetten 

izin alıp da yürüyorlar. Biliyorum ben. Dur bakalım gelirler…’ Olmaz be 

anacım, olmaz. Karışmasınlar böyle şeylere. Olmaz…’ E ne yapsınlar 

canım, kendi okullarını kendileri idare etmek istiyorlar. Kimin dayısı, 

arkası varsa onun düdüğü ötüyor. Burslar falanlar… Sınavları 

bilmemneleri okuyoruz işte gazetelerden. Binbir oyun dönüyor…” (Meriç, 

1993: 21) 

İncelediğimiz 14 öyküde, politize gençlik ve ebeveynler arasındaki ilişkinin iki 

şablon üzerinden kurgulandığı görülür. Bunlardan ilki, “devrimci” gençler ve 

babaları arasındaki politik görüş ayrılıklarından doğan gerilimdir. Burjuvazi taraftarı 

baba, sınıfsız toplum idealleri kuran devrimci genç tipi öyküsel çatışmayı oluşturur. 

Bu gerilimde,  anneler ya evlatlarının tarafındadır ya da aile içinde sözü hükümsüz 

olan kimselerdir. İkinci grupta, şehrin varoşlarında yaşayan yahut evladını 

büyükşehre okumaya gönderen baba tipi ile üniversiteli genç dayanışması vardır. Bu 

öykülerde baba, evladına güvenir çünkü onun kendisinden daha çok şey bildiğini 

düşünür. Köylü, işçi, emekçi olan baba, evladının toplum için faydalı işler 

yapacağına inanarak tüm zorluklar karşısında çocuğunun yanında durur. Bu 

metinlerde ana çatışma unsuru gadre uğrayan genç ve siyasal erk arasındadır. Genç 

kızların onaylanmayan evliliklerinin konu edildiği öyküler dışında kalan tüm 

metinlerde ise anneler, evlatlarının destekçisi olarak karşımıza çıkar.  
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2.2.3. Sol İçi Tartışmalar 

 

12 Mart atmosferini yansıtan metinlerde dikkat çeken bir husus, sol içi politik 

tartışmaların öykülerde yer bulmasıdır. Bu durum, Türk solunun 68 Kuşağı 

sonrasında çok sayıda fraksiyona ayrılmış olmasının öykücülüğümüzdeki izleri 

olarak okunabilir. Marksist Leninistler, Maocular, Sosyalist Devrimciler, Enver 

Hocacılar kendi içlerinde bölünerek çok sayıda örgüt oluşturur. Fraksiyonlar 

arasındaki ilişkilerin son derece sert ve çatışmacı olduğu süreçler de yaşanır. Tanıl 

Bora; Mihri Belli’nin 1970 yılında TİP içindeki bazı grupları hainlik ve oportünistlik 

ile suçladıktan sonra gerekirse bu kimselere şiddet uygulanabileceğini söylemesini 

“sosyalist muhitte husumet kültürünün vardığı noktayı göster[mesi]” açısından 

önemli bir merhale olarak belirtir (2018:654). Sol görüşlü yazarların metinlerinde de 

bu bölünme ve kavgacı tavır eleştirel bir söylemle öyküye taşınır.  Orhan Duru’nun, 

1970 yılında TRT Hikâye Yarışması Başarı Ödülü alan “Ağır İşçiler” öyküsünde, 

işçi hareketi ve sendika meselesi konu edilirken anlatıcı kişi sol hareketlerin içinde 

bulunduğu durumu şu sözlerle betimler: 

“Birden uyanır gibi oldum. Solcuları gördüm. Birbirleriyle kavga 

ediyorlardı. Her biri en iyi doğruyu biliyordu ve ötekiler bir şey bilmiyordu. 

Onları dinledim. “Birisi öbürüne “oportünist!” dedi. Öbürsü bir başkasına 

“Revizyonist!” diye bağırdı. “Biliyoruz bunları gözü yaşlı popülist! dedi bir 

başkası. Birisi bir başkasına “Emperyalist ajanı!” dedi. Bir başkası birisine 

“Karşı devrimci!” diye bağırdı. “Hain..” Öbürsü buna “Karşı-devrimci 

sensin pis entellektüel!” dedi. (Duru, 1974: 50) 

Alıntıladığımız bu satırlarda yer alan ifadeler söz konusu dönemde sol örgütler 

içindeki politik çatışmaları söylem düzeyinde öyküye taşır. Öyküde, işçinin hak 

arayışında sonuç alamaması ve itilip kakılmasının sol içindeki bu dağınıklıktan 

kaynaklandığı ima edilir.  

 Selim İleri’nin “Pastırma Yazı” öyküsünde ise fraksiyonlar arasındaki görüş 

ayrılıklarına daha derin bir bakışla yer verilir. Öyküde, 12 Mart öncesinde yaşanan 

hadiseler sol görüşlü gençlerin zaviyesinden aktarılır. Oldukça hacimli bir öykü olan 

“Pastırma Yazı”nda öykü kişilerinin her biri belli bir grubu temsil edecek şekilde 
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kurgulanmıştır. Atıf Bey, Cumhuriyet devrimlerinin imkânlarından yararlanarak 

burjuvalaşmış kişileri; Atıf Bey’in eşi Vedia Hanım, Osmanlı devletinin bakiyesi batı 

hayranı saray soylularını; Doçent Necati, aydın geçinen ancak yalnızca kendi 

çıkarlarını düşünen kimseleri temsil eder. Öykünün anlatıcı kişisi Faruk, 

Anadolu’dan İstanbul’a üniversite okumaya gelmiş yoksul ve saf gençleri; onun 

arkadaşları olan Elif, Memo ve Rasim karakterleri ise sınıfsal özellikleri ve 

ideolojileriyle dönemin gençlerini yansıtmaktadır. Faruk’un arkadaş çevresi solcu 

gençlerden oluşur. Ancak bu gençlerden yalnızca Rasim “gerçek” bir “solcu, 

devrimci” olarak kurgulanmıştır. Memo ve Elif’in devrimciliği bir modaya uymak 

gibidir. Burjuva olarak gördükleri ailelerine tepki gösterseler de Rasim’in söylem ve 

eyleminde görünen bütünlük onlarda hiçbir zaman gerçekleşmemiştir.  

Metinde, sol içindeki bölünmelere yönelik en açık gönderme Doçent 

Necati’nin öğrencilerine yaptığı şu konuşma ile belirir:  

“Şimdi gençler ikiye bölünmüşler Maocu ve Leninci. Bu memlekette 

bölünmenin yaratacağı zararları düşünmüyor kimse. Önce sağcı solcu dediler 

bölündüler, şimdi yok Leninci, yok sosyal demokrat. Omzunda, başında 

tüfekle üniversiteye giriyor herif. Amerika’da hocanın, profesörün karşısında 

atlet fanilayla oturur öğrenci ama aklı bir karış havada değildir. Üniversite 

öğrencisi mi dağ haydudu mu belli değil” (İleri, 2014:80) 

Öyküde, sosyalist devrim teorileri öykü kişileri arasında tartışılır. Sosyalist 

hareketlerin ortak hedefi olan sol devrimin ne şekilde olacağı fraksiyonlar için 

önemli bir ayrılık noktasıdır. Demokratik yollarla bir aşama halinde olması 

gerektiğini düşünenler olduğu gibi gerçekleştirilemeyen 9 Mart Darbe Planı’na 

benzer bir tarzda olması gerektiğine inananlar da vardır. Öyküde bu kesimi temsil 

eden Rasim’dir. Atatürk devrimlerini ve Cumhuriyetin reformlarını hatalı ve yetersiz 

bulan Rasim: 

“Milli milyoner yaratılmak istendi Türkiye’de, özel sermaye savunuldu. 

Şapka devriminin ardında oyalandı aydınlar, cumhuriyetçiler. Avrupa’dan 

şapka aldık milyonlarca liraya, adamın biri getirtti şapkaları. Demiryolları 

kuruldu, devlet yerine özel iş… Biçimciydi devrimlerimiz; puroletarya 
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düşünülmedi, emekçi sınıfına zengine, patrona hizmet düştü.” (İleri, 

2014:54) 

sözleriyle sol-Kemalist teorileri eleştirir. Onun önerdiği devrim biçimi, tepeden inme 

ve dayatmacı yöntemdir. 

“ ‘İktidara seçim yoluyla gelmek Eflatuncu bir aydınlar sosyalizmi kurmak, 

olmaz öyle şey. İktidarlar çağımızda dünya puroletaryasının eline geçiyor.’ 

Sağcılar daha az tehlikeliydi onca, bir şeyi savunuyorlardı en azından. 

Miskin, demokrasi uydurmacılığının, kaytarmacılığının ardına 

gizlemiyorlardı çirkinliklerini.” (İleri, 2014:57) 

Öyküde, Rasim’in temsil ettiği bu bakış, nesnel gerçeklik planında sol içindeki 

kopuşların da ana eksenlerinden biridir. 1969’a kadar demokratik yollarla devrimci 

siyaset yapan ve TİP çatısı altında öbeklenen sosyalist gençler, bu tarihten sonra 

parlamento dışı yollardan devrim hayali kurarak yeni oluşumlar içine girmiştir 

(Aydın ve Taşkın, 2018: 161). 12 Mart sonrasında Mahir Çayan ile belirginleşen 

ideolojik çizgi, takip eden yıllarda farklı fraksiyonlara ayrılsa da silahlı bir devrim 

hayali 12 Eylül’e a kadar sürmüştür. 

 Demir Özlü’nün sekiz bölümden oluşan “Yerebatan” adlı öyküsünde de 

yetmişli yılların politik şartları ve arayış içinde olan gençler konu edilir. Ahmet 

Nedim adlı bir genç, İstanbul’da Tepebaşı’nda indiği bir merdivenden bambaşka bir 

mekâna ulaşır. Bu fantastik kurguda merdivenden inilerek ulaşılan yer yine bir 

şehirdir. Caddeler, dükkânlar, evler, arabalar ve insanlarıyla bu yeni mekân da 

merdivenden inmeden önceki zaman diliminden çok farklı değildir ancak bu kez 

bulunduğu yerin yabancısıdır. Öyküde uzun bir süre indiği merdiveni, yani çıkış 

yolunu arayan Nedim, burada karşılaştığı kişilere de hep bu soruyu sorar. Ancak 

aldığı cevaplar ve tanıştığı kişiler, onu içinde bulunduğu yeni gerçekliğe karşı daha 

da meraklandırır.  Aslında, öykünün sembolik dili içinde, Nedim, 70’li yılların arayış 

içindeki gençlerini temsil etmektedir. Karşılaştığı kişilerden ilki olan yaşlı bir adamın 

onu gördüğü zaman “İşte çıkış yolu arayan genç insanlardan biri daha!” (Özlü, 

1974: 67)  diyerek ona seslenmesi sembolik anlatımın ilk emaresidir. Aynı kişiyle 

aralarında geçen şu diyalog da dikkat çekicidir: 
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“Çıkış yolunu biliyor musunuz?” diye sordu. 

“Evet” diye bağırdı adam, yerinde oynayarak. 

“Evet bunun için çalıştım bütün ömrümce, bunun için acı çektim, bunun için 

döktüm saçlarımı; ama şimdi… ama şimdi…”   

(…) 

 “Biliyorsunuz demek çıkış yolunu?” diye sordu Ahmet Nedim, sorusundan 

başka bir şey düşünmeyen haliyle.  

“Evet çıkış yolu insanın… Bırak bunları şimdi… Çıkış yolunu arıyorsan 

akşamki açık oturumumuza gel, sen de her genç gibi. Orda insanın öz varlığı 

üzerine katlanışı, kendini koruması gibi birçok konuyla karşılaşacaksın.” 

“Ben bir merdiven arıyordum” dedi Ahmet Nedim.  

“Bir merdiven mi? Gökyüzüne doğru uzanan bir merdiven mi? Ülkemizde 

hala batıl inançları sürdüren gençler var” dedi adam. (…) 

“Yukarıya, aydınlık kente çıkılan bir merdiven yok mu” dedi Ahmet Nedim 

direterek. 

“Ah afedersin çocuğum, beni mazur gör, yaşlılığıma ver” diye bağırarak 

konuştu adam. “Sözlerindeki o ince benzetmeyi alamadım, tabi herkes o 

aydınlık, gerçek kenti istiyor” dedi adam. “Ama hangi yöntemle? Sorun bu.”   

(Özlü, 1974: 68)  

Yaşlı adamın sözünü ettiği yöntem meselesi, altmışlı yıllardan sonra sol hareketler 

içinde tartışılan devrim modeline bir göndermedir. Bilindiği üzere sol fraksiyonlar 

kendi içinde sürekli bölünmüş, bölünmeye neden olan sebeplerin başında da yapmak 

istedikleri “sol devrim”in hangi yöntemle gerçekleşeceği sorusu başat bir mesele 

olagelmiştir. 

 Sevgi Soysal da “Bir Görüş Günü” ve “Barış Adlı Çocuk” öykülerinde, 68 

Kuşağının liderliğini yaptığı sol örgütleri isimleri ve ayrışma noktalarını yansıtacak 

şekilde öyküye taşımıştır. Her iki öykü de, hapishane ortamında geçer. Dışarıdaki 

çatışma, kavga durumunun içeride de devam ettiği anlaşılır. Hepsi sol görüşlü 

kadınlardan oluşan koğuşta, sol içinden farklı fraksiyonlar vardır. “Şafakçılar” olarak 

adlandırılan grup sayısal olarak çoğunluktadır. Öykünün başkişisi olan Güler, 

Şafakçılar’ı burjuva hayatı yaşamakla, eylemsel olarak etkisiz olmakla eleştirir. 

Güler’in silah gücüyle gerçekleşecek bir devrim hayaliyle dolu olduğu Şafakçılar’a 

kızarken “Ulan şefleri bile tıpış tıpış teslim oldu. İhtilalciymişler. Birinizde bile mi 

silah yoktu?” sözleriyle net olarak ifade edilir. Nitekim anlatıcı ses Güler için “Silah 
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yiğitliktir, namustur, sonuç olarak sosyalistlikle özdeşleşmiştir Güler’in kafasında.” 

(Soysal, 1976: 143) demektedir. Soysal, “Bir Görüş Günü” öyküsünde de, Güler’in 

kocası Murat’tan ayrılma sebebi olarak “Güler ordu’dan kocasıysa PDA’cı, birlikte 

olmaları mümkün değildi” (Soysal, 1976: 133) cümlesi yer alır. “Ordu”dan 

kastedilen Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının kurduğu THKO olmalıdır. PDA ise Doğu 

Perinçek’in önderlik ettiği bir başka sol fraksiyondur. Öyküye yansıyan yönüyle sol 

gruplar arasındaki ayrışma durumu karı koca ilişkisini bitirecek keskinliktedir. 

Solun iç meselelerinin tarihsel süreklilik içinde ele alınıp detaylarıyla 

tartışmaya açıldığı bir metin olarak Leyla Erbil’in “Eski Sevgili” novellası da 

hatırlanabilir. Bu metinde; örgütler, lider kişiler, 12 Mart sürecine dair öne çıkan 

olaylar, sol içindeki ayrışma noktaları ve yöntem meselesi öykü kişileri arasında 

tartışma konusu olur (Erbil, 2017:107-224). 

 Nezihe Meriç “İkircim” öyküsünde;  solculuk, Atatürkçülük, sosyalizm gibi 

ideolojik aidiyetlerin yetişkin bireylerdeki algılanış biçimini yansıtırken fikri 

derinlikten yoksun aidiyet biçimlerinin sosyalist hareketleri anlamakta güçlük 

çektiğine yönelik imalarda bulunur. Öyküdeki çatışma unsuru iki arkadaş olan Zerrin 

ve Güzin karakterleri üzerinden kurgulanır. Kişisel konfor alanını her şeyden daha 

fazla önemseyen Zerrin, fikrî alt yapısındaki yüzeysellik içinde kendini sola yakın 

hissederken Güzin ve Güzin’in çocuklarının sosyalist eğilimlerini sorgular ve 

anlamakta zorlanır.  Öyküye de ad olan bu “ikircim” ruh hali, 1965’lerden itibaren 

CHP’den kopan ve süreç içinde marjinalleşen sosyalist gençlik hareketlerinin 

Atatürk kültü üzerinden ideolojik aidiyet geliştirmeye alışmış yetişkin bireylerde 

oluşturduğu şaşkınlık halini temsil eder gibidir.  

“Şu memleketi kurtaran Atatürk değil midir? Efendim? Değil midir? Ha, 

Atatürk bilmiyor muydu kurtuluşun nerede olduğunu? Eğer bizi sosyalizm 

kurtaracak olsaydı, Atatürk getirmez miydi onu?”  (Meriç, 1993: 171) 

Bu sözler, Zerrin’in Güzin ile yaptığı politikaya dair konuşmaları hatırlayarak iç 

sesiyle zihninde devam ettirdiği tartışmalardan bir kesittir. Güzin’i bilgiçlik taslamak 

ve kendisini küçümsemekle itham ederken bir takıntı halinde haklılığını kendine de 

ispat etmeye çalışır: 
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 “Yazıyor işte romancılarımız. Bayılırım Orhan Kemal’e, Yaşar Kemal’e. 

Elbette, Fakir Baykurt’a Aziz Nesin’e… Ne güzel anlatırlar. Onlar açtı 

gözümüzü zaten. Ha, onun için asla ayrılmam partimden. Atatürk’ün partisi. 

Ötekiler gibi, sonradan türeme değil. Fevzi de onu der her zaman. Neymiş 

sağcılık solculuk. Bizi kurtaracak olan demokrasidir. Ne dedi, ne dedi Güzin, 

bak şimdi anımsadım. Çıkmış aklımdan olduğu gibi. ‘Eh, sen her okuduğunu 

böyle anlıyorsan.’ dedi. ‘Ben Orhan Kemal’den falan söz ederken.  Ne 

demek istedi yani? Yanlış mı? İşte Avrupa. Neyle kalkındı? Hem de İkinci 

Dünya Savaşına karşın. Neyle kalkındı? Demokrasiyle.” (Meriç, 1993: 167) 

Alıntıladığımız kısımlardan da görüleceği üzere öyküde, öncesi ve sonrası ile 12 

Mart sürecinde solun gündemindeki politik meselelerin öykü diliyle tartışmaya 

açılmasıdır. Kurgusal bütünlük içinde yazarın mesajının sosyalist gençlerin arayış ve 

eylemlerini destekler mahiyette olduğu anlaşılır. 

 Solun iç meselelerinin öykü konusu yapıldığı bir metin olarak Oktay Akbal’ın 

“bay thoreau ile yolculuk” öyküsünü de hatırlayabiliriz. Thoreau isimli yazarın 

kitabını okuyarak otobüste seyahat etmekte olan anlatıcı kişi, otobüsteki diğer 

yolcuların kendi arasındaki konuşmaları ve okuduğu kitaptan hareketle güncel politik 

konular hakkında düşüncelerini dile getirir. Okunan kitaptaki bazı alıntılar, 12 Mart 

sonrasında kurulan cunta iktidarlarına karşı sol içinde bir açmaz haline gelen tavrı 

imler mahiyettedir. Anlatıcı, okuduğu kitaptan şu satırları tırnak içine alarak aktarır: 

“Bugünün hükümetine karşı nasıl davranmak yaraşır bir insana? Bu soruya 

karşılık olarak: İnsan, yüzü kızarmadan ilişki kuramaz onunla, derim. Bu 

politik düzeni, aynı zamanda bir köle yönetimi olan bu yönetimi, bir an için 

bile olsun, benim kendi hükümetim saymam.” (Akbal, 1977: 42) 

Alıntılanan bu satırlar, Thoreau’nun Amerika’daki kölelik düzenine ilişkin serdettiği 

fikirleridir. Öyküde geçen Thoreau ismi, “Sivil İtaatsizlik” makalesinin
42

 yazarı 

Henry David Thoreau olmalıdır. Anlatıcı kişi bu cümleleri yüz yıldır değişmeyen ve 

                                                           
42

 Henry Davıd Thoreau “Sivil İtaatsizlik” makalesinde, devlete karşı itaatsizliği savunmaktadır. Sivil 

itaatsizlik eylemlerinin şiddet içermemesi gerektiğini ve bireylerin bilinçli bir şekilde hareket etmeleri 

gerektiğinin altını çizer. Ayrıca, devletin ahlaki yozlaşmaya yol açabileceğini ve bireylerin kendi 

vicdani yasalarını uygulamaları gerektiğini ileri sürer. (Kırlı, 2015: 445-459) 
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kendi içinde bulunduğu şartlara uygun fikirler olarak değerlendirir. Otobüs yolculuğu 

sırasında kulak misafiri olduğu gençlerin konuşmaları da şu şekilde aktarılır: 

“ ’Dış ticaret, bankalar, sigortalar devletleştirilince her şey düzelir. Bir de 

toprak reformu… Ama bu partilerle olmaz bunlar.’ İnançlı ve kararlı bir 

konuşma, öteki de ‘evet’ diyor hep. Arada bir ‘cunta’ sözcüğü geçiyor. 

İlerici bir cunta gelseymiş! Böyle diyor arkadaşı. Ama öbürü cuntalarla 

çıkmaza gidileceği kanısında” (Akbal, 1977: 43) 

Gençler arasında geçen bu diyalog, sol içinde uzun süre tartışılan ve birçok öyküde 

farklı yazarlarca da öykü konusu edilen, sosyalist devrimin siyasi yollarla mı yoksa 

“ilerici” subayların da desteğini alarak darbe yoluyla mı olması gerektiği 

tartışmalarına bir atıftır. Öyküde Thoreau’dan yapılan bazı alıntılar, seçimlerin 

gerçek çözüm olamayacağına yöneliktir. “İnsan yığınlarının davranışında pek az 

erdem vardır” (Akbal, 1977: 45) gibi ifadeler buna örneklik eder.  

 Bu başlık altında değindiğimiz metinler, 12 Mart’tan 12 Eylül’e uzanan 

süreçte sol içi politik tartışmaların sol görüşlü yazarlarca sıklıkla işlenen bir konu 

olduğunu gösteren örneklerdendir. Tartışmanın temelinde ise sosyalist devrim arzusu 

ve bunun hangi yöntemle gerçekleşeceği meselesi vardır. 

2.2.4. Eleştiri Odağında Bir Tip: “Kof Devrimci” 

 

Öykü atmosferi bakımından 80 öncesi Türkiye’yi yansıtan kimi öykülerde, 

devrimcilik kisvesi taşıyan ancak fiilleri nedeniyle eleştiri odağı olan öykü kişilerinin 

varlığı da dikkat çeker. “Kof devrimci” olarak adlandırdığımız bu tip, söylem ve 

eylem uyuşmazlığı, oportünistlik, zorluklar karşısında davadan vazgeçme gibi 

özellikleriyle kurmaca dünyada varlık gösterir. Erendiz Atasü’nün “Sır”, Ayşe 

Kulin’in “Bar”, İnci Aral’ın “Güz Yaprağı”, Necati Güngör’ün “Yüreğini Kapalı Tut, 

Aklını Koru” öyküleri kof devrimci tipinin yer aldığı öykülerdendir.  

 Erendüz Atasü “Sır” öyküsünde, kof devrimciyi bir yasak aşkın faili genç 

erkek olarak kurgular. 12 Mart öncesinde okul koridorlarında, amfilerde ve 

meydanlarda en önde ve en coşkulu kimseler arasında yer alan bu genç, muhtıra 
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sonrasında (hamile bıraktığı fakülteden hocası kadını geride bırakarak) konfor 

alanına döner:  

“Eski devrimci öğrenci önderi, kasabasına dönüp eşraf olmuş, çoluk çocuğa 

karışmıştır. Yeniden canlanan siyasi hayatın tadına, çeşitli sosyal demokrat 

partilere gire çıka, bakmaktadır. Kasabadaki tekdüze günlere biraz heyecan 

katmak için, geçmişten tamamen kopmadığı hayalini başkalarının gözlerinde 

ve kendi içinde yaşatabilmek için…” (Atasü,2011:87) 

Gencin muhtıra öncesindeki coşkunluğu, devrimci imajı, dönemin rüzgarı içinde 

sabitesi olmayan eylemler olarak belirir. Tutuklanan, bedel ödeyen birçok genç 

yanında onun zengin baba ocağına dönüşü ve hayatına kaldığı yerden devam etmesi 

kof devrimciliğinin göstereni olur. 

 Necati Güngör’ün “Yüreğini Kapalı Tut, Aklını Koru” öyküsünde de bir aşk 

ve ayrılık hikâyesi ekseninde kof devrimci tipiyle karşılarız. Öykü, yetişkin bir 

kadının hayal kırıklıkları ve yalnızlığı üzerine kuruludur ve geçmişe dönük 

hatırlamalar ile 70’li yılların devrimci gençlik hareketlerine ve bu hareketler içinde 

bulunmuş gençlere değinir. Anlatıcı öykü kişisinin eski kocası da devrimci 

gençlerden biridir ve bir eylem sırasında tanışarak evlenmişlerdir. Ne var ki bu genç 

adam da parayla ve “dünyayla” temas etmeye başladığı anda bütün ilke ve 

idealizmini terk eder. Atasü’nün öyküsünde varsıl bir ailenin çocuğu olarak 

karşımıza çıkan kof devrimci tip, Güngör’ün öyküsünde yoksul bir aileye mensuptur. 

Anlatıcı kadın, kocasının ilkesizliklerini sonradan görme halleri olarak 

değerlendirirken bir kişiyi değil, bir tipi kast ettiğini de şu sözlerle ifade eder: 

“Çocukluğu yokluk, yoksulluk içinde geçmiş kimseler, oldum olası korkutur 

beni! Örneğini çok yakından tanıdım çünkü. Bir küçük oyuncağın, şık bir 

gömleğin, göz okşayan bir ayakkabının özlemini çekmiş olan bu kimseler, bir 

gün her şeyi satın alabilecek zenginliğe kavuşunca, adeta insanlıktan 

çıkıyor.(…) Çarpık bir sınıf atlama telaşı içinde geçmişlerini inkar ediyor, eski 

arkadaşlarını atlatıyorlar. Böyleleri, her nedense, devrimciliği de bir rozet gibi 

yakalarında taşımaktan hoşlanıyorlar! ” (2003:63) 
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Necati Güngör, kof devrimci tipini oportünizm ile de ilişkilendirir. 12 Eylül sonrası 

oluşan toplumsal düzene adapte olamayan bir solcunun yaşamından kesitler sunan 

“Bir Hayatın Davası” adlı öyküsünde yer alan şu satırlar bu bakımından dikkat 

çekicidir: 

“Eylül fırtınası birçok şeyi yerle bir ederken, bazısı için de fırsat kapıları yarattı. 

Rüzgarın yönüne göre eğilip bükülmeyi becerenler, bu fırsatları iyi 

değerlendirdi. Kimileri mağdur oldu, kimileri mağdurların sırtından zengin 

oldu! Kimi insan toplum kaçkını oldu, içine kapandı; celebin sopasını görünce 

sürüye katılan halka küstü. Kimi de bu gerçeği çabuk kavrayıp celep olmanın 

yoluna baktı. Bizim kuşağın önderlerinden biri mesela, eski görüşlerini kirli bir 

gömlek gibi sırtından atıp, tutucu bir partinin adayı olmuştu.” (2003: 102)  

Pasajdaki ifadeler, kof devrimcilerin oportünist duygular ile hareket ettiklerini, 

değiştirmek için yola çıktıkları sistemle çıkar ilişkileri kurarak ona entegre 

olduklarını açığa çıkarır. 

İnci Aral’ın “Güz Yaprağı” adlı öyküsünde de öncesi ve sonrasıyla 12 Eylül 

darbe sürecinin üniversiteli gençlik üzerinden ele alınması söz konusudur. Öykünün 

ana karakteri olan Sevil, tutkulu, idealist bir genç kızdır. Sevil’in henüz üniversite 

öğrencisiyken yaptığı evlilik de onun ideolojik eğilimlerinin etkisinde olur. 12 Mart 

sonrası hapis cezası almış ve dört yılın ardından yeniden okula dönmüş “lider” 

pozisyonunda bir genç olan Yücel ile evlenmiş ancak hayal kırıklıklarıyla 

boşanmıştır. Devrimci hayaller ile evlenen Sevil, kendini içinde bulduğu koşullar 

karşısında isyan eder. Yaşadıkları evin bir komüne dönüşmesi ve Sevil’e biçilen rol 

şu şekilde ifade edilir: 

“ Yücel’e diyorum ki ben bu kadar adama bakamam. Ama bir görevmiş bu, bu 

iş bölümü… Tabii. Onlar okuyup gelişiyorlar, - bu da su götürür ya- tartışıp iyi 

kötü bir yerlere varıyorlar- nereye vardıkları belli şimdi- ben hep mutfaktayım. 

Biri demiyor ki ben yapayım bırak da. Yaşasın feodalizm! Önce kendilerini 

kurtarsınlar diye düşünmeye başlamışım bir de ne göreyim. Gülmeyi unuttuğum 

günlerdir onlar. Perdelerim karardı sigara dumanlarından ve duvarlarım aydınlık 

değildir artık. – Bir kentsoylu kızın yeteneği bu kadar olur işte. Mutlu olamazsın 

sen, bir işe yaramazsın. İnsanları sevmiyorsun çünkü. Örgütsel bağ nedir, 
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anlaman olanaksız. Daha çok şey ummuştum senden Sevil.- Böyle diyor 

kocam.” (Aral, 2000:135)   

Devrimci hayaller kurarak; hak, özgürlük, eşitlik gibi temel esaslar adına mücadele 

etmek için kocasıyla birlikte “dağa çıkmayı” bile göze almış olan kadın, evlilik 

sürecinde yüzleştiği söylem ve eylem uyuşmazlığı içinde adeta kahrolur. İkinci 

planda tutularak bir hizmetçi gibi görülmesi onu yalnızca evlilikten değil, peşine 

düştüğü ideallerden de soğutur. Yalnızca kendi koşullarını değil, devrimci hareketleri 

ve ona önderlik edenleri de sorgulamaya başlar. Böylece olumsuzlanan devrimci tip 

öyküde belirir. 

 Devrimci imajı takınmanın popülizm boyutuna odaklanan ve bu tipi 

eleştirinin odağına alarak okuruna sunan bir metin olarak Ayşe Kulin’in “Bar” 

öyküsünden de söz edebiliriz. Anlatıda mekân bir bardır ve içeride devrimci tipler 

oturmaktadır. Öykü,  barda sohbet eden iki çiçek (Fesleğen ve Açelya) arasındaki 

konuşmalar üzerine kurulur. Açelya, bara yeni getirilen Fesleğen’e bar ortamı ve 

müşterilerine dair bildiklerini anlatır: 

“Bak, şu kapıya yakın oturanlar devrimci geçinen gruptur’ dedi Açelya.   

‘Neyi devirirler?’ diye sordu Fesleğen.  

‘Rakı kadehlerini. Devirecek başka şeyleri olsa burada mı otururlar saatlerce?’ 

‘Sen de pek safmışsın ha!’ dedi Açelya. Devrimci geçinmenin sayısız yararları 

vardır. Akıl, onur, mertlik, ülkenin kurtuluşu devrimcilerin tekelindedir. Sanat, 

edebiyat, kültür de onlardan sorulur. Kahramanlar devrimcilerin arasından 

çıkar. Devrimci olanların kadınlar arasında itibarı çoktur. En sünepe erkek bile, 

devrimciyim dedi miydi, sihirli değnek değmiş gibi iri kıyım, heybetli bir 

havaya bürünür.” (Kulin, 2000: 88) ” 

Kof devrimci tipini çok net bir şekilde betimleyen ve ironi ile eleştiri odağı yapan bu 

pasajdır. 

Yukarıdaki örneklerde görünürlük kazanan kof devrimci karakterler, söylem 

ile eylem arasındaki çelişkiyi, oportünizmi ve ideallerden sapmayı imler. 

Öykülerdeki karakterler, dönemin politik atmosferinde özgürlük, adalet ve eşitlik 

gibi idealleri savunurken aynı zamanda ya da belli koşullar sonrasında kendi çıkarları 
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doğrultusunda hareket etmeye başlarlar. Bu öyküler, idealist söylemler ile gerçeklik 

arasındaki çatışmayı ve kimi durumlarda kişisel çıkarların ideallere üstün gelişini 

gösterir. Bu bağlamda kof devrimci tipi, söylem ile eylem arasındaki uyuşmazlığı ve 

ideolojik olarak savunulan değerler ile kişisel çıkarlar arasındaki çatışmayı temsil 

eder.  İçine düştükleri içsel çatışma durumu ve sahip oldukları çelişkiler önlerine 

çıkan fırsatlar ya da yüzleşmek zorunda oldukları zorluklarla ilişkilidir. Sonuç olarak 

söz konusu öykücüler incelediğimiz metinlerinde, kof devrimci tipini eleştirel bir 

bakış açısıyla kurgularken ideolojik angajmanın ve politik söylemin ardındaki 

gerçeklikleri düşünme imkânı sunar. 

2.2.5. Okullardaki İdeolojik Kamplaşma 

 

1960 sonrasında gelişen yeni siyasal atmosfer ve üniversitelerdeki sol görüşlü 

gençlik oluşumları zaman içinde kendi karşıtlarını da örgütlü yapılar içinde bir araya 

getirmiştir. Sol-devrimci oluşumların talep ve eylemleri karşısında sağ-milliyetçi 

gençlik örgütleri de organize hareket ederek kendilerini fikir ve eylemde 

“komünizme karşı mücadele”de etkin bir unsur olarak konumlandırır. (Aydemir, 

2014: 86-87) 12 Mart öncesinde başlayan ve 12 Eylül darbesine kadar devam edecek 

olan ideolojik kamplaşma ve bunun sebep olduğu şiddet olayları öykücülüğümüzde 

de makes bulmuştur. Kimi zaman öykü atmosferinde bir arka plan kimi zaman da 

doğrudan öykü konusu olarak öğrenci olaylarına değinilir. Bu başlık altında 

inceleyeceğimiz öykülerde, okullardaki ideolojik kutuplaşmayı konu edinen 

metinleri merkeze alırken söz konusu hadiselerin öykücülüğümüze yansıma 

biçimlerini değerlendireceğiz. Cihan Aktaş’ın “Pasajın Sesleri”;  Sevinç Çokum’un 

“Renkli Resimler”; Adalet Ağaoğlu’nun “Şiir ve Sinek”; Ayşe Kulin’in “Çaya Gelen 

Konuk”; Muzaffer Buyrukçu’nun “Hüzünlü Karçiçekleri”, Oktay Akbal’ın “Böyle 

Gençlik”; Işıl Özgentürk’ün “Kocaman Bir İnançla Geçen Gençliğim, Sen Güzeldin” 

öyküleri etrafında bulgulara örneklik eden diğer metinlere de değineceğiz. 

Cihan Aktaş’ın “Pasajın Sesleri” öyküsü, ortaokulda aynı sınıfta olan iki 

öğrencinin üniversitede tekrar karşılaşması ve iki arkadaş arasında beliren politik 

görüş ayrılıkları üzerine kuruludur. Öykünün anlatıcı kişisi olan kadın, çocukluk 

arkadaşı Murat ile yeniden karşılaşmasını şu şekilde aktarır:  
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“Üniversiteye giderken ortak bir arkadaşımızdan bizim fakültede etkili olan 

sol bir örgüte katıldığını duymuştum. Üniversite kantininde ansızın 

kalabalıklaşan bir masadan yükselen tartışma sırasında, boykot ve forum 

günlerinde, zorla götürüldüğümüz mitinglerde bazen onun sesini duyduğumu 

sanır, irkilirdim. Türkçeyi onun gibi düzgün ve akıcı konuşmakta zorlanan 

militan gençler hiç eksik olmazdı eylem anlarında ve amfilerde. Fakat bu kez 

forumdaki konuşmacı gerçekten oydu.” (Aktaş, 2018c: 166) 

Bu satırlar, 70’li yıllardan itibaren Türkiye’nin gündeminden düşmeyen boykot ve 

işgallerin öyküdeki iz düşümüdür. 68 Kuşağı olarak adlandırılan üniversite öğrencisi 

gençler, 12 Mart öncesinde başladıkları boykot ve işgal eylemlerine 12 Eylül 

darbesine kadar devam etmiştir. Öğrenciler tarafından sosyal reform taleplerinin dile 

getirildiği bu eylemler hakkında Kemal Karpat: “Solcular karşıtlarının görüşlerini 

açıklamalarını ve hatta üniversite binalarına girişlerini engellediler. Öğrenci kitlesini 

radikalleştirmek ve bu kitleye ideoloji aşılamak amacıyla mitingler düzenlendi.”  

(2020:297) tespitinde bulunur. “Pasajın Sesleri” öyküsündeki şu satırlar ise bu 

tespitin öyküsel bir ifadesi gibidir: 

“Üniversite forumları böyle yürürdü. Benim gibi rengini belli etmekten 

kaçınan öğrenciler oradan oraya sürüklenir, ilgisini çekmeyen nutukları 

dinlemeye katlanır, okumayı aklının ucundan geçirmediği dergileri satın alır, 

uzak semtlerde bile girip çıktığı kapılara dikkat ederdi. Bazen hiçbir tedbirin 

faydası olmaz, saklanan kimlik açığa vurulduğunda fakülte eşiğinden içeri 

geçmek neredeyse imkânsız hâle gelir.” (Aktaş, 2018c: 167) 

Öyküde, Kürt gençlerinin niçin sol fraksiyonlar içinde etkin rol aldığı da irdelenir. 

Sol görüşlü bir militan olarak kurgulanan Murat, Güneydoğu’dan İstanbul’a göç 

etmiş, gecekondu mahallesinde yaşayan bir aileye mensuptur. Murat’ın annesi 

Şehriban Hanım, orlon almak için gittiği bir dükkânda, Türkçe konuşurken araya 

karıştırdığı Kürtçe sözcükler nedeniyle hakarete uğramış bir kadındır. Murat’ın 

ağabeyi ise örgüt üyesi olmak nedeniyle tutuklanmış ve bir daha kendisinden haber 

alınamamıştır. Bu koşullar içinde büyüyen Murat, eşitlik ve özgürlük söylemiyle 

komünizmi müdafaa etmektedir. Öyküde bu durum şu sözlerle ima edilir: 
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“Siz komünistler halka yabancısınız, böyle giderse de hep öyle kalacaksınız, 

dedim. O ise benim halkı gerekli açıdan tanımadığımı öne sürdü. Çok saçma, 

hepimiz en azından bir parça ve sayısız parçalar hâlinde halkız; otobüse 

binmiyor muyum, pazardan alışveriş yapmıyor muyum? O dili ve kökeni 

nedeniyle horlanıyorsa, başörtülü kızlar da devlet dairelerinde parya 

muamelesiyle karşılaşıyordu. Bunu söylerken aklım Şehriban Teyzenin 

yaşadıklarına gitmedi değil, ama hemen cevabını buldum: Onunki 

bambaşka, köyden kente göçle ilgili ağır bir tecrübenin hikâyesi.” (Aktaş, 

2018c: 170) 

Nitekim bu tartışma, Murat’ın haklılığını ispatlamak için yüksek sesle Kürtçe 

konuşmaya başlaması ve çevreden gelen tepkilerle son bulmuştur. 

Öğrenciler arasındaki ideolojik kamplaşmayı 70’li yılların sonunda 

metinlerine taşıyan bir yazar olarak Talip Apaydın’ın öyküleri de dikkat çekicidir. 

Apaydın, “Öğrenciler” ve “Gençler” başlıklı iki öyküsünde sol görüşlü kimselerin 

zaviyesinden yaşanan hadiseleri öyküye taşır. “Öğrenciler” metni, bir öğrenci evinde 

geçen konuşmalar üzerine kurulur. Ankara’da farklı fakültelerde okuyan dört genç, 

ülkenin içinde bulunduğu koşulları tartışırken yaşanan gerilimin birtakım “gizli 

ellerce” organize edildiğini düşünür: 

“Ben size bir şey söyleyeyim mi, dikkat edin her yerde, bütün okullarda bütün 

fakültelerde aynı taktik.  Aynı biçimde saldırılar. Bir merkezden planlanıp 

yönetiliyor bunlar. / – Aaa. Kuşku mu var, elbet bir merkezden. Onun için geldi 

adamlar. Sol nerelerde öğreniliyor, nerede ürüyor, orayı söndürmek amaçları. 

Nasıl yapılır bu? Karşı güç yaratmak, onu desteklemek ve kışkırtmak. Bütün 

yapılan bu işte.” (Apaydın, 1979: 33)  

Öyküde, sol görüşlü öğrencilerin organize ettiği boykotlar da tartışmaya açılır. Bu 

boykotlar ve benzeri eylemlerin “gizli eller”in planlarına hizmet edip etmediği 

öğrenciler arasında geçen konuşmalardandır. Sol görüşlü yazarların öykülerinde 

sıklıkla karşılaştığımız bir yansıtma biçimi olarak sağ ve sağcılık devlet destekli 

“faşizm” eğilimleri olarak metinde varlık gösterirken hak ve özgürlük mücadelesi 

veren kimseler olarak kurgulanan sol görüşlü gençler toplum tarafından 

anlaşılamayan kimseler olarak belirir. Bu yansıtma biçiminin daha açık bir şekilde 
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görüldüğü bir metin de “Gençler” öyküsüdür. Öykü, bir cadde üzerinde protesto 

yürüyüşü yapan gençleri seyreden insanların onlar hakkındaki yorumlarından oluşur. 

Bu kimseler arasında bulunan öykü kişisi öğretim üyesi Eyüp Uslu, yaşananları şöyle 

değerlendirir: 

“ Geçen gün konu açıldı da söyledim. Yapmayın çocuklar, insan yerine göre 

hareket etmeli. Tehlike geçinceye kadar ortalarda görünmeyiverin, bir süre 

susuverin. Bu davadan dönmek anlamına gelmez. Yolunuzda haklısınız ama 

tutumunuz, kavgaya giriş biçiminiz yanlış. Kendiniz için zararlı. Karşınızdakiler 

silâhlı, üstelik polis onları koruyor. Apaçık ortada. Biraz kurnaz olun, aklınızı 

kullanın.  (…) Hem canım doğruyu söylemek gerekirse, bu bizim millet… nedir 

yani? Kendini soyanlara rey veriyor işte. Bize ne yapmak düşer? Söylüyoruz, 

yazıyoruz. Daha fazlası değmez. Yazık değil mi yirmi yaşında, yirmi iki yaşında 

boşu boşuna ölmek.” (Apaydın, 1979: 40) 

Sevinç Çokum’un “Renkli Resimler” öyküsünde ise üniversitelerdeki sağ-sol 

kutuplaşması nedeniyle okullarına giremeyen gençler ve anarşi günlerinde ailelerin 

kaygı dolu bekleyişleri konu edilir. Öykü kişileri Rüstem ve Esma, Anadolu’dan 

İstanbul’a göç etmiş bir karı kocadır. Oğulları İsmail’in, işgaller nedeniyle okulunu 

bırakmak zorunda kalışı, Rüstem’in ihtiyar babasıyla yaptığı şu konuşmadan 

anlaşılır:  

 “İstanbul’un binbir zorluğu vardır dedim, dinlemedin. Daha bir ev sahibi 

olamadın. Şu çocukları düşünür dururum. İsmail’i… Yüksek mektebe 

gidiyor diye sevindiydik. Ama şimdi… Sözünü kesip, İsmailimiz gece 

gündüz dersini çalışıyordu dedim. Okumaları istenmiyor bu bizimkilerin; 

ben ne yapayım. Babamın sesi yumuşadı. Anlattıydın dedi. Devirici 

olmadığı için mektebe alınmazmış.” (Çokum, 1984: 38) 

“Devrimci” gençler tarafından derslere girmesi engellenen İsmail bir işte çalışmaya 

başlar ancak ailesinin korku ve endişeleri son bulmaz. İsmail’in eve geç kaldığı bir 

gün, babasının kaygı dolu bekleyişi şu cümleler ile dile getirilir:  

“Gazeteleri karıştırdı. Birden o resim… Vurulmuş biri. Kıvrılmış, uyuyor 

sanki. Kulakları uğulduyordu. Avuçlarında ter. Resim, renkliydi. Kırmızı 

öteki renkleri silip örtmüştü. Bir çocuk ağlayışı tâ uzaklardan gelip, yüreğini 
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buldu. Resimdeki kırmızı büyüdü, büyüdü. ‘Nerdesin oğul, gece indi.’ Gel!. 

Seni mektep önlerinde vurmasınlar oğul. Seni duraklarda vurmasınlar…’ ” 

(Çokum, 1984: 40) 

Üniversitelerdeki atmosferi yansıtırken ailelerin kaygılarına odaklanan bir başka 

metin ise Adalet Ağaoğlu’nun “Şiir ve Sinek” adlı öyküsüdür. Kızı bir başka şehirde 

öğrenci olan öykü kişisi Şükriye Hanım, “Okumak iyi. Güzel. Her ân yüreğim 

ağzımda lâkin. Hiçbir dakka şöyle rahatça gözlerimi yumamaz oldum, uykular zehir 

zıkkım…” (Ağaoğlu, 2016:102)  sözleriyle, her an kötü bir haber almak korkusuyla 

yaşayan anne babaları temsil eder.  

“(…)Anaların yüreği hep ağzında. Hep böyle oldular. Uykularında-

uyanıklıklarında ölülerimizi görür oldular bütün bütün. Analara, analara, en 

çok onlara yazılmalı şiirler çocuklar, en çok onları anlatmalı. Hep 

anlatmalıyız, okul kapılarına varamayan, hiç değilse her akşamüstü, oh çok 

şükür sağ salim geldi bugün de, diyemeyen, her günün her akşamını bile 

bekleyemeyen, yarına dayanmak için her günün her akşamüstü olsun 

sevinemeyen, hep uzaktan, aylar ucundan kıvranıp duran anaları, onları 

anlatmalıyız.” (Ağaoğlu, 2016:103)   

Şükriye Hanım’ın kızı Güler’in dile getirdiği bu cümleler ise yazarın maksadı olarak 

değerlendirilebilir. Nitekim öykü, gurbette okuyan çocuklarını düşünürken her güne 

taze bir kaygı ile uyanan anneleri anlatmak için yazılmıştır. İdeolojik kamplaşmanın 

sebep olduğu şiddet sarmalında evlatlarının okuldan dönüşünü kaygıyla bekleyen 

aileleri konu edinen bir metin de Samim Kocagöz’ün “Kent Karanlıktı” öyküsüdür. 

Tıp fakültesi öğrencisi olan Bekir ve Aylin’in birkaç saatlik gecikmesi ebeveynleri 

için büyük bir tedirginlik oluşturur. Öykü iki ailenin korku dolu bekleyişleri üzerine 

kurulurken “Ortalık öylesine karışık ki trafik kazalarına anarşi olayları karıyormuş.” 

(Kocagöz, 1985: 31) gibi ifadelerle dönemin kaotik atmosferi verilir. Kocagöz, 

“Yıllar Yılı” öyküsünde de gençler arasındaki çatışmaları konu eder. Bu kez 

sıkıyönetim günlerinde emekli bir generalin torunu, karşıt görüşlü gençler arasında 

çıkan bir çatışmada yaralanır. Emekli general, ülkenin koşullarını Meşrutiyet 

günlerine ve Balkan Savaşlarındaki iç karışıklıklara benzeterek vahameti betimler 

(Kocagöz, 1985: 31). 
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Ayşe Kulin’in “Çaya Gelen Konuk” metninde, 12 Eylül öncesinin anarşi 

boyutuna ulaşmış olan sağ-sol çatışması, tarafların da ismi zikredilerek öyküleştirilir. 

İlkokula giden oğlunun eve dönmesini bekleyen bir anne, gürültüyle çalan kapıyı 

açtığında karşısında bir militanı bulur. Zorla eve giren bu genç adam, birilerinden 

kaçmakta ve saklanabilmek için girdiği evin sahibini de rehin almaktadır. Ev sahibi 

Zeynep, militanın hangi ideolojik gruptan olduğunu anlamaya çalışırken oğlu ilkokul 

öğrencisi Bora eve gelir. Çocuğunun korkmasını istemeyen kadın, evdeki adamı bir 

misafir olarak tanıtır. Bora’nın okul dönüşü yaşadıklarını anlatmasıyla militanın 

hangi ideolojik gruptan olduğu da açığa çıkar: 

Yine aşağı yoldan geldik, dedi Bora. ‘Üst yol kapalıydı. Polisler yolu 

kesmişler. Ülkücü ağabeyler solcu pezevenkleri dövüyormuş. Yine o 

sıcaklık yayıldı Zeynep’in içine. Faltaşı gibi açıldı gözleri, oğlunun tehlikeli 

gaflar yapmadan susması için tanrıya dualar etti içinden. Adamın yüzüne 

bakmaya cesaret edemiyordu. Bora’yı susturmak için hemen lafa girdi. ‘Kim 

söylüyor bu saçma sapan lafları? Şoför abi söyledi, dedi Bora saf saf, 

ülkücüler de olmasa, polis hiçbir şey yapmıyormuş bu solcu pezevenklere. 

Solcu pezevenkler kimler anne? Saçmalama oğlum, dedi Zeynep, zor 

tutuyordu gözyaşlarını. Ben de dövüşecek miyim böyle, büyüdüğüm zaman? 

Hayır, diye bağırdı Zeynep, ‘hayır, hayır.’ ”    (Kulin, 2018: 103-104) 

Öykünün giriş bölümünde parkalı bir genç olarak betimlenen militanın, bu 

konuşmada verilen tepkiler ile ülkücü gençlerden kaçan sol görüşlü bir kimse olduğu 

netleşir. Bora ile militanın sohbet etmesi sırasında döneme dair başka yaşantılar da 

görünürlük kazanır: 

“Yüreği ağzına geldi Zeynep’in. ‘Tanrım üniversitede ders verdiğini 

söylemese babamın’ diye dua etti içinden. Son günlerde fakültelerde öğretim 

üyelerini kuş gibi avlıyorlardı. Sağcı ya da solcu olmaları bile önemli 

değildi. Çoğu kez piyango tarafsızların başına vuruyordu.” (Kulin, 2018: 

107) 

Bu satırlar ile 12 Eylül öncesinin akademisyen cinayetleri de öyküde yer alır. Metnin 

en dikkat çekici yanı ise militanın evde geçirdiği zaman diliminde, öykü kişisi 

kadındaki korku duygusunun yerini merhamete bırakmasıdır. Kadın, evine zorla 
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giren militanın karnını doyurur ve evden çıkacağı sırada ise çocuğu için aldığı 

çikolatayı ona verir. 

12 Eylül öncesinde, üniversiteli gençler arasındaki sağ-sol çatışmalarını konu 

eden metinlerden biri de Muzaffer Buyrukçu’nun “Hüzünlü Kar Çiçekleri” adlı 

öyküsüdür. Öykünün başkişisi olan İlhan, yıllar önce, yeğeni Güven’i bir sokak 

kavgasında kaybetmiştir. İzmir’den Ankara’ya okumak için gelen Güven, sol 

örgütlere üye olur ve kısa sürede lider kadrosunda yer alır. Güven ve dayısı arasında 

geçen konuşmalar, sol hareketlerde yer alan gençlerin halka rağmen halk için 

mücadele veriyor olmaları paradoksuna odaklanır. 

“ ‘Bana kalırsa sen fazla hayal kuruyorsun.’ dedi İlhan.  ‘Kurmuyorum, 

gerçeği anlatıyorum. Emekçi sınıfı iktidara getirmek ve sömürüye, 

haksızlığa son vermek hayalcilik, maceracılık değildir.’ dedi Güven. 

Gözlerini kıstı, duvardaki çalar saate baktı. ‘Halktan yana olan bütün partiler 

böyle düşünüyor zaten. Ama siz o partiler tarafından da dışlanan ve ateşe 

hattına sürüklenen imha ettirilmeye çalışılan kurbanlarsınız bana göre… 

Partiler, demokratik kuruluşlar, seçkin aydınlar desteklemiyor sizi… İşin 

garibi sömürülmekten, ezilmekten kurtarıp iktidara getirmeye çabaladığınız 

kişilerin, bir kargaşa, bir terör, bir ölüm ortamı yarattığınız, küçük 

sevinçlerini yüreklerinden söküp attığınız için size düşman olduğunu biliyor 

musunuz? ‘Biliyoruz dayı, her şeyi biliyoruz.’ ‘Bir çelişki değil mi bu? Sizin 

yanlış şeylerle uğraştığınızı ortaya koymuyor mu?’ Yanlışlık bizde değil, 

onların tutumlarında… bu da yoğun propagandaların sonucudur.” 

(Buyrukçu, 1987: 91) 

Bu satırlar, sol örgütlere katılarak marjinalleşen gençlerin motivasyonunu ve o 

gençlerin bizzat kendi aile yakınları tarafından nasıl karşılandıklarını yansıtması 

bakımından dikkat çekicidir. Selim İleri’nin “Kılıç Artıkları” öyküsünde de benzer 

bir durum karşımıza çıkar.  

“Dayoğlum Almanya’dan geliyor. ‘Ben de Yazdım’ı okuyorum’ diyor, ‘ne 

iyi anlamış Türk milletini Celâl Bey, hayvan sürüsünün başında bir çoban 

gerek bize.’ Annem konuşacağım diye sapsarı, gücüm yeter mi hiç, ah 

bilmez anacığım, bağırıp çağıracağım sanır, hep önüme bakıyorum; ‘Istakoz 
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değil ya hep.’ Haziranda, gül zamanı, limonatacının önünde durmuştum 

(biz).  Büyük cam kavanozda bulanık sarı su, sıcağa dayanamadıkça 

bardak bardak içenler. ‘Sittirsin gitsin bu gençler Moskova’ya!’ demişti 

limonatacı. Ona anlatamazdık, dayıoğluma anlatamazdım; yirmi üç yıllık 

körüklü çantaya doldurulan kuru köfteleri kimse anlamazdı ki.” (İleri, 

2014:174) 

Devrimci genç tipi için bir örnek olan anlatıcı, benimsedikleri ideolojiyi halka hatta 

yakın çevrelerine bile anlatamamaktan yakınır.
43

  

Buyrukçu’nun “Hüzünlü Kar Çiçekleri” öyküsünde, Güven’e dair anlatılan her 

şey geçmişe dönük, unutulamayan anlar olarak İlhan’ın belleğinden sökün eden 

yaşanmışlıklardır. Güven’in ölümü de hatırlananlar arasındadır.  

“Birden bir bağrışma, çağrışma caddedeki kulakları sağırlaştıran gürültüye 

karıştı. Sanki cehennem zebanileri yere inmiş gibi kalabalık kaçıştı dehşetli 

bir korkuya kapılarak ve onbeş-yirmi sarkık bıyıklı, Çinli gözlü, 

Türkistanlıya benzeyen kişi ‘İşte aradığımız komanis piçi…’ nârasıyla 

yüklendiler. ‘Tuzağa düşürdüler bizi..’ diye bağırdı Güven, ‘Bir ikisini 

döversek ötekiler korkup kaçar.’ Tüyleri dikenleştiren vahşi, öç kokan, ilkel 

sesler akıyordu mağaramsı ağızlarından. Güreşçiler gibi bellerine sarılıyor, 

paçalarına dalıyorlardı. Dizlerine, karınlarına, bacaklarının arasına tekme 

sallıyorlardı. Kafalarına, enselerine, omuzlarına, yüzlerine, alınlarına, 

burunlarına, çenelerine, göğüslerine vuruyorlardı boyuna. Bir yumruğun 

ezdiği yerden başka bir yumruk kan fışkırtıyordu.” (Buyrukçu, 1987: 94) 

Ölümle son bulan olay anında ne oradan geçen insanların ne de polislerin müdahale 

etmemesi ise dikkat çekicidir. İnsanlar, başlarına gelecek felaketten korkarken 

polislerin tavrı bir görev ihmali olarak yansıtılır. Çevredekilerin konuşmaları da buna 

tanıklık eder: 

“Hiçbirinizde insaf, merhamet yok mu, araya girip ayırsanıza şunları!.. yoksa 

öldürecekler zavallıları! 

Kendine güveniyorsan sen ayırsana! 

                                                           
43

 Selim İleri’nin “Yarın Olsun” öyküsünde de sol-sosyalist hareketin kurtarmayı ya da hakkını 

savunduğu işçi sınıfı ile birleşemediği, onlara ulaşamadığı eleştirisi yer alır.  (İleri, 2019: 124)   
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Polis efendi sigara içeceğine havaya iki el ateş et de durdur kavgayı.!  

(Üç polisti. Arkalarını döndüler, bir han kapısından içeriye süzüldüler) 

(Buyrukçu, 1987: 95) 

Buyrukçu’nun diğer öykülerinde karşılaştığımız politik tavır alış, ideolojik çatışmada 

bir taraf olduğunu açıkça belli eden kurgusal yapı bu öyküde de kendini gösterir. 

Metinler, ötekini anlama çabasından yoksundur. 

 Oktay Akbal’ın “Böyle Gençlik” öyküsü, gençlerin 70’ler sonrası artan 

politik duyarlılığı ve giriştikleri eylemleri ideolojik bir ayrım yapmaksızın olumlu 

gelişmeler olarak yansıtan bir metin olması bakımından benzerlerinden ayrılır. 1977 

yılında yayınlanan bu öyküde, gençlerin protesto eylemleri ve halkın öğrenci 

hareketlerine bakışı öykü diliyle tartışmaya açılır. Bir otobüste seyahat etmekte olan 

anlatıcı öykü kişisi, Kızılay’a yakın bir noktada otobüsün durması üzerine bir öğrenci 

protestosuna şahitlik eder: 

“Solumuzda Milli Eğitim Bakanlığı var, önünde birkaç yüz öğrenci, 

Bakanlığın pencerelerine birikmiş görevliler… Olağan şey. Dün de ülkücüler 

yürümüş TRT’ye, bugün de ya onlar ya da hak arayan başkaları” (Akbal, 

1977: 134) 

Protesto eylemini bu sözlerle değerlendiren öykü kişisi, yanında oturmakta olan yaşlı 

insanların “Olmaz olsun böyle gençlik” eleştirilerine ise içten içe karşı çıkar.” 

Anlatıcıdan onay bekleyen söz ve bakışlara ise“ Bir dertleri olmalı!”, “Önce onu 

bilsek sonra kızsak…” sözleriyle karşılık verir.  Aslında öykünün temel mesajı da bu 

yaklaşımda saklıdır. Hangi ideolojiyi benimsemiş olursa olsun gençlerin bir hak 

arayışı içinde olmaları, yollara dökülecek özgüvene ve içinde bulundukları çağa ve 

sisteme söyleyecek bir sözlerinin olması takdir edilmesi gereken bir meziyet olarak 

ifade edilir. Gençleri yeren, “biz büyüklerimizin yanında konuşamazdık” sözleriyle 

başlayan gençlik eleştirilerine verilen cevap şu şekildedir: 

 “Konuşacak bir şeyin var mıydı? diye sormalı böylelerine!.. Ne diyecektin? 

Hiç. Şimdiki gençler okuyorlar, düşünüyorlar, sorumluluklar yükleniyorlar, 

arıyorlar yollarını, hazır kalıplara uymuyorlar, karşı koyuyorlar haksızlığa, 

yasa dışı işlemlere…” (Akbal, 1977: 135) 
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Böyle bir bakış açısına sahip olan anlatıcı kişinin, ölümlerle sonuçlanan çatışmaları 

bile normalleştirdiği görülür. 

“Her gün gençler ölüyor, öldürülüyor, birbirini vuruyor. Yollara düşüp 

yürüyor, hak arıyor. Biz gençlik çağını geride bırakanların yadırgadıkları, 

anlayamadıkları bir şey bu. Niye, niye? Çözümleyemiyoruz, hele yaşı 

yetmişi bulmuş olanlar bambaşka bir çağın insanları gibi!.. Birtakım 

sorunların iç yüzünü anlayamıyorlar, anlatsanız da öğrenemiyorlar. Yalnız 

bilgisiz, öğrenimsiz yaşlılar değil, en okumuş yazmış, yüksek görevlere 

geçmiş yaşlılar da öyle… Kimileri görünürde gençlerden yana gibi, ama 

içlerinde hiç de farklı düşünmüyorlar şu yanımda oturan ihtiyarlardan…” 

(Akbal, 1977: 136) 

Yaşananlar çağın bir gereği, yeni arayışların zaruri sonuçları olarak ifade edilir. 

Nitekim öykünün sonunda, iyi ki bugünün ihtiyarları günün gençlerini beğenmiyor 

aksi takdirde hiçbir ilerleme olmazdı düşüncesi ortaya konur. Yaşanan toplumsal 

gerilim halinin ilerleme için kaçınılmaz olduğu fikri, Akbal’ın, “kar yağıyor” 

metninde de tekrarlanır. Bu metindeki öykü kişisi bir yazardır. Metin kış atmosferi 

ile başlar. Aynı gün içinde, kar yağışının geçici bir süre yerini güneşe bırakması ve 

hemen ardından bir tipi ile yeniden bastırması ülkenin içinde bulunduğu duruma 

benzetilir. Anlatıcı öykü kişisi, ümit ve ümitsizlik arasında kalmış bir özne olarak 

şöyle düşünür: 

“İlerleme köklü değişimlerle olur. Daha öncekilere benzer şeyleri görmek, 

duymak, yapmakla değil… Toplumca köklü bir değişme öncesinde miyiz? 

Bütün bu rahatsızlıklar, aramalar, vurmalar, kırmalar bunun habercisi mi? 

Kim bilir?” (Akbal, 1977: 41) 

Bu cümleler seksen öncesi kimi aydınların toplumsal olaylar karşısındaki tutumunu 

da yansıtmaktadır. Gençlerin “sol devrim” arzusu içtenlikle desteklenirken ülkede 

tırmanan şiddet olayları bile bu sürecin doğal bir evresi olarak değerlendirilmektedir.  

Akbal’ın metinlerinde olduğu gibi,  Işıl Özgentürk’ün “Kocaman Bir İnançla 

Geçen Gençliğim, Sen Güzeldin” öyküsünde de darbeler öncesindeki kaotik 

atmosferin benzer gerekçeler ile özlemle anılan bir mazi şeklinde kurgulandığını 
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görürüz. Metin, 12 Eylül sonrasındaki apolitik üniversite atmosferi ile kendi 

gençliğini kıyaslayan bir “ben”in hikâyesidir. Edirne Kapı Erkek Öğrenci Yurdu 

önünden geçmekte olan öykü kişisi; huzurla kütüphanede oturan öğrencileri 

gördüğünde kendi gençliği ile bir kıyaslama yapar:  

“Birden kendime sordum, “ ‘Şimdi yeniden üniversite yıllarına dönmek, 

böyle bir yurtta yaşamak ister misin?’ Yanıtım kocaman bir hayırdı. Jules ve 

Jim, boykotlar ve işgaller, ölümler ve kocaman bir inançla geçen gençliğim, 

sen güzeldin.” (Özgentürk, 2011: 9)    

Kıyaslamada nostaljiye dönüşen bir mazi dikkat çeker.“(…)Polis kurşunlarının 

üstümüzden geçtiği, dizlerimizin yerlere kapaklanmaktan kanadığı, içimizden birinin 

ölmediğine sevindiğimiz günler (…)” (Özgentürk, 2011: 9) sözleriyle betimlenen 

öğrencilik yılları, arayış ve mücadele içinde olması bakımından özlemle anılır. 

Lowenthal’in “Nostalji, acısı alınmış bellektir.” sözlerini akla getiren bu hatırlama 

biçimini, Özgentürk’ün “Turna Kanatlarında Türküler” öyküsünde de görmek 

mümkündür.     

Adalet Ağaoğlu’nun “Savun Sevdam Sen Savun” adlı öyküsü ise gençler 

arasındaki ideolojik kutuplaşmanın derinliğini yansıtmak üzere iki sevgilinin 

birbirine düşman olması üzerine kurulur. Her gün belli saatlerde bir sokaktan 

geçmekte olan iki sevgili, anlatıcı öykü kişisi ve annesinin dikkatini çeker. Anlatıcı, 

“kumrular” diye adlandırdığı bu iki genci gördükçe huzursuzluklar yaşadığı kendi 

evliliğindeki sorunlarını çözebileceğine inanmaya başlar. Mahallede bulunan akasya 

ağacının altındaki duvar, sevgililerin uğrak yeridir. Orada oturur, görenleri 

imrendirecek bir muhabbetle sohbet ederler. Anlatıcı ve ailesi için de bu sohbetler 

beklenen ve izlenildikçe geleceğe dair umut veren bir gösteri gibidir. Sevgililerin 

ansızın ortadan kaybolması evlenip bir yuva kurmuş olmalarına yorulsa da bir süre 

sonra gerçek anlaşılır: 

“Akasyaların bol çiçeğe durduğu günlerin birinde annem, hayıflana çırpına 

dedi ki: 
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‘Ah çocuklar, meğer bizim kumrular düğün falan yapmamışlar. Yuvalarını 

kuramamışlar. Birçokları gibi, o cânım çocukları da alıp içeri tıkmışlar. Ah, 

hiç umar mıydın?’ 

Annem, meleklerinden kuşkuya mı düşmüştü, onlar için üzülüyor muydu, 

düş kırıklığı içinde miydi, anlayamamıştım.” (Ağaoğlu, 2016:71) 

Bu satırlar, öykünün bir dönemi yansıtan ilk cümleleridir.  Ülkedeki iç çatışma 

ortamı darbelerin öncesinde de sonrasında da pek çok tutuklamalara sebep 

olmaktadır. Gençler arasındaki kutuplaşmanın vardığı nokta ise öykünün asıl temas 

ettiği toplumsal durumdur. Bu iki genç âşık, hapisten çıktıktan sonra farklı görüşleri 

savunan kamplarda yer alırlar. Bir zamanlar sevgiyle bir arada oturdukları duvar, 

karşıt sloganlar yazarak birbirleriyle mücadele ettikleri bir alana dönüşür. Yakın bir 

geçmişte sevginin paylaşıldığı bir mekân olan “duvar” düşmanlığın çoğaltıldığı bir 

yer olur. Anlatıcının şahit olduğu bu toplumsal durum karşısındaki tavrı ise seksen 

sonrasının olgunluğuna sahiptir, dile getirdiği trajedi karşısında bir taraf olmaktan 

ziyade hayıflanan bir vicdandır. 12 Eylül darbesi öncesinde yazılan metinlerde bu 

hümanist söylemi bulmak güçtür. 

 70’li yıllarda, gençler için ideolojik eğilimlerin her şeyin önüne geçtiğini 

düşündüren, dostlukların bile kolayca düşmanlığa dönüştüğü birden çok öykü 

metniyle karşılarız. Işıl Özgentürk’ün “Seni Yitirdim” adlı öyküsü bunlardan biridir. 

Gençlik aşkı ile yıllar sonra karşılaşan anlatıcı öykü kişisi kadın, sevdiği genç adam 

ile ilişkisinin son bulmasına neden olan günü şu sözlerle aktarır: 

“Daha kapıdan girerken düşmanca bir duygu davranışlarına egemen oldu. 

Yumuşak, okşayıcı sesin kararmıştı. Avcılar tarafından kıstırılan yaban bir 

hayvanın kinci bakışları gelip gözlerine yerleşti. Annemin uzattığı eli 

görmemezlikten geldin. Geçip oturdun ve sustun. Babam şaşkındı. 

Suskunluğunu kırmak için hiç durmadan sorular soruyordu. Ona tek 

sözcükle yanıt veriyordun, evet ya da hayır.”  (…) “Babam okulu 

bitirdiğinde ne yapacağını sordu, ‘Benim babamdan kalma malım mülküm 

yok, sıfırdan başlayacağım,’ diye yanıt verdin. Babam sevecenlikle ‘Ben de 

öyle başladım, şimdi çok şükür’ dedi. Sana destek çıkan, seni korumaya 

yönelik sıradan bir sözdü. Sen, yüzünde o güne dek görmediğim bir sertlik, 
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‘Epey yol almışsınız, anlaşılan kürtaj çok kazandırıyor,’ dedin ona. Babama. 

Babam yanıt vermedi, az sonra işi olduğunu söyleyerek kalktı sofradan, bir 

daha da yanımıza gelmedi.” (Özgentürk, 2011: 180- 181)   

Kız arkadaşının ailesiyle tanışmak üzere evlerini ziyaret eden genç adam; lüks 

avizeleri, pahalı koltuk takımlarıyla gösterişli salonu gördüğünde adeta bir düşman 

mahalline girmiş gibi davranmaya başlar. Sosyalist görüşleri nedeniyle sınıfsal 

çatışmalara odaklanarak teşekkül eden kişiliği, kız arkadaşının ailesine bile 

düşmanlık beslemesine sebep olur. Öykünün genel atmosferine bakılırsa 80 öncesi 

gençlik hareketlerinin duyguyu öteleyen ve bir çeşit körlüğe sebep olan ötekini 

düşmanlaştıran fanatik duyarlılığına bir eleştiri olduğu fark edilir.  

 12 Eylül sürecindeki kamplaşmayı, gençlerin ideolojik eğilimleri sebebiyle 

ürettikleri düşmanlıkların hazin sonuçlarını yansıtan bir metin de Necip Tosun’un 

“Geçit” adlı öyküsüdür. Öykü kişisi, ölümlü bir olaya karışmış, teslim olarak 

cezasını çekmiş bir kimsedir. Hapis cezasının infazı sonrasında yeniden hayata dâhil 

olduğunda hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını fark eder. Duvarlardaki sloganlar, 

caddelerdeki afişler, pankartlar yerini reklam panolarına bırakmıştır. İstasyonda 

arananlar listesi yoktur. Her zaman uğradığı kitapçı oyuncakçı olmuş, gittiği kahve 

araba galerisine dönüşmüştür. Hapse girmesine neden olan olaya karıştığı anda içini 

kemirmeye başlayan ve onu teslim olmaya iten pişmanlık hissi bu kez derin bir 

boşluğa dönüşür. Hayatının merkezine aldığı ideolojilerden, büyük ideallerden eser 

kalmamıştır. “Sert” ve “katı” olduğu için “buharlaşan” her şey onu da eritip yok 

etmiştir. Öyküde herhangi biri olarak varlık gösteren kişinin bir neslin hazin 

hikâyesini temsil ettiği ise şu sözlerle ifade edilir: 

 “Akşam birlikte oldukları arkadaşlarının resimlerini ertesi gün gazetelerde 

görüyorlardı. Herhangi bir cümle gibi: ‘Öldürüldü.’ Kahvaltı yapıyor der 

gibi: ‘Öldürüldü…’ Sadece bir kelime; öncesi ve sonrası yok. Yüzleri 

kendilerinin değildi, elleri. Her şey birbirine karışmıştı. Sis ve çember. 

Çember ve sis. Küçücük, tertemiz yürekleriyle her şeyi değiştireceklerini 

sanmışlar ama arkalarında titrek gölgeler, cam kırıkları ve büyük düşler 

bırakıp yitip gitmişlerdi.” (Tosun, 2019: 38) 
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Bu satırlarda, kamplaşmanın doğurduğu şiddet ve kötü sonuçları belirirken gençlerin 

saf niyetleri ve onları hatalara sevk eden “gizli ellerin” olabileceğine yönelik imalar 

da belirir. 

Buraya kadar incelediğimiz örneklere Ayşe İlker’in “Eflatun Hüzünler”i (2020),  

Ayşe Kulin’in “Sami Bey’in Ruhu” (2000), Metin Özdemir’in “Muhalif”i (2018), 

Nezihe Meriç’in  “Dedi ‘Ölüm Aklımda” (1993) , Nuhan Nebi Çam’ın “Deniz Şehri” 

ve “Yangın Sonrası Ölmek” (2005), Orhan Duru’nun “Bir Hükümetin Ölümü” 

(1991), Ramazan Dikmen’in “Eski Çamlar” (2015), Ali Kemal Temizer’in  

“Dönüşüm” ve “Bir Günlüğün Son Sayfaları” (2002), Ayşe Kilimci’nin “Kırlangıçlar 

Göç Eyledi Yurdundan”, “Sonsuzcu” ve “Kuytuda” (1989) öyküleri de eklenebilir. 

Bu öykülerde de 12 Eylül’e kadar devam eden öğrenci olayları; şiddet ve çatışmanın 

yansımalarını belirgin bir şekilde takip etmek mümkündür. Bu öykülerin bir kısmına 

çalışmamızın farklı bölümlerinde yer verdiğimizden ve bir kısmının da yukarıdaki 

örneklerle örtüşecek muhtevaya ve mesaja sahip olduğunu bildiğimizden yazar ve 

eser adlarını zikretmekle kifayet ettik.  

 İncelediğimiz öykülerden hareketle yazarların söz konusu süreci metinlerine 

taşıma biçiminde iki eğilimin varlığından söz edilebilir. Birinci grupta, politik 

duyarlılığın ön planda tutulduğu; hayatın içindeki ideolojik çatışmanın edebî metin 

üzerinde de taraf olmak suretiyle sürdürülmek istendiği öyküler yer alır. Bu 

metinlerde, maşeri vicdanın yargısında tartılacak tarihe, edebiyat cihetinden tanıklık 

etme gayreti dikkat çeker. Yazarın maksadı olarak ifade edebileceğimiz bu niyetin 

edebiyat eseri içinde kristalize olduğu bir örnek olarak Leyla Erbil’in “Eski Sevgili” 

novellası hatırlanabilir. “Eski Sevgili”nin başkişisi Nigar’, ressam arkadaşı Suret’ten 

anarşi olaylarında ölen gençlerin resimlerini yapmasını isterken: “Unutmamalı 

adlarını çocukların, (…) o mücadele biçimini kabul etmesek bile onlar bizim 

ölülerimiz, yerde kalmamalı kanları” (Erbil, 2017:144) diyerek arzusunu 

gerekçelendirir. Bu sözler yazarın niyetini yansıtan ve başka kalemlerin 

metinlerinden çıkan birçok öykü için de ortak bir ses gibidir. Muzaffer Buyrukçu, 

Ayşe Kulin, Nezihe Meriç, Sevinç Çokum bu grupta değerlendirebileceğimiz 

metinler kaleme almıştır. İkinci grupta ise ideolojik nedenlerle kamplaşan ve 

birbirine düşman olan gençleri anlama ve okura empati yapabilme olanağı sunma 
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çabası fark edilir. Cihan Aktaş, Necip Tosun, Oktay Akbal, Ramazan Dikmen ve 

Adalet Ağaoğlu’nun metinleri bu gruba dâhil edebileceğimiz öykülere örneklik eder. 

2.2.6. Kaos ve Şiddet Sarmalında Toplum ve Birey 

 

Türkiye tarihinde 1970 ve 1980 arası süreç, yaygın bir anlayışla, “kaos”, 

anarşi” dönemi olarak kabul edilir. Öncelikli olarak okullarda başlayan şiddet 

olayları zamanla İstanbul ve Ankara gibi büyükşehirlerde toplumsal hayatın 

bütününe sirayet etmiştir. Bu evrede yaşanan hadiseler, öykücülüğümüzde hem 

atmosfer hem de öykü konusu olarak sıklıkla karşımıza çıkmaktadır. Çatışmanın 

hiçbir tarafında olmadığı halde anarşiden etkilenen ve korku ikliminde hayatını 

sürdürmeye çalışan bireylerin durumunu yansıtması bakımından Orhan Duru’nun 

“Bir Hükümetin Ölümü”, Tomris Uyar’ın “Güneşli Bir Gün”, Muzaffer 

Buyrukçu’nun “Evdeki Gece”, Ayşe Kulin’in “Sami Bey’in Ruhu”, Ayşe İlker’in 

“Tavuk Gibi Ölmek”, Sevinç Çokum’un “Evlerinin Önü” öyküleri bu başlıkta 

değineceğimiz başlıca metinlerdendir. 

 Orhan Duru “Bir Hükümetin Ölümü” öyküsünde, Türkiye’nin içinden geçtiği 

on yıllık karanlık evreyi mizah ve ironiden yararlanarak eleştirel bir dille aktarır. 

Öykü, İsmet Öztürk isimli bir devlet memurunun bir hafta sonu alışveriş yapmak 

üzere sokağa çıkması ve başından geçenlerden ibarettir. Ancak bu bir gün yılları 

kapsayacak şekilde kurgulanır. İsmet Bey’in evden çıkışını anlatan şu satırlar 

ülkedeki güvenlik sorununa işaret eden ilk ifadelerdir: 

“Çıktı evinden İsmet Öztürk, ayaklarının ucuna basarak ve çöptenekesi 

içinde bomba, patlayıcı madde, spray-deodorant ya da Shelltox olup 

olmadığını iyice bir denetimden geçirdikten sonra. Kara güneş gözlüklerini 

taktı ayrıca, kimse tanımasın diye. Tanınmış bir kimse değildi ama olsun. Ne 

olur ne olmaz, başkasına benzetebilirlerdi onu. Seken, yansıyan kurşunlardan 

biri ona gelirse, kim vurduya gidip Niyazî ya da Tanju olabilirdi. Çok kişinin 

başına gelmişti bu durum. (Duru, 1991: 108)  

Bu ifadeler, sokaklardaki kaosa gönderme yaparken tarihsel gerçekliğe yaslanır. Söz 

konusu dönemde, patlama düzeneği olan pankartlar, çöp tenekesine bırakılmış 

bombalar nedeniyle sebepsiz ölümlerin olduğu bir vakıadır. Orhan Duru, öyküsünü 
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kurgularken 12 Mart öncesi ve sonrasını da yansıtacak şekilde, öykü kişisi İsmet 

Öztürk’ü bir sokak çatışmasının ortasında bırakır. Kendisini ansızın çatışan iki grup 

arasında bulan İsmet Öztürk, herkesin kaçıp saklandığı ve polisin de müdahale 

etmediği bir evrede yüksek sesle bağırarak kavgayı durdurur. Metinde çatışmanın 

geçici bir süre için durması 12 Mart Muhtırası sonrasında kısa süren sessizliğe bir 

gönderme gibidir. Nitekim öykünün devamında aynı çatışma devam eder: 

“Kişioğlunun yaşamında birkaç yıl nedir ki, göz açıp kapayıncaya kadar 

geçer. İşte öyle oldu ve hemen ardından yeniden birbirine girdiler 

komandolar, ülkücüler, büyük ülkücüler, küçük ülkücüler, akıncılar, THKO, 

THKP-C, Çayanistler, Maoistler, Halkın Kurtuluşu, Halkın Birliği, Halkın 

Bilmemnesi, Kawa, Bader-Meinhoff, Brigada Rossa, IRA, ETA ve 

başkaları.” (Duru, 1991: 110) 

Metinde; Bader-Meinhoff gibi Almanya Kızıl Ordu fraksiyonu sol görüşlü örgüt ve 

ETA gibi İspanya’da Marksist-Leninist bir anlayışla ayrılıkçı faaliyet yürüten 

yapılanmalardan söz edilmesi, Türkiye’deki hadiselerin küresel bağlantılarına da bir 

göndermedir. Bu bağ, organik değilse de anarşinin zamanın ruhu (zeitgeist) olduğu 

yönündedir. Metinde kaos ve şiddet ortamında bireyin çaresizliğini yansıtmak üzere 

kullanılan İsmet Öztürk, yeniden kavgaya tutuşan kalabalıktan kurtulmak için bir 

kahveye sığınır. Buradaki diyaloglar da mizahi bir dille dönemin hükümetlerine ve 

olaylar karşısındaki reflekslerine göndermeler içerir. Sığındığı kahvede, hükümet 

nerede sözleriyle hayıflanan İsmet Öztürk, hükümet benim diyen bir adamla 

karşılaşır. Yorgun ve çökmüş bir kimse olarak betimlenen Hükümet ile İsmet 

Öztürk’ün kurduğu diyaloglardan biri şöyledir: 

“ ‘Sıkıntınız nedir? Birini bir işe mi yerleştirmek istiyorsunuz? Yoksa 

atanmak istediğiniz bir yer mi var?’ Hayır… Hayır bunların hiçbiri değil. 

Bezgin bezgin baktı Hükümet, İsmet Öztürk’ün yüzüne.’ İsteklerinizi bir 

dilekçe ile getirin Buradayken bana verin. Yoksa bir daha göremezsiniz 

beni… (…) Siz hükümet olarak Hükümet Bey, bu anarşiyi ve saldırıları 

ortadan kaldıracaktınız hani. Asayiş en önemli bir sorundur ülkede. dedi 

İsmet Bey ve belki de paşa…”(Duru, 1991: 111-112) 
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Bu diyaloglar ile söz konusu dönemde hükümetlerin birincil sorun olan anarşi 

problemini çözmede yetersiz kaldığı gibi, “iş ve atama” gibi konulara yer verilmesi 

de siyasetçilerin kadrolaşma ile uğraştıklarına bir gönderme olarak okunabilir.  

Hükümetin anarşi sorununa yönelik açıklamaları da kayda değerdir: 

“Biz çok güç koşullar içinde hükümet olduk. Artık Anarşiyi de durdurma ve 

söndürme aşamasına gelmiş bulunuyoruz. Okullarda, yurtlarda anarşi 

kalmadı. Sokaklardaki anarşi ise bireysel eylemlerden öteye geçmiyor./ 

Bugün neredeyse öldüreceklerdi beni sayın Hükümet!/ (…) ‘Kendimi 

Kurtarmak için kurtarılmış bölgelerden birine gitmem gerekecek belki de’ 

dedi İsmet Bey” (Duru, 1991: 113) 

Çözülmeyen sorunun çözülmüş gibi lanse edildiği bir anda kahve bombalanır ve 

Hükümet de hayatını kaybeder. Kahvenin bombalanması, 12 Eylül öncesinde sıkça 

görülen anarşik eylemlerden biridir. Hükümet’in de böyle bir saldırı sonucu hayatını 

kaybetmesi ve öykünün bu tablo ile son buluşu 12 Eylül darbesini işaret eder. 1991 

yılında yazılmış olan öykü, İsmet Bey’in korku iklimi içindeki çaresizliği ile 

dönemin vatandaşlarını, çatışan gençler ve öyküdeki söylemler ile dönemin ruhunu 

ve Hükümet adlı şahısla kurulan diyaloglar ile de dönemin iktidarlarını 

yansıtmaktadır. 

 Sokaklardaki şiddetin boyutunu ve insanların tedirginliğini yansıtan 

metinlerden biri de Tomris Uyar’ın “Güneşli Bir Gün”üdür Öyküde herhangi bir 

zaman belirteci kullanılmaz ancak tasvir edilen gündelik hayat akışı 12 Eylül 

öncesini işaret eder. Her akşam pencere önlerinde kaygıyla kocalarını bekleyen eşler 

ve evlatlarının eve dönüp dönmeyeceğinden endişe duyan ebeveynlerden söz 

edilirken:  

“Çünkü alanların duvarlarında, geçitlerde, köprülerde, apartman 

aralıklarında, taraçalarda, bahçelerde, ağaçlıklarda, otellerin girişlerinde, 

fabrikalarda, aydınlık yazıhanelerde, tozlu devlet kurumlarında kol 

geziyordu ölüm./(…) “Raylara gelişi güzel atılmış bir pamuk paketi, 

apartman aralığına bırakılmış bir gazete tomarı, biraz sonra patlayacak bir 

bombayı anımsatıyordu.” (Uyar, 2019a: 16) 
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ifadeleriyle terörün egemenliğinde bir hayat betimlenir. Öyküde, dikkat çeken bir 

husus da ideolojik eğilimlerin beden üzerinden de sergilenmeye başlandığına ve 

dost-düşman imgesine dönüştüğüne değinilmesidir. 70’lerin sonunda sağcı ve solcu 

gençlerin sakal, bıyık, kılık kıyafet gibi dış görünüşleriyle de birbirinden ayrıldığı ve 

her an çatışmaya hazır bir durumda oldukları (Birand, 2010:60) bir realitedir. 

 “Kentlerde kimseler birbirini tanımıyordu. O güne kadar tanımayı pek 

düşünmemişlerdi, ama artık önemliydi; tanınmayanlar kuşkuyla 

süzülüyordu. Bıyıktan, saçın taranış biçiminden, kısalığından ya da 

uzunluğundan, giyiniş özelliklerinden bir düşmanlık, bir dostluk belirtisi 

çıkarılmaya çalışılıyordu.”  (Uyar, 2019a: 16) 

Alıntıladığımız bu satırlar ile toplumsal hayatta görülen beden ve ideoloji ilişkisi 

öykü diliyle okura aktarılır. 

 Kaos ve şiddetin egemen olduğu sokak tasvirleri farklı yazarların 

kalemlerinden birbirini tekrar eden cümleler şeklinde karşımıza çıkar. Yukarıda 

alıntıladığımız, Tomris Uyar’ın “Güneşli Bir Gün” öyküsündeki şiddet sarmalındaki 

sokak betimlemeleri ile Sevinç Çokum’un “Evlerinin Önü” öyküsündeki şu satırların 

benzerliği bunun bir örneğidir:  

“Geceleri uykularım yarım yarım. Geceleri koca şehir öteki şehirler, binlerce 

ev ve sokak, kavşak noktaları, köşe başları… Namlu gibi pencereler… 

Karanlık pencereler. Afişler, bombalı pankartlar, duvar yazıları… Bu sabah 

kimler öldürülecek, hangi kapılar çalınacak? Bütün bunları düşünüyorum.” 

(Çokum, 1984: 92) 

Her iki öyküde de anarşinin egemenliği ve ebeveynlerin kaygıları dile getirilirken her 

an her yerde patlayabilecek bombaların, ateşlenecek silahların varlığından söz edilir. 

Muzaffer Buyrukçu’nun “Evdeki Gece”; öyküsü de, 12 Eylül öncesi görülen 

kaos ortamından geniş bir kesit sunar. Bu kesit, öğretmen Hakkı ve ailesinden 

hareketle darbe öncesi atmosferde orta sınıf bir ailenin tekinsizlik duygusu içinde 

nasıl bir hayat sürdüğünü anlamamıza olanak sağlar. Hakkı; ülkede adalet, yoksulluk, 

özgürlük gibi temel meselelerde noksanlıklar olduğuna inanan ancak ideolojik 

kamplaşmalar içinde hiçbir tarafta bulunmayan bir öğretmen olarak öyküde varlık 
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gösterir. Her ne kadar taraf olmasa da ülkenin içinde bulunduğu koşullar onu da 

çatışmanın merkezinde konumlandırmaktadır. Birçok öğretmen gibi o da ideolojik 

doktrinler ile politize olmuş öğrencilerin kışkırtmalarıyla karşılaşmakta, derslerde 

bile bu türden sözlü tahriklere karşı sessiz kalarak kendini korumaya çalışmaktadır. 

Öyküde, ülkenin içinde bulunduğu durum, tam bir korku atmosferi olarak tasvir 

edilir. Ailece tiyatroya gitmeyi planlayan öykü kişileri, bombalanan tiyatro 

haberlerini işitip vazgeçerler. Sokağa çıkma planları ise evlerinin bulunduğu cadde 

üzerinde polis ve öğrenciler arasında çıkan bir çatışma nedeniyle gerçekleşemez. 

Hakkı’nın okula gidip gelişleri ve karısının bekleyişi şu sözlerle aktarılır: 

“Akşam yaklaşınca iskemleyi pencerenin önüne koyuyordu. Sokaktan gelip 

geçenleri izliyordu. ‘Beş dakika sonra köşeyi dönecek. Şimdi polis 

noktasının orada.’ Ama hayalleri hiç rahat ettirmiyor, bir sürü görüntüyü 

yığıyordu belleğine. Neler duymuyordu neler… Bir protesto yürüyüşü 

düzenleyenlere coplarla saldıran polisler o sırada vitrini seyreden Hakkı’yı 

yaka paça bir cipe tıkıyorlardı. (Bu iyi bir görüntüydü). Fırının yanında üç 

kişi üstüne çullanıyor, kıyasıya dövmeye başlıyorlardı. Sorularına doğru 

yanıt alamadıklarından öfkelenen kişiler, tabancalarındaki kurşunları 

boşaltıyorlardı Hakkı’ya. Tabancasını şakağına dayayan bir el, tetiği 

çekiyordu ve Hakkı oracıkta ölüyordu. Kovuyordu bu acımasız görüntüleri. 

Dualar mırıldanıyordu Tanrı’ya. Hakkı’yı köşeyi dönerken gördü mü 

fırlıyordu ayağa, ‘Geliyor, geliyor.’ diye bağırıyor, el sallıyordu. Ama 

görmesi, el sallaması doyurmuyordu Oya’yı, elini elinde hissetmedikçe 

Hakkı gelmiş sayılmazdı. Çünkü pek çok kişiyi evlerinden elli altmış metre 

ötedeyken, evlerine on beş - yirmi adım kalmışken öldürmüşlerdi.” 

(Buyrukçu, 1987: 13,14) 

Oya’nın her gün yaşadığı bu kaygılı bekleyişler, diğer insanlar için de geçerlidir. 

Hemen herkes ölüm korkusu ve güvensizlik duygusu içinde günlük yaşantılarını 

sürdürmektedir. Bu hissin halkta egemen bir duygu olduğu şu sözlerle ifade edilir: 

“Aslında kimse kimseye güvenmediğinden, güvenmek ne kelime, 

birbirlerinde bir katil adayının, bir saldırganın gizlendiğini düşündüklerinden 

irkiliyorlar, bakışmaktan kaçınıyorlardı.” (Buyrukçu, 1987: 16) 
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İnsanların bu denli korku ve endişe içinde olmasının sebebi, her gün gözlerinin 

önünde yaşanan hadiseler, gazete ve radyolardan alınan haberlerdir. Hakkı, sabah 

gazeteyi eline aldığında okuduğu ilk haber, öğrenciler arasındaki çatışmalardır: 

“Dünkü gazeteleri gözden geçirmeye başladı. Ortadoğu Üniversitesi 

öğrencilerini taşıyan otobüslerden birini Emek’te, ötekini Genelkurmay 

Başkanlığı’nın önünde durduran komandolar, tabancalarla saldırmışlar, 

Abidin Ertuğrul’u kolundan, kalçasından, Semih Erbek’i karnından 

yaralamışlardı. (Semih Erbek sonradan ölecekti.)   (Buyrukçu, 1987: 5)  

İçinde bulunulan kaos ortamının sorumluları ise siyasiler olarak yansıtılır. Hakkı ve 

öyküde mevcut durum hakkında değerlendirme yapan tüm kişiler (Babası Sadık, 

karısı Oya, apartman görevlisi Yunus) hükümeti ve siyasileri suçlar. Onların 

uzlaşmazlığı ve çözüm odaklı politika üretememeleri bu çatışmaların asıl sebebi 

olarak vurgulanır. Şartların düzelmesi için kurtuluş ümidi olarak görülen ise askerî 

bir müdahaledir.  Hakkı’nın karısı Oya “Tanrım, gençliğimize acı! Öldürme onu!” 

diye dua ederken içinden askerler bir an önce yönetime el koymalı diye geçirir.  

(Buyrukçu, 1987: 15)  Aynı şekilde Hakkı’nın babası emekli memur Sadık Bey de 

politikacılardan ümidi kesmiştir. Apartman görevlisi Yunus Efendi ise bu arzusunu 

en açık şekilde dile getiren kişidir. “Bu böyle sürüp giderse herkes silahlanacak, 

Allah göstermesin… Paşalar şunlara sopayı gösterseler ya. (Buyrukçu, 1987: 27)   

Yunus Efendi’nin bu beklentisi Hakkı tarafından “Merak etme, o da olacak bir gün” 

sözleriyle onaylanır. Öyküdeki bu tablo, 12 Eylül darbesinin halkın tüm kesimleri 

tarafından adeta tek kurtuluş yolu olarak beklendiğini düşündürür. Nitekim öykü 

kişileri, toplumun birden çok kesimini temsil edecek nitelikte kurgulanmıştır. 

Metinde, dikkat çeken bir husus da öykü kişilerinin kolluk kuvveti olarak görev 

yapan polise güvenmemeleridir. Bir sokak çatışmasında evlerinin zarar görmesi 

akabinde yaşananlar bu duruma örneklik eder. Babası Sadık Efendi’nin polisi arayıp 

şikâyetçi olmalarını istemesi hem Hakkı hem de karısı Oya tarafından itirazla 

karşılanır: 

“ ‘Boşuna çaba dedi’ Hakkı, ‘Hem gelseler bile – Bize ne camı biz kırmadık 

ki-  diyecekler. ‘Öyle şey olur mu? Kurşunları çıkartsınlar, muayene etsinler, 

hangi tabancadan atıldığını anlasınlar, atanları yakalasınlar’ dedi Sadık 
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efendi, söylediği sözlerin doğruluğu onaylansın diye baktı kızlara. ‘Ya 

polislerin tabancalarından çıkmışsa?’ Canım tedbir alsınlar, asayişi 

düzeltsinler. Canımıza kastediliyor birader’ dedi Sadık efendi. ‘Şöyle 

güzelce bir azarlayım hepsini’ Hakkı güldü. ‘Baba çok safsın. Demezler mi 

sana – Evleri kurşunlayanları biz de arıyoruz, bulamıyoruz. Kaçtılar- O vakit 

ne yapacaksın?’ Sadık efendi baktı baktı, aklı yatar gibi oldu. ‘Öyle mi? 

Faydasız mıdır diyorsun? ‘Hem faydasızdır hem de tehlikelidir. Bütün evi alt 

üst edecekler, kitaplarımın arasında yasak yayınlar arayacaklar. Hele benim 

öğretmen olduğumu öğrendiler mi yandı gülüm keten helva. Hiç bakmaz 

götürürler.’ ”  (Buyrukçu, 1987: 74-75) 

Öyküde, olayların yansıtılma biçiminde yazarın politik görüşlerinin baskınlığı da 

kolayca fark edilir. Söz gelimi çatışmalardan söz edilirken daima saldırgan tavırlar 

içinde bulunan tarafın “komandolar” ifadesiyle ülkücü, sağcı gençler olduğu 

okuyucuya telkin edilir. Devrimci gençlerin polisle çatışmaları üniversitede 

okuyabilmek, eğitim haklarını ellerinden alan merkezi idare ve anarşist grupların 

saldırılarına karşı bir direniş olarak ifadesini bulurken “komandolar” daima şiddeti 

doğuran taraf olarak kurgulanır. Okula giremeyen ve teyzesinin evine sığınan Neşe, 

“Komandolar okulu basmış. Ders yapan öğrencileri döğmüşler, epey yaralı varmış” 

bilgisini teyzesiyle paylaşırken polisle öğrenciler arasındaki çatışmayı da “Ortalık 

ana-baba günü. Devrimci öğrenciler hem polislerle hem de komandolarla 

döğüşüyorlar” sözleriyle aktarır.  (Buyrukçu, 1987: 52) Öyküde, döneme dair yer 

verilen gerçek haberler de bu politik yaklaşımı tahkim edecek şekilde metne dâhil 

edilmiş gibidir. Otobüslere saldıranlar, okul basanlar hep aynı ideolojik gruba 

mensup kimselerden seçilir. 

 Muzaffer Buyrukçu’nun öyküsünde gördüğümüz, terör korkusuyla evden 

çıkamayan insanlara Ayşe Kulin’in “Sami Bey’in Ruhu” öyküsünde de rastlarız. 

Öykü, Sami Bey’in ölüm odasında başlar. Bedeninden ayrılan ruh, dünyadan 

ayrılmadan önce yaşadığı şehirde dolaşmak, anıları olan mekânlarda gezinmek ister. 

Böylece 12 Eylül öncesindeki sokaklara, anarşiye, güvenlik güçlerinin olaylar 

karşısındaki tutumu ve insanların korkularına tanıklık ederiz. Korku ve endişe halinin 

öyküde yer bulduğu bölümlerden biri şu cümlelerdir: 
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“Hemen hemen her akşam bir davet var. Daha doğrusu vardı. Son 

günlerde terör yüzünden bir durgunluk oldu, haliyle. Kimsenin canı 

gezmek istemiyor artık. Ne zaman ne olacağı, nerede bir bombanın 

patlayacağı, silahların boşalacağı belli değil ki! (…) ‘En çok da 

eğlence yerlerine bomba atıp duruyorlar birader,’ dedi Sami Bey.” 

(Kulin, 2000: 67) 

Muzaffer Buyrukçu’nun öykü kahramanları gibi, Ayşe Kulin’inkiler de içinde 

bulundukları koşullardan şikâyet ederken en çok siyasetçileri suçlarlar. Seçilemeyen 

cumhurbaşkanından ve otorite boşluğundan yakınırlar. Polise duyulan güvensizlik  

“Bugün evine hırsız girse, başvurabileceğin, güveneceğin bir karakol bile kalmadı 

ortada. Devlet yok ki, polis olsun” (Kulin, 2000: 70) cümleleriyle bu öyküde de 

karşımıza çıkar. Birçok açıdan ortaklık göstermesine rağmen Kulin’in öyküsündeki 

başkişinin bir iş adamı olması, öğretmen Hakkı ile Sami Bey arasında büyük bir fark 

doğurur. Sami Bey, kapitalist bir zihniyete sahiptir. Bu yüzden bozulan istikrar onu 

gençlere karşı da büyük bir öfkeyle doldurur: 

“‘Ne mi olacak? Asacaksın pezevenklerin hepsini,’ dedi Sami Bey, 

‘sağcısını da solcusunu da sallandırdın mıydı ipin ucunda, bak nasıl hizaya 

gelir hepsi. Elime geçirsem kafalarını kopartacağım. İşlerim alt üst oldu bu 

serserilerin yüzünden. Her gün sokaklara dökülür eylem yaparlar, bir bok 

bilirlermiş gibi. Neymiş? Düzeni değiştireceklermiş! Siz ne anlarsınız 

düzenden müzenden, piç kuruları. Çoğunun eli ekmek bile tutmamış. 

Asacaksın hepsini. Hepsini asacaksın!”  (Kulin, 2000: 68) 

Sami Bey bu sözleri kendi ölümünden önce dile getirir. Ruhunun sokaklarda 

dolaştığı bir anda onun da düşünceleri değişecektir. Duvara slogan yazmakta olan 

gençler gözleri önünde vurulduğunda, asılmalarını istediği kişilerin hazin ölümü 

karşısında öfkesi merhamete dönüşür.   

       70’li yıllardan sonra görülen ideolojik çatışma ve şiddetin “gizli eller” tarafından 

manipüle edilen insanlar sebebiyle ortaya çıktığını ima eden metinler de vardır. 

Adnan Özyalçıner’in “İkinci Arka”, Talip Apaydın’ın “Öğretmen Hayri” ve Metin 

İlkin’in “Zor Zaman” öyküsü bu metinlerdendir. “İkinci Arka”nın öykü kişisi Habip 
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topraksız bir köylüdür ve Almanya’ya işçi olarak gitme hayalleri kurmaktadır. 

Köylerine gelen birtakım adamlar 100 lira karşılığında şehirdeki bir eyleme katılmak 

üzere köylüleri ikna ederler. Habip de biraz para kazanmak umuduyla bunların 

arasına katılır. Habip gibi köylerden kamyonlarla toplanan insanlar şehre getirilir. 

Akşamdan topladıkları taşlarla “komünistlerin” toplantı yapacakları otele gelerek 

kendilerine gösterilen hedefleri taşlamaya başlarlar. Bu hadise sonrasında polis 

kurşunu ile yaralanan Habip, aldığı 100 lirayı doktora vermemek için bacağındaki 

kurşun ve içindeki pişmanlık duygusu ile yaşamını bir hamal olarak sürdürür.   

(Özyalçıner, 2019b:59-72) Talip Apaydın’ın “Öğretmen Hayri” öyküsü de aynı 

mesajı verir. Sol görüşlü öğretmenlerin toplantısı birtakım kimselerce basılır ve 

salondakiler taşlı sopalı saldırıya uğrar. Öğretmen Hayri kendilerine saldıran grubu 

şöyle tarif eder: 

“Çoğu başka yerlerden getirilmiş gençlerdi. Elbet yerli çocuklar da vardı ama 

onları kışkırtanlar, önlerine geçip sürükleyenler yabancıydı. Çünkü kimse 

tanıyamadı onları. Nasıl geldiler, nereye gittiler belli olmadı. Geceleyin 

kayboldular. İşin asıl ilginç tarafı saldırgan çocukların bazılarına para 

dağıtıldığını tesbit ettik.” (Apaydın, 1979: 153) 

Benzer bir anlatı Metin İlkin’in “Zor Zaman” öyküsünde de görülür. Bu öyküde de 

köyden kente göç etmiş öykü kişisi Ali, işsiz ve çaresiz olduğu bir gün eline 

tutuşturulan 20 lira karşılığında öğrenci ve işçilerin yer aldığı bir eyleme şiddetle 

tepki gösterenler arasında yer alır (Bezirci, 182) 

 Adalet Ağaoğlu’nun “Çok Özel Küçük Şeyler” öyküsünde de, şiddetin 

anlamsızlığı ve hedefindeki insanların masumiyeti ön plana çıkarılır.  Öyküde belli 

bir tarih belirteci yoktur ancak öykü atmosferinden anlaşılan 12 Eylül öncesi 

koşulları olduğudur. Kahvehane baskınları, yolda yürürken her an vurulmak hissiyle 

tedirginlik içinde olan kişiler bu çıkarımda bulunmamızı sağlar. Silahlı ve bombalı 

eylemlerin sıradan vakalar olduğu, bir belediye zabıtasının şu yorumları ile okura 

hissettirilir: 

“Neyse, diyor, iyi yürekli belediye zabıta memuru, bu sefer yalnız camlar 

kırıldı. Bir de çayları dağıtan çocuğun eli kopmuş. Büyüme çağında, 
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büyümesi durmuş, ortalama bir el- soğuktan çatlamış, güneşten kararmış- bir 

türlü konacak yer bulamıyor; ortalıkta dolanıyor. Koptuğu yerde parlak bir 

kol saati. Tek bir zamanı gösteren.  Patlamanın olduğu ân’ı…” (Ağaoğlu, 

2016:55) 

Söz konusu dönemi bir atmosfer olarak yansıtan metinlerde bu tür örneklerle çok sık 

karşılaşılır. Ramazan Dikmen’in 1980 yılında yayınlanan “Eski Çamlar” öyküsü de 

bunlar arasındadır. Öykünün teması, dile getirilemeyen bir sevdanın hatırlanışıdır 

ancak kurguda metnin yazıldığı dönemim izleri gün yüzüne çıkar. Anlatıcı kişi, 

öğrencilik yıllarında oturduğu mahallede yer alan gazete bayiinin kızına aşık olur. 

Kızın babası ise bir kaza kurşunu ile hayatını kaybeder: 

 “Anlatılanlara göre sabahleyin dolmuş durağında bekleyen gençlere ateş 

açılmıştı. Durak kitapçının önündeydi. Gençler nasılsa kendilerini yere atıp 

kurtulmuşlardı. Kör kurşun bula bula varıp, o sırada dükkanını açmakta olan 

zavallı kitapçıyı bulmuştu.”  (Dikmen, 2015: 93) 

Anlatıcı kişinin maktul hakkında verdiği diğer bilgilerde de başka öykülerde de 

sıklıkla tekrarlanan terör olaylarının artışı ve halkın huzursuzluğu görünürlük 

kazanır:  

“Kavgadan, kargaşadan nasıl tiksinirdi. Okullardaki çatışmalara bir türlü akıl 

erdiremezdi. Dükkana uğradığım zamanlar görürdüm. Gazetelerde her günkü 

terör haberlerini okudukça kendi kendine söylenir dururdu. Ürküsü gözlerine 

uğrardı. Ne isterlerdi bilmem ki? Biz bu devleti kolay kurmamıştık. Tabii 

bunlar nerden bilsinlerdi. Yok başımıza bir gelecek vardı bizim canım. Bu 

böyle sürüp gitmezdi. Ona sorarsanız olacaktı Ahbes gibi eli kanlı biri, 

toplayıp sürecekti bunları taşocaklarına, bakındı bakalım, o zaman 

sokaklarda böyle dolaşabilirler miydi?”   (Dikmen, 2015: 93)  

Dikmen’in öyküsünde olduğu gibi diğer metinlerde de kaos ve şiddetin yarattığı 

kaotik atmosferden yorulmuş ve yaşananlar karşısında isyan eden bireylere sıklıkla 

rastlarız.  

 Araştırmamız kapsamında incelediğimiz metinler, 1970-1980 arası dönemde 

Türkiye'de yaşanan siyasi çalkantıların Türk öykücülüğünde yaygın bir izlek 
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olduğunu ortaya koymaktadır.  Yazarlar, söz konusu döneme dair yaşantıyı 

kurgunun imkânlarıyla okura ulaştırırken ideoloji temelli şiddet karşısında 

bireylerin hissettiği çaresizliği ve güvenlik endişesini ön plana çıkarır. Öykülerde, 

siyasi otorite ve güvenlik politikalarının önleyici tedbir almakta yetersiz kalışı 

bireylerin başa çıkmak zorunda kaldığı güçlüklerin ana gerekçesi olarak belirir. 

Yaşanan olumsuzlukların yansıtılmasında çatışan taraflara karşı anlatıcı tutumunu 

belirleyen ise ideolojik eğilimlerdir. 

2.2.7. Öykünün Tanıklığında: Maraş Olayları  

 

12 Eylül darbe öncesi anarşi ortamında, sağ sol kutuplaşması yanı sıra 

mezhep çatışmasına sebebiyet vermesinden endişe edilen hadiseler de yaşanmıştır. 

Alevi ve Sünni vatandaşların bir arada yaşadığı şehirler olan Kahramanmaraş, Çorum 

ve Yozgat’taki şiddet olayları toplumsal barışı tehdit eder. İlk büyük gerilim 1978 

yılının Aralık ayında Kahramanmaraş’ta yaşanır. Bir hafta devam edecek kanlı 

hadiselerin fitilini ateşleyen ise bir sinema filminin gösterimi sırasında salona atılan 

bombadır. Saldırı sırasında gösterimde olan film, ideolojik sinemanın sağ 

cephesindeki ilk örnekleri arasında kabul edilen “Güneş Ne Zaman Doğacak” adlı 

yapımdır (Küpçük, 2019: 85). Bu saldırının ardından, 21 Aralık’ta iki öğretmen 

öldürülür ve onların cenaze merasiminde tırmanan gerilim 25 Aralık gecesine kadar 

devam eder. Güvenlik güçlerinin olayları kontrol altına almakta yetersiz kaldığı bir 

haftalık zaman dilimi içinde 111 kişi hayatını kaybeder ve yüzlerce insan yaralanır. 

(Aydın ve Taşkın, 2018: 300) Yerel yetkililerin sonlandıramadığı olaylara çevre 

illerden gelen zırhlı birliklerin müdahalesi ile olaylar son bulur. Böylece hükümetin 

iradesiyle 12 Eylül öncesinde sıkıyönetim uygulamaları başlarken Kahramanmaraş 

dâhil 13 ilde, ordu iç güvenliği sağlamakta aktif rol üstlenir (Ahmad, 2020: 361).  12 

Eylül darbesine zemin hazırlayan en önemli hadiseler arasında kabul edilen bu 

olayların izlerini Türk öykücülüğünde en net şekilde iki müstakil eserde görürüz. 

Bunlardan biri, İnci Aral’ın Kıran Resimleri adlı öykü kitabıdır. Diğer eser ise 

Şevket Bulut’un Baharı Göremeyen Çocuklar kitabıdır. İlki 1983, ikincisi 1996 

yılında yayınlanan her iki eser de bir kitap bütünlüğü içinde Maraş Olayları’nı konu 

edinen öykülerden oluşur. Kitapların bir diğer ortak noktası ise gözleme dayalı 

olmasıdır. İnci Aral, hadiselerden kısa bir süre sonra Kahramanmaraş’a giderek 
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olayları yaşayan insanlarla görüşmüş ve bu görüşmelerdeki izlenimlerinden hareketle 

öykülerini kaleme almıştır. Şevket Bulut, olayların yaşandığı şehirde ikamet 

etmesinin yanı sıra, olaylarla ilgili hasar tespit komisyonunda görev yapan bir 

memurdur. Söz konusu eserlerde, sanatçı duyarlılığı ile yaşananları anlama ve 

anlatma çabası fark edilir.  

 İnci Aral’ın Kıran Resimleri’nde dokuz öykü vardır. İlk beş öykü olayların 

gelişim sürecini, geriye kalan öyküler ise olaylar sonrasını konu edinir. (Özdemir, 

2009: 99). Öykü adları, anlatının merkezinde yer alan şahısların isimleridir. “Şerife” 

adlı öyküde, Maraş Olayları’nda çocuğunu kaybetmiş iki annenin hikâyesi konu 

edilir. Şerife’nin oğlu Şehmuz, öldürülen Alevi gençlerdendir.  Zişan’ın oğlu 

Süleyman, Şerife’nin evini basmaya gelenler arasında olduğu düşünülen ve kendisi 

de olaylar sırasında hayatını kaybeden Sünni bir gençtir. Öyküdeki gerilim, evladını 

kaybetmiş olan biri Alevi diğeri Sünni iki kadının (Şerife ve Zişan’ın) yeniden 

karşılaşması üzerine kuruludur.  

“- Şehmus giti, Süleyman’ım gitti. İkimiz birer kurban verdik. Acım senden 

az değildir. Ama bunu böyle konuşunca acımı iki kat edersin. Kuşku üzerine 

böyle dersen yanlış yaparsın. Süleyman kardeşine vurur mu? 

- Sana kinim yoktur Zişan. Süleyman da belki vardı, belki yoktu. Demem o 

ki ayrılık gayrılık soktular araya. Beklemedin yatışsın kabarmış yüreğimiz. 

Yatışmadı daha içim.”  (Aral, 2002:24) 

İki komşu kadın arasında geçen bu diyalog, yaşanan hadiselerin nasıl bir toplumsal 

ayrışmaya zemin hazırladığını ima etmesi bakımından önemlidir. Birlikte oturup 

kalkan, dostça yaşayan iki kadın olayların ardından evlatlarını kaybetmiş, birbirlerine 

düşman olmasalar da dost olamayacak bir ruh dünyası içinde hapsolmuşlardır. Öykü, 

düşmanlığın anlamsızlığı ve birlikte yaşamanın yolunu işaret eden, Şerife’nin, şu 

sözleri ile biter: 

- (…)İnsan dediğin her bir acıya dayanmalı, pes etmemeli. Sarmalı yarasını. 

Ezilip gittikçe tepesine biniyorlar işte. Aklın varsa otur düşün. Düşmanımızı 

iyi bilelim. Bizi dalamak isteyenleri bilelim. Utanmak da sana düşmez ya. 

Bizi bize kırdıranlar utansın.”  (Aral, 2002: 25) 
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Şerife’nin son cümleleri, yaşanan hadiselerin mezhep taassubundan ziyade manipüle 

edilen kitlelerin galeyana gelmesi sonucu vuku bulduğuna yönelik bir göndermedir.  

“Elif” adlı öyküde de aynı mesaj farklı bir kurgu ile tekrar edilir.  Köyde 

coşkulu bir düğün alayı devam ederken şehre giden damat bir türlü geri dönmez. 

Endişe ile devam eden bekleyiş, damadın cenazesinin köye gelişi ile yerini hüzne 

bırakır. Yaşananlar, şu sözlerle değerlendirilir: 

“Ne toprak kavgasıdır bu, ne din, ne iman. Ne düşmandır, ne talan. Nasıl bir 

çılgınlık ki bunlar hiç mi sevmemişlerdir insanı, kuşu, böceği, uçanı, koşanı, 

suyu, toprağı, yağmuru, güneşi, otu, çiçeği. Sevmemişler midir ki el vurur 

ateş salarlar! Kimdir bunlar ki kimi kimin üstüne salarlar?” (Aral, 2002:33) 

Bir önceki öyküde olduğu gibi, bu metinde de faillerin bilinç bakımından edilgen 

olduğu vurgulanır. Ansızın patlak veren olaylar aklın ve sağduyunun yok olduğu bir 

atmosfer yaratır. Kıran Resimleri’ndeki her öykü, yaşanan kaosu bir parça daha 

detaylandırarak sunar. “Selver” adlı metinde vahşetin boyutları dramatik sahneler ile 

okura sunulurken olayların gelişimi de anlatılır: 

“Mutfak kapısına dayanmış yanıt bekliyor çocuklarından. Üç oğlan 

sözcükleri birbirinin ağzından kaparak anlaşılmaz şeyler söylüyorlar. İki 

öğretmenin cenazeleri dün kalkacakken olaylar çıkmış ya, e biliyor ne 

olmuş, hani devlet kuvvetleri gelip kaldıracaktı, halk niçin karışıyor buna? 

Hem onların ne ilgisi vardı bütün bunlarla. Bir şeye karışmadılar ki? Bugün 

başka şeye mi çevirmişler, neye yani, ne demek oluyor bu?” (Aral, 2002:41) 

Bu satırlarda sözü edilen cenaze töreni, nesnel gerçeklik planında da Maraş 

Olayları’nın başladığı günlerde vuku bulmuştur. Şehirde gösterime giren komünizm 

karşıtı bir film sırasında sinemada bombalı patlama olmuş, takip eden zaman dilimi 

içinde iki öğretmen hayatını kaybetmiştir. Bu iki öğretmenin cenazesinde yaşananlar 

da hadiselerin kitlesel eylemlere dönüşmesine zemin hazırlamıştır.  

“Saliha” adlı öyküde, olaylar sırasında tehlike altında olan kızını kurtarmak 

üzere mücadele eden bir kadının yaşadıkları konu edilir. Saliha, kızını kurtarmak 

üzere bir mahalleden diğerine giderken yaşanan talanın boyutlarına tanıklık eder. 

Terörize olmuş grupların saldırısı altında olan mahallelerden kurtulmayı başarmış 
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olanlar valilik binasına sığınmıştır. Valilik önünde beklemekte olan askerî araçları ve 

güvenlik personelini gören Saliha şaşkına döner:  

“Bu memleketin yok mu bir emniyet müdürü, valisi? Başımızda kimse yok 

mu? Bu polisler bu askerler ne durur da böyle dinlenirler?
44

 Bu cipler, bu 

arabalar bizim değil mi de bomboş yatarlar burada, yaralımız, yanmışımız, 

ölenimiz kalanımız taşınmak isterken. Ne beklersiniz, ha şurda milleti kırar 

geçirirlerken daha ne durursunuz? Hani hanginiz bakansınız? Emir verin de 

asker gelsin tutsun katilleri, kurtarsın canları artık…” (Aral, 2002: 61) 

Bu satırlar, öykünün mesajını oluşturur. Kurgu yoluyla oluşturulan tablo; güvenlik 

güçlerinin olaylara müdahale etmekteki yetersizliği ve geç kalmışlığıdır. Saliha’nın 

isyan dolu sözleri, dönemin mülki amirlerine yönelik eleştirel bir söylemdir.  

“Özdemir” adlı metinde ise eleştirel söylem yargılama süreçlerine dönüktür.  

Birçok farklı şehirden bu olayı aydınlatmak ve suçluları cezalandırmak üzere 

görevlendirilen hâkimlerden biri olan öykü kişisi Özdemir, bir süre sonra diğer 

hâkimlerin bazı yerel unsurlarla gereğinden fazla içli dışlı olduğunu, aralarındaki 

samimiyetin hayra alamet olmadığını fark eder. Ancak bunu dile getirmeye de 

çekinir. Tanıkların anlattığı elim hadiseler karşısında psikolojik olarak tam bir çöküş 

halinde kurgulanan Hâkim Özdemir, orada bulunduğu süre içinde yargıya olan 

güvenini de yitirir. (Aral, 2002: 79-90) 

“(…) dava başladığından beri, on ayda yedi avukat ya öldürülmüş ya 

saldırıya uğramıştı, sonra emniyet müdürü…/ Dolaylı bir gözdağı mıydı bu? 

Bunun için mi değişmişti arkadaşları, korkuyorlar mıydı? Bir yandan 

yargıçlarda birtakım kimselerce korundukları izlenimi uyandıracak, 

arkanızdayız diye sırtları sıvazlanacak, bir yandan olabilirlik kaygısı 

yaratılacak, sezilmesi güç bir baskı yolu… Bir araya gelip konuşabilselerdi 

bunları. Ama hayır, bu konu açıldığında her düşünce, öneri, söz 

karşısındakine altında suçlamalar varmış gibi yansıyabilirdi. Yeterince 

tanımıyorlardı birbirlerini, ordan burdan getirilmişlerdi.” (Aral, 2002: 88-89)  

                                                           
44

 Cümle içi bağlamdan ve metinde konuşturulan kişiden hareketle  “dinelmek” sözcüğü daha uygun 

görünmektedir. Ancak metinde “dinlenmek” fiili kullanılmıştır.  
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Hâkim Özdemir için kurgulanan bu koşullar, Maraş Olayları’nın yargılama sürecinin 

adaleti sağlamaktan uzak olduğuna yönelik imalardır. Nitekim bu düşünce, “Güher” 

adlı öyküde de pekiştirilir. Olaylar sırasında kimliği belirsiz kişilerce kaçırılan ve 

tacize maruz kalan öykü kişisi Güher, mağdur tanık olarak mahkemeye 

çıkarıldığında yaşadıklarını anlatmaz. Başına gelenlere engel olmayanların bu zulmü 

yapanlara ceza vereceğine inancı yoktur. Bu yüzden unutmayı, yaşananları yok 

saymayı seçer (Aral, 2002: 110-115). 

  “Zeycan” başlıklı öyküde ise olaylar bittikten sonra bir mağdur ile saldırganın 

beklenmedik karşılaşması konu edilir. Zeycan olaylar sırasında kocasını kaybetmiş, 

zulme uğramış bir kadındır. Çarşıda yürümekte olduğu sırada bir soğan satıcısı ile 

karşılaşır. Bu karşılaşma, Zeycan’a yaşadığı tüm kötü olayları anımsatır ve 

kendilerine saldıranlar arasında bu soğan satıcısının da olduğunu hatırlar. Yakasına 

yapıştığı adamı polis gelinceye kadar bırakmaz. Metinde olaylara karışan insanların 

nasıl bir motivasyonla hareket ettiklerini yansıtan şu cümleler de dikkat çekicidir: 

“Kafasında önceden belirlenmiş değildi yaptıkları. Bir çılgınlık nöbetine 

kapılmış, kendinden geçmişti ötekilerle birlikte. Hem, kimse 

tutulmayacak korkmayın, aramızda büyükler var, dememişler miydi? 

Öyleydi de neden hemen yüzlerce insanı alıp götürmüşlerdi.” (Aral, 

2002:76-77) 

Olaylara karışmış bir kimse olarak kurgulanan soğan satıcısının zihninde dönen bu 

düşünceler, yaşanan hadisenin karanlık eller tarafından organize edildiğine yönelik 

göndermelerdir. Taşkınlık yapanlar, kimliği belirsiz kişilerce manipüle edilmiş ve 

cesaretlendirilmiştir. Aynı şekilde, “Ökkeş” öyküsünde de olaylara karışmış, iç 

muhasebe halinde olan bir ihtiyar kurgulanır. Mahkeme heyetini suçsuz olduğuna 

ikna etmiş olan Ökkeş, ölüm döşeğinde kendisini de ikna etmek ister ancak karıştığı 

eyleminin doğruluğu konusunda vicdanını rahatlatacak gerekçeler bulmakta zorlanır. 

(Aral, 2002: 97-109) 

 Yukarıda incelediğimiz İnci Aral öykülerinin kurgulanışındaki ortak nokta, 

Kahramanmaraş’ta yaşanan hadiselerin doğrudan Alevileri hedef aldığı ve tek taraflı 

bir saldırı olduğu yönündedir. Aslında yazar, röportaj öykü türünün gereksinim 



149 
 

duyduğu şekilde “sahada konuyla ilgili kişilerle görüşür ve izlenimlerini de 

ekleyerek bu malzemeyi kurmaca olarak okura aktarır.” (Yivli, 2019:32) ancak 

ziyaret ettiği yerlerin yalnızca Alevi köyleri oluşu, o gün Maraş’ta yaşananları tek 

boyutlu olarak öykülere yansıtmasını beraberinde getirmiştir. 

Şevket Bulut’un Baharı Göremeyen Çocuklar adlı kitabında yer alan 15 

öyküde ise olaylar çok daha geniş bir perspektifle kurgulanır. Kitapta yer alan altı 

öykü, İnci Aral’ın Kıran Resimleri eserinde olduğu gibi olay örgüsü ve içerik 

bakımından hadiselerin nasıl cereyan ettiğini ve olaylara karışan fail ya da 

mağdurların psikolojisini yansıtır niteliktedir. Bu öyküler, “Meydandaki Gazi”, “Tuz 

Ekmek Hakkı”, “Baharı Göremeyen Çocuklar”, “Kahramanmaraş’ın Yıkık Evleri”, 

“Ölümün Sıcak Nefesi”, “Aklıyla Oynayan Çocuk” adını taşır. Diğer öyküler ise 

yaşanan hadiselerin Kahramanmaraş ve diğer illerde devam eden etkilerine 

odaklanır. 

Kitabın ilk öyküsü “Meydandaki Gazi”de olayların patlak vermesine sebep 

olan iki öğretmenin cenaze töreni bir gazete metni kadar gerçeğe bağlı kalarak 

öyküleştirilir. Ölen öğretmenler Hacı Çolak ve Mehmet Yüzbaşıoğlu, dönemin 

Belediye Başkanı Ahmet Uncu, öyküde isimleriyle yer alır. Cenazelerin hastane 

morgundan alınıp protesto gösterileri eşliğinde Ulu Cami’ye getirilişi, orada bulunan 

karşıt görüşlü kimseler tarafından camiye girişlerinin engellenmesiyle tırmanan 

gerilime yer verilir. Olayların büyüyüp sağ ve sol görüşlü gruplar arasında taşlı-

sopalı çatışmaya dönüşmesi ile öykü son bulur. Öykü iki katmanlıdır. Öykünün 

anlatıcısı, çizgisel bir zaman akışı içinde olayı aktarırken aynı metin içinde araya 

giren bölümler halinde, ikinci bir anlatı olarak Gazi Mehmet Çavuş’un dilinden 

Maraş’ın Fransız işgalinden kurtuluşunu okuruz. Mehmet Çavuş’un harp günlerini 

anlatırken değindiği anılar ile “Alevi-Sünni ayrımı yoktu birlikte kurtardık” bu vatanı 

mesajı verilir. Mehmet Çavuş’un Maraş’ın kurtuluşunu anlatırken Alevilerin 

yoğunlukta olduğunu bildiğimiz Pazarcık ilçesinden gelen büyük destekten söz 

etmesi, Ali Rütto adındaki bir Alevi arkadaşının Fransız cephaneliğini nasıl 

patlattığını anlatması bu minvalde kurguya dâhil edilir. Metinde kalabalık içindeki 

insanların konuşmaları arasında yer alan “Şehir piyango bileti satan yabancılarla 

dolu. Bazı köylerden kamyonlarla eli sopalı gençler taşındı…”(Bulut, 1996: 13)  
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sözleri ise olayların gelişi güzel değil planlı ve gizli eller tarafından manipüle 

edildiğine yönelik göndermelerdir. Cami önünde bekleyen kişilerin, yanlarına gelen 

belediye başkanından, “Pol-Der’li polislere güvenmiyoruz, onlar meydandan 

çekilsinler.” talebi de dikkat çekicidir. 12 Eylül öncesi sağcı ve solcu polislerin de 

kendi arasında politik bir çekişme içinde oldukları vakıadır. Öyküde, polisin olayları 

engellemekte niçin yetersiz kaldığını anlatmak için bu diyaloğa yer verilmiş gibidir. 

“Tuz Ekmek Hakkı” başlıklı öykü, Alevi Vartolu Mehmet’in, Sünni 

Abdurrahman Efendi ve ailesini ölümden kurtarması üzerine kurulur. Bir sabah vakti 

kapısı çalınan Abdurrahman Efendi, hayatlarının tehlikede olduğunu Vartolu 

Mehmet’in şu sözleriyle öğrenir: 

 “Alevilerin evine sığınan militanlar, gizli toplantı yaptılar. Bazı kararlar 

aldılar: Sizin evlere baskın yapacaklar. Çevrede baskın yapılacak bütün evler 

tespit edildi. Haberin ola… Listede sen de varsın…”  (Bulut, 1996: 25)  

Kimseyle bir husumeti olmayan Abdurrahman Efendi, Vartolu’nun verdiği bilgiye 

inanmak istemez. Onun kabullenmekte zorlandığı şey Alevi komşularının militanlar 

ile işbirliği içinde olmasıdır. Bu birlikteliğin sebebi de Vartolu tarafından şu sözlerle 

açıklanır: 

“Valla çoğu gönülsüz amma; yeni yetme gençler rahat durmuyor. Baba oğul 

karşı karşıya gelmiş durumda. Ne yapsın zavallı insanlar? Onlara baskı 

yapanlar var. Çarpışmadan sonra, dağıtılan silahların kendilerine kalacağını 

öğrenen Alevî gençleri, biraz da buna kandılar. En ucuz silah elli bin lira… 

Nerden geldikleri bilinmeyen militanların çoğunun Ermeni olduğu 

söyleniyor. Çoğu Türkçeyi bilmiyorlar…” (Bulut, 1996: 26) 

Öyküde, beliren düşünce, şehirdeki kargaşanın dışarıdan gelen militanlar eliyle 

oluşturulduğu ve kimi Alevi gençlerin de galeyana gelerek çatışmalara katıldığı 

yönündedir. Bu durumun çatışmanın karşı kutbunu oluşturan Sünniler için de geçerli 

olduğu “Baharı Göremeyen Çocuklar”  başlıklı öyküde belirginleşir. Öykü kişisi 15 

yaşlarında bir çocuk olan Ökkeş’tir. Öyküde, toyluğu ve serseri kişiliği ile 

betimlenen Ökkeş’in Maraş Olayları sırasında ölüme yürüyüşü konu edilir. Bir 

annenin haykırışlarıyla başlayan metin, Ökkeş ve Ökkeş’in intikamını almak isterken 
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kendisi de ölen Ejder’in hazin sonu ile son bulur. Sorumsuz, alkolik bir babanın oğlu 

olarak kurgulanan Ökkeş, olaylar başladığı anda çocuksu bir heyecanla babasının 

Almanya’dan gönderdiği tüfeği ile kendini sokaklara atmıştır. Galeyana gelmiş 

halkın arasına karışarak solcu militanlar tarafından tutulan Yörükselim ve 

Serdengeçti Mahallelerine doğru yönelir ve mahallede mevzilenmiş olan militanların 

makineli tüfeklerle yaptığı saldırılarda hayatını kaybeder.  

“Kahramanmaraş’ın Yıkık Evleri” öyküsünde ise Alevi bir kadın mağdurun 

gözünden yaşananlar anlatılır. Anlatıcı, olaylar sırasında kocasını ve oğlunu 

kaybeden Gülay’dır. Ahır Dağı’na yakın bir bölgede, tek katlı kerpiç bir binada 

ikamet eden ailenin evi ateşe verilir ve kocası Daşo ile oğlu Hamza silahlı ve sopalı 

saldırılar sonucu hayatını kaybeder. Gülay kadının olayları değerlendirmesi ise son 

derece metanetli ve ağırbaşlıdır. Yaşananların ne denli korkunç olduğunu anlamak 

için yakılmış evlerin, yıkılmış mahallenin fotoğraflarının çekilmesinin yeterli 

olduğunu söylerken nefret edip düşman olarak gördüğü kimsenin de olmadığını 

söyler. 

“İnsanlar gibi şehirlerin de delirdiği olur, Maraş şehri, taşıyla toprağıyla o 

gün delirmişti. Önüne ne çıkarsa çıksın silip süpürüyordu. Deli suç işlese ne 

yapılır? Zincire vurulur… Maraş şehri de kendini zincire vurdu… Evleri 

yıkıldı, dükkanları yandı. Nice civanı toprağı boyladı. Bundan daha büyük 

ceza olur mu? Kırk yıla kadar belini doğrultamayacak…” (Bulut, 1996: 49) 

Olayların çıkış nedeni üzerine yaptığı değerlendirmeler ve dönemin siyasilerini 

suçlu-sorumlu olarak görmesi de dikkat çekicidir. 

“Şöyle ölenlerin bir künyesine bak: Hepsi de fakir-fukara takımı. Hepsi de 

gündelikçi. Zengin olanlar olaylar başlarken, arabasına atlayıp; memleketi 

terk ettiler. Bize ne partiden, bize ne politikadan? Bizi birbirimize düşüren 

yezidlerin gözü kör olsun.” (Bulut, 1996: 48) 

Bu satırlar, siyasi kışkırtmalar sonucu, gariban halkın nasıl perişan olduğuna işaret 

ederken olaylar sırasındaki ihmallere yönelik eleştiriler de söz konusudur: “İyi ki, 

imdadımıza Türk Askeri yetişti. Köşe başlarını Türk Askeri tutmasaydı, daha çook 

kan akardı. Madem bu kadar Türk Askeri vardı, ne deyi daha önce çağırmadınız bre 
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baştakiler? Akan bunca insanın kanı sizi tutmaz m?” (Bulut, 1996: 49) ifadeleri, 

polisin bastırmakta yetersiz kaldığı olaylara ordunun geç müdahale ettiğine yönelik 

eleştirel söylemlerdir. İnci Aral’ın kitabındaki “Saliha” öyküsünde de benzer bir 

tablo söz konusudur. Evlatlarını kurtarmak için koşuşturan Saliha kadın, valilik 

önünde duran güvenlik güçlerine ait araçları gördüğünde olaylara müdahale 

etmeyişine isyan eder. 

 “Ölümün Sıcak Nefesi” öyküsü ise gerçek bir hikâyenin kurgulanmasıdır.   

Öykü, Maraş olaylarının şiddetli bir gününü, tasvir ile başlar. Tekke Sırtları’ adı 

verilen mevkide dumanlar yükselmekte, belediye hoparlörlerinden sokağa çıkma 

yasağı ilan edilmesine rağmen büyük gruplar hala sokaklarda taş ve sopalarla 

dolaşmaktadır. Bu saldırgan gruplardan biri, Şerife adlı öykü kişisinin evini basmaya 

gelir. Şerife’nin evinin basılmasının sebebi, evinde sakladığı Fatma adındaki 

kadındır. Fatma’nın kocası, makineli tüfekle yakalanmış bir militan olarak 

kurgulanır. Bundan haberi olan kalabalık karısını da cezalandırmak isteyerek 

saklandığı evi basar. Ev sahibi Şerife kadının gayretleri ve okunan ikindi ezanı ile 

ortalık sakinleşir. Öykünün genel mesajı, Sünni Alevi çatışmasına sebep olan azgın 

kalabalık gruplar ve her iki taraftan da çok sayıda masum insan hayatını kaybetmiş 

olsa da Maraşlıların birbirini kardeşçe sevip kolladığı yönündedir. Cumhuriyet 

gazetesinin 24 Aralık 2016 nüshasında, Miyase İlknur’a ait "Maraş'ın Yiğit 

Kadınları" başlığıyla yayımlanan yazı dizisinden hareketle, öyküde isimleri geçen 

şahısların Şerife Karaaslan ve Fatma Şengül olduğu ve anlatının yaşanmış gerçek bir 

hadiseye dayandığı anlaşılmaktadır. 

 Şevket Bulut, söz konusu hadiselerin farklı şehirlerdeki etkilerini yansıtan 

öyküler de kaleme almıştır. “Korkunun Kanat Sesleri”, “İntikam Mangası”, 

“Küskünç Ali’nin Oğlu”, “Gölgesiz Ağaçlar”, “Zemheri Sinekleri” başlıklı öyküler 

bu metinlerdendir. “Korkunun Kanat Sesleri”nde radikal sol grupların 

Kahramanmaraşlılara karşı intikam duygusu içinde saldırılar gerçekleştirmesi konu 

edilir. “1979 yılının soğuk bir şubat günüydü.” (Bulut, 1996: 81) cümlesiyle başlayan 

öyküde olay örgüsü bir otomobil satın almak üzere Ankara’ya giden dört arkadaşın 

kaldıkları otelde solcu militanlarca saldırıya uğramasıdır. Saldırının münferit bir 

hadise olmadığı taksiciye söyletilen şu ifadeler ile okura sezdirilir: 
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“Burada ineceksiniz ağabeyler, dedi. Karşıya geçin, şu binanın arkasını 

dolanın… ‘Otel Manolya’ birkaç blok aşağıdadır. Aman otomobil 

konusunda çok dikkatli olun! Bir konu daha var: Böyle ulu-orta Maraşlı 

olduğunuzu da, bağıra çağıra söylemeyin! Ankara’da son iki aydır, bazı 

militanlar Maraşlı avına çıktılar. Sille-tokat; tornadan çekme sopalarla, 

Maraşlıları hastanelik ediyorlar. Bazı aşırı solcu ve Marksist gençler, “Maraş 

Olayları”nın intikamını almaya yemin etmişler. Söylemesi benden. 

Bilmediğiniz, tanımadığınız kişilere fazla açılmayın.” (Bulut, 1996: 83) 

İntikam duygusuyla hareket eden marjinal grupların varlığı “Küskünç Ali’nin Oğlu” 

öyküsünde de işlenir. Öykü kişisi İbrahim, Maraş’tan Adana’ya göç etmiş, terzi 

dükkânı olan bir esnaftır. 12 Eylül öncesinde, Adana’da devrimci gruplarca         

“kurtarılmış bölge” olarak ilan edilen bir mahallede iş yeri sahibidir. Devrimci 

militanlar, o bölgedeki diğer esnaflar gibi onun da, on bin lira “devrim 

mücadelesi”ne destek ödemesi yapmasını istediğinde bunu reddeder. O sırada 

İbrahim’in Maraşlı olduğunu da öğrenen militanlar, Maraşlı birinin bölgelerinde 

dükkân açamayacağını söyleyerek otuz bin lira vermesini ve işyerini kapatmasını 

isterler. Tehditlere boyun eğmeyi onuruna yediremeyen İbrahim, ne para verir ne de 

dükkânını kapatır. Kısa bir süre sonra,  müşteri kılığında gelen bir militanın 

ateşlediği silahtan çıkan sekiz kurşunla cezalandırılır. Maraş Olaylarının 12 Eylül’e 

değin farklı şehirlerde ve uzun soluklu etkileri olduğunu işleyen metinlerden biri de 

“İntikam Mangası” başlıklı öyküdür. Öykü kişilerinden bir esnaf durumu şu sözlerle 

dile getirir: 

“Maraş Olayları iki yıl önce oldu; daha etkisi devam ediyor. İşler çok 

durgun. Bir milyonluk evleri, beş yüz bin liraya alan yok. Geceleri, hiç 

kimse yola çıkmaya cesaret edemiyor, ‘46’ plakalı araçları durdurup 

sürücülerinden kimlik soruyorlar. Sürücüleri Maraşlı’ysa arabaları 

yakıyorlar. Tanınmış kişileri dağa kaçırıp, ‘Halk Mahkemeleri’nde 

sorguluyorlar. Bereket versin sıkıyönetim ilgilileri bu silahlı militanlara göz 

açtırmıyor. Allah, Türk ordusuna zevâl vermesin.” (Bulut, 1996: 123-124)   

Baharı Göremeyen Çocuklar kitabındaki öykülerinde, sanat kaygısı kadar mesaj 

verme endişesi de taşıdığı anlaşılan yazar, bu öyküsünde de yaşanan elim olayların 

bir mezhep çatışması olmadığını, radikal örgütlerce tertiplendiğini öykü kişisine şu 

sözlerle söyletir:  
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 “- Bugüne kadar, aramızda hiçbir düşmanlık veya sürtüşme olmadı. Maraş 

Olayları’nda bizden onlara, onlardan bizlere sığınanlar oldu… Birbirimizin 

kılına bile dokunmadık.  Aslında hepsi de iyi ve mert insanlar… Taşkınlık 

yapanlar eli silahlı militanlar. Bu militanların nerden geldikleri, kim oldukları 

da bilinmiyor… Galiba, bölücülük yapmak için görev üstlenmişler. Bu güzel 

topraklar, bize de yeter, alevî kardeşlerimize de… Kavga dövüşe ne gerek var 

ki?..”  (Bulut, 1996: 127) 

“Gölgesiz Ağaçlar”, “Zemheri Sinekleri”, “Dumansız Bacalar”, öyküleri de olay 

örgüsü bakımından farklı ancak işlediği konular itibarıyla yukarıda verdiğimiz 

örneklerin devamı niteliğindedir. Bu metinlerde de Maraş Olaylarının karanlık 

ellerce planlanıp icra edildiği, sol görüşlü radikal örgütlerce bir intikam gerekçesine 

dönüştürülerek darbeye değin masum insanları mağdur ettiği düşüncesi belirir. 

Yaşanan acılara edebiyat yoluyla tanıklık eden bu metinlerde, elim hadiselerin 

tekrarlanmaması için okuru “kardeşliğe” davet eden mesajlar verilir.    

2.2.8. İşçi Olayları 

 

Türkiye’de işçi hareketinin tarihsel seyri, dolaylı olarak Cumhuriyet dönemi 

darbeler tarihi ile de ilişkilidir. Osmanlı devlet geleneği tarıma dayalı ekonomik 

yapısı ve sanayi devrimine geç kalmış olması nedeniyle Marksist literatürün “işçi 

sınıfı” olarak tanımladığı toplumsal katmanı doğurmamıştır. Cumhuriyetin kuruluş 

felsefesinin sınıfsız bir toplumsal yapıyı ve kapitalizmin yerleşmesine olanak 

sağlayan niteliği nedeniyle de 1940’lara değin işçilerin eylemliliklerinden söz etmek 

güçtür. 1936 yılında çıkan İş Kanunu’nun grev ve lokavtı yasaklaması, 1938’de 

çıkan Cemiyetler Kanunu’nun bağımsız sendikalaşmaya engel teşkil etmesi de 

işçilerin uzun yıllar kolektif bir eylemlilik içinde olmasının önüne geçmiştir. 1946 

sonrasında çok partili hayata geçiş, rekabetçi siyasetin bir verimi olarak parti 

programlarında işçilere grev hakkının tanınacağına yönelik vaatleri de beraberinde 

getirir. Ne var ki, işçilerin bir eylemlilik halinde hak ve taleplerini dile getirmelerine 

olanak sağlayan grev hakkının yasalaşması 27 Mayıs Darbesi’nden sonra hayat 

bulmuştur. (Şahin, 2010: 24-25)  27 Mayıs’ı gerçekleştiren irade, kendi meşruiyetine 

zemin oluşturmak için DP iktidarında talepleri geri çevrilen birden çok kesimin 

“gönlünü kazanacak” adımlar attı. Bunlardan biri, darbeden dört gün sonra Türk-İş 
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sendikasının sekiz yıldır beklediği (ICFTU) İşçi Konfederasyonu üyeliğini 

onaylamaktı. Kurucu mecliste sendika temsilcilerinden altı kişinin yer alması, Cemal 

Gürsel’in atadığı 15 senatörden birinin Türk-İş İcra Kurulu üyesi olması da aynı 

minvalde atılmış adımlardı. (Çelik, 2017: 635) Darbe sonrası yeni anayasa ile işçi 

hakları konusunda birtakım esaslar belirlendi. 1963’teki kanuni düzenlemeler ile 

işçilere grev hakkı da tanındı. İşçi hareketleri için, 1963 sonrası yıllar 12 Mart 

Muhtırası ile kısa bir süre kesintiye uğrayacak ancak 12 Eylül’e kadar devam edecek 

yoğun bir eylem dönemi oldu. Yalnızca 1963-1970 yılları arasında 483 grev 

gerçekleşti ve 70 binin üzerinde işçi bu grevlere katıldı. (Çelik, 2017: 659)  

Edebiyatın hayatı kuşatan boyutu, Türkiye’de işçi meselelerinin de edebî 

metinler üzerinden takip edilebilmesine olanak tanır. Orhan Kemal, 1947’de kaleme 

aldığı “Grev” adlı metninde aynı yıllarda devam etmekte olan grev yasağı ve mesai 

saatlerinin fazlalığına yönelik tepkileri öykü konusu haline getirir. Reşat Enis, Sarı İt 

adlı romanında 1960’lı yıllardaki sendikal örgütlenme çabalarını ve problemleri 

roman konusu yapar. Hasan Hüseyin Korkmazgil, “Kavel” adlı şiiri ile 1963 yılında 

Kavel Kablo fabrikasındaki iş bırakma eylemini edebiyata taşır. (Makal, 2008:32-34) 

Adnan Özyalçıner, “Grev Bildirisi”nde 1966 yılında gerçekleşen Paşabahçe Şişe ve 

Cam Fabrikası grevini öyküleştirir (Bezirci, 1980:199). Fakir Baykurt Kara Ahmet 

Destanı adlı romanında 15-16 Haziran işçi olaylarının çıkış nedenini detaylarıyla 

anlatır. Fazıl Hüsnü Dağlarca ve Kemal Özer ise bu olayları şiir konusu yapan şairler 

arasındadır. Tiyatro eseri olarak Adalet Ağaoğlu Kendini Yazan Şarkı, Vasıf 

Öngören Zengin Mutfağı’nda aynı hadiseyi işler (Sezen, 2008). İsmini zikrettiğimiz 

yazarlar ve eserler edebiyatımızın her türünde meselenin izlerinin görülebileceğine 

dair birer numunedir.  

1963 sonrasındaki işçi hareketleri ve işçilerin sorunları özellikle toplumcu 

gerçekçi yazarların kaleminde öne çıkan bir öykü konusu olarak belirmektedir. 

Gözübüyük’ün konuya ilişkin araştırmasında üzerinde durduğu Hulki Aktunç’un 

“Beyoğlu‘nun Kirli Tarihi”, “Yalan Oldu Dünya”, “İçimin Kuşları”; Bekir Yıldız‘ın 

“Bir Günün Ölüleri”, Demirtaş Ceyhun‘un “Namlu Ağam”, Metin İlkin’in “Zor 

Zaman”, Lütfi Kaleli’nin “Lokavt”, Ruşen Hakkı‘nın ”Grev Öncesi” öyküleri 

yazarların işçi meselesine karşı gösterdikleri duyarlılığı görünür kılan örneklerdendir 
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(2017: 80-87). Bu bahiste, öykücülüğümüzde işçi meselesinin kapsamlı bir izlek 

olduğunu gösteren iki antolojiyi de hatırlamamız gerekir. Bunlardan ilki 1998 yılında 

Şennur Sezer ve Adnan Özyalçıner tarafından yayına hazırlanmış 4 ciltten oluşan 

Emek Öyküleri derlemesidir.
45

 2014 yılında, öykücü Özcan Karabulut’un 

editörlüğünde yayınlanan Emek Öyküleri de bir diğer antolojidir. Meseleyi 

öykücülüğümüzde işçi hareketi ve grevler başlığında ele aldığımızda oylumlu ve 

müstakil bir araştırma konusuyla baş başa kalacağımız özetle değindiğimiz 

literatürden anlaşılmaktadır. Bizim bu başlıkta gündeme getireceğimiz öyküler 

nesnel tarih planında 12 Mart ve 12 Eylül için hazırlayıcı sebep olarak görülen belli 

başlı işçi olaylarının öykücülüğümüzdeki tezahürü ve darbe süreçlerinin etkisinde 

yazıldığını düşündüğümüz metinlerde işçilerin ne şekilde varlık gösterdiğiyle sınırlı 

olacaktır. 

Hulki Aktunç’un “Beyoğlu’nun Kirli Tarihi” adlı öyküsü, 12 Mart 

Muhtırası’nın hazırlayıcısı olaylardan biri olarak düşünebileceğimiz kitlesel işçi 

eylemini edebiyata taşıyan metinlerden biridir. İki katmanlı olarak kurgulanan 

öyküde, üst metinde bir bekçinin Beyoğlu’nda yürüyüşü ve caddenin tarihi hakkında 

bir akış devam ederken bu akıştan bağımsız olarak aralara serpiştirilmiş bölümler ile 

bir işçi eylemi anlatıda yer bulur: 

“Ayazağa yolunda da üç bin kadar işçi vardı. Zincirlikuyu yönünde 

yürümeye başladılar. Oradaki polis ve asker barikatlarını yararak Şişli’ye 

yöneldiler.”  (…)   

“ Bakırköy ve çevresinden binlerce kişi geldi, Ömüryoğurdu önünde 

toplandılar. Orda büyük sapaklar vardı. Onlara şiddetli ihtarlar yöneltildi. 

Ama Bakırköy’e kadar yine yürüdüler. Türlü yönlere dağıldılar.” (…) 

“Silahtarağa çevresinde fabrikalardan birçok işçi çıktı. Eyüp yolunu izledi. 

Taşlıtarla alanına geldiklerinde onlara çok kişi katıldı. Yedi binden fazla 

oldular. Alibeyköy üzerinden Silahtarağa’ya döndüler. Bir kazan 

fabrikasının önünde olaylar oldu. Polis Yusuf Kahraman ile işçi Yaşar 

Yıldırım, Mehmet Gıdak ve lokantacı Abdurrahman Bozkurt öldü. 

                                                           
45

 Bu derlemede, Türk yazarlar dışında John Steinbee, B. Traven, Maksim Gorki, Mihail Şolohov gibi 

yabancı yazarların eserlerine de yer verilmiştir. 
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Hastaneye kaldırılmış olan işçi Mustafa Bayram da öldü.”   (Aktunç, 2019: 

138-140) 

Öyküye dâhil edilirken italik harfler ile belirtilmiş ve olaylara tanıklık eden bir 

kimsenin defterine aldığı notları andıran bu bölümlerde, hadisenin ne şekilde 

gerçekleştiği adım adım aktarılır. Öyküde belirtilen yer ve şahıs adları, anlatılan işçi 

eyleminin 15-16 Haziran Olayları olduğunu açığa çıkarır. Söz konusu hadise, AP 

Hükümetinin 1970 Haziran ayında 274 sayılı Sendikalar Yasası’nda yaptığı 

değişikliğin DİSK tarafından Türkiye genelinde protesto edilme kararıyla patlak 

vermiştir. İki gün devam eden eylemlere yüz bini aşkın işçi katılmış ve eylemlerin 

İstanbul ayağında güvenlik güçleriyle karşı karşıya gelinmesi nedeniyle işçi ve 

polislerden hayatını kaybedenler olmuştur. (Çavdar, 2019: 163-174)    Öykü 

metninde yer alan özel isimler de dâhil olmak üzere hadiseler nesnel gerçeklikle 

örtüşecek şekilde öyküye taşınmıştır. Üst metindeki akış içinde yer alan ve 

olaylardan bağımsız olarak anlatıcının dile getirdiği “Çünkü sorma aklı, boktan ve 

kepaze de olsa, ışıltılı ve ölümcül de olsa caddelerin aklıdır.”   (Aktunç, 2019: 140) 

sözleri, 15-16 Haziran protestolarının hak arayışı bağlamında anlatıcı tarafından 

onaylandığını belirten ifadelerdir.   

Hulki Aktunç’un “İçimin Kuşları” ve “Rüzgârın Önünde” adlı metinlerinde 

de 15-16 Haziran Olaylarından izler vardır. “İçimin Kuşları” öyküsünde, 

Almanya’dan gelen gurbetçi Muzaffer’in gecekonduda yaşayan tanıdıklarını ziyaret 

ettiği sırada, o bölgede ikamet eden erkeklerin hepsinin eylemde olduğunu öğrenerek 

geride kalan kadınlardan Naile ile birlikte eyleme gidişi anlatılır. (Aktunç, 2019: 

170-177)  “Rüzgârın Önünde” adlı öyküde ise olaylar sonrasında tutuklanan işçilerin 

neşeli ve mağrur tavırları karşısında eyleme destek vermediği halde yanlışlıkla 

gözaltına alınmış bazı işçilerin de korku ve “eziklik” içinde arkadaşları hakkında 

suçlayıcı ifade vermeye çalışmaları söz konusudur.  

“Yanlışlıkla getirilmiş birkaç iş çavuşu, söze uzamış sakallarından, kirli 

tulumlarından özürle başlayarak, gizli görüşme isteyip gammaz vererek 

kendilerini kurtardılar.” (Aktunç, 2019: 186) 
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Öyküde, işçiler arasında kurgulanan bu ayrışma durumu, söz konusu olaylarda Türk 

İş ve DİSK sendikaları arasındaki tutum farklılığına bir gönderme olarak da 

okunabilir. Zira 15-16 Haziran Olayları sonrasında tıpkı hükümet gibi Türk İş 

sendikası da protestoları “komünistlerin işçileri kışkırtması” olarak değerlendirmiştir  

(Çavdar, 2019: 174). 

İşçi haklarının savunulması konusunda sendikalar arasındaki yöntem ve 

ideoloji farklılığının, 12 Eylül’e giden süreçte işçiler için huzursuzluk ve çatışma 

ortamı doğurduğunu düşündüren bir metin olarak Sevinç Çokum’un “Kimliği 

Bilinmeyen Kişiler” adlı öyküsü de üzerinde durulması gereken bir metindir. Salih 

ve Hüseyin adlı iki fabrika işçisinin günlük yaşantılarına odaklanan öyküde, Salih’in 

grevlerden ve sendika baskısından bunalmış hali amcasına yazdığı mektupta şu 

sözlerle ifade edilir: 

“Kıymetli büyüğüm, sevgili amcam. Benim durumumu soruyorsun. Bize 

burada öteki sendikaların adamları çok eziyet ediyorlar. Üretim düşüktür. 

Iskarta üretiliyor. Bunlar bırakmıyorlar ki çalışalım. (Çokum, 1984: 77) 

Öykü boyunca, ülkedeki sağ-sol çatışması ve terör olaylarına göndermeler yapılırken 

işçilerin baskı altında olduğu ve iş yerinde güven ortamını tesis etmesi gerekenlerin 

de sendikal taassupları nedeniyle kutuplaşmada pay sahibi oldukları dile getirilir: 

Şefler, müdürler de bunlardan tarafa. Bizim işimiz tehlikeye girdi. Öteki 

sendikanın adamlarına silah dağıtıldığını duyduk. Her gün tehdit ediliyoruz. 

Sokağa her adım atışımda, acep başıma bir iş gelir mi diye düşünüyorum.  

Sabahları babamla, anamla helalleşiyoruz.” (Çokum, 1984: 78) 

Fabrika işçisi Hüseyin’in faili meçhul bir cinayete kurban gitmesiyle son bulan öykü, 

işçi olaylarını proletarya-burjuvazi ya da işçi sınıfı- iktidar çatışması klişesi dışında 

özgün bir bakışla yansıtması bakımından diğer örneklerden ayrılır.  

 Bir 12 Mart öyküsü olan Adalet Ağaoğlu’nun “Sen De Sor” adlı metninde de 

mesai arkadaşları tarafından dışlanan bir işçiyle karşılarız. Bir küçük şehirden kente 

göç etmiş olan genç adam, tesadüfen karşılaştığı çocukluk arkadaşının apartman 

dairesinde kalmaya başlar. Arkadaşı, askere gittiğini söyleyerek evini ona bırakmıştır 
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ancak güvenlik güçleri tarafından yapılan baskın sonrası gerçek ortaya çıkar. 

Öykünün genel akışından anlaşılan, ev sahibi genç ideolojik eylemleri nedeniyle 

aranmakta olan biridir. Her şeyden habersiz olarak gözaltına alınan ve dört gün 

boyunca işkenceye maruz kalan işçi, asıl şoku salıverilmesi sonrasında yaşar. 

Arkadaşının evine yerleştiği günden beri onunla aralarına mesafe koymuş olan diğer 

işçiler, bu kez hiçbir şekilde iletişim kurmazlar. Haftalıkların dağıtıldığı gün 

soğukluğun sebebi anlaşılır. İş arkadaşları onun “ajan” olduğunu düşünmekte ve 

ustabaşına ya o gidecek ya biz demektedir. Haksızlık ediyor olma ihtimallerine karşı 

kendi aralarında para toplayıp ustabaşına teslim eden ve işten atılmasını istedikleri 

kişiye vermesini söyleyenler de yine aynı işçilerdir. Mahallede “düzen bozucu” 

işyerinde “ajan” olarak görülen anlatıcı bu kelimelerin ne anlama geldiğini de yıllar 

sonra öğrenecektir. Kendine durmadan sorduğu şu soruyu, bir kez de okuyucuları 

için tekrarlar: 

 “Bir çocukluk arkadaşının size yürekten bir iyilik yapmasına engel olan ne? 

Sizi, ilk kez bulduğunuz bir işle tepenizdeki bir tavandan eden ne? Yoksa 

böyle bir iş ve böyle bir tavan hiç olmamış mıydı o zamanlar? İşte dost, sana 

bunları anlattım. Cevabın ne? Sen de başkalarına anlat ve sor cevabını. 

(Ağaoğlu, 1996:118)   

Öykü bu cümleler ile son bulurken “sınıf bilinciyle” hareket etmeye çalışan işçilerin, 

dönemin koşulları gereği anksiyete halinde kendi arkadaşlarını tehdit olarak algılayıp 

işsiz bırakmaları, huzur ve güven ortamının ortadan kalkmış olduğuna yönelik bir 

mesaj olarak belirir.  

12 Mart 1971 Muhtırası öncesinin işçi eylemleri bahsinde 15-16 Haziran’ın 

öne çıkması gibi 12 Eylül 1980 darbesi öncesindeki işçi eylemleri için de TARİŞ 

Olayları önemli bir duraktır. İzmir’de 4 Ocak 1980’de başlayıp belli aralıklarla 

devam eden hadiseler 14 Şubat’a kadar sürmüştür. İzmirli öykücü Ahmet Büke, 

“Dev-Genç Suzi” adlı metninde 12 Eylül öncesi toplumsal koşulları farklı 

zaviyelerden metnine yansıtırken TARİŞ olaylarına da yer verir.  

Anlatıcı, incir almak üzere TARİŞ satış noktasına gitmek istediği bir gün 

şahit olduğu hadiseyi şu şekilde betimlemektedir: 
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“Yolları panzerler kesmiş. Bir iki yerde barikat. Furukolar- toplum polisi- 

sağda solda insan çeviriyorlar. Tam pek kimsenin bilmediği ara yoldan 

gidecektim ki, iki teyze kafam kadar taşlarla bir ekip arabasını yoldan 

çıkardılar. Arkadan daha genç kadınlardan oluşan kortej geliyordu. Polisin 

biri silahının emniyetini açtı. Namluyu havaya kaldırdı. Ama kadın 

kalabalığını görünce vazgeçti. Ortalık yeniden gaza boğuldu.  Gazetelerin iri 

iri yazdığı Tariş Olayları’nın göbeğine düşmüştüm.” (Büke,2016b:48) 

Bu kısa bölüm, söz konusu hadiseler hakkında önemli bir gönderme yapar. Ara 

yolların kapatılması, “teyzelerin” taşla polise saldırması, olayların yalnızca işçilerin 

özne olduğu herhangi bir grev ya da protesto yürüyüşü olmadığını, toplumsallaşan 

bir meseleye dönüştüğünü ima etmesi bakımından dikkat çekicidir. Nitekim nesnel 

tarih de bu kurguyu doğrulamaktadır. “12 Eylül askerî darbesi geçiş sürecinde İzmir 

şehri” üzerine araştırma yapan Uğur Pınar, TARİŞ hadisesini üç evrede ele alır. 

Olayların çıkış noktası, 4 Ocak 1980’de Mehmet Özbek isimli sağ görüşlü bir işçinin 

TARİŞ Üzüm Tesislerinde öldürülmesidir. Katil, DEV-YOL üyesi bir işçidir. İkinci 

evre; terörize olduğu düşünülen tesislerde güvenlik güçleri tarafından yapılmak 

istenen silah aramasını engellemek için işyeri işgalleriyle başlar. Polisin, işgal 

edilmiş fabrikalara yapacağı operasyon günlerinde, İzmir’in birçok noktasında 

olaylar patlak verir. Böylece, mesele “işçi direnişi” boyutunu aşmış tüm sol 

örgütlenmelerin destek verdiği “kurtarılmış bölgeler” oluşturulmaya çalışılan bir 

isyan girişimi halini almıştır.(Pinar, 2020) Nitekim öyküde, sokaklara girmesi 

engellenen polislerden söz edilmesi de bu koşulların metne bir yansımasıdır.  

Darbe dönemlerini bir atmosfer olarak yansıtan öykülerde işçilerin etkin 

olduğu grev, işgal ve protesto yürüyüşlerine birkaç cümle ile değinen öyküler 

olduğunu da belirtmemiz gerekir. Selim İleri’nin “Eski Bir Kalbim” (İleri, 2017: 

130) Orhan Duru’nun  “Kesit” (Duru, 1991: 103), Nezihe Meriç’in “Marangozdur 

Adı Ahmet Usta” (Meriç, 1993: 128) öyküleri bu metinlere örneklik edebilir. 

Özgentürk’ün “Turna Kanatlarında Türküler” (Özgentürk, 2011: 11) ve “Dinle 

Yavrum” (Özgentürk, 2011: 55) metinlerinde ise işçi grevlerine destek veren 

üniversiteli öğrenciler öyküleştirilmiştir. 
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Darbe süreçlerindeki toplumsal devinim içinde işçilerin eylemleri, öğrenci 

olaylarından sonra önemli başlıklardan biri olmasına rağmen darbelere ilişkin 

metinlerde işçi olaylarının öğrenci eylemleriyle aynı yoğunlukta olduğu söylenemez. 

Bu durum, roman türü için de geçerlidir. 12 Mart romanlarında, işçi meselesi 

“yüzeysel” bir şekilde işlenmiştir (Topkaya, 2015:113).  Özer’in 12 Eylül romanları 

üzerine yaptığı incelemede de aynı tablo karşımıza çıkar (2011,67-71). 

12 Mart’tan 12 Eylül’e uzanan sürecin etkisinde kaleme alınmış metinlerde 

dikkat çeken bir husus da sendikacılık yahut bireysel hak arayışının “komünistlik” 

olarak değerlendirilmesinden doğan mağduriyetlere değinilmiş olmasıdır. Bu duruma 

örneklik eden metinlerden biri Selim İleri’nin “Ağlayan Kiremitler” öyküsüdür. 

Bıldırcın fabrikasında işçi olarak çalışan Recep Usta ve iki arkadaşı maaşlarının 

artırılmasını istediklerinde beklemedikleri bir akıbetle karşılaşırlar. Öyküde yer alan 

gazete haberi yaşananları şu şekilde özetler: 

“Hadise pazartesi günü sabah saat yedide vuku bulmuştur adları Mehmet 

Recep ve İsa olan üç işçi Bıldırcın fabrikasının mürettebatını 

ayaklandırmışlar aldıkları parayı yetersiz bularak işvereni linç etmek 

istemişlerdir. Elebaşlarının komünist fikirler taşıdıkları tespit edilmiş 

haklarında kavuşturma açılmıştır.” (İleri, 2017: 94) 

İlkokulu zor bitirmiş Recep Usta’nın ne komünistlikle ne de başka bir ideoloji ile 

ilgisi yoktur. Ama devrin içinde bulunduğu şartlar onu komünist fikirlere sahip 

olmak gerekçesiyle hapseder. Adnan Özyalçıner’in “Buluşma” adlı öyküsündeki 

Hasan karakterinin yaşadıkları da Recep Usta’nınki ile benzerlik gösterir. Bir 

fabrikada çalışmakta olan Hasan, fabrikadaki arkadaşlarını kışkırttığı gerekçesiyle 

tutuklanır. Tutuklanma sebebi dağıttığı bildiri metnidir. Bu bildirinin, onu fabrikadan 

kovmak isteyen fabrika sahibi tarafından hazırlandığını dahi anlayamadan mahkûm 

edilmiştir.(Özyalçıner,2019b:43-57) Metinde açıkça söylenmese de dağıtılan 

bildirinin “komünizm tehlikesi” gerekçesiyle sakıncalı bulunduğu anlaşılır.  
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Türkiye’de anti-komünizm, komünist hareketin tebarüzüyle eş zamanlı olarak 

başlamıştır. Bu minvalde; Selim İleri, “Mustafa Suphi”
46

 adlı öyküsünde, rejimin 

komünizm hassasiyetini ironi ile öykü kişisine şöyle söyletir:  “Türk komünist 

olmaz, Cumhuriyetin temeli atılırken komünistlik fitneliğine buraya gelen Mustafa 

Suphi hayatıyla ödedi cezasını.”   (İleri, 2014:161) Yazar, 1971’tarihli bu öyküsüyle, 

metnin kaleme alındığı süreçteki komünizm karşıtı iradenin tarihsel sürekliliğine 

atıfta bulunmuş olmalıdır. Nitekim, Türkiye Cumhuriyetinin kurucusu, komünizme 

karşı mesafeli olduğunu devletin kuruluşundan önce beyan etmiştir: “Mustafa Kemal 

Paşa […] 1919 yılında Kuva-yı Milliye olayını açıklarken, komünizmin Türkiye'de 

yerleşme, uygulama meselesini de açıklamıştır. Buna göre, ‘bizim memleketimizde bu 

doktrinin hiçbir şekilde yeri olamaz. Dinimiz, adetlerimiz ve aynı zamanda sosyal 

bünyemiz tamamiyle böyle bir fikrin yerleşmesine müsait değildir,’ demektedir.” 

(Dağıstan, 1996:181) Cumhuriyet rejiminin temelinde komünizme karşı koyulan bu 

mesafe yeni bir dönemin başlangıcı sayılan çok partili hayata geçiş ve Batı bloğuna 

yakınlaşma sürecinde daha da artmıştır (Bora ve Ünüvar, 2020:159). Anti-komünist 

duyarlılığın darbelerle ortaya çıkmadığı açıktır ancak rejimin tehlikede olduğu iddia 

edilen darbe süreçlerinde komünizm-sosyalizm gibi doktrinlere karşı alarm 

seviyesinin yükseltildiği anlaşılır. Kamuoyunun genel algısındaki, sendika ile 

komünizmi mezceden anlayış ise cezalandırılarak kapatılan ilk sendikal 

örgütlenmelerde komünist-sosyalist eğilimlerin mevcut olması nedeniyledir 

(Mahiroğulları, 2019:19). Bu zaviyeden bakıldığında; yukarıda değindiğimiz 

örnekler dışında, Erdal Öz’ün “Kurt”, Necati Mert’in “Kervan”, Osman Şahin’in 

“Muvakkat Koğuşu”, Demirtaş Ceyhun’un “Apohan” öykülerinde de karşımıza çıkan 

sendikacı olmakla komünist olmanın; komünist fikirlere sahip olmakla suçlu olmanın 

aynı şey olarak değerlendirilip öykü kişilerine mağduriyetler doğurması, kurgusal 

boyutu ile bir dönemi yansıtması bakımından daha anlamlı hale gelmektedir. 

                                                           
46

 Mustafa Suphi, 1920 yılında kurulan Türkiye’nin ilk Komünist Partisi komite başkanıdır. Ankara 

Hükümetinin müsaadesiyle Rusya’dan Türkiye’ye gelen Mustafa Suphi ve arkadaşları geri 

gönderilmek üzere bulundukları Trabzon’da öldürülmüştür. Katilin Kayıkçı Yahya olduğu 

bilinmektedir ancak öldürme sebebi, öldürme emrini kimden aldığı netlik kazanmamıştır. Siyasi çıkar 

çatışması nedeniyle İttihatçılar tarafından öldürtüldüğü söylense de kesin bir bilgi ya da belge yoktur. 

Detaylı bilgi için bkz.  DAĞISTAN, A. (1996). “Millî Mücadele'de Mustafa Suphi Olayı”, Atatürk 

Araştırma Merkezi Dergisi, 12 (34), 171-193. 
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2.3 28 Şubat Süreci 

2.3.1. İslami Görünürlük Karşısında Seküler Endişe 

 

90’lı yıllar, İslami duyarlılığın siyaset ve kamusal alanda yükselişe geçtiği bir 

dönemdir. 28 Şubat Darbesi sonucu kapatılacak olan Refah Partisi’nin 1996’da 

koalisyon yoluyla iktidara gelişi ise siyaset sahasındaki somut göstergesi olur. 

Böylece, parlamentoda en yüksek seviyede temsil edilen kesimler arasında dindar 

çevreler de yer alır. Bu gelişmelerin seküler hayat tarzını benimseyen kimseler için 

bir tehdit olarak algılandığı ya da böyle bir algı yaratılmak istendiği düşünülür. 

(Özipek, 2005: 641) Seküler endişe olarak da ifade edebileceğimiz bu durumun 

öykülerde de yansımalarını görmek mümkündür. Muzaffer Buyrukçu’nun “Mayhoş 

Şeylerle Birlikte”, Ayşe Kulin’in “Adil Düzen”, Mustafa Kutlu’nun “Karakoncolos” 

öyküleri bu metinlerdendir. 

  Muzaffer Buyrukçu, “Mayhoş Şeylerle Birlikte” öyküsünde, komşuluk 

ilişkileri ve evli bir erkeğin aldatma hikâyesi üzerine kurguladığı anlatıyı Mükrime 

karakterini de öyküye dâhil etmek suretiyle politik alana taşır. Öykünün kalabalık 

kişi kadrosu içinde Mükrime dışında herkes (Fatma, Zehra, Yücel vd.) seküler 

yaşamı benimseyen kimselerdir. Mükrime’nin başörtülü olması ve pardösü giymesi 

içine girdiği yeni çevrede onu “öteki” kılar. Fatma’nın “seni kimse istemediği halde 

aramıza alan benim” (Buyrukçu, 2004:208)   cümlesi de komşular arasında 

Mükrime’ye dair öteki algısının açıkça dile getirilişidir. Öykü atmosferinde, 

Fatma’nın alicenaplığıyla aşılmış görünen “ötekilik” durumu, Mükrime’nin dindar 

bir hayat yaşama teklifini dile getirmesiyle çatışmaya dönüşür ve mahalleyi terk 

etmesine sebep olur. Anlatıcı sesin yaşananları değerlendirme biçimi, seküler bir 

bakışla 90’lar Türkiye’sinde dindar görünürlüğün ve siyaset sahasında yaşanan 

gelişmelerin nasıl algılandığına örneklik eder:  

 “Bu kaçış, Mükrime’den yakınan herkesi sevindirmiş, ama bir yandan da 

uyarmıştı: İleride böyle kişilerle karşılaşırlarsa takınacakları tavrı 

belirlemelerini sağlamıştı. Ve bir gün, Mükrime’nin kendilerinden uzakta 

nasıl çalıştığını ve örgütçülüğünü öğrenince çok kızmışlardı. Buradan 

ayrılmadan önce köyden kente göç eden on dört yaşlarında iki kızla hasta, 

yaşlı kimsesiz üç kadının akıllarını yiyecek, içecek, giyim, para, altın gibi 

şeylerle çelmeyi, çarşaf altına sokmayı başarmıştı. Başka bir şey daha 
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öğrenmişlerdi. Mükrime Türkiye’yi din kurallarına göre yönetmeyi 

amaçlayan bir partinin üyesi ve ateşli militanıydı; mitinglerde, toplantılarda, 

yürüyüşlerde, gösterilerde, türban eylemlerinde, Cuma propagandalarında, 

en öndeydi. Bıkıp usanmadan semt semt dolaşıyor, yoksulların, işsizlerin, 

kocalarından yakınanların, analarıyla, babalarıyla araları soğuk olanların 

beyinlerini yıkamaya çalışıyordu.” (Buyrukçu, 2004:210)  

Alıntıladığımız kısımda görüldüğü üzere, toplum içinde İslami yaşam tarzının 

yaygınlaşması inanca yaslanan bir eğilim değil, birtakım maddi çıkarlara tav olma 

olarak algılanır ve lanse edilir. Mükrime’nin yoksul ve dezavantajlı kimseleri ikna 

edebilmiş olmasının belirtilmesi bu maksatladır. İslami yaşam tarzını önermek 

“aldatmacılık”, bu öneriyi benimseyerek hayat tarzını düzenlemek ise “beyni 

yıkanmışlık” olarak değerlendirilir. Öyküdeki anlatıcı tutumu, 28 Şubat sürecinde 

darbeye toplumsal rıza üretmek için basın-medya yoluyla yapılan kara 

propagandayla da örtüşmektedir.   

 28 Şubat Darbesi’ni destekleyen zihniyetin perspektifinden, ülkedeki İslami 

görünürlüğün artışını edebiyata taşıyan bir metin de Ayşe Kulin’in “Adil Düzen” adlı 

öyküsüdür. İronik anlatımın egemen olduğu öykü, yazıldığı tarihte (1996) iktidarda 

olan Refah Partisine ve tabanına yönelik bir hiciv niteliğindedir. Bir mahkeme 

salonunda başlayan anlatı, Adil Düzen adlı öykü kişisinin adını değiştirmek 

istemesinin sebeplerini hâkime anlatması yoluyla kotarılır. “Sayın hakimim, ben 

ismimden memnundum. Ne zamanki bu Adil Düzen”e bir parti sahip çıktı, başıma 

gelmedik kalmadı.” (2018:133) diyerek yaşadıklarını anlatan öykü kişisi, isminden 

dolayı örgüte davet edildiğini, kendisine vaat edilen aylık otuz milyon karşılığında 

cüppe ve sarık giymeye başladığını, karısının ve kızlarının da aynı örgütün para 

teklifi karşılığında peçe taktığını dile getirir. Öykü kişisi ile aynı devlet dairesinde 

çalışmakta olan kimi memur kadın ve erkeklerin de kendilerine sağlanan maddi 

destek karşılığında başörtüsü, cüppe, sarık gibi kıyafetler giymeye başladığından söz 

eder. Ne Adil ne de aile üyeleri yeni hayat tarzını içselleştirmiş değildir. Örgüt içinde 

yükselerek vaazlar vermeye başlayan ve gayrimeşru ilişkiler sayesinde servet edinen 

kızının “Baba, ben inanmıyorum ki onlar inansın, (…) ama herkesin paraya ihtiyacı 

var bu dünyada” (2018:141)  ifadeleri ironi ile dindar kesimi hedef alan ve dönemin 

egemen güçlerinin inançlı insanlara dair oluşturmaya çalıştığı algıyı tahkim eden 
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cümlelerdendir. 28 Şubat darbecilerinin antidemokratik dayatmalarını 

meşrulaştırmak için öne çıkardığı Kemalist söylem de “Her gece mavi gözlü bir zat 

rüyama giriyor ve bana ‘Oğlum Adil Düzen, ya adını ya düzenini değiştir’ diyor” 

(2018:143) sözleriyle metinde varlık gösterir. Adil’in rüyalarına giren ve ismini 

değiştirmesini isteyen “mavi gözlü zat” Atatürk’tür. Darbecilerin, rejimin tehlikede 

olduğunu öne sürerek Atatürkçülük söylemiyle demokrasiye müdahale etmelerine 

koşut olarak öyküde de Adil’i uyaran zat ismi belirtilmeksizin Atatürk olur.  

Yukarıda değindiğimiz her iki öykü de seküler kesimin dindarlaşma 

bağlamında ülkedeki toplumsal değişimi, kamusal alanda İslami görünürlüğün 

artması ve bu yöndeki talepleri sığ bir bakışla algıladığını ve olgunun gerçekliğine 

uzak olduğunu ele verir mahiyettedir.  

Mustafa Kutlu’nun “Karakoncolos” öyküsünde ise sekülerlerin duyduğu 

endişenin karikatürize edilerek metne yansıtıldığını görürüz. Bir okul 

müsameresindeki sahne gösterilerini izlemekte olan öykü kişisi kadın, çocukların 

“Şol Cennetin Irmakları” ilahisini söylemeye başlamasıyla çılgına döner ve salonu 

terk eder. Meydanda bir bank üzerinde oturduğu sırada üzerine düşen gölgenin 

minareye ait olması onu rahatsız eder. Otobüste kendisine yer veren genç kızın 

başörtüsü, komşusunun takkeyle camiden gelişi, asansöre binen birinin besmeleyle 

hareket etmesi öykü kişisi kadının öfke nöbetleri geçirmesine sebep olur:  

 “Geliyor, her yandan, her yerden geliyorlar. Gazete manşetlerinde 

beliriyorlar. Mağazalarda, marketlerde, sergilerde, kitabevlerinde, 

açıkoturumlarda, sokakta, televizyonda. Böylece uykusunu kaybediyor.” 

(2017:15)  

Bu bir endişeden çok paranoya halidir. Dönemin atmosferi içinde ötekileştirilen 

dindarlara karşı kibir ve güvensizlik duyguları taşıyan öykü kişisi kadın, toplumsal 

hayatta dine dair algıladığı tüm göstergelerden rahatsızlık duyar. Bu yönüyle öykü, 

seküler endişelerin anlamsızlığı ve aşırılığına yönelik bir mesaj içerir.  

 Bu başlık altında incelediğimiz üç öykü, farklı bakış açılarıyla 28 Şubat 

sürecine dair seküler endişe olgusunun öykücülüğümüzdeki iz düşümüne örneklik 

eder. Buyrukçu ve Kulin’in öyküleri 28 Şubat darbe sürecini organize eden “üst 

aklın” medya ve diğer etki gruplarını kullanarak yaratmak istediği dindarlar ve 
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dindarlık algısıyla örtüşen bir toplumsal manzara sunar. Bu öykülerde, din ve 

dindarlığa dair her türlü eylem bir tür gizli ajandanın, menfaat ilişkisinin sonucu 

olarak kurgulanır. Bu yönüyle öyküler darbeyi destekleyici ve meşrulaştıran bir 

söyleme sahiptir. Mustafa Kutlu’nun “Karakoncolos” öyküsü ise her türlü dini 

görünürlüğü kendi yaşam alanına bir tehdit olarak değerlendiren öykü kişisinin 

davranışları üzerinden 28 Şubat etkisindeki seküler çevrelerin din ve dindarlık 

algısındaki problemli yönlere vurgu yapar.  

2.3.2. Başörtüsü Yasakları 

 

90'lı yıllarda Türkiye'de yaşanan kutuplaşma milliyetçi-muhafazakâr kesim 

ile laik-modernist çevre arasındadır. (Sezer Şanlı ve Coşğun, 2020: 382) 

Kutuplaşmanın, laik-modernist çevreler lehine bir hesaplaşmaya dönüştüğü 28 Şubat 

sürecinde ise başörtülü kadınlar açık hedef olarak belirir ve kamusal alandan 

dışlanmak istenir. Zira başörtüsü, laikliğin muhafızlığı iddiasında olan darbeciler 

tarafından bir inanç meselesi yahut dini pratiğin beden üzerinde görülen “işareti” 

değil, siyasi bir “simge” olarak değerlendirilir (Türköne, 2007: 110). Bu durum, 

kamusal alanda varlık göstermek isteyen başörtülü kadınlar için aşılmaz bariyerler 

oluşturur. Öykü türünün hayatla olan sıkı bağı nedeniyle, 28 Şubat’ın Türk 

öykücülüğüne yansımasında da ağırlık başörtüsü yasaklarına dair anlatılar olarak 

karşımıza çıkar. Harmancı’nın ifadeleriyle söyleyecek olursak “28 Şubat edebiyatı, 

büyük oranda bir başörtüsü edebiyatıdır.” (2018:173) Başörtüsü yasaklarına 

doğrudan ya da dolaylı olarak birden çok öyküsünde değinen öykücüler arasında 

Cihan Aktaş ve Fatma Barbarosoğlu ön plana çıkar. Bu isimler dışında, en az bir 

öykü ile başörtüsü yasakları konusuna değinmiş yazarlardan: Abdullah Harmancı, 

Ahmet Sarı, Ali Ural, Handan Acar Yıldız, Hüseyin Akın, Kamil Yeşil, Köksal 

Alver, Mehmet Harmancı, Mihriban İnan Karatepe, Mukadder Gemici, Müzeyyen 

Çelik, Nehir Aydın Gökduman, Sadık Yalsızuçanlar, Sibel Eraslan, Suavi Kemal 

Yazgıç, Yıldız Ramazanoğlu ve Yunus Nadir Eraslan’ın isimlerini sayabiliriz. 

İsimlerini zikrettiğimiz yazarların dindar-muhafazakâr çevrelerden olması, 

öykülerdeki anlatıcı tutumunun “mağdurları benimseyici, onaylayıcı, mağduriyetlere 

sebep olan otoriteleri ise olumsuzlayıcı” olmasını beraberinde getirir (Harmancı, 

2018:174).   
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 Cihan Aktaş; “Büyüsü Eksik Bir Orman Masalı”, “Beni Kaybeden Sokaklar” 

ve “Basamaklar” metinlerinde başörtüsü yasaklarını farklı boyutlarıyla öykü 

gündemine taşır. “Büyüsü Eksik Bir Orman Masalı”nda, İmam Hatip Lisesi 

öğrencilerinin başörtüsü sebebiyle okula alınmaması ve okul önünde oturma eylemi 

yaptıkları sırada polis müdahalesiyle karşılaşmaları konu edilir. Lise öğrencisi olan 

anlatıcı kişi Rabia’nın gözaltına alındıktan sonra Belgrad ormanlarına bırakılması ve 

genç kızın korku ve endişe ile evine ulaşmak için verdiği mücadele öykünün entrik 

yönünü güçlendirir. Metinde, dindarlara yönelik baskının tarihsel sürekliliğine de 

vurgu yapılır: 

 “Benim doğduğum yıl başörtülü öğrencileri derse aldı diye hapse atılmış 

babam, izah edemediği bir temkinli hâli var olup bitenler karşısında, 

Allah’ım, nasıl da şüpheyle karşılıyor bana heyecan veren haberleri! Annem 

bitiremediği okulların, edinemediği mesleklerin hesabı açısından görüyor 

dünyayı, bir ahşap boyama kursuna koşuyor bir şehrin öteki ucundaki dil 

kursuna. O da başka türlü kuşkularla koruma altında tutmaya çalışıyor beni.” 

(Aktaş, 2018c: 56) 

Bu satırlardan, Rabia’nın anne ve babasının da 12 Eylül Darbesi sonrasında çıkarılan 

"Kamuda Kılık Kıyafet Yönetmeliği" kapsamındaki yasaklar nedeniyle 

mağduriyetler yaşadığı anlaşılır ve sorunun yeni bir darbeyle tekrar nüksetmiş 

olmasına değinilir.  

 “Beni Kaybeden Sokaklar” öyküsünde ise yasaklamaların kamu personelleri 

için sebep olduğu zorluklar bir doktorun başından geçenlerin kurgulanmasıyla verilir.   

İşine devam edebilmek için peruk takmak zorunda kalmak, her teftiş zamanı 

hastaneden uzaklaşmak ya da beyaz önlüğü çıkarıp bir hasta ya da hastanedeki 

herhangi bir insan rolüne bürünmek öykü kişisini psikolojik olarak yıpratır. Öyküde, 

aile bireyleri ve sosyal çevresinin tutumları da yer alır: 

“İyi de güzel kızım, dedi Ayten Hanım, herkes gönlünün istediği gibi 

yaşayamıyor ki bu dünyada! Bizler istemediğimiz halde nelere nelere boyun 

eğdik bu yaşımıza kadar, değil mi? Ama insan bir karar alırken önce kendi 

vicdanının sesini dinlemeli, gibi bir şey söyleyince ben, gördünüz mü işte, 
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dedi annem, ona laf anlatamazsınız, keçi inadı vardır benim kızımda.” 

(Aktaş, 2019: 112-113) 

Öykü kişisi, yakın çevresi tarafından da başörtüsünü çıkararak hayatına devam 

etmesi konusunda uyarılır. Vicdanı ile baş başa kalmak ve kararları hakkında hiçbir 

destek görememek onu yalnızlık ve çaresizlik duygusu içinde bocalamaya sevk eder. 

Bir tepki olarak kirli beyaz peruk takması, saçlarını kazıtmayı düşünmesi, Kanada’ya 

gitme planları kurması bu şartların bir sonucudur. 

 “Basamaklar” adlı öyküde ise başörtülü olmanın bireyin yalnız şahsını değil, 

kamu ile ilişkisi olan diğer aile fertlerini de olumsuz etkileyebildiğini görürüz. Öykü 

kişisi kadının başörtülü olması, kaymakam olan kocasının kariyer 

“basamaklarındaki” yükselişine engel teşkil eder. Bu yüzden kadın, peruk takmak 

zorunda kalacak ancak kocası bürokraside “merkeze” doğru yaklaştıkça karısından 

uzaklaşacaktır (Aktaş, 2017c: 17-24). Öykünün temas ettiği asıl nokta da burasıdır. 

Tıpkı “Beni Kaybeden Sokaklar”  öyküsünde olduğu gibi, “Basamaklar” öyküsünde 

de başörtülü kadın yalnızlığa ve çaresizliğe itilir. Zorluklar karşısında tek başına 

mücadele etmek zorunda olan bir birey olarak kurgulanır.  

 “Basamaklar” öyküsündeki anlatıyla örtüşen bir metin de Suavi Kemal 

Yazgıç’ın “Öznesiz” adlı öyküsüdür. Bu kez anlatıcı kişi bir kadın değil erkektir ve 

karısının başörtüsü, kendi kariyeri için tehlike oluşturduğunda ondan vazgeçer.  

“Sonra mecralar tersine döndü. Ayşe’nin başörtüsü benim için ayak bağı 

olmaya başladı. Davetlerde eşimle görünmem, vals yapmam lazımdı. İçki 

içmeliydim. Başka, bambaşka şeyler söylemeliydim. Yoksa durduğum 

zemin ayağımın altından kayıp gidecekti ve benin kaybolmaya hiç mi hiç 

niyetim yoktu. Beni buraya eşimin başörtüsü getirmişti, ama sonrası yoktu. 

Fakat benim kaybetmeye niyetim yoktu. Kaybolmayacaktım”. (2019: 55) 

Bir aşk evliliği yapmış olan çift, görünüşte tüm zorluklara karşı birlikte mücadele 

etmiştir ancak fedakârlık yapan daima kadın olur. Kadın, başörtüsü yasağı nedeniyle 

doçentlik düzeyindeki akademik kariyerine son verip ev hanımı olmayı tercih etmiş, 

çocuklarına annelik yaparken İslami eğilimlerin politik ve sosyal alanda güçlendiği 
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bir evrede “mağdur kimliğiyle” kocasının yükselişine de katkı sağlamıştır. 28 Şubat 

sürecinin baskılarında ise yalnızlığa terk edilen taraf olur.  

“Ben başörtülü eşimi terk ettim, ama başörtüsü beni terk etmedi. Zirveye 

yaklaştığım, her şeyi avucumda  bildiğim an eşim için kaleme aldığım 

yazılar, konuşma bantları ortalığa saçıldı. Dava üstüne dava açtılar benim 

için. Değer verdiğim her şeyi kaybettim. O zaman anladım içine girdiğim 

ihanet yumağını.” (Yazgıç, 2019: 56) 

Öykü boyunca anlatıcı erkekte beliren derin pişmanlık hali, ihanet etmiş olmanın 

sonucudur. Bu ihanet, yalnızca eşine karşı değil, inandığı ve savunduğu ideallere 

karşı da sergilenmiş tutum olarak belirir. 

 Başörtüsü yasakları ve doğurduğu olumsuz sonuçlara birden çok öyküsünde 

değinen yazarlardan biri de Fatma Barbarosoğlu’dur. “Kapanmayan Yaralar 

Antolojisi”, “İlân”, “Eksik Kalan”, “Büyü(mek)”, “Dazlak” bu öykülerdendir. 

“Kapanmayan Yaralar Antolojisinde” başörtüsü nedeniyle sürgün edilen ve gittiği 

yerde okuldaki meslektaşları tarafından ötekileştirilen bir kadın öğretmenin 

yaşadıkları konu edilir. (Barbarosoğlu, 2019a: 49) “İlân” öyküsünde ise yasaklara 

karşı direnişte ön plana çıkan bir eylem modeli olarak oturma eylemlerini öyküye 

taşır. Genç kadınların direnişi karşısında ailelerin tutumu da metinde beliren 

hususlardandır. Metnin kurgusu, aynı konuyu işleyen diğer metinlerle 

kıyaslandığında oldukça ilginçtir. Medyatik olmak isteyen ruh hastası bir adam, hiç 

tanımadığı bir genç kızın fotoğrafını kullanarak çocuklarımın kaçan annesini 

arıyorum haberleriyle medya gündemini meşgul eder. Bir eylem sırasında yaralanan 

genç kız, hastaneye gittiğinde fotoğraftaki kişinin kendisi olduğunu öğrenir:  

“Başörtüsü eylemleri vardı. Polis tarafından epey tartaklandık. Hiç sebep 

yokken omzuma bir job yedim. Sol kolum romatizmalı olduğu için 

arkadaşlarım beni sigorta hastanesine götürdü. ‘Niye eylem yapıyorsunuz, 

başınızı açın’ filan türünden bir sürü akıl ile karşılaşırız biz. O gün 

pansuman yapan hemşire ‘Eylem yapıp job yiyeceğine kocanın yanına dön’ 

dedi. Arkadaşlar ile birbirimizin yüzüne bakakaldık. ‘Adamı kendine bu 

kadar aşık et kaç, sonra da eylemlere katıl. Sen öğrenci filan da değilsindir. 

Ne işin var öğrenci eyleminin içinde?’ Bir türlü mânâ veremediğim abuk 
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sabuk bir sürü şey söyledi hemşire. Allah Allah. En son ‘Başın açıkken daha 

güzelsin’ dedi. İyice şaşırdım. ‘Beni herhalde birisiyle karıştırıyorsunuz’ 

dedim. ‘Ben mi?’ dedi hemşire kendinden gayet emin bir edâda. Söz 

söylemeyi lüzumsuz bulup gazetedeki ilânı gösterdi. Hepimiz şaşırdık.” 

(Barbarosoğlu, 2019a: 123)   

Bu pasajda, eylemler sırasında şiddete başvurmayan gençlerin, polisin orantısız güç 

kullanması sonucu yaralandıkları, eylemlerinin toplumun bazı kesimleri tarafından 

desteklenmediği gibi hususlar görünürlük kazanır. Gazetede yer alan görselleri 

photoshop marifetiyle dönüştüren fotoğrafçının (aşağıda yer verdiğimiz) beyanları 

ise 28 Şubat sürecindeki başörtüsü yasaklarının başka bir boyutuna gönderme yapar: 

“Evet bu fotomontajı ben yaptım. Karısının resmi olduğunu söyledi. Karısı 

işe girecekmiş. Başörtüsünün yerine saç montajı yapmamı istedi. Hiç 

garipsemedim. Başörtü yasaklarından dolayı her gün buna benzer işler 

alırız.” (Barbarosoğlu, 2019a: 120) 

Döneme dair pek çok meseleye değinilen öyküde, temas edilen asıl sorun (diğer 

metinlerde de sıklıkla karşılaştığımız gibi) başörtülü genç kızın içine düştüğü zor 

durum ve gösterdiği direniş nedeniyle yalnızlaşmasıdır: 

“Ondan sonraki günleri anlatacak dermanım bile yok. Bana ait olmayan bir 

hayatın yükü altında geçen kâbus dolu günlerdi. Olanları babam da 

duymuştu tabiî. ‘Bütün bunlar başörtüsü direnişine katıldın diye oluyor’ 

deyip başka bir şey söylemiyordu.” (Barbarosoğlu, 2019a: 124)   

Öykü kişisi genç kız, yaşadığı tüm talihsizlikler sebebiyle ailesi tarafından da 

tepkiyle karşılanır. Başörtüsü eylemlerine katılmış olması, başına gelen tuhaf 

hadisenin de sebebi olarak algılanır.  

 Barbarosoğlu’nun “Eksik Kalan” öyküsünde de anlatıcı Dilek ve annesinin 

yaşadıklarından hareketle başörtüsü yasaklarının birey üzerindeki olumsuz etkisi ve 

toplumun meseleye yaklaşımı irdelenir. Lisede, son derece çalışkan bir öğrenci olan 

Dilek, okulu birincilikle bitirmiş ancak dört kez girdiği üniversite sınavlarında bir 

türlü başarılı olamamıştır. Öykünün genel atmosferinde çalışkan kişiliği, okumaya 

olan azmi ile varlık gösterir ancak başörtüsü yasağının travmatik etkisi onu 
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başarısızlığa sevk eder. Sınav günlerinde içine düştüğü ruh hali şu sözlerle okura 

aktarılır: 

“Telkin ediyordu kendisine. Başını açıyormuş gibi değil. Eldivenini 

çıkarıyormuş GİBİ. Eldivenini çıkardığını düşün. Hadi düşün. Herkes tek tek 

içeri girerken ona ‘Çıkart şu başındakini’ diyorlardı.  

Başındakini çıkarıyordu. 

Başındakinin içinde kalbi kalıyordu. 

Aklı kalıyordu. 

Onuru kalıyordu. 

Herkes annesini babasını bırakıyordu sınav salonun dışında. Dilek bütün 

uzuvlarını. 

‘Onlar sana çıkart demeden çıkart’ demişti üçüncü girişinde annesi. 

‘Bahçede çıkart.’ 

Çıkartmıştı. Sürekli başını yokluyordu. Sanki her şey başının üstünden 

geçiyordu. Başı üşüyordu. Başından sonra bütün bedeni titremeye başlamıştı. 

Hayatının en uzun on beş dakikasıydı. Kendisini erteleyememişti. Oysa 

kendini ertelemesi gerekiyordu.  

Sınavı kazanmak için kendisini ertelemesi gerekiyordu. Yaşadıklarını 

yaşamamış gibi yapması.”  (Barbarosoğlu, 2019b:53) 

Sistemin dayatmaları karşısında kendisi gibi değil, olmadığı bir kimse gibi hareket 

etmesi beklenen Dilek, bunu başaramaz. İstemediği bir şeyi yapmaya zorlanması, 

üniversiteye gidebilmek için kişisel bir tercih olarak takındığı başörtüsünden 

vazgeçmek zorunda bırakılması, onu bir açmazın içine sokar. Aynı öyküde, Dilek’in 

babaannesinin annesi için ettiği nasihatler de başörtülü olmanın zorluklarına 

ilişkindir.  

 ‘İhtilal oldu’ diyorlar. Postmodern ihtilalmiş bu! Karısının başı kapalı 

olanlara neler neler yapıyorlarmış… Hak ver kocanın sıkıntılarına. Hadi aç 

başını. Günahın benim olsun evladım. Bak Şadiye Hanımın kızı açmış 

başını. Kocası üniversitedeydi biliyorsun. Devir fedakârlık devri. Sedat bu 

kadar yükün altından kalkamaz.” (Barbarosoğlu, 2019b:49) 

Bu satırlar, eşlerinin başörtüleri nedeniyle iş hayatında zorluk yaşayan devlet 

memurlarının durumunu yansıtan bir başka örnektir.  
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“Büyü(mek)” adlı öyküde ise çocuğuyla birlikte Beyazıt’taki oturma 

eylemine katılan bir anne vardır. Üç bölümden oluşan öykünün ilk iki bölümünde 

anlatıcı kişi çocuktur. Birinci bölümde annesinin, konuşkanlığı, neşeli tavırları, hayat 

dolu kişiliği çocuğun dilinden aktarılırken ikinci bölümde ise annenin değişimine 

şahit oluruz. Çocukta şaşkınlık uyandıran annenin suskunluğu, içine kapanışı, neşeli 

tavırların yerini kedere bırakması üçüncü bölümdeki şu son cümlelerle anlamlı hale 

gelir: 

“Birazdan buz gibi taşların üzerine oturacağız, hayatta hiçbir şey dilenmek 

zorunda kalmadığımıza şükrederek. / ‘Biz temiz dilencileriz değil mi anne!’/ 

‘Hayır, biz dilenci değiliz. Sadece elimizden alınanları istiyoruz başkasına 

ait olanları değil.’ / Sana bir şiir okuyayım mı ha oğlum! /Tarihi ve talihi 

birbirinin üstüne düşmüş bir ülkeden./ Kendi ülkemizden. /Yani 

gurbetimizden ” (Barbarosoğlu, 2019b:63) 

Bir otobüste geçen bu diyaloglar, anne ile oğlunun düzenli olarak katıldığı oturma 

eylemlerinden birine gitmekte olduğunu düşündürür. Bunun bir “hak talebi” olarak 

belirtilmesi de önemlidir. Aslında bu, konuya ilişkin hemen her öykünün 

karakteristiğidir: Anayasal hakları gereği eğitime ve diğer kamusal alanlara katılma 

hak ve özgürlükleri gasp edilmiş insanlar yılgınlık ve direniş arasında gelgitler 

yaşarken, bazen her iki durumu aynı anda bazen de bir taraf baskın olmak üzere 

kurgulanırlar.  

 Barbarosoğlu’nun “Dazlak” öyküsünde yasaklar karşısında öğrencilerin 

direniş biçimleri, çözüm arayışları ve ailelerin durumunu görürüz. Öyküde, iki 

başörtülü öğrenci ve iki farklı aile vardır. Öyküdeki başkişi, özel bir üniversitede 

İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümü öğrencisidir. Üçüncü sınıfta okumakta iken 

başörtüsü yasaklarının kendi üniversitelerinde de uygulanacağını öğrendiğinde okulu 

bırakmaya karar verir. Ailesinin bu kararı benimsememiş olması, aykırı bir direniş 

fikrini doğurur. Başörtüsünü çıkarır ancak saçlarını kazıtarak okula gider. Bu ilginç 

direniş eyleminin okul idaresindeki algılanış biçimi de dönemin baskıcı atmosferini 

ve korku iklimini yansıtır: 
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“ ‘Örtün başınızı’ dedi Dekan elleri titreyerek. ‘Örtün!!! Başörtülü olmanız, 

dazlak olmanızdan daha az tehlikeli bizim için. Maazallah dazlaklar eylemi 

yayılırsa, ilk örneğinin bizim fakültemizden çıkmış olması bizi zora sokar.  

Zora sokar. Dara sokar. Teamüller. Evet teamüller. Hadi örtün başınızı. 

Örtün!!!” (Barbarosoğlu, 2019b:74) 

Yasaklara karşı yeni bir direniş eyleminin kendi fakültesinden çıkması durumunda 

başına neler geleceği konusunda ciddi kaygıları olan dekan, dazlak olarak okula 

girmiş genç kıza biran önce başını örtmesi için bağırmaktadır.  

 Aynı öyküdeki Seher karakteri ise başörtüsü yasağı nedeniyle eğitimine 

yurtdışında devam etmek zorunda kalan öğrencileri temsil eder. Seher’in annesi ile 

arasında geçen diyaloglar, ailesinin bu fikre çok sıcak bakmadığını anlamamızı 

sağlar. Annenin itirazlarında toplumsal bir bilinç de söz konusudur. Herkesin 

yurtdışına gidemeyeceğini düşünen anne, burada kalmayı ve yasaklar ile mücadele 

etmeyi daha doğru bulmaktadır. Öyküdeki bu mesaj, annenin oturma eylemi yapan 

gençlere kurabiyeler götürerek onların yanında ve destekçisi olmasıyla pekiştirilir.  

 Üniversitelerdeki başörtüsü yasaklarına değinen öykülerden biri de Sadık 

Yalsızuçanlar’ın “Örtünen”, adlı metnidir. Gurbetçi bir ailenin çocuğu olan ve Türk 

İslam kültürüyle yetişmesi için Türkiye’ye gönderilen öykü kişisi, özel bir liseden 

mezun olup üniversite sınavını kazandığında başörtüsü yasaklarıyla yüzleşir. Sözlü 

ve yazılı uyarılar karşısında başörtüsünden vazgeçerken kendisini ikiyüzlü bir kimse 

addederek yaralı bir benlikle hayatına devam eder. Öyküde, suçlanan ve kınanan 

yasaklar karşısında pes edenler değil, bu yasaklarla insanları mağdur eden iradedir. 

“Okul özgürlüğe karşı örtündü. Ben açılıyorum, okul örtünüyor” (2017: 80)  

sözleriyle, özgür düşüncenin egemen olması beklenen yerlerin başında gelen 

üniversitelerdeki ayrımcılık ve ötekileştirici uygulamalar eleştirilir. Kurgudaki 

başörtüsü yasağı mağdurunun Türk İslam kültürüyle yetişmesi için Avrupa’dan 

vatanına gelmiş bir öğrenci olması da yaşananların trajik boyutuna göndermedir.  

Handan Acar Yıldız’ın “Yokuş” adlı öyküsü de başörtülü öğrencilerin iç 

dünyalarını yansıtır. Yasakların cari olduğu günlerde, okul yolunda olmak, 

belirsizliklere doğru yol almak olarak kurgulanır. Fakültesine gitmekte olan öykü 
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kişisi içeri girmek ya da kapı önünden çevrilmek ihtimalleriyle okula ulaşır ancak 

yaşadığı psikolojik gerilimin etkisiyle baygınlık geçirir.(2017:115-120) Öykü, 

ötekileştirilerek eğitim hakları ellerinden alınmak istenen gençlerin ruhsal 

yorgunluklarını görünür kılar. 

Ahmet Sarı “İkna Odası” başlıklı metninde, başörtüsü yasaklarının sebep 

olduğu akıldışı uygulamaları küçürek öykü formunda edebiyata taşır.   

“Kırmızıya boyalı bir telefon kulübesi./ Clark Kent gir Süpermen çık. 

/Okulun girişinde garip bir oda./ Odanın içinde büyük bir ayna. / Tesettürlü 

kız/ Hadi gir şu odaya. Tesettürünü aç/ Tesettürünü kapa. /Tesettürünü aç/ 

tesettürünü kapa. / Aç kapa aç kapa/ Sanki Artema. (2017:107) 

28 Şubat baskılarının devam ettiği yıllarda okulların girişinde başörtülü 

memur, öğretmen ve öğrencilerin başlarını açması/örtünmesi için koyulan kabinler 

ya da aynı amaca hizmet eden güvenlik kulübeleri öyküde bu sözlerle varlık gösterir. 

Bir reklam filminin bilindik repliği olan “aç kapa Artema” ifadeleriyle, insan ruhunu 

dışlayan, özne olan bireyi bir nesne gibi değerlendirip onu dışarıdan değiştirerek 

tehdit olarak gördüğü inanç ve iradeyi yok ettiğini düşünen egemenlerin akıldışı 

uygulamalarına eleştirel bir gönderme yapılır. 

Yukarıda değindiğimiz öykülerde de görüldüğü üzere, 28 Şubat’ın Türk 

öykücülüğüne yansımasında temel izlek yasaklar nedeniyle başörtüsü sorunu 

yaşayan kadınlardır. Okulunu bırakmak zorunda kalan öğrenciler, başörtüsünü 

çıkarmak yahut peruk takmak gibi ara formüllerle sorunla baş etmeye çalışanlar, 

yasak nedeniyle işini kaybetmiş olan öğretmenler ve diğer memurlar, eşinin 

başörtüsü nedeniyle kariyer planı riske giren kocalar, yasaklara maruz kalmış ve 

travmayı üzerinden atamamış bireyler öykülerdeki başlıca kişilerdir. Söz konusu 

metinlerde; yasakların birey üzerindeki etkileri, toplumun olayları algılayış biçimi, 

yasaklara karşı direniş, başörtüsü mağdurları ve ailelerinin tutumu kurmacanın 

dünyasından okura aktarılır. 
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2.3.3. Akademisyen ve Öğretmenlere Yönelik Baskılar 
 

28 Şubat süreci, hukuksuz uygulamaları nedeniyle yalnızca öğrencilerin 

değil, akademisyenlerin de mağdur olduğu bir dönemdir. Dindar, muhafazakar 

kimselerin hedef alındığı bu dönemde, antidemokratik uygulamaların bir parçası 

olmak istemeyen akademisyenler de kamu hizmetlerinden men edilmeye varan ağır 

cezalarla mağdur edilir. Kaç akademisyenin görevden uzaklaştırıldığı tam olarak 

bilinmemektir ancak dönemin YÖK başkanının talebi doğrultusunda muhtelif 

üniversitelerde yüzlerce öğretim üyesi hakkında soruşturma açıldığı iddia edilir. 

(Karahan, 2013) Bu tarihî olguyla ilişkili olarak akademiye dönük baskıların ve bu 

nedenle ortaya çıkan mağduriyetlerin izlerini de edebî eserlerde görmek mümkündür. 

Roman türünde Mehmet Kara’nın Düşte Kördüğüm’ü;
47

 öykü türünde Yıldırım 

Türk’ün “Bir Deli Rüzgâr”, Abdullah Harmancı’nın “Kitaplar ve Çiçekler” ve 

Köksal Alver’in “Saklı Yara İnce Sızı” metinleri 28 Şubat’ın akademisyenler için 

sebep olduğu baskıcı ortamı ve mağduriyetleri yansıtır. 

 “Bir Deli Rüzgar” adlı öyküde, edebiyat ve akademi ekseninde yolları kesişen 

ancak 28 Şubat sürecinin getirdikleriyle her biri farklı noktalara savrulan üç 

akademisyenin hayatından kesitler buluruz. Anadolu’da küçük bir üniversitede 

çalışmakta olan üç arkadaştan ikisi görevinden ihraç edilirken biri kariyer 

basamaklarını hızla çıkar. Kamu hizmetinden men edilerek intihara sürüklenen bir 

akademisyen, üniversiteden uzaklaştırıldıktan sonra taşrada bir okulda öğretmen 

olabildiği için kendini şanslı hisseden bir öğretim üyesi ve dekanın fişleme 

çalışmalarına sunduğu destek sayesinde akademik kariyerinin zirvesine hızla ulaşan 

öykü kişileri, 28 Şubat sürecine dair üzerinde fazlaca durulmayan meseleleri öykü 

gündemine taşır. Öyküde herhangi bir tarihe yer verilmez ancak alıntılayacağımız şu 

satırlardan, kurgulanan hayat hikâyeleri ile 28 Şubat arasındaki ilişki netlik kazanır: 

                                                           
47

 Düşte Kördüğüm romanındaki iki mağdur akademisyenden biri Sabire Kutlu’dur.  Kampüs dışında 

taktığı başörtüsü ve yazdığı kitabın başında “besmele” lafzının bulunması nedeniyle üniversitedeki 

görevine son verilir. Döneme dair gazete haberlerine bakılırsa romandaki Sabire Kutlu’nun hikâyesi 

nesnel gerçeklik planında Prof.Dr. Alev Erkilet’in yaşadıklarıyla örtüşmektedir. Erkilet, 28 Şubat 

baskılarının devam ettiği 2000’li yılların başında doktora tezinin girişindeki besmele ibaresi ve  

‘‘Ortadoğu'da Modernleşme ve İslami Hareketler’’ başlıklı tezinde ‘İran devrimini kültürel bir silkiniş 

olarak yorumlaması gerekçe gösterilerek kamu görevinden ihraç edilmiştir. İhraç Haberi için Bakınız: 

https://www.hurriyet.com.tr/gundem/besmeleci-docente-yokten-ihrac-39185512   

 

https://www.hurriyet.com.tr/gundem/besmeleci-docente-yokten-ihrac-39185512
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“Arada bir gazetede üniversitelerle ilgili küçük haberler çıkıyordu. Görevden 

alınan rektörler, direnen hocalar, başörtülü öğrenciler… Cılız eylemler yanıp 

sönüyordu. Camiler dolup taşıyor; semaya açılan eller, secde eden alınlar 

suskun, şaşkındı. Ülkenin her yerinde benzer olaylar oluyordu. Hocalar 

endişeyle odalarına kapanıyordu.” (Türk, 2018: 92) 

 

Bu cümleler, 28 Şubat’ın baskıları altındaki üniversite atmosferini betimler. 

Başörtüsü yasaklarının en önemli başlık olduğu süreçte akademisyenler de 

huzursuzdur. Hukuksuzluklar karşısında açıktan direniş gösterenler görevden 

uzaklaştırılırken İslami duyarlılığa sahip olanlar da fişlemeler yoluyla tespit edilmeye 

çalışılır ve görevine son verilir: 

“Daha önce selam vermeyen hocalar odasına geliyor, teklifsizce oturuyordu. 

Birbirlerine anlamlı bakışlarla haksızlık olduğunu söylüyorlar, onun 

tepkisini merak ediyorlardı. Kitaplığını gözleriyle didik didik ederek 

çıkıyorlardı.”  (Türk, 2018: 93) 

 

İnsanların özel hayatlarının araştırılması, dekan odasının bir istihbarat merkezine 

dönüşmesi ve muhbirlik görevini üstlenen akademisyenlerin makam ihtirasıyla bizzat 

kendi arkadaşlarını saf dışı bırakması dönemin trajik yaşantısını eleştirel bir açıdan 

metne taşır. 

Abdullah Harmancı’nın “Kitaplar ve Çiçekler” öyküsünde ise yardımcı doçent 

kadrosuna atanmayı beklerken istifa etmek zorunda kalan genç bir akademisyenin 

ruh dünyası kurgulanır. Alev adlı öykü kişisi, başörtülü bir kadındır. Kısa bir süre 

içinde yeni kadrosuna atanmayı beklerken rektörün daveti üzerine gittiği görüşmede 

hayal kırıklığına uğrar. Alev’in unutamadığı ve istifa etmesine sebep olacak bu 

görüşme, 28 Şubat döneminde akademisyenlere yönelen baskılar üzerine 

düşünmemizi sağlar: 

“Rektör bey, gerginliğinden kurtulup, işbilir ve sakin ve otoriter bir sesle, 

size bir hafta süre Alev hanım, demişti, rahmetli babanızın hatırı var, ama 

ben de emir kuluyum, bu şekilde devam edemezsiniz, bunu ben söylemesem 

başka biri söyleyecekti, inanın elimden bir şey gelmiyor, bu süreyi bile bin 

bir risk alarak veriyorum, bakın kadroları da ilan etmek üzereyiz, çiçeği 
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burnunda bir öğretim üyemiz olacaksınız, birlikte güzel güzel çalışacağız, 

lütfen şimdi bir şey söylemeyin, haydi hayırlı cevaplarınızı bekliyorum…” 

(Harmancı, 2017:227)  

 

Rektörün, genç akademisyene başörtüsünden vazgeçmesi için bir hafta süre verirken 

kendisini risk altında hissetmesi baskıların boyutunu açığa çıkarmaktadır. “Batı 

Çalışma Grubu” gibi illegal yapılanmalar ile 28 Şubat kararlarının uygulanıp 

uygulanmadığının denetlendiğini bildiğimiz günlerde, bir haftalık bekleme süresi 

rektörü kaygılandırır. Zira başörtülü bir akademisyenin üniversite çatısı altında 

kalmasına müsaade etmesi dönemin koşulları içinde, kendi makamını da kaybetmesi 

için yeterli bir sebeptir.
48

 Rektörün babacan tavırlarla başörtüsünden vaz geçirmeye 

çalışması ise bir baba dostunun şefkatli nasihatleri olarak okunabileceği gibi 28 

Şubat’la özdeşleşen “ikna odalarına” bir anıştırma olarak da değerlendirilebilir. 

Onurlu bir duruş sergilemek niyetiyle istifa ederek görevinden ayrılmış olan 

Alev’in iç dünyasını yansıtan şu satırlar ise mağdurun psikolojisini anlamamıza 

olanak tanır:  

“(…) Rektör beyin odasına girdiğim günden beri, her Allahın günü kendime 

acımıştım. Acınmakta haklıydı bana. Yaptığım doğruydu. Hatta kitlelerin 

önünde kahraman olmuştum. Dergilerin onur konuğu olmuştum. Yatağıma 

uzandığım her gece, aslında mezara uzandığımı düşünürdüm ve meleklerin 

bana gülümsediklerini, beni kutsadıklarını düşünürdüm. İmanım denenmişti. 

Ve ben denenmeyi kazanmıştım. Ama acınmakta haklıydı bana. Bu dünyaya 

iki kez gelinmezdi.” (Harmancı, 2017:227)  

 

İnandığı dinin buyrukları ve akademisyenlik hayalleri arasında sıkışıp kalan öykü 

kişisi, inancının gereklerini yerine getirmeye karar verir ancak bu kararın sonuçlarına 

katlanmak kolay değildir. Öyküde, bu mesaj, Alev’in yerine atanmış olan 

akademisyenle karşılaşması esnasındaki iç monologdan anlaşılır: 

                                                           
48

 28 Şubat’ın tekinsiz atmosferinde üniversite idarecilerinin makamlarını kaybetmek kaygısıyla zor 

günler geçirdiğini ima eden bir metin de Fatma Barbarosoğlu’nun “Dazlak” öyküsüdür. Başörtüsünü 

çıkaran ancak protesto amacıyla saçlarını kazıtarak fakülteye giren öğrencisini fark eden dekan, büyük 

bir endişeye kapılır. O güne kadar hiç görülmemiş bir protesto eyleminin kendi fakültesinde başlamış 

olması dekanı korkutur. 
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 “Sen o koltuğa otururken benim hatıralarımın üzerine de oturdun. Sen o 

duvarlara bakarken, benim sesimin değdiği yerleri fark etmedin. Sen benim 

bütün bir ömrümün sığdığı odaya bunlardan habersiz olarak girdin. 

Suçlamıyorum seni. Ama orada ben olmalıydım. Benim sesimden çoğalıp 

duvarlara çarpan Asaf Halet, benim düşüncelerimden süzülüp genişleyen 

Halide Edip.” (Harmancı, 2017:226) 

 

Bu satırlar, öykünün kurmaca dünyası içinde tekil bir örnek olarak Alev’in hisleri 

olduğu kadar bir dönemin adı bilinmeyen binlerce mağdurunun iç sesi olarak da 

okunmalıdır. 

 Yukarıda değindiğimiz örnekler, akademisyen mağdurların perspektifinden 

onların yaşadığı psikolojik gerilimi yansıtan öykülerdir. Köksal Alver’in “Saklı Yara 

İnce Sızı” öyküsünde ise olup bitenler karşısında kendini suçlayan ve sorgulayan bir 

özneyle döneme tanıklık edilir. Fakültedeki odasından dışarıyı seyretmekte olan 

öykü kişisi, bir yanda neşeyle dolaşan gençleri görürken öte yanda kapı önlerinde 

başörtüsünü açmak zorunda kalan ve bir suçlu gibi okuluna giren öğrencileri 

anımsar. Görevden uzaklaştırılan meslektaşlarını düşünür. Kendi konfor alanını 

bozmamak için hiçbir şey olmamış gibi hayatına devam ettiğini fark ettiğinde derin 

bir muhasebe içinde boğulur. Muktedir bir özne gibi adımladığı fakülte 

koridorlarında, büyük bir özgüvenle bulunduğu kürsülerde kendisini bir zavallı gibi 

hissetmeye başlar. Öğrencilerinin karşısında konuşacak cesareti bulamadığı bir an 

söylemek isteyip de söyleyemedikleri, 28 Şubat baskıları karşısında sinen, içine 

kapanarak kendini korumaya çalışan kimi akademisyenlerin ruh hallerini yansıtır: 

 “Sevgili öğrenciler, hep değişik maskelerle içinizde oldum, sizin gördüğünüz 

aslında ben değildim; korkularımla, acılarımla, cesaretsizliğimle, öfkemle, 

hırsımla çizilen asıl yüzüm, gördüğünüz bu yüz değildi. Amirinden zılgıt 

yememek için pür dikkat davranan, bir hata yapmaktan ödü kopan yüzümü 

görmediniz. Bir meslektaşının işine sudan sebeplerle son verilirken, aman bir 

yanlış yapmayalım da kapı önüne konmayalım diye bin bir dikkatle konuşan, 

hiçbir yüksek makama çıkıp hak aramayan özgüvenden yoksun tarafımı 

sizlerden sakladığımı hissetmediniz. Düpedüz korkaklığımı büyük bir 

maharetle sakladığımı sezmediniz.” (Alver, 2017: 87) 
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Bu metinlerde kristalize olan tarihsellik İslami duyarlılıklara sahip kimselerin 

yalnızca öğrenci olarak değil akademisyen kimliğiyle de 28 Şubat baskıları altındaki 

üniversitelerde çeşitli mağduriyetlerle karşı karşıya kaldıklarıdır.  

Numan Altuğ Öksüz’ün “Şeref Madalyası” ve Ali Güney’in “İz” öykülerinde 

ise baskıların Milli Eğitim bakanlığı cephesindeki yüzü görünürlük kazanır. Her iki 

öykü de işinden atılan öğretmenleri konu edinir.  “Şeref Madalyası”ndaki öykü kişisi 

Sadık Mülksüz başarılı bir okul idarecisidir. 90’ların başında milli eğitim müdürlüğü 

göreviyle taltif edilmiş, doksanların sonuna gelindiğinde ise işinden atılmıştır. 

Öyküde, sürecin nasıl işlediği ve politik gündemler, örtük bir şekilde okuyucuya 

hissettirilir. Anlatıcının çocukluğuna tekabül eden doksanlı yılların gerilimi, TV 

ekranlarındaki haberlerle, eve gelmeyen babayı kaygılı bekleyişle kurguda belirir. 

İşine son verilen öykü kişisinin ismi de semboliktir. Mesleğine, inanç ve mefkûresine 

“Sadık” bir öğretmen olan öykü kişisi, kiralık evi, eski televizyonu ve yokuşları zor 

çıkan arabasıyla “Mülksüz”dür. İşinden ayrıldığı gün evine getirdiği masaüstü 

isimliğini “şeref madalyası” (Öksüz, 2017:189) olarak adlandırması da onurlu 

kişiliğine yönelik bir göndermedir. 

Ali Güney’in “İz” (2017:209-2012) öyküsü de anlatıcı kişinin geçmişe dönük 

hatırlamalarıyla 28 Şubat atmosferini yansıtır. Çocuğunun okula adım atacağı ilk 

günün heyecanıyla dolu olan baba, geçmişin dehlizleri içinde kaybolur: Çocukluk 

arkadaşı Abdullah’ın mahalleden ayrılışı, gizlice namaz kılmaya çalışan ve 

öğrencisine yakalandığı için korkuya kapılan öğretmen, önünden geçmesinin bile 

sakıncalı bulunduğu öğrenci yurdu aydınlatılması gereken karanlıklardır. Çocukluk 

yıllarında anlam verilemeyen bu yaşanmışlıklar, otuzlu yaşlarda bir kez daha 

sorgulanır. 90’ların bıraktığı “izler” din ve dindarlara dair her şeyin baskı altında 

olduğu bir süreç ve benlikte “yara” olarak belirir. 

2.3.4. 28 Şubat Medyası 

 

28 Şubat Darbesini öncüllerinden ayıran önemli başlıklardan biri, darbe 

sürecinde medyanın üstlendiği rol olmuştur (TBMM, 2012: 923). Zehra Doğan’ın 

ifadeleriyle “…-medya kamuoyu oluşturmaya yönelik bir psikolojik savaş aracı 

olarak etkin ve yoğun bir şekilde kullanıl-”mıştır (2019:42).  Antidemokratik 

dayatmalarla sivil siyasete yön vermek isteyen kesimler, bir rıza üretim mekanizması 
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olarak medyadan yararlanır. Medyanın görevi, “irtica tehlikesi” söyleminin altını 

doldurmak ve İslami yaşam tarzını hedef alan uygulamalar için toplumsal mutabakat 

sağlamak olarak değerlendirilebilir. 28 Şubat’a ilişkin öykülerde de medyanın 

üstlendiği bu rolün yansımalarını görmek mümkündür. Fatma Zehra Sunay’ın 

“Ürkek”, Cemal Şakar’ın “Ana Haber Bülteni” ve “Kendisi Bir Upuzun”, Mehmet 

Harmancı’nın “Örtülü Öyküler”, Yunus Nadir Eraslan’ın “Kendine Övgü” öyküleri 

28 Şubat sürecinde medyanın üstlendiği rol üzerine değinmeler içeren 

metinlerdendir. 

Fatma Zehra Sunay’ın “Ürkek” adlı öyküsünde, sözde irtica tehlikesine karşı 

kamuoyu oluşturmak üzere üretilen haberlerin toplumsal sonuçları ve İslami yaşam 

tarzını benimseyen bireyler üzerindeki olumsuz etkisini görmek mümkündür. 

Anadolu’nun küçük bir şehrinden üniversite eğitimi için Ankara’ya gelen öykü kişisi, 

başörtüsü yasakları nedeniyle zor günler geçirmektedir. Genç kadının baskılar 

karşısında pes ederek okulunu bırakması medya etkisinde ortaya çıkan toplumsal 

koşullar bağlamında kurgulanır: 

“Camiden çıkıp bir T cetveli ile yürüyorum. Köpeğini gezdirmeye çıkmış bir 

kadın önce kolumdan tutup durduruyor beni. Sonra kolumu bırakıp 

başörtüme ilişiyor elleri, köpeği bile düşmanmışım gibi çemkiriyor. ‘Çıkar 

şu başındakini, gördük akşam senin gibilerini televizyonda!’ diyor. 

Televizyonumuz bile olmadığı için akşam gördüm dediği şeylere anlam 

veremiyorum.” (Sunay, 2017: 183) 

Alıntıladığımız pasajda görüldüğü üzere, bir kadının hiç tanımadığı bir başka kadına 

yalnızca kıyafetleri nedeniyle öfke nöbeti halinde saldırılması medya motivasyonu 

olarak metinde varlık gösterir. Fadime Şahin, Müslüm Gündüz, Ali Kankancı gibi 

tiyatral kişiler üzerinden kurgulanan haber içerikleri,  başörtülü kimseler ile Fadime 

Şahin’i; dini gruplarla sözde Aczmendi tarikatını toplumun zihin dünyasında bir 

kefeye koymak istemiştir (Doğan, 2019a: 271).  Nitekim, öykü kişisi kadının 

uğradığı saldırı da bu minvaldeki haberlerin etkisiyle olur.  

Yunus Nadir Eraslan’ın “Kendine Övgü” öyküsü ise manipülatif ve yalan 

haberlerin, darbe sonrası süreçlerde kamuoyunu yaşananlara razı etmek adına 
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kullanıldığına yönelik göndermeler içerir. Bir köy okuluna öğretmen olarak atanan 

anlatıcı öykü kişisi, sene başı öğretmenler kurulu toplantısında konuşan İlçe Milli 

Eğitim Müdürü’nün sözlerini şu şekilde aktarır: 

“Ülke karanlık bir geleceğe doğru adım adım ilerlerken vaktinde bir 

müdahaleyle ülkeyi aydınlık yarınlara çıkarmak için çok sağlam adımlar 

atılmış. Ülke şeyhler, dervişler, meczuplar ülkesi olamazmış. Şeyh dedikleri 

de sapığın biriymiş zaten. Bu şeyh bozuntuları sapıklıkta o kadar ileri 

gitmişler ki biçare bir kadını kirli emellerine alet etmiş…” (Eraslan, 2017: 

204) 

Darbe sonrası günleri yansıtan bu satırlar, demokrasiye yönelik askerî müdahalenin 

kamu vicdanında oluşturduğu olumsuz algıyı düzeltip meşrulaştırmak için 

manipülatif haberlerden yararlanıldığını imâ etmektedir. Diğer tutum ve 

davranışlarıyla da 28 Şubat zihniyetini temsil ettiği belirginleşen müdürün öyküdeki 

varlığı, bir tip inşa eder ve bu tür söylemlerin yaygınlığını gösterir. 

 Kimi öykülerde de haber retoriğinin metne yansıtılması yoluyla “28 Şubat 

medyasına” gönderme yapılır. Cemal Şakar’ın “Ana Haber Bülteni” ve “Kendisi Bir 

Upuzun” öyküleri bu metinlerdendir. Genel anlamda bir medya eleştirisi olan “Ana 

Haber Bülteni” öyküsü, bir televizyon kanalının anonslarından oluşur. Darbe 

bakiyesi olan başörtüsü yasaklarının protesto edildiği eylemlere dair haberlerin 

sunuluş şekli, medyanın süreçteki pozisyonunu açığa çıkarır niteliktedir:  

“Bazı kentlerdeki türban gösterilerinden şok görüntüler… Gösteriler bugün 

de  sürdü… ‘Başörtüsü Allah’ın Emridir’, ‘Hak Verilmez Alınır’, ‘Eğitim 

Hakkı Engellemez’ gibi pankartların dikkat çektiği gösterilerde, küçük 

çocukların da bulunması akla kimi soruları getirdi: Çocuklar da kullanılıyor 

mu? Sayın seyirciler, bu görüntülerden açıkça çocukların gözlerindeki 

korku, endişe okunuyor. Bu gösterilerin, atılan sloganların; daha bu yaşta 

polisle yüz yüze gelen miniklerin yüreklerinde ne şekilde yaralar açacağı 

düşünülüyor mu?” (Şakar, 2017: 97) 

Alıntıladığımız kısımda da görüldüğü üzere, haber dili ve kurgusu hak ve özgürlük 

taleplerinin meşruiyetini gölgeleyen, mağdurları töhmet altında bırakan bir söyleme 
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sahiptir. Şakar, “Kendisi Bir Upuzun” (2019: 68-72) adlı öyküsünde de, Salih 

Mirzabeyoğlu’na dair dönemin Star gazetesinde yer alan bir habere anıştırma yapar. 

Gözaltı sürecindeki işkenceler sebebiyle oluşan yara izlerinin çirkin bir mizahla 

gazete manşetine taşındığını okura anımsatarak 28 Şubat medyasının haber retoriğine 

bir kez daha vurgu yapar.
 49

 

 Mehmet Harmancı’nın “Örtülü Öyküler” metninde de gazete haberinden 

hareketle 28 Şubat ve medya ilişkisine gönderme yapılır. Profesör Mualla’nın namaz 

kılarken örtünüp üniversite koridorlarında dolaşırken çıkarmak zorunda kaldığı 

başörtüsü nedeniyle okuldan uzaklaştırılmasının basına yansıması şu şekildedir: 

“Haberde, yılların profesörü saygın, aydın bir bayanın bunu nasıl yaptığını 

anlayamadıklarını yazmıştı muhabir. Bu bayanın başını örterken ki amacı 

neydi? Bu işin ardında dış mihraklar olabilir miydi? Provokasyon muydu 

amacı” (2017: 113) 

Gazete, haber içeriğini oluştururken “saygın” ve aydın” sıfatlarının başörtülü bir 

kadına yakışmadığını ima ederek örtünmeyi inanç bağlamından koparır ve 

provokasyon, dış mihrak etkisi şeklinde sunar.  

2.3.5. Katsayı Problemi 
 

  28 Şubat darbe sürecinde, toplumun geniş bir kesimini etkileyen uygulamalar 

arasında darbeciler tarafından dayatılan eğitim politikaları yer alır. Zorunlu eğitim 

sürecini kapsayan ilköğretimin sekiz yıl kesintisiz olarak planlanması ve meslek 

lisesi mezunlarının üniversiteye giriş sınavlarında dezavantajlı hale getirilmesi, 

militarist baskılar etkisinde gerçekleşir. Din ve inanç dairesi içinde kalıp kamusal 

alanda görünür olan hemen her şeyin “irtica tehlikesi” olarak algılandığı süreçte, 

sekiz yıllık kesintisiz zorunlu eğitim kararıyla Kuran kurslarının öğrenci potansiyeli 

azaltılmış ve İmam Hatip liselerinin ortaokul kısımları fiilen kapatılmıştır. Meslek 

lisesi mezunlarının üniversiteye yerleşme puanları hesaplanırken alan dışı 

tercihlerinde geçerli olan dezavantajlı katsayı sistemiyle de İmam Hatip liselerinin 

ortaöğretimdeki etkinliği azaltılmak istenmiş ve mezunlarının ilahiyat dışındaki 

                                                           
49

 Öyküye dair diğer detaylar için bkz: Gözaltı, İşkence ve Tutuklamalar Bölümü 
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fakültelerde öğrenim görmesi engellenmeye çalışılmıştır. Darbenin doğurduğu 

mağduriyetlere odaklanan öykülerde de söz konusu katsayı uygulamasının bireyler 

üzerindeki etkisinin metinlere yansıtıldığını görürüz. Bu bağlamda, Mehmet 

Kahraman’ın “Eksik Zaman”ı öne çıkan örnekler arasındadır. Bir aile buluşmasında 

yaşanan gerginlikler üzerine kurgulanan öyküde, katsayı adaletsizliği nedeniyle 

üniversite okuyamamış bir kadının ruh dünyasındaki derin yara şu sözlerle açığa 

çıkar: 

“Anlayamazsın Gülşah. Anlayamazsın. Hukuka puanın yeterken ve onu 

hayal ederken okuyamamak nasıl bir şeydir hayal edemezsin. Herkes ilahiyat 

yaz diyor teselli olsun diye. Ben ilahiyat okumak istemiyorum ki. Ben 

avukat olmak istiyordum. Puanım da yetiyordu. Katsayı diye bir şey 

çıkarmasalardı bugün avukattım.” (Kahraman, 2017: 220) 

Öykünün vaka zamanı bakımından, katsayı sisteminin yürürlükten kalktığı ve 

adaletsizliğin giderildiği bir zaman diliminde, kırılgan ve öfkeli ruh haliyle 

kurgulanan karakter, telafisi mümkün olmayan mağduriyetler yaşandığına işaret 

eder. Katsayı adaletsizliğini konu edinen bir metin de Müzeyyen Çelik’in “Uzaktan 

Cumartesi” adlı öyküsüdür. “Eksik Zaman”da olduğu gibi bu metinde de üniversite 

eğitiminden mahrum kalmış olmak öykü kişisinde bir ukdedir. Anlatıcı kişinin dile 

getirdiği “Bi bilsen içim yanıyor o Beyazıt’tan geçerken. Biz yüksek puanlarla bir 

yere yerleşemezken bizden düşük puanlılar üniversiteye girdi.” (2017:188)  

ifadeleriyle, katsayı adaletsizliğine vurgu yapılır.  

  Fatma Zehra Sunay’ın “Ürkek” öyküsünde ise sınavda çok iyi dereceler elde 

etmiş olmasına rağmen katsayı dezavantajı nedeniyle hak ettiğinden çok daha azına 

ulaşabilmiş kimselerin varlığına dikkat çekilir: “Sınıfın yarısı farklı illerdeki teknik 

liselerden mezun olmuş, ek puanlarla kolaylıkla bölüme yerleşmişti. O ise katsayı 

problemine takıldığı için kim bilir hangi bölümlerin hayalini kurmuşken bizim 

bölüme razı olmuştu” (2017:180) ifadeleriyle yaşanan mağduriyetin bir başka 

boyutuna tanıklık edilir. 
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2.4. Darbe Süreçlerine İlişkin Gerçek Şahsiyetlerin Öykülerdeki 

İzdüşümü 

2.4.1. Celal Bayar 

 

Çok partili hayata geçişle birlikte Türkiye siyasetinde güçlü bir aktör olarak 

beliren isimlerden biri Celal Bayar’dır. Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uzanan komitacı 

geçmişi ve politikacı kimliğiyle 1946’da kurulan Demokrat Parti’nin kurucu genel 

başkanlığını üstlenmiş ve 1950 genel seçimleri sonrasında Türkiye Cumhuriyeti’nin 

3. cumhurbaşkanı olmuştur. Bayar, 1960 yılına değin cumhurbaşkanlığı görevini 

sürdürmüş ve 27 Mayıs darbe sabahı gözaltına alınmıştır. (Aydın ve Taşkın, 2018: 

64) İncelediğimiz öyküler içinde, bir cumhurbaşkanı olarak ismi anılırken darbe 

sonrasında hapsedilmesi ve takip eden yıllardaki af talepleriyle varlık gösterir. Necati 

Güngör’ün “Çürümüş Yapraklar”, Mahmut Makal’ın “Mektup”, Hüseyin 

Korkmazgil’in “Ben Var Sizi Sevmek Çok” öyküleri Bayar ismine rastladığımız 

metinlerdir. 

Necati Güngör “Çürümüş Yapraklar” öyküsünde, yoksulluk içinde hayata 

tutunmaya çalışan İlyas’ın yaşamından kesitler sunar. Bebeklik çağında babasını 

kaybetmiş olan İlyas, şehrin ileri gelenlerinden Selahattin Bey’in konağındaki bir 

bölmede annesi ve ablasıyla birlikte kirada oturmaktadır. İlyas’ın hikâyesi dul ve 

yetimlerin yaşadığı zorluklardan haber verir ancak İlyas’ın tanık olduğu ve 

anlamakta zorlandığı bir gelişmeyle 27 Mayıs’a da göndermeler yapılır. Öyküyü, 27 

Mayıs’a değinen diğer metinlerden ayıran en önemli fark, darbeyi Celal Bayar’a 

yönelik bir girişim olarak yansıtmasıdır.  

 “27 Mayıs günü evinin kapısına bayrak asmıştı. O gün taksilerle adamlar 

gelip gitmişti eve. Celal Bayar’ı tahttan indirdikleri gün. Mahalle teneke 

çalmış, bayram etmişti. Kapılara bayraklar, İsmet Paşa resimleri asılmıştı… 

Yukarı kattakiler radyoyu sonuna kadar açmış dinliyorlardı. Hepsi birden 

uyanmışlardı. (Göngör, 1995: 37) 

CHP’li Selahattin Bey ve mahalledeki diğer kişiler, darbeyi sevinçle karşılarken 

kendisinden kurtulduklarını düşündükleri kişi DP Genel Başkanı ve Başbakan 

Menderes değil, dönemin parlamenter sistemi gereği icracı bir pozisyonda olmayan 
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Celal Bayar’dır. Bir bayram havasında sokak aralarında koşturan çocuklar bile Celal 

Bayar tekerlemeleriyle oynar: 

“Ce-lal, Bayar 

İskemleden kayar 

Ce-lâl bay-dı 

İskemleden kaydı!...” (Göngör, 1995: 38) 

Metinde dikkat çeken bir husus da diğer öykülerde darbeyi hüzünle anımsayan 

kimseler olarak kurgulanan “dindar” kişilerin, bu metinde sevinç içinde varlık 

göstermesi ve Celal Bayar’ın gidişini kutlamasıdır. Mahallenin dua kapısı olan 

İlyas’ların komşusu Elifhan Nine bunlardan biridir: 

“ ‘Nine!’ demişti İlyas. Namazını bozmamıştı o. Duasını mırıldanarak eğilip 

kalkmıştı; ama, ‘Nine müjdemi ver Nine, Celal Bayar tahttan düştü’ sözünü 

işitince, namazı bozuvermişti birden! İnanamamış, hışımla üstüne yürümüştü 

ilkin İlyas’ın, yalan yere namazı bozdurdu sanıp… Sonra yalan olmadığını 

anlayınca İlyas’ı iki gözünden öpmüş, iki buçuk lira vermişti.” (Göngör, 

1995: 38) 

Bir öykü için kalabalık kabul edebileceğimiz kişi kadrosu içinde hemen herkes 

darbeden memnundur. Bilhassa CHP parti örgütü ve sempatizanları büyük bir 

sevinçle yargılamaları takip eder. Selahattin Bey’in İstanbul’dan getirdiği Yassıada 

fotoğrafları elden ele dolaşır. Yargılamalar bahsinde de anlatının odağında Bayar 

vardır. 

 Hüseyin Korkmazgil’in 1964 yılında yayınlanan “Ben Var Sizi Sevmek Çok” 

adlı mizah öyküsünde ise metnin kaleme alındığı tarihlerdeki politik gündemin 

önemli başlıklarından olan af meseliyle anlatıya dâhil olur. Yalnızca bir cümleyle 

olmayacak bir iş anlamında Bayar’ı da kapsayan af taleplerine gönderme yapılır 

(Korkmazgil, 1964: 45) Mahmut Makal’ın “Mektup” öyküsünde ise köylülerin 

kendisini merak ettiği ve gazilerin maaşlarına zam yapmasını umduğu bir kimse 

olarak metinde yer alır.  
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2.4.2. Cemal Gürsel  

 

27 Mayıs darbesinde, cuntanın en kıdemli ismi olan Kara Kuvvetleri Komutanı 

Cemal Gürsel, 1961 sonrasında yeniden dizayn edilen sivil siyasetin de ilk 

cumhurbaşkanıdır. Tarihî akış içinde son derece önemli bir figür olmasına rağmen 

öykülerde yeterince yer bulmamıştır. İncelediğimiz metinler içinde Mahmut 

Makal’ın “Alattirik” ve Necati Mert’in “Paytoncu Şevki Amca”  öykülerinde ismi 

geçse de metindeki varlığı yüzeyseldir. Makal’ın öyküsünde, köylülerin devletle olan 

ilişkilerinde bir çıkmaza düştükleri anda son çare olarak hatırlanan kişi olur.  

“Ne demişler, bir umut şu dağın ardında kaldı. “O hesap bir umut Cemal Paşaya 

kaldı. Bu işi kökünden keser atarsa o atar. Başka kimselerin gücü yetmez bu leşi 

tutup da galdırmaya.” (Makal, 1965: 38)  

Bu sözler, darbe sonrasında Gürsel’in sahip olduğu gücü betimleyici ifadelerdir. Öte 

yandan, öykünün genel atmosferi itibarıyla kendisine güvenilen bir devlet büyüğü 

imajı da söz konusudur. 

 Türkiye’de 1950 sonrası sosyoekonomik değişim ve teknolojik gelişmelerin 

dar gelirli çevrelerdeki etkisinin konu edildiği Necati Mert’in “Paytoncu Şevki 

Amca” adlı metininde de öykü kişisi Şevki Amca, ekonomik koşulların zorluğundan 

bahsederken: “Hoş Cemal Paşa da bi şey yapamamıştı ya! Hatta yoğurt ihtilalden 

hemen sonra ikiden iki buçuğa çıkmıştı” (Mert,2014: 42) der. Buradaki söylem de bir 

önceki metnin bir benzeridir.  “Cemal Paşa da bir şey yapamamıştı” ifadesi, 

ekonomik olarak iyileştirme yapamadığını işaret ettiği kadar kendisine duyulan 

güven ve ümidi de vurgulayıcı niteliktedir. 

2.4.3. 12 Mart Sürecine Dair Şahsiyetler  

 

12 Mart 1971 Muhtırası, hazırlayıcısı olaylar ve sonrasında yaşanan 

gelişmeler ile uzun bir süreci kapsar. Sol hareketlerin 68 Kuşağı olarak ifade edilen, 

1960’ların sonunda başlayıp 12 Eylül’e kadar devam edecek olan eylemlilikleri 

öykücülüğümüzde de geniş bir yer bulur. Bu süreçte sol fraksiyonlar içinde gençlik 

lideri durumunda olan bazı isimlerin öykülerde de yer aldığı görülür. Deniz Gezmiş, 

Yusuf Aslan, Hüseyin İnan, Mahir Çayan gibi isimler kurgusal metinlerde gerçek 
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şahsiyetler olarak sıklıkla zikredilen kimselerdir. 12 Mart Muhtırası sonrası kurulan 

hükümetin başbakanı Nihat Erim, başbakan yardımcısı Sadi Koçaş da öykülerde ismi 

geçen politikacılar arasındadır. Bu isimlerin yanısıra dönemin önemli olaylarının 

merkezinde yer alan İsrail Başkonsolosu Efraim Elrom ve ABD’nin Ankara 

Büyükelçisi Robert Komer de öykü kişileri tarafından hatırlanan kimselerdendir. 

 Işıl Özgentürk; “Karabasan” ve “Yine Dans Et Anne” öykülerinde, idamları 

sonrası kendileri için yas tutulan üç isim olarak Deniz, Yusuf ve Hüseyin’i 

öykülerine taşır. “Karabasan” öyküsü, bir gazete haberi nedeniyle hüzne boğulmuş 

olan anlatıcının, okuduğu haberi anlatmasıyla başlar.  25 Şubat 1985 tarihli 

Cumhuriyet gazetesinin haberine göre, Cafer Yıldırım adlı bir vatandaş, Cuma 

namazına gittiği sırada evine geri dönerek banyoda kendisini asmıştır. Cafer 

Yıldırım’ın oğlunun idam cezası almış bir genç olduğu ve hapishanede bulunduğu da 

haberde yer alan bilgiler arasındadır. Böylece anlatıcı, çocukluğundan itibaren şahit 

olduğu idamları anımsamaya başlar. Bu idamlardan biri şu sözlerle aktarılır: 

“Çaresizliğin bizi kuşattığı ve idamların radyo haberlerinde art arda 

okunduğu o güne geldik. Hıdırellez’di. 6 Mayıs’tı. Deniz’i, Yusuf’u 

Hüseyin’i astılar. O gün hiç vapurlara bindiniz mi? Konuşan, gülen insanlar 

gördünüz mü? Çok yaşlı bir adamın hiç durmadan ağladığını, bir ananın 

korkunç çığlığını duydunuz mu? Yitip giden bir gençliği gördünüz mü?”  

(Özgentürk, 2011: 20-21)   

“Yine Dans Et Anne” öyküsünde de benzer bir hatırlama söz konusudur. Anlatıcı, 

hayatını kaybetmiş annesinin ardından onunla geçen son günlerini bir mektup 

formunda anlatır. Çocukluk ve gençlik yıllarında annesiyle olan ilişkilerinden şu 

sözlerle bahseder: 

“Sen kötü söz söylemezdin; ama bir kere söyledin anne. Bana söyledin. 

‘Tanrı sana, senin gibi bir çocuk versin!’ dedin. Bu senin söylediğin tek kötü 

sözdü. Hak etmiştim, benim yaşımdaki genç ölümlerinin her gün gazetelerin 

sayfalarını süslediği günlerde, bazan ölümler de sayfaları süsler, hiç habersiz 

günlerce eve gelmemiştim. Sen günlerce endişeyle kıvranmıştın, başkalarına 

hiçbir şey belli etmeden, içinden, sessizce… Beni daha sonra sapasağlam 

karşında gördüğünde önce ağladın, sonra kendince beddua edip, günlerce 
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konuşmadın. Ta ki, Deniz’in, Yusuf’un, Hüseyin’in asıldığı o uğursuz güne 

kadar. O gün sabahtı odama geldin, hiçbir şey söylemeden usulca bana 

sarıldın. Anlamıştım. Ağlamaya başladım. ‘Ağla yavrum,’ dedin. ‘Ağla, için 

yıkansın… Acın hafifler’ ”  (Özgentürk, 2011: 128-129)    

Anne ve kızı arasındaki uzlaşmazlığın üç ismin idamı sonrasında bir dayanışma 

halini alması söz konusudur. Her iki metin de 12 Mart’tan çok sonra yayınlanmış 

öyküler olduğundan, söz konusu isimlerin bir dönemi anıştırmak adına kullanılan 

semboller olarak öyküde varlık gösterdiği görülür.  

Oya Baydar’ın “Bir Düğün Fotoğrafı” öyküsünde de Deniz ve Mahir 

isimleriyle karşılarız. Almanya’da yaşayan iki işçinin bir işret sofrasında bir araya 

geldiği ve eski günleri anımsadığı bir tablo sunan öyküde, konuşanların ideolojik 

eğilimleri ve sol fraksiyonlar içinde yer aldıkları grupları belirginleştirmek için bu 

isimler öyküye dâhil edilir. Sofrada bulunan bir çocuğun, babasının en sevdiği 

arkadaşları kim sorusuna verdiği "Lenin, Deniz ve Mahir” cevabı, işlev olarak öykü 

kişisinin hangi grup içinde ve bir zamanlar nasıl bir devrimci eylemlilik halinde 

olduğunu anlamamızı sağlar.   (Baydar, 2021: 48)   

Sevgi Soysal’ın henüz yaşananların etkisi yoğun olarak devam edip sürecin 

son bulmadığı bir dönemde yazdığı “Bir Görüş Günü” (1976) adlı öyküde ise söz 

konusu kişilerin daha derinlikli olarak metne taşınması söz konusudur. Bir hapishane 

atmosferinde geçen öyküde, sol fraksiyonların ayrışma noktaları irdelenir. Öykü 

kişisi Güler’in kocası Murat’tan ayrılma sebebi olarak “Güler ordu’dan kocasıysa 

PDA’cı, birlikte olmaları mümkün değildi”  (Soysal, 1976: 133) ifadeleriyle iki farklı 

grup isimleriyle zikredilir. “Ordu”dan kastedilen Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının da 

yer aldığı silahlı bir sol örgüt olan THKO’dur. PDA ise Aydınlık dergisini çıkaran 

gruptur. (Beyaz aydınlık olarak da bilinir). Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının silahlı 

eylemleri önceleyen tutumları ima edilirken onlara yönelen ilginin sebeplerine ise şu 

sözlerle gönderme yapılır: 

“Tartışmalardan hoşlanmayışı, bilgi satanlara kızması belki biraz Murat’a 

tepki. Deniz’lerin doğal, sıcak ve hiç bilgiç olmayan tavırlarına yakınlık 

duyması da. Artık Güler, devrimci bir kızın ‘cav cav’ konuşmaktan çok 
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oturup eylem için bir şeyler üretmesine, örneğin bir uyku torbası dikmeyi 

öğrenip bunu yapmasının daha yararlı olacağına inandı ve böyle şeyler 

yaptı.” (Soysal, 1976: 131) 

Öykünün bütününde ortaya koyulan düşünce, sol fraksiyonlar içinde başlangıçta 

radikal bulunan grupların zaman içinde diğerlerini de etki alanına aldığı şeklindedir. 

Deniz Gezmiş ve arkadaşları da bu gruplardandır.   

 12 Mart sürecinde yaşananları, öne çıkan isim ve olayları sol bir bakışla ve 

detaylı bir şekilde edebiyata taşıyan metinlerden biri de Leyla Erbil’in “Eski Sevgili” 

adlı uzun hikayesidir. Bu metinde, Yusuf Küpeli, Mahir Çayan, Deniz Gezmiş, 

İbrahim Kaypakkaya, Ulaş Bardakçı gibi döneme dair birçok isim zikredilirken 

onların eylemleri öykü kişisi Nigâr’ın gözüyle değerlendirilir. (Erbil,2017:107-224) 

Bu metinde, Nigâr’ın dile getirdiği bazı düşünceler ise yazarın metin içinde niçin bu 

kişilere kendi isimleriyle yer verdiğini açıklayıcı niteliktedir. Öykü kişisi Nigar, 

ressam arkadaşı Suret’ten öldürülen militan gençlerin resimlerini yapmasını isterken: 

“Unutmamalı adlarını çocukların, Suret varsın öyle desin, o mücadele biçimini kabul 

etmesek bile onlar bizim ölülerimiz, yerde kalmamalı kanları” (s. 144) demektedir. 

Bu bağlamda yazarın yaptığı da aynı isimleri edebî esere taşımak ve hikâyelerine 

değinmek suretiyle onları kalıcı kılma, yarınlara taşıma niyeti olarak düşünülebilir.  

 Kimi öykülerde ise açıkça isimleri zikredilmeksizin 12 Mart sürecinde idam 

edilen üç gence yönelik anıştırmalar yapılır. Feride Çiçekoğlu’nun “Yanık 

Fotoğraflar” öyküsü ve Ahmet Büke’nin “Yüz Elli İkilikler”i bunlara örneklik eder.  

Feride Çiçekoğlu’nun “Yanık Fotoğraflar” öyküsündeki anlatıcı, eski bir fotoğrafa 

bakarak oradaki suretlerle konuşurken 27 Mayıs sonrası gerçekleştirilen idamlardan 

bahsettikten sonra: “Siz, yüreğiniz artık o kadarını kaldıramayacağını bilir gibi, 

ikinci üç idamı görmeden, efendi efendi ölmüşsünüzdür” (Çiçekoğlu, 1996: 39) der. 

Öyküde isimleri hiç zikredilmese de ikinci üç idamdan kast edilenin Deniz Gezmiş, 

Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan olduğu anlaşılır. Nitekim sol gruplar içinde, bu 

idamların Adnan Menderes, Fatin Rüştü Zorlu ve Hasan Polatkan idamları için bir 

rövanş olduğuna yönelik algı söz konusudur. Daha önce değindiğimiz Ağaoğlu’nun 

“Yasemin İşçileri” öyküsündeki tutuklu gencin “Bizden bizim, kendimizin değil, 
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Menderes’in hesabını soruyorlar. Menderes asıldığında ben on yaşındaydım.” 

(Ağaoğlu, 1996:119) sözleri de bu durumun öykülerdeki bir başka yansımasıdır.  

Ahmet Büke’nin “Yüz Elli İkilikler”inde de isimleri zikredilmeksizin üç 

idama anıştırma söz konusudur.
50

 Türkiye’deki komünist hareketin 1950’li yıllardan 

1970’lere uzanan serüvenini iki örgüt üyesinin İzmir’deki faaliyetleri üzerinden 

kurguya taşıyan metinde, hücre yapılanması şeklinde çalışan ve merkeziyle irtibatını 

yitirdikten sonra yirmi yılı aşkın bir süre yeni bir görev bekleyen iki örgüt üyesinden 

biri okuduğu bir gazete haberinden idamları öğrenir ve arkadaşına aktarır: 

“Ne zaman sonra ilk kez dün gece odama geldi. Gözleri kızarmış, saçları 

ıslaktı. ‘Biliyor musun,’dedi. ‘Geçen ay o üç delikanlıyı astılar… Gitti 

çocuklar.’ Yatağımdan doğruldum. ‘Kimi astılar? Bizim sokaktan mı? Neler 

oldu?’ Elleriyle ıslak saçlarını geriye yatırdı. Derin aldığı nefesini yine 

uzatarak verdi. ‘Evet bizim sokaktan sayılırlar’, dedi.  (Büke,2017: 62) 

Öykünün son bölümünde yer alan bu satırlarla, “1951 Tevkifatı” ile 12 Mart 

Muhtırası arasında politik bağ kurulur. Bu bağ, devletin komünizme karşı refleksinin 

tarihsel sürekliliğiyle ilgilidir. Söz konusu üç idam öyküde bu bağlamda yer bulur. 

1951 tevkifatı ile 12 Mart sürecini aynı öykü içinde kurguya taşıyan bir başka metin 

de Erendiz Atasü’ye aittir. Atasü’nün “Hayatın En Mutlu An’ı” öyküsünde anlatının 

merkezinde 12 Mart süreci yer alırken Erim Hükümeti’nin bir bakanı olarak 

kurgulanan öykü kişisi, 51 Tevkifatını hatırlayarak 1970’lerdeki sol harekete mensup 

gençlerin ruh dünyalarını çözümlemeye çalışır (Atasü, 2010: 87).  

 12 Mart sürecinin izlerini öykülerinde yoğun olarak gördüğümüz yazarlardan 

biri olan Necati Mert’in “Muzaffer Ağbi’m” başlıklı öyküsünde de dönemin 

politikacıları isimleriyle yer alır. 12 Mart Muhtırası sonrasında kurulan teknokrat 

hükümetin Başbakanı Erim bu isimler arasındadır. Anı öykü özelliği gösteren bu 

metinde, muhtıra sonrası tutuklanan sosyalistlerin, tutukluluk sürecinde, ülkede olup 

biteni anlama çabası vurgulanır. Öykü şu cümleler ile başlar: 

                                                           
50

 Ahmet Büke, “Dedem ve Babaannem İçin Sözlük”  adlı öyküsünde de  “Sen de kaç yaşına geldin, 

artık başının çaresine bak. Mahirler’i gömdüğümüz yaştasın.” cümlesiyle idam edilen üç isme 

anıştırma yapar. (Büke, 2016a: 25) 
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“Muhtıra verildi. Ardından ‘Beyin Kabinesi’ kuruldu. Başbakan, Nihat Erim. 

Birçok insan –bizim öğretmenler de dahil- umutlu. Hatta köy enstitülerinin 

yeniden açılması için 17 Nisan’da imza toplayıp bunları Bakanlığa 

gönderenler bile oldu. Yanıldılar. Çünkü ‘Balyoz Harekâtı” gecikmeden 

geldi. Partili, sendikalı, ne kadar okuryazar varsa içeri alındı” (Mert, 2020: 

83)      

Bu cümleler, muhtıra sonrasında sol hareketlerin içine düştüğü yanılgıyı yansıtan 

ifadelerdir. Muhtırayı sol görüşlü subayların verdiğini düşünen çevreler oldukça 

ümitlidir. Üstelik, yeni hükümetin başbakanı Nihat Erim’in de CHP’de uzun yıllar 

politika yapmış ve İsmet İnönü’nün “ortanın solu” açılımına destek vermiş biri 

olması sol hareketlere alan açılacağı düşüncesini pekiştirir. Ancak öyküde de yer 

aldığı şekliyle, “Balyoz Harekâtı” olarak adlandırılan süreç solun lehine işleyen bir 

dönem olmuştur. Öykülerde, sol hareketler açısından 12 Mart sürecinin “kötü adamı” 

olarak görünen Erim’in ölümü de nesnel gerçeklik planında bu birikmiş öfkenin 

neticesiyle olur. 20 Temmuz 1980’de Dev-Sol militanları tarafından gerçekleştirilen 

bir suikast sonucu hayatını kaybeder (Aydın ve Taşkın, 2018: 316). Erim, öykülerde 

bu hazin ölümüyle de hatırlanır. Muzaffer Buyrukçu’nun  “Helikopterli Güzel’in 

İşkembe Çorbası ve Aşk” adlı fantastik öyküsünde, olay örgüsü ve teması siyasi 

boyut taşımasa da politik tarihe yönelik göndermeler ile karşılaşılır ve bunlardan biri 

de “Başbakan Nihat Erim’e benzemesin kaderi heyhat” (Buyrukçu, 2004:186) 

cümlesiyle 12 Mart’ın sembol ismi maktul başbakandır. 

Demir Özlü, “Ötedeki Ülke” metninde, bir avukat olarak kurguladığı anlatıcı 

kişiyi ABD Büyükelçisi Robert Komer’in arabasını yakan gençleri savunan bir 

hukukçu olarak sunar ve sosyalist hareketler için bu eylemin değerini vurgular (Özlü, 

1974: 106)  Komer, Amerikan emperyalizmine karşı mücadelede sembolik bir 

düşman olarak öyküde varlık gösterir.  

Cihan Aktaş, “Üç İhtilal Çocuğu” öyküsünde, Elrom’un kaçırılması 

hadisesinin kamuoyundaki yankısına değinir (Aktaş, 2017a: 49).  Necati Mert de 

“Muzaffer Ağbi’m” (Mert,2020:85) öyküsünde sosyalist çevreleri hedef alan sert 

güvenlik uygulamalarında Elrom’un kaçırılmasının etkisi üzerinde durur 

(Mert,2020:85).      
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2.4.4. Kenan Evren    

 

Türkiye Cumhuriyetinin 17. Genel Kurmay Başkanı olan Kenan Evren, 12 

Eylül 1980 darbesiyle elde ettiği devlet başkanlığı ve cumhurbaşkanlığı sıfatlarıyla 

Türk siyasi tarihinin de en tartışmalı isimleri arasında yer alır. Bir darbenin en üst 

düzey komutanı olması, Milli Güvenlik Konseyine başkanlık etmesi, darbelere ilişkin 

öykülerde de varlık göstermesine sebep olur. İncelediğimiz öykülerde Kenan 

Evren’in varlığı ve onun şahsıyla bütünleşen MGK, korku atmosferinin imgesi olarak 

belirir. Ayşe Kulin’in “Vitrinde”  öyküsü bunun bir örneğidir. Öykü kişileri, bir 

mağaza vitrinindeki cansız mankenlerdir. Kişileştirilen mankenler arasında geçen 

konuşmalar darbe sonrası dönemin baskıcı atmosferini yansıtırken bir leitmotif 

olarak “evren” sözcüğü daima vurgulanır.  

“Bir cam koza örülmüş insanların çevresine. Cam kozanın içindeki dünyaya 

‘Evren’ deniyordu. Evren’den kaçmayı göze alanlar, bunu başarabilenler, 

camın dışında tehlikelerle, kötülüklerle, hastalıklarla, dolu bir dünyaya 

geçiyorlardı. Yaşam tecrübeleri olmadığı için, gittikleri yere uyum 

sağlamayarak pişman olup geri dönenler de vardı. Evren’de kalanlar, 

vitrindekiler emniyetteydi.” (Kulin, 2000: 78)  

Metin, bir darbe sonrası anlatısıdır ve toplumun özgürlükler bağlamında köşeye 

sıkıştırıldığını, cunta ideolojisinin bedenden başlayıp düşünceye uzanan bir 

tahakküm ile birey üzerinde egemenlik kurma çabasını ima eder.  İki vitrin mankeni 

arasında geçen şu konuşmalar da dönemin yasakçı zihniyetini yansıtması bakımından 

dikkat çekicidir: 

“ ‘Sarı saçlarımı çok seviyordum’ dedi kız. Keşke saçlarımızın biçimlerini 

ve rengini seçme hakkımız olsaydı. Sarı saçlı insanların yaşadığı bir ülke ile 

sorunları varmış diye duydum, Evren’lilerin. O yüzden, kahverengiye 

boyadılar hepimizin saçını. Senin de bıyıkların vardı geçen yaz’ ‘Kestiler’ 

dedi genç adam, ‘bir kanun çıkmış, bütün bıyıkları kestiler.’ ‘Yazık, bıyık 

yakışıyordu sana.’ ‘Ben bıyıksızlığa razıyım, yeter ki düşünmemize engel 

olmasınlar’ dedi genç adam. ‘Sus artık. Bir duyan olursa konuştuğumuzu, 

mahvoluruz. Tüm bu yaptıklarımızın hepsi yasak, Evren’de’ dedi kız.” 

(Kulin, 2000: 80) 
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Alıntıladığımız bölümlerde de görüleceği üzere, özgürlükleri sınırlandıran 

tahakkümlerin tamamı “Evren” sözcüğüne yapılan vurgu ile ifade edilir. Evren 

sözcüğünün; “kozmos” ya da “kişinin içinde bulunduğu ortam” anlamı dışında bir 

darbenin sembol ismi olan Kenan Evren’e yaptığı atıf çok açıktır. Öykü boyunca, 

ismi açıkça zikredilmese de ülkedeki baskıcı rejimin mimarı olarak betimlenen 

Kenan Evren’dir ve yarattığı korku ikliminin imgesi olmuştur.  

 12 Eylül sonrasındaki cunta korkusunu yansıtan bir metin olarak Ahmet 

Büke’nin “Herkes Her Şeyleşiyordu…” öyküsü de kayda değer bir metindir. Öykü, 

bir suikastın hikâyesidir ancak Kenan Evren’in başkanlık ettiği Milli Güvenlik 

Konseyi’nin yarattığı korku da ustaca bir kurgulama ile metne yansıtılır. Mahallenin 

kahvesinde asılı olan konsey fotoğrafının sağa sola eğilmesi karşısında, kahveci 

Recep’in kaygıları şu sözlerle ifade edilir: 

“Kesiğin Recep, elinde dolu, boş çay tepsisi olduğu halde, bu ‘kaymayı’ 

görür ve hafif korkuyla karışık sinirle duvara koşar çerçeveyi doğru yerine 

alırdı. Hatta bir vakit, duvar saatini çerçevenin tam dibine çakmayı ve bu 

münasebetsizliği toptan önlemeyi düşündü.”  (Büke, 2020: 65)  

Bu öyküdeki tabloyu andıran bir kurgulama da Cemal Şakar’ın “Patlayan İki Tüfek” 

öyküsünde görülür. Büke’nin öyküsündeki kahvecinin eğik çerçeve nedeniyle (konseye 

hakaret kabul edilip) başına bir iş gelmesinden çekinmesi gibi, “Patlayan İki Tüfek” 

öyküsündeki köy muhtarı da kahvedeki televizyonu kapattırdığı için derin bir pişmanlık 

yaşar: 

“Muhtar kapat şu televizyonu, zır zır edip duruyor diye öfkeyle bağırdı. 

Kahveci emir gibi algılayıp hızla koşup kapattı. Muhtar kıpkırmızı oldu. 

Böyle yapmazdı. Kendine neler oluyordu. Bu devirde televizyonu, radyoyu 

kapatmak olacak iş miydi? Emirlere kulağını tıkamak gibi bir şeydi. Geri 

adım atamazdı. Başçavuşun kulağına gitmemesini umdu.”   (Şakar, 2019b: 

29) 

Metinde yer alan “bu devir” ifadesi 12 Eylül darbe sürecidir. Televizyondan okunan 

bildiriler ile halka açıklamalar yapılmakta ve uyulması gereken kurallar bildirilmektedir. 

Kimi zaman Kenan Evren’in bizzat kendisi kimi zaman da MGK başkanı olarak onun adına 

okunan emirler söz konusudur. Halk bu emirleri, dikkatle takip etmekte, emirlere kulak 
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tıkamanın kötü sonuçlarından korkmaktadır. Muhtar bu korku nedeniyle, bildiri okunmadığı 

bir anda bile televizyonu kapatma talebinde bulunduğu için pişman olur. 

2.4.5. Necmettin Erbakan 

 

         Türkiye siyasi tarihinin öne çıkan isimlerinden biri de Necmettin Erbakan’dır. 

27 yaşında İTÜ’nün en genç doçenti olan ve Aachen Teknik Üniversitesi’nde yaptığı 

çalışmalar ile mühendislik alanında saygın bir yer kazanan Erbakan, Konya’dan 

bağımsız milletvekili seçilerek siyasete girmiştir. 1970 yılında kurulan Milli Nizam 

Partisi’nin liderliğini üstelenmiş ancak 12 Mart 1971 Muhtırası sonrasında partisi 

kapatılmıştır. Türkiye demokrasisinin yeniden normale döndüğü 1973 yılında 

kurduğu Milli Selamet Partisi de 12 Eylül Darbesi’yle kapatılır. 12 Eylül cunta 

mahkemeleri tarafından siyasi yasakla cezalandırılan Erbakan, 1987 yılında Refah 

Partisi’ni kurar. Refah Partisi de 28 Şubat darbe sürecinde anayasa mahkemesi 

kararıyla kapatılır ve bir kez daha siyasi yasakla cezalandırılır. (Arpacı, 2017)  

Erbakan, siyasi hayata katılımı sonrasında gerçekleşen her darbenin doğrudan ya da 

dolaylı olarak hedefinde olan bir lider olmasına rağmen edebiyatın öykü hafızasında 

geniş bir yer tuttuğunu söylemek güçtür. İslamcı yazarların metinlerinde; darbeye 

maruz kalmış bir siyasi lider yönüyle değil, politik bir figür olarak zikredilir. Cemal 

Şakar’ın “Bağdat Kudüs Kabil”; Cihan Aktaş’ın “Üç İhtilal Çocuğu” ve “Göç 

Hazırlıkları” öyküleri Erbakan ismine rastladığımız metinlerdir. Sol görüşlü 

yazarların eserlerinde ise, Erbakan ismi zikredilmeksizin siyasi aksiyonlarının politik 

meseleler olarak metinlere yansıdığı görülür. 

 Cemal Şakar’ın “Bağdat Kudüs Kabil” öyküsünde, Türkiye sosyolojisi ve 

ideolojik gruplara ilişkin birçok diyalog vardır. Bunlardan biri de Erbakan’la ilgilidir. 

İsmi belirtilmeyen öykü kişisi, Türkiye’deki politik gelişmeler ve toplumsal 

dönüşüm üzerine konuşulurken: “- Acı olan da bu zaten, 28 Şubatı Erbakan’la, Apo 

meselesini Bahçeli’yle, Dinde modernleşmeyi de sizin nesille hallettiler.” (Şakar, 

2015: 63) sözleriyle 28 Şubat’ı ve hedefindeki Erbakan’ı zikreder. Öykü, 28 Şubat ve 

Erbakan isminin geçtiği birkaç metinden biridir ancak alıntıladığımız cümlede de 

görüleceği üzere öykü kişisinin değerlendirmesi oldukça müphemdir. Erbakan’ı 
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hedef alan 28 Şubat darbesinin örtük gerekçeler ile yapıldığını ima eden bu sözleri 

daha anlamlı hale getirecek bir bulgu öyküde yoktur.  

 Cihan Aktaş’ın “Üç İhtilal Çocuğu” öyküsünde ise Erbakan’ın Türk 

siyasetinde hangi toplumsal tabanı temsil ettiği görünürlük kazanır. Öykü kişisi, 

İslam’ı referans alan hayat tarzını benimsediği günlerde, sosyal çevresinden gelen 

tepkileri şöyle aktarır: 

 “Okuduğum kitaplar yüzünden dernek arkadaşlarımın nasıl tepki 

gösterdiklerini de hatırlıyorum. Beni ‘yeşil komünist’ diye çağırışlarını, 

davaya ihanetle suçlayışlarını hiç unutmadım. Zaten bir zamandır vara yoğa 

suçlamaları hatta okuduklarımı denetlemeye kalkışmaları yüzünden onlardan 

uzaklaşmaya başlamıştım. Beni nelerle suçladıklarını hatırlamak 

istemiyorum. Yalnızca biri… Dernekten kızlar ille de bir erkeğin dikkatini 

çekmek için örtünüp namaza başladığımı iddia ettiler. Güyâ Erbakancı birine 

aşık olmuşum da ondan böyle değişmişim… Çok şaşırdım ve kırıldım.” 

(Aktaş, 2017a: 55) 

Öykü kişisinin, dindar yaşam tarzını benimsemesinin “Erbakancı” birine sentimental 

yakınlık duymuş olma ihtimaline bağlanması (kadının “bireyliğinin” yadsınmasını 

işaret ettiği gibi) Erbakan liderliğindeki siyasi oluşumların toplumsal tabanını 

yansıtan bir durumdur. Milliyetçi-mukaddesatçı anlayış sağ partilerin ortak eğilimi 

olsa da Erbakan’ın 1971 sonrasında varlık gösteren siyasi hareketi, İslami 

duyarlılığın ön plana çıktığı bir oluşumdur. Işıl Arpacı’nın” (2012: 473) tespitiyle, 

İslam ilkelerine uygun bir yapılanmayı öngörmektedir. Dolayısıyla da dönemin sağ 

partileri içinde yer alan dini hassasiyeti yüksek kimselerin teveccühünü görmüş ve 

sağ içinden Milli Görüş’e yönelenler eski çevrelerinde “davaya ihanet” ile 

suçlanmıştır. Öykü kişisinin sosyal çevresi tarafından “yeşil komünistlik” ile itham 

edilmesi de dönemin politik atmosferini Erbakan ekseninde yansıtmaktadır. 

1970’lerin siyasi denkleminde sağ partiler içinde yer alan Erbakan liderliğindeki 

MSP, 1974 yılında solun merkez partisi CHP ile koalisyon hükümeti kurmuş ve bu 

nedenle sağ blok tarafından dillendirilen “yeşil komünist yaftalamasına” muhatap 
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olmuştur
51

 (Durgun, 2021: 506). “Komünistlik” yaftası, sol ile kurulan CHP-MSP 

koalisyonunu ve 12 Mart süreci tutuklularının serbest kalmasına sebep olan 1974 

affıyla ilişkilendirilirken “yeşil” sıfatı ise İslami eğilimlere vurgu yapar. Öykü 

kişisinin aynı ifade ile itham edilmesi dönemin siyasal söyleminin öyküye 

taşınmasıdır. 

Türkiye siyaseti için önemli bir merhale olan CHP-MSP koalisyonu, Adalet 

Ağaoğlu’nun “Gün Üç Dakika”; Erhan Bener’in “Kapıcı Haydar” öykülerinde de yer 

alır. Ağaoğlu’nun 12 Mart sonrasında genel af beklentisinde olan sosyalistleri konu 

edinen metninde, “böyle bir ortakla hiçbir yere gidilemez” (Ağaoğlu, 1996:177) 

diyen öykü kişisi siyasi tablodan memnuniyetsizliğini dile getirir. Bu satırlar, sol 

görüşlü kimseler tarafından da tasvip edilmeyen bir koalisyon olduğunu ima eder. 

Bir tarafta İslami siyaset anlayışına sahip Erbakan ve diğer yanda ortanın solu 

iddiasındaki Ecevit’in olması, o günkü konjonktürde, tabanda kabul edilmesi zor bir 

gelişme olarak metne yansır. Bu bahiste, mizahi bir söylem de söz konusudur: 

 “ ‘Abdestlen namaza giden…’ 

 Seyfi söylüyor bunu. Çok gülünüyor. Hemen de anlıyor herkes değişikliğin 

neden gerektiğini.” (Ağaoğlu, 1996:180) 

Meclisin gündeminde olan af konusunu müzakere eden öykü kişileri arasındaki bu 

konuşmalar, söz konusu koalisyonun sol çevrelerde nasıl karşılandığını mizahi bir 

dille yansıtırken 1974’ün politik tartışmalarına bir gönderme olarak da okunabilir. 

Erbakan liderliğindeki MSP’nin ülkenin normalleşmesi adına demokrasi zemininde 

verdiği mücadele hem sağ blokta hem de parti içinde eleştirilmiştir. Anti-komünist 

duyarlılıkta bir taviz olarak görülen bu birlikteliğin MSP’li bir yönetici tarafından 

“Solcular bizim namaz kılmayan kardeşlerimiz” (Göze 2007); “CHP’lilerin bizim 

namaz kılmayan kardeşlerimiz olduğunu öğrendik” (Bora, 2018:472)  gibi sözlerle 

savunulduğu ifade edilir. Dolayısıyla öykünün, bu politik gündeme gönderme yaptığı 

da düşünülebilir. 

                                                           
51

 Yeşil Komünist ifadesi ilk kez 1965 yılında AP içi bir çekişmenin konusu olarak Demirel’e muhalif 

parti içi unsurlar için kullanılmıştır. Siyasetçi ve gazeteci Tekin Erer, AP içindeki liderlik 

kutuplaşmasında Demirel muhaliflerini hedef alan bir yazı kaleme alır ve eleştirdiği kimseleri İslami 

duyarlılıkları nedeniyle “yeşil” komünist olarak niteler. Ergun Göze’nin de taraf olduğu sert 

polemikler, Erer’in geri adım atmasıyla son bulur. (Göze, 2007: 36). 
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 Buraya kadar değindiğimiz örneklerde görüldüğü gibi, darbelere ilişkin 

metinlerde Erbakan’a değinilmiş midir soruna evet diyebiliriz ancak metinlere 

yansımasında darbeye maruz kalmış bir siyasetçi değil, siyasi hareketi ve aksiyonları 

görünürlük kazanır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM  

 

DARBELERE İLİŞKİN ÖYKÜLERDE ORTAK YÖNELİMLER 

3.1.  Gözaltı, İşkence ve Tutuklamalar  

 

Darbe dönemlerine ilişkin öykülerin içerik bakımından ortak yönleri tespit 

edilmek istendiğinde başat olarak gözaltı, işkence ve tutuklamaları ele aldıkları fark 

edilir. 27 Mayıs Darbesini dışarıda tutarsak 12 Mart, 12 Eylül ve 28 Şubat sürecinin 

öykücülüğümüze yansıması bağlamında anlatıların kesişen kümesinde kötü şartlar 

altında mahkûmiyet, sorgulama sırasında işkence ve uzun tutukluluk sürelerinin yer 

aldığı görülür. Nesnel tarih planında, 27 Mayıs Darbesi sonrasında da tutuklamaların, 

kötü şartlar altında mahkûmiyetlerin varlığı bir vakıadır ancak tespit edebildiğimiz 

öyküler içinde, Ramazan Dikmen’in “Sessiz Güvercinler” metnindeki değinmeler 

hariç, tematik bir karşılığı yoktur. Orhan Kemal’in “Üçüncü” öyküsünde ise yalnızca 

bir cümle ile mahkumiyetlere değinilir. Bunun başlıca sebebi, 1960 darbesinin edebî 

kanon tarafından büyük ölçüde desteklenmesi ve 27 Mayıs’a ilişkin öykülerin diğer 

darbelere kıyasla sınırlı sayıda oluşudur. Öte yandan, bir başbakan ve iki bakanın 

idamı anlatı planında diğer tüm olumsuzlukların önüne geçmiştir. Tutuklamaların, 

daha sonraki darbelerde olduğu gibi geniş kitleleri kapsayıcı boyutlarda olmaması da 

hayat edebiyat ilişkisi bağlamında bir diğer etkendir. 

 “Sessiz Güvercinler” öyküsü istisna metinlerden biri olarak 27 Mayıs 

sürecindeki tutuklamalara ve kötü muameleye gönderme yapar. Bu öykü, darbeden 

33 yıl sonra (1993 yılında) yayınlanmıştır.  Öyküde, 27 Mayıs ifadesi geçmez ancak 

ele aldığı konu ve anlatıcı tarafından dile getirilenler 1960 darbesine gönderme 

yapıldığını açığa çıkarır. Sahaflarda tesadüfen rastlanan Arap harfli metinlerle 

yazılmış kitap anlatıcı kişiyi çocukluğuna götürür. Zira bu kitabın sahibi, anlatıcı 

kişinin kasabasında yaşayan Yahya Efendi’dir. Osmanlı medreselerinde yetişmiş son 

âlimlerden biri olarak tanıtılan Yahya Efendi, devrimler sırasında çocuklara Kur’an 

öğrettiği için sekiz yıl hapis yatmış bir hocadır. Hapisten çıkıp kasabasına 

döndüğünde de kasabanın en saygın insanı olarak uzun bir hayat sürer. Anlatıcının 
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çocukluk günlerine dair anımsadıkları sayesinde özetlediğimiz nitelikleriyle Yahya 

Efendi’yi tanırız. Yahya Efendinin ölüm sebebi ise şu sözlerle açıklanır: 

“Zaten ona dair söylenenler geçip duruyor zihnimden: Epeydir hasta yattığı. 

Bir yıl kadar önce, hani Bakkal Yakup’un radyosunda marşların çalındığı, 

yurttaşlarım yurttaşlarım diye bağıran ürküntü verici bir erkek sesinin sık sık 

konuştuğu günlerde, bir akşam evine gelen jandarmaların onu yaka paça 

götürdüğü. Altı ay hapis yattıktan sonra serbest bırakıldığı, ama içeride ağır 

bir hastalığa yakalandığı. Aslında darbe diye bir şey yapılmamış olsa, başına 

onca derdin açılmayacağı… Gerçi kimse bana darbenin anlamını 

açıklamıyor: ne okulda öğretmenim, ne sorularımı, büyüyünce öğrenirsin 

diye geçiştiren babam, ne kendisine çok güvendiğim ninem. Yine de onun 

hocalara pek iyi gelmeyen bir şey olduğunu anlayabiliyorum.” (Dikmen, 

2015: 189-190) 

Yaşlı bir din âliminin, darbe sonrasında tutuklanmasına ve altı ayın ardından 

salıverilmesine bu sözlerle değinen öykü, anlatıcının yetişkinliğinde şahit olduğu bir 

başka darbenin haberiyle son bulur.  

Orhan Kemal’in 1968 yılında yayınlanan Önce Ekmek kitabındaki “Üçüncü” 

öyküsünde de yazıldığı dönem için oldukça açık ancak bugünkü okurun dikkatle fark 

edebileceği bir anıştırma söz konusudur. Öykü zamanı 1963 kışıdır. İki serserinin bir 

gaspa hazırlık anlarının konu edildiği metinde, eski hapislik günleri de anımsanır. 

Öykü kişileri arasında geçen bir diyalog şu şekildedir: 

“ ‘Cigaran var mı?’ 

‘Yok.’ 

‘İçeride izmaritine barbut atardık!’ 

‘Gözünü seveyim içerinin.’ 

‘Hem de izmaritler kefal gibiydi. Eski Demokratlar yarım yarım atardı 

cigaraları’ ” (2019:25) 

Öykü zamanının 1963 kışı olarak belirtilmesiyle eski Demokratların 27 Mayıs 

Darbesi sonrasında tutuklanan Demokrat Parti mensupları olduğu anlaşılır. Ancak 

öykü boyunca bu ifade dışında başka bir gönderme yer almaz.  
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12 Mart muhtırasına dair anlatılarda ise gözaltı, tutuklama ve işkence konusu 

öykülerin en belirgin içerik unsurudur. Berna Moran’ın, 12 Mart romanlarının ortak 

yönleri arasında tespit ettiği “başına gelenlere katlanmak zorunda olan solcu” 

devrimci tipi (Moran, 1994: 14) öykü türü için de geçerlidir denebilir. Söz konusu 

sürecin etkisinde ve sürece dair kaleme alınmış öykülerde, tutuklanmış bir genç 

öğrenci, öğretmen ya da işçi öykü kişileri arasında sıklıkla yer alır. Bu tutuklamaların 

gerekçesi, az sözcükle çok şey anlatmanın esas olduğu öykü türünün doğasına uygun 

şekilde ideolojik göndermeler içeren anahtar kelimelerle okurun anlayışına bırakılır. 

Adalet Ağaoğlu’nun 1974 yılında yayınlanan Yüksek Gerilim kitabındaki “Adi 

Suçlu”, “Yol”, “Gün Üç Dakika” öyküleri bu örneklerdendir. Erdal Öz’ün “Kurt,” 

“Güvercin” ve “Sığırcıklar”; Sevgi Soysal’ın “Bir Görüş Günü, “Barış Adlı Çocuk” 

ve “Zulmet Sevinci” öyküleri de tutukluların gözünden 12 Mart sürecini öyküye 

taşır. Örnekleri yazar ve eser bağlamında çoğaltmak mümkündür zira 1970’li yıllar, 

sosyalist gerçekçilik/ toplumcu gerçekçilik anlayışının edebiyat ikliminde hâkim 

olduğu ve yazarların yoğun bir şekilde devlet baskısını, işçi ve öğrenci olaylarını 

işlediği bir evredir (Tosun, 2023: 409). Bununla birlikte, süreçten yıllar sonra 

yazılmış metinlerde de 12 Mart’a dair hatırlananlar arasında tutuklamalar ve işkence 

konusu ağırlıktadır. Işıl Özgentürk’ün “Dinle Yavrum” (1996), Demir Özlü’nün 

“Arkadaki Oda”(2000), Necati Mert’in “Muzaffer Ağbi’m” (2020), öyküleri bu 

metinlerdendir. 

 “Adi Suçlu”da, 12 Mart sürecindeki tutuklamalar ve işkence konusu öykünün 

izleğidir. Metin, apandis ameliyatı sonrası hastane odasında yatmakta olan öykü 

kişisinin iç monologları ve aynı odadaki diğer hastanın konuşmalarından hareketle 

tutukluların gördüğü kötü muamelenin dışa vurulduğu bir anlatıdır. Tanıdığı genç 

insanların başına gelenlere karşı isyan eden bir ruh dünyasına sahip öykü kişisi, her 

an içeridekileri düşünür. Anlatıcı kişi dışında, odada bulunan diğer hasta kadın, 12 

Mart sürecinde yaşanan acı olaylara karşı duyarsız kalan bireyleri temsilen kurguya 

dâhil edilmiştir. Anlatıcı kişinin zihin dünyasını meşgul eden aktüel gelişmeler ile 

yan tarafında yatmakta olan hastanın gündemi arasındaki fark, karikatürize edilmiş 

bir toplumsal manzara sunar. Kadınlardan biri, kocasının büyük göğüslerden 

hoşlandığından bahsederken diğeri (anlatıcı kişi) tanıdığı genç bir kızın işkence 
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sırasında göğsüne elektrik verildiğini anımsamaktadır. (Ağaoğlu, 1996:32) Kurmaca 

denklemi içinde anlatıcı kişi işkenceye uğrayan değildir fakat tutukluların başına 

gelenleri tüm detaylarıyla bilir. Namahrem bölgelere elektrik verme, falakaya 

yatırma, hem psikolojik hem de fizyolojik bir işkence çeşidi olarak silah zoruyla 

kendi arkadaşlarına karşı kötü muamele yapmaya zorlanma ve tecavüz tehditleri 

bunlardan birkaçıdır. Öykü kişisindeki ideolojik bilinç, içeride olanlarla bir 

dayanışma göstergesi olarak hayatın güzelliklerine karşı mesafe koyma çabasını 

doğurur. Kocasının getirdiği çiçeklerden rahatsız olması da bu minvaldedir. Genç 

insanların tutuklandığı ve işkence gördüğü bir ortamda dışarıda olmak içsel bir 

suçlanmaya sebep olur: Öykünün tamamına yayılmış olan bu suçluluk duygusu “Biz 

dışardakiler de… İşte ancak kör bağırsağa irin toplamayı biliyoruz. [Hastaneden] 

Çıkar çıkmaz Yavuz’a bir börek yapayım. İçimizi başka nasıl sustururuz.” (Ağaoğlu, 

1996:33) ifadeleriyle açıkça dile getirilir. Öykü atmosferinde beliren bir başka husus 

da tutuklanmaların aynı ideolojiye mensup kimseler arasında ayrışmaya sebep 

olduğudur. Öykü kişisi, işkence görmüş olmanın, devrimci örgütlenmeler içinde bir 

üstünlük olarak algılanabileceğini kendi içinde tartışır: “Her noktada kesin ayrılıklar. 

Farkındadırlar. Ama onların da bilemeyecekleri şeyler kalacak. Eğer buradan bir 

üstünlük payı… yani, ne bileyim, şöyle tepeden bakma gibi bir… bir…..”(Ağaoğlu, 

1996:42) sözleriyle içeride olanlarla acıyı-zorluğu paylaştığını buradan bir üstünlük 

çıkarılmaması gerektiğini düşünse de arkadaşı Süha’nın 18 yaşındaki kızının nasıl 

işkence gördüğünü anımsadığında “Şimdi Süha ile ben onun yanında salak buluğ 

yaşı çocukları gibi kalıyoruz. Artık asla aynı olamayız. Bütün birlikteliklerin içinde 

kesin bir ayrılık bu.” (Ağaoğlu, 1996:37) kanaatiyle, işkence görmüş kimseleri 

“yüceltmekten” kendini alıkoyamaz. Bu tutum, Murat Belge’nin 12 Mart romanları 

üzerine yaptığı değerlendirmede tartışmaya açtığı “sorun”un içinde olmak meselesini 

akla getirir. Belge, “Hapse girmiş olmanın bir devrimciye fazladan bir şey 

kazandırması gerektiğine hiç inanmıyorum” (2012:115)  derken Ağaoğlu’nun “Adi 

Suçlu” öyküsünde de kristalleşen, tutuklananları ve işkenceye maruz kalanları 

devrimcilik bağlamında idealize etme durumuna itiraz etmektedir.  

“Adi Suçlu”da içerideki devrimci genci “kahramanlaştırma” şeklinde 

gördüğümüz anlatıcı tutumu, Ağaoğlu’nun “Yol” öyküsünde de yinelenir. Öykü, 



202 
 

hareket halinde olan bir trende geçer. Anlatıcı kişinin bakış açısından 

kompartımandakilerin tasviri ile başlar ve birkaç durak sonra trene binecek bir 

tutuklu genç ve güvenlik güçlerinin kurguya dâhil edilmesiyle 12 Mart anlatısına 

dönüşür. Anlatıcı, trene binen üç kişiyi şöyle betimler: 

“Ortalarına ancak lise öğrencisi olabilecek yaşta bir delikanlıyı almışlardı. 

Delikanlının bir eli polisin öteki eline bitişikti. Ellerinin birleştiği yerin 

üstüne ceket gibi bir şey atılmıştı. Ama anladım. Çocuk polise kelepçeliydi. 

Yüzü morarmıştı. Burnundan ince bir kan sızmış, dudaklarının üstünde 

kurumuştu. Belki de buz tutmuştu kan. Kanın ne zamandan kaldığını 

anlamak güç. Gözleri çok kırmızıydı çocuğun. Şişti. Bir kişinin hem ayakta 

duramayacak denli bitkin, hem de böyle dimdik oluşunu bir arada gördüm 

ilk kez. Kitaplarda anlatılır da, insan tam gözünün önüne getiremez. ‘Bitkin 

ama dik,’ denir. Bu gövde de bitkindi ama ona böyle dik görünüm veren, 

kasların, kemiklerin dışında başka bir şey olmalıydı.” (Ağaoğlu, 1996:82) 

Genç adamın şiddete maruz kaldığı, fiziksel betimlemeler ile okura aktarıldıktan 

hemen sonra onun “dik duruşu” devrimci kişiliğinden aldığı bir güç olarak sezdirilir. 

Tıpkı, “Adi Suçlu”da Süha’nın kızının yaşadıklarını düşündüğünde, kendileriyle asla 

bir tutulamayacağına yönelik bir aydınlanma yaşayan anlatıcı kişi gibi, “Yol” 

öyküsünün anlatıcısı da tutuklanmış genci gördüğünde “bitkin ama dik duruşun” ne 

demek olduğunu keşfeder. 

 “Gün Üç Dakika” öyküsü ise, “Adi Suçlu”da parça halinde bulunan mesajın 

bir öykü bütünlüğüne dönüştürülmesi olarak değerlendirilebilir. Bu kez öyküde 

işkence konusu yoktur ancak “Adi Suçlu”da parçalardan biri olarak beliren 

“dışarıdakilerin” “içeridekilerle” duygu birliği içinde yaşama çabası öykünün 

izleğidir. Öykünün başkişisi, tutuklu olmayan ancak tutuklu arkadaşları olduğu için 

hayatın zevk ve neşesinden kendini men eden bir kimsedir. Evinin balkonu için 

aldığı hasır koltukları hapishaneden çıkacak arkadaşları için bir hazırlık olarak görür. 

Evini temizlemekten, patlayan mutfak lambasını değiştirmekten imtina eder. Bütün 

bunlar bir duyarlılık göstergesi olarak ortaya konur. Anlatıcı kişinin “Saçımı 

yıkamayacağım. İpsiz sapsız duyarlıklar günü, evet.” (Ağaoğlu, 1996:177)  sözleri de 

bu durumun en açık ifadesidir. Öykünün “Gün Üç Dakika” adını taşıması 
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hapistekilerin serbest bırakılması adına telgraf çekmek için harcanan zamanı imgeler. 

İçerdekilerin keyifle yaşayamadığı günü dışarıdaki devrimciler de yaşamamak üzere 

gayret etmektedir. “Adi Suçlu” öyküsünde “ötekileri” temsil eden, suçlanan ve 

kınanan kimseler olarak ülkede olup bitenlerden “habersiz yaşayanlar” bu öyküde de 

yer alır.  

Ağaoğlu’nun “Yasemin İşçileri” ve “Sen de Sor” öykülerinde de tutuklamalar 

öykü konusu edilmiştir ancak bu metinlerde politik tartışmaların ön planda tutulması 

söz konusudur. “Politize Gençlik ve Ebeyvenyler” başlığında değindiğimiz 

“Yasemin İşçileri’nde gençlerin ideolojik eğilimleri ve ailelerinin tutumları ön plana 

çıkar. “Sen de Sor” öyküsünde ise diğer metinlerden farklı olarak bir işçinin 

gözaltına alınıp sorgulanması söz konusudur. Öykünün girişinde, “Anlatacaklarımı 

iyi dinle. Beni unut, ama, anlatacaklarımı unutma.”  (Ağaoğlu, 1996:97) diyerek 

okura seslenen anlatıcı kişi, ismi belirtilmeyen bir Anadolu şehrinden yine ismi 

belirtilmeyen bir büyük şehre çalışmak üzere gelmiş bir işçidir. Anlatıcı kişi, 

yaşadığı süreci şu sözlerle ifade eder: 

“O zamanlar kentin tepesinde sanki kocaman; bütün evlere, caddelere, 

sokaklara, parklara aynı ânda nişan alabilen bir tüfek asılıydı. Ya da şöyle 

anlatayım sana: Bir el, gökten durmadan dağ gibi taşlar yağdırıyordu 

insanların üstüne. Taşlar rastlayana rastlıyor, rastlamayan, koca bir taşın 

tepesine düşebileceği ânı bekliyordu. Kimileri girebilecekleri en ücra 

deliklere giriyorlardı. Sanki o deliklerin de bir tepesi yokmuş, o tepeden de 

aynı irilikte taşlar yağmıyormuş gibi… Kimileri de, ya gerçekten yiğit 

oldukları, ya yiğit görünmek istedikleri için ya da uğraşları kaçınılmaz 

biçimde ortada dolaşmak, alanlardan geçmek, caddeleri katetmek 

olduğundan, o iri taş yağmuru altında, ya da kocaman; bütün bir kenti bir 

ânda, aynı ânda boy hedefi alabilen namlunun ateş çemberi içinde, artık bir 

daha asla kendi adlarına bir yarınları olamayacakmış gibi gidip geliyorlardı.” 

(Ağaoğlu, 1996:97-98) 

Bu satırlar ile 12 Mart sürecindeki şiddet sarmalı ve tutuklamaların yaygınlığı 

betimlenir. Kurgudaki olaylar da bu betimlemeyi teyit edecek şekilde düzenlenir. 
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Öykü kişisi, hiçbir örgüt ya da ideolojik yapılanma ile bağlantısı olmadığı halde 

gözaltına alınacak, darp edilip sorgulanacak ve ardından salıverilecektir. 

 Erdal Öz’ün 1973 yılında yayınlanan Kanayan kitabındaki “Kurt,” 

“Güvercin” ve “Sığırcıklar” adlı öykülerde de tutukluluk süreçleri anlatının 

merkezindedir ancak Ağaoğlu’nun metinlerinden farklı olarak bu öykülerde, tutuklu 

psikolojisinin açığa çıktığını söylememiz gerekir. Aslında bu durum, yazar ve eser 

arasındaki ilişkiden kaynaklanır. Erdal Öz, söz konusu üç öyküyü de cezaevinde 

yazmıştır (Yıldırım, 2015: 21). Bu yönüyle metinleri, içeriden bir bakışla birincil 

yaşantıdan beslenen otobiyografik öyküler olarak değerlendirmek de mümkündür. 

“Kurt” adlı öyküde, sendikal faaliyetler nedeniyle tutuklanan ve ağır işkencelere 

maruz kalan İsa’nın, 65 günün ardından karısı ve babası ile hapishanenin görüş 

odasında konuşması kurgulanır. Öyküye ad olan kurt, İsa’nın köpeğidir. İşkenceler 

nedeniyle ayakta duramayacak derecede bitkin olan İsa, geride bıraktığı 65 gün 

içinde köpeğinin hiçbir şey yemeyerek hastalanıp öldüğünü öğrendiğinde manen 

çöker. Öyküde, bir “kahraman” değil, merhamet ve sevgi dolu bir insanla karşılarız. 

“Güvercin” ve “Sığırcıklar” öykücüleri için de benzer bir durum söz konusudur. 

Öykü kişileri korkularıyla, endişeleriyle baş etmeye çalışan, kötü şartlar altında 

hayata tutunma azmi gösteren kimselerdir. “Güvercin” öyküsünde, Küçük bir 

hücrede kalmakta olan anlatıcı, hücresine giren güvercinlerde bir dost yakınlığı arar. 

Gardiyanların odaya giren güvercini almak istemeleriyle öykü son bulur. Öyküde, 

işkence halinde sorgulamalar, tabutluk adı verilen yerin nasıl bir yer olduğu da 

betimlenir. Şiddetin egemen olduğu sorgulamalarda, anlatıcıyı şaşırtan durumlardan 

biri de işkenceyi yapanın “ ‘Çabuk söyleyeceksen söyle ulan’ ‘vapuru kaçıracağım’ ” 

(Öz, 2016: 58-59) sözleridir. Kurgu yoluyla verilmek istenen mesaj işkence ile 

sorgulamanın sıradan bir mesai gibi yerine getirilen görevlerden olduğudur.  

“Sığırcıklar” öyküsü de hücrede geçen zamanın kişinin psikolojisini altüst edişine 

yoğunlaşır. Çevreden duyulan sesler, akıbetinin ne olacağını bilememek duygusu 

endişeli ve korkulu bekleyişlere sebep olur. Yalnızca bir yatağın sığabileceği 

penceresiz bir hücrede kalan öykü kişisi, koridor ve tuvalet temizliği görevini adeta 

bir ödül olarak görür. Tutukluluk sürecinde sağlıklı kalabilmenin yolu ise şu sözlerle 
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ifade edilir: “Bu dört duvar arasında en büyük düşmanının duygu olduğunu çok iyi 

biliyordu artık; ama onsuz, duygusuz kalmayı başaramamıştı hâlâ.” (Öz, 2016: 69)  

 Sevgi Soysal’ın “Bir Görüş Günü” ve Barış Adlı Çocuk” öyküleri ise sol 

ideolojiye mensup örgütlerin fikir ayrılıklarını da yansıtacak şekilde, yazıldığı 

yılların güncel politik tartışmalarına atıf yapan mahkûmiyet süreci anlatılarıdır.  

Öyküler, bir hapishanenin kadınlar bölümünde geçmektedir. Siyasi suçlu olarak 

zikredilen Güler, suça yardım ve yataklık etmekten hüküm giymiştir. Güler ve diğer 

mahkûmların diyalogları, sol fraksiyonlar arasındaki tartışmaların içeride de devam 

ederek kutuplaşmalara sebep olduğunu metne yansıtır. Siyasi suçluların diğer 

mahkûmlar nezdinde itibarlı bir konumu olduğu, “devlete kafa tutacak kadar cesur” 

olmalarına bağlanarak başka metinlerde de karşılaştığımız “kahramanlaştırma” 

tutumunu açığa çıkarır. “Zulmet Sevinci” öyküsü ise Ağaoğlu’nun “Adi Suçlu”sunda 

da beliren bir husus olarak aynı ideolojiye mensup kimseler arasındaki içeride ve 

dışarıda olmak ayrımına odaklanır. Yıldırım tutukevinde kalan bir kadın tutuklunun 

mahkemeye gidiş günü zihninde beliren düşünceler şu sözlerle ifade edilir: 

 “Birbirimize nice yakın olduğumuzu, her şeyleri paylaştığımızı sansa da, şu 

anı paylaşmıyoruz, daha birçok şeyi. Şimdi nerde olursa olsun, bu güzel 

bahar sabahı, elleri önden kelepçeli değil, yalnız bu bile onu benimkinden 

çok değişik koşullarda kılıyor. Günde üç kez, hazrol durumda baskıcılarına 

“Sağol!” diye bağırmamak, polis Zafer’e selam vermek zorunda olmamak, 

bunlar ve buna benzer nice şeyler ayırıyor bizi. Günde üç kez sayıma çıkmak 

zorunda değil o. Bu ‘değil’ler o kadar çok ki. Aramızda açılması zor bir 

parmaklık örebilecek kadar çok. Bir suçlama değil bu. Onun aynı acıları 

çekmesini istemek hiç değil. Ama bulaşmaya inanırım ben. Bulaşmanın 

beraberliğine. Sevmek bulaşmaktır. Ne kadar birbirimizi sevsek de başka 

şeylere bulaşır olduk. Bambaşka şeylere.”  (Soysal, 1976: 182) 

Anlatıcı kişinin aralarındaki ayrımdan söz ettiği kişi kocasıdır. Kendisinin 

tutuklanmış ancak kocasının özgür olması fiziksel uzaklaşmanın yanında duygusal 

bir kopuşu da beraberinde getirir.  

 12 Mart sürecine ilişkin otobiyografik öyküler yazmış ve tutuklamalar 

meselesini işlemiş yazarlardan biri de Necati Mert’tir. Ankara Öykü Günlerinde, 12 
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Mart sürecinin yazarlık serüvenindeki etkisine de değinen Mert, başına gelenlerin 

onu yazmaya yönelttiğini belirtir (1998: 94). Hayattan beslenen bir öykücü olarak 12 

Mart’a ilişkin metinlerinde de gerçekçi tablolar ortaya koyar. 1974 yılında kaleme 

aldığı “Kürsü”  öyküsünde, bir mitinge katılarak konuşma yapan öğretmenin 

gözaltına alınışı anlatılır. Mekân tasvirleri oldukça detaylı, tutuklulara yönelik 

şiddetin yaygınlığına yapılan göndermeler ise ilginçtir: 

“Hücreyi gözledi bir süre. İki buçuk metre kare ya var ya yok. Yatar gibi 

uzanmak, odanın köşegen doğrultusunda bile olanaksız. Sırtını dayadığı 

duvar, kireçlerini yer yer dökmüş, yer yer de nemden pamuklanmış. Yan 

duvarlar, aykırı ağaçlarla çakılmış kontrplaklarla örtük. Küfü, nemi, 

betondan yükselen soğuğu kokladı bir an.  (…) Kapıdaki küçük pencerenin 

tahta sürgüsü açıldı sinsi sinsi. İri bir burunla bir çift göz kapladı pencere 

boşluğunu. Kapı ardından sermayelere bakan genelev müşterisi kadar 

iştahlıydı. Belki birkaç kez daha gidip gelecek, süzecek, laf atacak, arzuları 

kabardığında da copla girecekti içeriye. Öğretmen de baktı ona. Ne olacağını 

kestiremeden donuk donuk. (Mert,2014: 31-32) 

Güvenlik görevlilerinin, komünistlik gerekçesiyle tutuklanan öğretmene nefretle 

bakmaları ve ağır hakaretlerle muamele etmeleri, dönemin koşulları olduğu kadar 

yazarın yaşadıklarının metne yansıması olarak da değerlendirilebilir. Necati Mert de 

Türkiye’nin zorlu on yılında devlet görevinden ayrılmış bir öğretmendir. Belki de bu 

yüzden çalışmamızın diğer bölümlerinde değindiğimiz “Domates” ve “Muzaffer 

Ağbim”  öykülerinde de yine öğretmenlerin tutuklanması söz konusudur. “Kürsü”, 

“Domates” gibi öyküleriyle, 1970’li yıllarda yaşananları, olayların sıcaklığı ile 

kaleme alan Mert, 2020 yılında yayınlan Fincan Fincanla eserindeki “Muzaffer 

Ağbi’m” öyküsüyle 12 Mart Muhtırasını yeniden öykü gündemine taşır. Bu kez, 

kesin tarihler ve döneme ilişkin özel isimler vererek anlatıyı kurgular ve mesele yine 

tutuklamalar etrafında tartışılır. Öyküde döneme ilişkin hadiselerin okura 

hatırlatılması için, Muzaffer isimli TİP üyesi bir gazeteci ile hapisteki diğer tutuklar 

arasında geçen konuşmalardan ve haberlerden yararlanılır. Başbakan Nihat Erim, 

Sadi Koçaş, Efraim Elrom, Balyoz Harekâtı gibi gerçek isim ve olaylar zikredilir. 

Tutuklular arasında bulunan anlatıcı öykü kişisi ve iki arkadaşı öğretmendir. 
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Cezaevinde dinledikleri bir haberde, Başbakan yardımcısı Sadi Koçaş’ın “Mâkabline 

şamil kanunlar çıkaracağız.” sözü büyük merak konusu olur. Koğuştakiler 

“makabline” sözünü anlamayınca yaşça kendilerinden büyük, bilgi ve kültür yönüyle 

de koğuştakilerden daha ileri olan Muzaffer Ağbi: “Öncesini de içine alan kanun 

yapacaklarını söylüyor.” diyerek konuya açıklık getirir. Öykü kişileri arasında 

tartışma konusu olan bir husus da hukuken bunun mümkün olup olmayacağıdır. 

Böylece öykünün tartışamaya açtığı asıl mesele gündeme gelir:   

“Muzaffer Ağbi’m “Çocukluğu bırakın!”dedi, Cezalar geçmişe dönük 

olmaz. Hukuk prensibidir bu.” Ferahladık ama, öylesine. Çünkü bu sefer 

devletin yerine koyup öyle sıkıştırıyoruz kendimizi: ‘Ulan, siz yapıyorsunuz 

ya!’ diyoruz. “Elçiyi kimin kaçırdığı ilgilendirmez devleti!’ diyoruz. 

‘Yakaladığımı öperim bilmiş olun!’ diyoruz. Muzaffer Ağbi’mi 

görecektiniz; bir dövmediği kaldıydı bizi. ‘Cezaların şahsiliği vardır’ dedi, 

‘Örgütlü suçlarda bile ceza ilgili örgüte kesilir, bir başka örgüt ortak edilmez 

cezaya.’ Doğru. Doğru da ya uyulmazsa buna? Soruyoruz yeniden: ‘Siz ince 

düşünmüyorsunuz da ben mi devlet olarak ince düşüneceğim lan?’ diyemez 

mi devlet?’ Yenice’sinden bir yenice daha yakıp cevapladı bizi Muzaffer 

Ağbi’m: ‘Diyemez!’ dedi. ‘Gerillanın kanunu yoktur. Ama devlet kanuni 

örgüttür. Kanuna uymak zorundadır. Uymazsa devlet olmaktan çıkar.’ ” 

(Mert,2020:85)      

Bu satırlar, olayların sıcaklığı geçtikten sonra yazılabilecek cümlelerden oluşur. 70’li 

yılların söylem pratiğinde, sosyalist anlayışla kaleme alınmış ve bizim tespit 

edebildiğimiz metinlerde, öykü kişilerinin “İçeride olmamıza sahici bir gerekçe 

olabilir mi?”yi ihtimal dairesine aldıklarını göremeyiz. 70’li yılların ikliminde 

yazılmış öykülerde, içeride olan bireyler için salt masumiyet esastır. Devrimci 

eylemler içinde olmak insanî bir görevken tutuklamalar ise hiçbir gerekçesi olmayan 

faşist uygumalar olarak kurgulanır, anlatı bunun ötesine taşınmaz. Elbette bu öyküde 

beliren düşünce de tutuklamaların haklı ve doğru olduğu yönünde değildir ancak 

meselenin tartışmaya açılıyor oluşu, daha açık bir ifadeyle, niçin içeride olduğunu 

“faşist rejim baskıları” klişesinin dışına çıkarak anlama/anlatma çabası zamanın bir 

verimidir.  
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  Buraya kadar değindiğimiz metinler, 12 Mart sürecinin Türk öykücülüğüne 

yansımasında tematik yönelim olarak gözaltı, işkence ve tutuklamalar bahsinin 

ağırlıklı olduğunu ortaya koyan örneklerdir. Yukarıda yer verdiğimiz yazarlar ve 

eserler dışında, bir kısmı çalışmamızın diğer başlıkları altında incelenen öykülerde de 

gözaltına alınıp işkence gören yahut tutuklanan öykü kişileri ihtiva eden çok sayıda 

metin vardır. Birkaç örnek vermek gerekirse Aysel Özakın (1976) “Yunus İle”, 

Erendüz Atasü (2010) “Hayatın En Mutlu An’ı” “Sır” ; Fakir Baykurt (2008) 

“Camekanda Bir Gün”; Füruzan (2019) “Su Ustası Miraç” ; Necati Tosuner (2012) 

“Sisli”, “Güvercin” ; Necdet Ökmen (1980) “Fırtına”; Nezihe Meriç (1993) 

“Dumanaltı”, “Tedirgin”, “Tan’ın Öyküsü”, “Umut’a Tezgah Kurmak”; Salim Şengil 

(2008) “Gecenin Uzadığı An”; Selçuk Baran (2020), “Umut”, Selim İleri (2019) 

“Yarın Olsun”, “Kırlangıç Masalı”; Tomris Uyar (2019a) “Güneşli Bir Gün”, 

öykülerinde 12 Mart tutuklamalarını kurguya dâhil eder. 

12 Eylül Darbesi’ne ilişkin öykülerde de tutuklamalar tematik açıdan önemli 

bir yer tutar. Osman Şahin Kolları Bağlı Doğan’da; Feride Çiçekoğlu Sizin Hiç 

Babanız Öldü mü adlı eserlerinde, 12 Eylül dönemi gözaltı süreçlerini, sorgulamaları 

ve hapishane koşullarını kitapların tematik bütünlüğü içinde edebiyata taşırlar. Bu 

kitapların ayırt edici niteliklerinden biri de otobiyografik öyküler içermesidir. Osman 

Şahin, 2010 yılında Cumhuriyet gazetesinde yayınlanan röportajında, “17 Haziran 

sabahı zırhlı sevk arabasıyla beni, ilkin Bursa Muvakkat Koğuşu'na, oradan da 

Yalova cezaevine naklettiler. Kolları Bağlı Doğan'da yer alan 'Muvakkat Koğuşu 

öyküsünde tokatlanan, aşağılanan kişi benim.”
52 

açıklamasıyla kurgusal metin ile 

hayatı arasındaki ilişkiye dair bilgi verir. Feride Çiçekoğlu ise 1980 Darbesi 

sonrasında tutuklanmış ve dört yıl hapis yatmış bir mimar-akademisyendir. Yazarlık 

serüveni de 1984 sonrasında başlar. Kaleme aldığı roman ve öykülerinde temel konu 

tanıklık edebiyatı bağlamında değerlendirilebilecek hapishane yaşantısıdır. 

Kolları Bağlı Doğan’da, öykünün imkânları ölçüsünde; hüküm belli olmadan 

önceki uzun tutukluluk süreleri, hapishanenin fiziksel anlamdaki kötü koşulları, 

cunta yahut sıkıyönetim idaresindeki adalet sisteminin aksayan yönlerini ve bu 

                                                           
52

 Röportajın tamamı için bkz. https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/ne-kurtcu-ne-de-irkci-turkcu-

ben-ataturkcuyum-126216 
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durumun olumsuz sonuçları eleştirel bir şekilde metinlere yansıtılır.  Kitaba ismini 

veren “Kolları Bağlı Doğan” öyküsünde, Almanya’ya işçi olarak giden ve on yılın 

ardından Türkiye’ye dönen anlatıcı kişinin ansızın tutuklanması ve polis merkezinde 

geçirdiği seksen gün kurgulanmıştır. Özel bir polis merkezine götürülen öykü kişisi, 

seksen gün boyunca ailesine haber verilmeden burada tutulur. Tutukluluk sürecinde 

maruz kaldığı ve şahit olduğu işkenceler insanlık onurunun ayaklar altına alınmasına 

örneklik eder. İşkenceye uğrayan insanın kendi bedenine yabancılaşması, 

mahkemelerdeki hâkimlerin işkence karşısında sağır olması, hukuk sisteminin çarpık 

yapısı öyküde görünürlük kazanan hususlardır. 

“Şifreli Öter Keklikler” öyküsünde de farklı bir kurgu ile benzer durumlar 

anlatılır. Anlatıcının “Bu olay, 12 Eylül 1981 kışında başıma geldi.”(Şahin, 2010: 

121) diyerek tarihlendirdiği hadise suçsuz bir köylünün tutuklanmasını ve 

sorgulamalar sırasında maruz kaldığı işkenceyi konu edinir. Mersin’in bir dağ 

köyünde hayvancılık ile uğraşmakta olan Halil Başpınar sebebini anlamadığı bir 

şekilde jandarma karakoluna çağrılır. Sekiz nüfuslu bir ailenin reisi olan Halil Bey, 

şehirden bol miktarda aldığı sigara, çay gibi gıda maddeleri ve birden fazla tüp 

kullanması nedeniyle şüpheleri üzerine çekmiştir. Bir kızı ve iki oğlu ile keklik 

avlamak için sık sık dağdaki mağaralara gitmesi de orada saklanan teröristlere 

yardım ettiği kanaatini pekiştirir. Aslında böyle düşünülmesine sebep olan aynı 

köyde yaşayan Kamil isminde biridir. Kamil’in jandarmaya yaptığı ihbar karakol 

çavuşu tarafından fazlasıyla ciddiye alınınca karakola davet edilmiş ve dayak atılarak 

sorgulanmıştır. Masum olan Halil kendisine dayatılan suçları kabul etmeyince 

Mersin il merkezinden özel bir sorgu ekibi gelir. On kişilik bu ekip işkencenin her 

türlüsünü denese de olmayanı söyletemezler. Öykü, Halil’in hasta ve pejmürde bir 

halde serbest bırakılması ancak hayatı boyunca bir şüpheli olarak yaşamak zorunda 

kaldığı bilgisiyle son bulur. Buraya kadar değindiğimiz iki öykü de tutuklamalar ve 

işkenceyi konu etmesi bağlamında 12 Mart anlatıları ile ortaklık göstermesine 

rağmen 12 Eylül darbe sürecine ilişkin öykülerin karakteristiği olarak işkencenin bir 

suçu kabul ettirmek üzere uygulandığına işaret eder. Daha açık bir ifadeyle 12 Mart 

öykülerinde işkence ile sorgulanan kişiler, konuşmaları için kötü muameleye maruz 
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kalırken 12 Eylül’e ilişkin öykülerde ise daha çok üzerlerine atılmış bir suçu kabul 

etmeleri için zorlanan kimseler olarak kurgulanır.  

Osman Şahin’in öykülerinde öne çıkan bir husus da hapishanenin fiziksel 

açıdan kötü koşullarıdır. “Güneşi Kazanmak” ve “Muvakkat Koğuşu” öykülerinde,   

yatacak yer bulamadığı için kuru beton üzerinde kalan, yahut bir yatağı nöbetleşe 

kullanmak durumunda olan mahkûmlar, yüzlerce insan için yalnızca iki tuvaletin 

olması ve ortamın pisliği ön plana çıkar. Bütün bunlar, anlatıcının rasyonel 

değerlendirmeleriyle tartışmaya açılır:  

 “Devlet, yasalar, bu insanları ne diye içeri atardı? Suç işlediler, ıslah 

olsunlar, sonra da dışarı çıkınca topluma uygun birer insan olsunlar diye 

değil mi? Bu insanlar bu ortamda ıslah mı olurlardı, yoksa topluma 

kazandırılmış yeminli birer düşman mı olurlardı?” (Şahin, 2010: 91) 

“Muvakkat Koğuşu”ndan alıntıladığımız bu satırlar, yazarın maksadının içeride 

olmanın zorluklarını iletmek değil, hapishane sisteminin toplumsal barışa 

sağlayamadığı katkıyı düşünmeye davet etmek olduğu anlaşılır. “Güneşi Kazanmak” 

öyküsünde de mahkûmiyet koşullarını sorgulayan bir öykü kişisi ile karşılarız. 

 “Meriç boylarında devriye gezen Türk-Yunan askerinin bile selamlaşıp 

bakıştığı, cigara alıp verdiği dünyada, biz aynı ülkenin çocukları, hem de on 

dakikacık zaman dilimi içinde birbirimize bakmayacak, 

selamlaşmayacağız.”  (Şahin, 2010: 75) 

On dakika gibi yetersiz bir zaman dilimi içinde havalandırmaya çıkarılan ve o esnada 

da baskı altında tutulan mahkûmlar dayak, küfür ve hakarete karşı açlık grevi ile 

isyan ederler. Hapishane yönetiminin grevle mücadelesi ise koğuşlara lezzetli 

yiyeceklerle gelip grev yapanların karşısında yemek şeklinde kurgulanır. Açlık grevi 

meselesi, 12 Eylül dönemine ilişkin anlatılarda mahkûmiyet koşullarına karşı isyanı 

ortaya koymak üzere birden çok öyküde temas edilen bir husustur. Osman Şahin’in 

“Güneşi Kazanmak” öyküsünde olduğu gibi, Feride Çiçekoğlu’nun “Kimini Şahin 

Tırmalar” öyküsünde de açlık grevleri ve hapishane yönetiminin mücadele şekline 

değinilir ve birbiriyle örtüşen bir anlatı söz konusudur: 
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“Mamak’ta bir açlık grevi. Dokuzuncu gün olmalı. Sayımda limon yalıyor 

bir görevli, höpürdeterek çay içiyor bir başkası. Saçlarında aklar var. 

Yaşından başından da utanmıyor diye geçiyor insanın aklından. En yetkili, 

kan kırmızı: Koğuşların koridorunda cızbız köfte pişirtip mazgalın önünde 

avurtlarını şişirerek çiğniyor, lokmaları göstere göstere yutuyor.” 

(Çiçekoğlu, 1994. 31) 

Feride Çiçekoğlu’nun öykülerinde 12 Eylül sürecindeki işkence sorununun ana tema 

olduğunu da belirtmemiz gerekir. Yazar; “İdrarlarını İçen Tutuklular”, “Bülbülcü”, 

“Tarak”, “Düşük”, “Öylece” ve “Muhayyel Bir Mektup” öykülerinde işkence 

meselesini öykü gündemine taşır. Kimi öykülerinde, ironiye kaçan ifade biçimleriyle 

izahı yapılamayacak kötülüklerin mizah yoluyla aktarılmaya çalışıldığı da fark edilir. 

“İdrarını içen tutuklular” öyküsündeki polis müdürünün İstanbul’dan Ankara’ya sevk 

edilecek tutukluya söyledikleri bu türdendir:  

“Bakın, burada tüm suçlamaları reddettiğiniz gazeteye de geçti. Ankara’daki 

işkenceye dayanamayıp suçlamaları kabullenirseniz sizi vururuz. Ankara 

polisi karşısında itibarımızı beş paralık etmeyin!” (Çiçekoğlu, 1996: 67)   

Bu satırlarda, 12 Eylül anlatılarının karakteristik özellikleri arasında değindiğimiz, 

işkencenin elde bulunmayan delilleri tamamlayıcı bir yöntem olarak atılı suçu 

kabullendirmek üzere başvurulan bir eylem olduğu düşüncesi açığa çıkarken cunta 

idaresindeki güvenlik politikalarında şiddetin yaygınlığı da ortaya koyulur. 

“Bülbülcü” öyküsü ise işkence bağlamında hukuksuzluğun bumerang etkisi üzerine 

kurulur. Herkesi konuşturmakla meşhur olduğu için kendisine bülbülcü denilen öykü 

kişisi, işlemediği bir suçla itham edilerek yakalanıp işkenceye maruz kalır ve üzerine 

atılı suçu kabul etmeye zorlanır. Savcılık ifadelerinden oluşan metinde, işkenceye 

dair jargonlara da yer verilir: 

“Düşmez kalkmaz bir Allahmış, savcı bey. İnan olsun beni bile yatırdılar 

tezgaha. Tezgah nedir mi? Şimdi sen sahi mi diyorsun bilmediğini savcı 

beyim? Yok, ne demek estağfurullah. Tezgah imbiğin hasıdır. Adamı süzer, 

ciğerini çıkarır ortaya. Sırat köprüsü mü desem kıyamet günü mü desem… 

Hani bilmesem, ben bile sanacağım ki her yanım lime lime yırtılıyor. Ya hu 

kaç kere görmüşlüğüm var: Adam oraya tek parça yatar, tek parça kalkar. 
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Yok savcı bey, yok! İnanır mısın şaştım, kalkıp da kolumu bacağımı yerli 

yerinde görünce…” (Çiçekoğlu, 1994. 25) 

Metinde geçen “tezgah” ifadesi, 12 Eylül’e dair metinler kaleme almış farklı yazarlar 

tarafından da işkence sembolü olarak kullanılır.  Cemil Kavukçu’nun “İşsizliğin 

Uzun Günlerinden Biri” öyküsü bu örneklerdendir:  

“ ‘Herkes içerde,’ dedi yumruğunu masaya vurarak ve ince bıyıklarını 

çekiştirip boşluğa keder dolu bakarak. ‘En çok da İlhami’ye bozuldum. 

Kendi ayaklarıyla gidip teslim oldu. Lan gel seni saklayayım, dedim; 

yurtdışına çıkarayım. Çevrem var benim. Yok. İlle tezgahtan geçip 

kahraman olacak…’ ” (Kavukçu, 1990: 57) 

Bu satırlarda, “tezgahtan geçmek” sözüyle işkenceye uğramış olmak 

kastedilmektedir. İdeolojik örgüt üyelerinin işkence görmüş olmayı idealleri uğrunda 

bedel ödemek ve testten geçmiş olmak bağlamında bir tür ayrıcalık ve üstünlük 

olarak algılamaları da “kahraman olma” ifadesiyle vurgulanır. “Kahraman” olmanın 

şartı ise konuşmamak, jargona uygun ifade biçimiyle söyleyecek olursak 

“çözülmemek”tir. Sol ideolojik yapılanmalar içinde nesnel gerçeklik planında bir 

tartışma konusu olduğunu düşündürecek şekilde, hem 12 Mart hem de 12 Eylül’e 

dair anlatılarda “sorguda konuşmak” meselesi sıklıkla işlenir. “Adi Suçlu” 

öyküsünde, işkencede birbirini ele veren örgüt üyelerinin tahkir edilip edilmemesi 

bahsinde “Onları ancak yine kendileri yargılar. Biz yargılayamayız.” (Ağaoğlu, 

1996:46) kanaatine yer verilir. Işıl Özgentürk “Dinle Yavrum” öyküsünde, konuşanın 

pişmanlığı üzerinden konuya değinir. Sorgulama sonrası hücreye getirilen öykü 

kişisi:  “Beni öldür, diye yalvarıyordu. Beni öldür, herkesin adını verdim, her şeyi 

söyledim. Ölmeliyim sen öldür beni!” (Özgentürk, 2011: 59) sözleriyle nedamet 

duygusunun uç noktalarında gezinir. Sevgi Soysal’ın “Barış Adlı Çocuk” öyküsünde, 

iki tutukludan biri diğerine: “Bol bol da öttünüz işkencede. Şimdi burda gak guk 

dinlemeyiz. Ölülerimizin hesabını yapıyoruz biz.”  (Soysal, 1976: 143) sözleriyle 

öfkesini belirtir. Feride Çiçekoğlu’nun “Öylece” öyküsünde ise mesele oylumlu bir 

şekilde tartışılır. Hikmet adlı kişinin işkencelere dayanmak ve baskılar karşısında 

çözülmemek konusunda çevresindeki insanlardan çok kendisine güvendiği halde 

işkenceye maruz kalıp pes edişi dile getirilir. Anlatıcı kişi, bu durumu yadırgamaz. 
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Bunun bir an meselesi olduğunu kendisinin de buna çok yaklaştığını söyledikten 

sonra Hikmet’i ve Hikmet gibi çözülmüş olanları kınayanları şu sözlerle eleştirir: 

“Sevgili Ömer… Hep gürültülü sözcüklerle konuşan Ömer. Nasıl da 

küçümseyen bir ifade var yüzünde Hikmet’i sorarken. Sence öldü o. Adı 

anılamaz, çiçek yollanamaz, görüşüne gidilemez. Oysa sen hepimizden fazla 

yüceltirdin onu bir zamanlar. Hep yüceltecek birilerini bulursun sen. Belki 

hepimiz öyleydik kim bilir! Onun yerine beni geçirmeseydin gözlerin yine 

de güler miydi böyle? Ama bilmiyorsun ki. Sesim titredi benim haberin var 

mı? ‘Abi’ demedim onlara hiç doğru. Ve bir tek ben biliyorum, onlara göre 

hiç boyun eğmemiş görünüyorum. Ama sesim titredi o bir an. Hem de 

nasıl!”   (Çiçekoğlu, 1994. 18) 

Direnen bir kişi olarak kendisini sorgulayanlara “Efendim” diyerek seslenmiş 

olmasından büyük utanç duyan anlatıcı, tüm suçlamaları kabul etmeye ve 

kendisinden istenilenleri anlatmaya ramak kaldığını belli eder. Bunu yapmamış 

olmasını ise şansa bağlar. 

“İşte böyle Ömer. O anda üsteleselerdi ne olurdu? Bilinmez. Ama 

belki beni de silkeleyip atıverirdin, Hikmet’i yaptığın gibi. Hikmet’in 

sesi o bir anda, o en zayıf anda yakalanmasaydı ne olurdu? Belki 

büsbütün ilahlaştırırdın onu. Belki değil mutlaka putlaştırırdın iyice. 

Tapardın ona.” (Çiçekoğlu, 1994. 20) 

Çiçekoğlu’nun “Muhayyel Bir Mektup” öyküsünde ise konuşmamanın bir direniş 

göstergesi olarak takdir edilen meziyet oluşu şu sözlerle metne yansıtılır: “Ağabey, 

kızının tavrı karşısında ben ve benim gibi düşünen, hatta düşünmeyen meslektaşlarım 

o zaman şapka çıkarmıştık. Kaç hafta geçmişti gözaltına alınalı bilmiyorum, bacımda 

çıt yok. (Çiçekoğlu, 1994. 147) Bu sözleri söyleyen bir polistir ve işkenceler 

karşısında çözülmemenin örgüt içi dayanışmada önemli bir mesele olduğunu işaret 

eder. Cemil Kavukçu da “Yanılsama” öyküsünde, işkencede konuşmuş ve 

arkadaşının ismini vermiş bir başkişi kurgular. Pişmanlık duygusu içinde yaşayan 

öykü kişisi,  sarhoşluğun esrikliği içinde aynaya baktığında kendi yüzü yerine yaralı 
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bir hayvan silueti görür (Kavukçu, 1990: 95). Bu, benliğini esir alan pişmanlık ve 

utanç duygusunun bir sonucu gibidir. 

 12 Eylül darbe sürecinde görülen mahkûmiyet öncesi uzun tutukluluk 

sürelerini, işkence ve baskıcı idareyi kara mizah ile öyküleştiren yazarlar da vardır. 

Söz konusu süreçte, insanların içine düştüğü çaresizlik halleri komik ile dramatik 

arasında gezinen ince çizgide kurgulanır. Ahmet Büke ve Demirtaş Ceyhun bu tür 

anlatıların başarılı örneklerini verir. Büke’nin, “Eşim Narin Bir Kadındır” öyküsünde 

anlatıcı kişi bir gazetecidir. Kendisini okuyan ve yazılarını beğenen bir emekli 

generalin yarım kalan hatıratını yazmak üzere iş teklifi alır. Emekli general şu 

sözlerle tanıtılır:  

“Harp okulunu birincilikle bitirmiş. Kıbrıs Harekâtı’nda uçar birlikleri sevk 

ve idare etmiş Cephede, yakınında patlayan havan mermisi ölümün kıyısına 

kadar getirmiş. Dükkânda bütün eski fotoğrafları koydular önüme. Bir süre 

yurt dışında görev yapmış. 12 Eylül olunca geri dönmüş. Gizli görevlerde 

çalışmış”. (Büke,2016b:137)   

Bu cümlelerden, anlatının 12 Eylül sonrası olup bitene dair olduğu netlik kazanır. 

Gazeteciye teslim edilen evrak ve günlüklerde yazanlar ise trajik durumun komik 

sunumudur:  

“Süt Kurumu’nun buzhanelerinin bize tahsis edilmesi için yazı yazdım. 

(bkz… kutu, evrak no…) Geri zekâlı herifler iki hafta beklettiler talebimi. 

Bu sırada gözaltı ve sorgu yeri için feci sıkıntılar çekiyorduk. Bir kadını 

mecburen eve getirttim. Çok çalışmaktan alnımda yumrular çıkmıştı. Tıpkı 

boynuz gibiydiler. Nefret ediyordum bu görüntüden. Kadın ifade metnini 

imzalamayı reddetti yine. Bodruma indirmelerini söyledim. Çocukları, eşimi 

de çağırdım. Onlara, birbirine bağlı bir ailenin nasıl olması gerektiği üzerine 

uzun bir konuşma yaptım. Çok çalışmam gerektiğini, bunun beni 

yıprattığını, belki de ailemi ihmal ettiğimi ama bunun da bir aile vazifesi 

olarak görülmesi gerektiğini anlattım. Kadın inliyordu. Eşim narindir. 

Dayanamadı. Gitmek istedi fakat izin vermedim. Yaptığım işi bütün 

detaylarıyla görmeli ve anlamalıydılar. O sırada kadın aniden öldü. (Büke, 

2016b:138-139) 
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Bu satırlar, işkencenin yaygınlığından, zorla imzalatılmak istenen ifade 

tutanaklarından ve işkence nedeniyle hayatını kaybeden insanlardan haber verir. 

Generalin olayları değerlendirme biçimi, notlardaki üslup ve gazetecinin okuduğu 

günlüklerden sonra kaçmaya karar vermesi ise kurgudaki kara mizahı doğurur.  

Büke’nin  “Hong Kong Pamuk Helva Inc.” öyküsünde de uzun tutukluluk 

süreleri ve polisin keyfi uygulamaları mizah içeren bir kurguyla öyküleştirilir. 

Ürettiği pamuk şekerler ile birtakım objelerin şekillerini yapabilen ve bu yolla 

belediyenin çok sayıda kültür faaliyetine ürünler satan Selim Usta, bu mahareti 

sayesinde devlet ricali içinde çevre edinir. Bu ilişki ağının sağladığı avantajlardan 

biri öyküde şöyle anlatılır: 

“Mesela, ‘Ceyar’ lakaplı siyasi şube komiseri için altın renginde bir Alman 

çıplağı tabanca yaptı. Bakkal Nihat ve Berber Kâzım, kadife kaplı ahşap bir 

kutuda bu hediyeyi götürdüler. Karşılığında seksen küsur gündür gözaltında 

olan Arap Hatçam Teyze’nin kızı Nuran’a annesinin mektubunu ulaştırdılar. 

Nuran Abla’nın da iki satırlık notunu almak mümkün oldu elbet. 

‘Anneciğim, beni merak etme. Burada sadece banyo sorunumuz oluyor, onun 

dışında her şey yolunda. Sağlığım ve emniyetim tamdır. Sakın merak etme. 

Kızın Nuran’. Yıl 1982.  Bu notun bir anneye geri gelebilmesi mucize gibi 

bir şeydi işte.” (Büke, 2016a: 115) 

Yazarın, tarih belirterek açıkça dile getirdiği durum, 12 Eylül sonrasındaki uzun 

tutukluluk sürelerine ve gözaltı süreçlerindeki belirsizliğe vurgudur.
53

 Gözaltındaki 

kişilerden haber alamama durumu birçok öyküde karşımıza çıkar. Cemal Şakar’ın 12 

Eylül atmosferini yansıtan “Güneşe Yürümek” adlı öyküsü de buna örneklik eder. 

Anne babası tutuklanan anlatıcı kişi, dedesinin onlar hakkında haber alma çabasını şu 

sözlerle aktarır:  

                                                           
53

 Gözaltı, uzun tutukluluk süreleri ve işkence sorununu kara mizah örneği olarak kabul 

edebileceğimiz şekilde öykülerine taşıyan isimlerden biri de Muzaffer İzgü’dür. “Dayak Birincisi”, 

(1979:7-12), “Birinci Gelen Öcü” (2009: 39-44), “Kanlı Gülmece” (2009: 45-50), “İşkenceciler” 

(1980-23-30) bu öykülerdendir. Bu öyküler, kaleme alındığı dönem itibarıyla darbe süreçlerinin bir iz 

düşümü olarak değerlendirilebilir ancak metinlerde doğrudan darbelere ilişkin bir atıf olmadığından 

bölüm içinde yer verilmemiştir. 
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“Günlerce onları göremedik, biz de dedemler de perişandık. Şimdi geçmişi 

düşündüğümde; dedemin, durumlarından sağlıklı bir haber alabilmek için 

telaşlar içinde tanıdık birilerini aradığını hatırlıyorum. Eve hep üzüntüyle 

döner ve nineme yine girişimlerinin sonuçsuz kaldığını anlatırdı.” (Şakar, 

2015: 104) 

Ahmet Büke’nin “Yesiç Abi İyidir” öyküsünde ise gözaltı süreçlerinde 

kaybolarak bir daha kendisinden haber alınamayan kişilere değinilir. İnsan Kendine 

de İyi Gelir adlı kitapta, anlatıcının değişmediği otuz sekiz öyküden biri olan bu 

metinde, dedesi ve babaannesiyle birlikte yaşayan anlatıcı kişi, ebeveynleri hakkında 

şunları anlatır: 

“Dedem bir defasında onların tutulduğu yere götürdü beni. Altay- 

Gençlerbirliği maçı vardı ve Yesiç ceza sahasının hemen dışından serbest 

atışa hazırlanıyordu. ‘Sana bunu söylemem lazım evladım.’ dedi. ‘Bu 

stadyumu kullandılar. Tam orta saha çizgisinden tel örgüyle ayırmışlar. Bir 

tarafta kadınlar, öteki tarafta erkekler ters kelepçeliydi yerde. Bakkal 

Nihat’ın tanıdığı bir komiser vardı, o soktu beni. O zaman gördüm. Babanın 

beli kırık olduğu için kımıldayamıyordu. Anneni hiç fark edemedim o 

kalabalıkta ama buradaydı.’ (Büke,2016b:36) 

Öğrendiği bu bilgi karşısında futboldan soğuyan çocuk, babasının ve annesinin niçin 

mezarları olmadığını ise bir türlü anlayamaz. Öyküde açıkça dile getirilmese de öykü 

kişisinin ebeveyninin gözaltı süreçlerinde kaybolan ve bir daha kendisinden haber 

alınamayan siyasi tutuklulardan olduğu anlaşılır. 

 Gözaltında kaybolan kimselerin konu edildiği bir başka öykü de Cihan 

Aktaş’ın “Boşluk” adlı metnidir. Öyküde, evladını kaybeden bir annenin on beş yıllık 

bekleyişi anlatır.  

“Darbeden sonra nezarete alındıydı, yani bize öyle dediler, sonra kayboldu. 

On beş yıldır bir şey öğrenemedik. Nezarete alındığı günden sonraki günü 

yaşıyoruz hep. Mutlaka dönecek, bir yanlışlık olmaması mümkün değil.”  

(Aktaş, 2018b: 62) 

Yetkililer; kaybolmuş, kaçırılmış ya da intihar etmiş olabileceğini söylediklerinde 

inanamaz. Mahalledeki gençlere Kuran öğreten birinin intihar etmeyeceğini, yirmi 
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bir yaşında birinin kaybolmayacağını ve kaçıracak düşmanları olmadığını düşünür. 

Böylece acı dolu bir bekleyişin pençesinde yaşamak zorunda kalır. 

“Ya gelirse, diye beklenince, gelmeyecekmiş gibi yaşanmıyor. İçimde 

yılların yarası. Gözaltında mı öldürüldü? Pencereden mi atıldı? Gözaltında 

öldürülmüş bir adamı hiç gözaltına alınmamış gibi göstermek mümkünmüş, 

diyorlar. Herkes bir şey soruyor, her soru bıçak gibi işliyor içime. İşkenceyle 

mi öldürdüler? Kafasına dipçikle vuruldu mu, vücuduna elektrik verildi mi, 

falakaya yatırıldı mı? Hiç değilse bunu bileyim istiyorum. Ben sanıyordum 

ki, böyle şeyleri sadece komünistlere yaparlar. Keşke, diyordum, 

öldürmüşlerse bile, işkence etmeden öldürmüş olsalar. Keşke mezarını bilen 

biri çıksa karşıma. Bir şey olsa, bir haber gelse de bu sessizliği bitirse.” 

(Aktaş, 2018b: 65-66) 

Yıllarca gelmesi beklenen evladın anne yüreğinde bıraktığı boşluğu derinleştiren ise 

belirsizlik halidir. Oğlunun başına ne geldiğine dair hiçbir bilginin bulunmaması 

acıyı sürekli hale getirir. Öykü boyunca bir leitmotif olarak karşımıza çıkan “Hiç 

değilse mezarını bilseydim” ifadesi de bu belirsizliğin onulmaz yarasını açığa 

çıkarmak için kullanılmıştır. 

 Demirtaş Ceyhun’un, Ayı İzi kitabında yer alan kimi öykülerde de 

tutuklamaların ve işkence meselesinin kara mizahtan yararlanılarak öykü konusu 

edilmesi söz konusudur. “Rüşvet” ve “Yok Gençlikli’lerden Biri” bu yöntemle 

kaleme alınmış öykülerdendir. “Rüşvet” öyküsünde, Diyarbakır Sıkıyönetim 

Komutanlığı tarafından tutuklanan ve birçok kez mahkemeye çıkarıldıktan sonra 

serbest bırakılan bir köy ağası başkişidir. Ağa, niçin tutuklandığını anlamaz ve 

içeride kaldığı uzun zaman dilimi sonrasında salıverilmesine sevinemeyecek bir 

durama gelir. Öykünün kara mizah boyutu; oğlunun da gözaltına alındığı haberinin 

gelmesiyle başlar. Oğlunun, Ankara Sıkıyönetim Komutanlığı tarafından 

tutuklanmasına hiçbir tepki vermeyen ağa, Diyarbakır’a sevk edilme ihtimali ortaya 

çıktığında ivedilikle Ankara’ya gider. Ağanın çabası, oğluyla aralarında geçen şu 

diyaloglar ile ortaya koyulur: 

 “ – Hele söyle bakayım, davan n’oldu? Duruşmaların filan bitti mi? 

Mahkûm oldun mu? 
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- Yoo… Daha duruşmalar sürüyor. 

- Öyleyse kurban, şimdi beni iyi dinle. Nasıl olsa burada itibarlı tanıdıkların 

vardır. Senin yoksa, avukatının vardır. Tamam mı? Şimdi onları bulacağız 

hemen. Bize yol gösterecekler. Senin mahkemende sözü geçen hatırlı kişiler 

kimlerdir? O hatırlı kişiler için de, biz kimlere başvuracağız? Yani, şimdi 

senin avukatın veya dostların bize o kişilerin adını, adresini filan verecek. 

Bizler de o hatırlı kişilere gideceğiz. Gayri ne isterlerse vereceğiz. Tamam 

mı? Üç milyon, beş milyon, on milyon, her neyse işte… Tek istediğimiz var 

onlardan; seni burada mahkum ettirecekler. Beş yıla, on yıla, her neyse artık, 

seni mutlaka burada mahkûm ettirecekler. 

-  Anlamadım_ O niye o? Niçin? 

- Niçini mi var bre?.. Şimdi de Diyarbakır Sıkıyönetim Komutanlığından  

arıyorlar seni, haberin var mı? Daha ne olsun? (Ceyhun, 1997: 15-16)  

Ağanın, oğlunun beraatını değil, beş-on yıl ceza almasını sağlamak üzere rüşvet                

vermeye çalışması kara mizah yoluyla kimi bölgelerde işkencenin yaygınlığına ve 

ağırlığına yapılan bir göndermedir. Ağanın Diyarbakır’da tutuklu olduğu süre içinde 

yaşadıkları, oğlunun oraya getirilmemesi için gösterdiği çaba ile yansıtılır. 

“Yok Gençlikli’lerden Biri” öyküsünde ise darbe sonrası günlerde yapılan 

kimi gözaltıların anlamsızlığı ve garipliği mizah içeren bir kurguyla öyküleştirilir.  

Öyküde, anlatı mekânı bir koğuştur. Koğuşta, toplumun tüm kesimlerinden insanlar 

vardır. Gençler, akademisyenler, gazeteciler ve bir grup otobüs şoförü de tutuklular 

arasındadır. Öykünün merkezindeki kişi ihtiyar bir simit satıcısıdır. 13 Eylül günü, 

her şeyden habersiz simit tezgâhını alıp sokağa çıkan ihtiyar adam; 23 kişilik bir 

anarşist grubu yakaladığını karakola bildirmiş olan astsubayın yolda bir kişiyi 

elinden kaçırması nedeniyle “sayıyı tamamlamak üzere” gözaltına alınır. İhtiyar; 

çaresizlik içinde, kendisine yol yordam göstermesi için koğuştaki herkesten yardım 

ister. Böylece koğuştaki birçok kişinin de absürt gerekçelerle hapiste olduğu ortaya 

çıkar. Konuştuğu kişilerden biri, oğlunun yerine tutuklanmıştır; bir başkası, gayri 

meşru ilişki yaşadığı bir hayat kadının aynı zamanda bir komünist ile ilişkisi 

olduğundan içerdedir; bir diğeri elli küsur yaşında olmasına rağmen isim benzerliği 

nedeniyle tutukludur; eski bir sendikacı da hali hazırda yönetiminde olmadığı halde 

sendikacılık faaliyeti nedeniyle gözaltına alınmıştır. Koğuştaki İETT şoförleri ise 

tutuklamaları karikatürize eden unsurların başında gelir. 12 Eylül sabahı 

otobüsleriyle yola çıkan şoförler, gün içinde idareyi ele alan terminal komutanının 
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yeni emir ve talimatlarından habersiz işlerini bitirip evlerine dönerler. Yeni kurala 

göre, tüm şoförler tekmil verip sayım yapıldıktan sonra evine gidecektir. Beş şoför, 

sayım ve tekmile katılmadan ayrıldığı için “12 Eylül’e karşı bir toplu başkaldırı 

girişimi” gerekçesiyle tutuklanır. Başta ihtiyar simitçi olmak üzere öyküdeki tüm 

kişilerin başına gelenler absürt ve trajikomiktir. 

 Demirtaş Ceyhun’un öyküsünde kurgulanan ihtiyar simitçinin başına 

gelenlerle benzer bir durum, Şevket Bulut’un “Tabanca” öyküsünde de karşımıza 

çıkar. İhtiyar simitçinin durumuyla örtüşen olaylar zincirinde bu kez karakter yaşlı 

bir çobandır. Ali Haydar adlı çobanın, şehre gitmek üzere otostop çektiği sırada 

sıkıyönetim komutanının da içinde bulunduğu askerî konvoy oradan geçmektedir.  

Çoban, konvoyun önüne atlayıp durdurur ve şehre gitmek istediğini söyler. Yaşlı 

adamın ricası kabul edilir ancak tutukluların bulunduğu bir cemseye bindirilir. Şehre 

varıldığında, unutma ve hatalar silsilesiyle çoban da tutuklularla birlikte gözaltına 

alınır. Ceyhun’un öyküsündeki simitçi ihtiyarın koğuşta kalanların maskarası olması 

gibi çoban Ali Haydar da diğer tutukluların hem haline acıyıp hem de güldükleri bir 

kimse olarak kurgulanır. Her iki öyküde de, anlatının ortaya koyduğu tablo, kazara 

gözaltına alınan insanlar üzerinden tutuklamaların yaygınlığıdır. 

12 Eylül’e dair tutuklamalar ve işkence konusunun anlatının merkezinde yer 

aldığı kimi öykülerde, hafıza mekânları da görünürlük kazanır. Bunların başında 

Mamak Cezaevi gelmektedir. Feride Çiçekoğlu yukarıda değindiğimiz dört 

öyküsünde Mamak Cezaevini mekân adı olarak zikreder. Hüseyin Su’nun “Yemen 

Treni Gözlerinden” ve Ayşe İlker’in “Bir Hikâye” adlı öykülerinde ise Mamak 

Cezaevinde kalan gerçek kişilerin ifadelerinden haberdar olduğumuz “kafes” adlı 

bölümden bahsedilir. Burası, sorgulamalar sırasında mahkûmların ilk durağı olur. 

“Yemen Treni Gözlerinden” adlı öyküde, kafesin mekânsal nitelikleri ve ilk görüşte 

oluşturduğu duygu şu sözlerle ifade edilir: 

“Zaman zaman üç beş kişi kalıyorlardı, zaman zaman da kırk elli kişi hep 

birlikte ayakta, daracık bir ağıla tıkılmış hayvanlar gibi birbirlerine 

sürtünerek, kıpırdayamadan ter ve nefes kokularına,  bir insan yüzüne bu 

kadar yakından bakmanın dayanılmazlığına katlanarak ne kadar süre 
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geçirdiklerini bile kestiremeden duruyorlardı. Onları iki arkadaş buraya 

getirdiklerinde kafeste beş kişi vardı yalnızca ve kim bilir kaç kez dolup 

boşalmıştı. Dimdik aşağıya inen ve bir tünelin girişi gibi merdivenlerden 

sonra her sesin çınlayarak yankılandığı ve duvarlardan çok uzayıp giden 

karanlık koridorların boşluklarıyla ilk anda insana uçsuz bucaksız bir vadinin 

ıssızlığının ürküntüsünü hissettiren geniş bir salona çıktıklarında, orta 

yerdeki kafesin karşısındaki banklara oturtup, işte buraya gireceksiniz, 

dercesine bir süre bekletmişlerdi onları.” (Su, 2019: 34) 

Kafes, psikolojik işkencenin başladığı yerdir. Görülemeyen odalardan bağırmalar, 

feryatlar, acı çığlıklar duyulur ve gelip geçen her görevli kafestekilere hakaretler 

savurarak yanlarından geçer.  Kafeste geçen günlerde, temel ihtiyaçlar da birer 

işkenceye dönüşür. Kuru ekmek ve su verilirken insanlık onurunu hiçe sayan emirler 

de verilir. Yere dökülen ekmek kırıntılarını, tutuklulara yalatarak temizletmek 

bunlardandır.  (Su, 2019: 43) Tuvalete gitmeyi istemek yol boyunca dayak yemeyi 

göze almak anlamına gelir.  İşkencenin en ağırı ise bu kafeste sıranın kendine 

geleceği anı beklemektir. Ayşe İlker’in “Bir Hikâye” başlıklı öyküsünde de kafesten 

söz edilir. Bu kez kafes, sorgulamaya çağrılmak anlamına gelir. “Bir ranza üç vücûda 

mekân. Dirsekler temas halinde. Kımıldayış, düşüş olur. Bir el, doksan el tutar, tutar 

da tutmaz birini. Bir işaret kafese iniş olur.” (İlker, 2020: 106) sözleriyle 

mahkûmların koşullarına değinilir.  

  Darbelere ilişkin öykülerin tematik yönelim bakımından kesişen kümesinde 

tutuklamalar ve işkence bahsinin yer aldığından söz etmiştik. Bu bağlamda, 28 

Şubat’a dair öykülerden Cemal Şakar’ın “Kendisi Bir Upuzun”, Selvigül Kandoğmuş 

Şahin’in “Yangına Uğramış Kitaplar” ve “Her Adım Ölüm” öyküleri örnek metinler 

arasındadır. Cemal Şakar’ın “Kendisi Bir Upuzun” adlı öyküsünde, 28 Şubat 

sürecindeki tutuklamaların sembol isimlerinden olan Salih Mirzabeyoğlu’nun
54

 

gözaltı sürecinde yaşadıkları konu edilir. Öyküde, bir bilinç akışı halinde anlatıcı kişi 

                                                           
54

 “ Salih Mirzabeyoğlu ya da gerçek adıyla Salih İzzet Erdiş (d. 10 Mayıs 1950; Erzincan, Türkiye – 

ö. 16 Mayıs 2018; İstanbul, Türkiye), İBDA-C örgütü lideri olduğu suçlamasıyla 28 Şubat sürecinde 

DGM tarafından ömür boyu hapse mahkûm edilen ve 16 yıl cezaevinde kaldıktan sonra yeniden 

yargılanıp 2 Mart 2016'da beraat eden, İBDA düşüncesinin kurucusu, Kürt asıllı İslamcı düşünür, şair, 

yazar.” https://tr.wikipedia.org/wiki/Salih_Mirzabeyo%C4%9Flu 
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ile öykü kişisi iç içe geçer. Anlatıcının konuşması devam ederken ansızın bir öykü 

kişisinin iç sesiyle karşılaşırız. Bu iç ses, işkenceye maruz kalan, hücrede yalnızlığın 

ruhsal acıları ve işkencenin fiziksel sancıları içinde kıvranan bir kimsedir. Öyküye 

konu olan bu kişinin Salih Mirzabeyoğlu’nu işaret ettiği, öykü metninde yer alan şu 

cümlelerden anlaşılır: 

“ Gazete kupürlerinde yüzünü gördü: Tıraş olurken kestiği yüzünü; 1- 

Jandarma koğuşa dalınca uyanıp alnını ranzaya çarptı. 2- Sendeleyerek 

kalktı, ayağı kayınca burun üstü düştü. 3- Kalkayım dedi, uyku sersemiydi. 

Dipçiğe, gözünü vurdu. 4- Kendini topladı. Kapıdaki askılığı görmedi, 

kulağını taktı. 5. Jandarmaya sıkı sıkı sarılınca boynuna kan toplandı. 6- 

Koğuştan çıkıyordu, kapıyı açık zannetti.” (Şakar,2019: 70) 

Bu cümleler, nesnel gerçeklik planında Salih Mirzabeyoğlu’nun tutuklandıktan kısa 

bir süre sonra medyaya yansıyan fotoğraflarının, Star gazetesinin ilk sayfasında yer 

alan spotlarıyla örtüşmektedir. Yapılan işkenceyi “mizah” haberi gibi servis eden 

gazete 28 Şubat’ı destekleyen bir kısım medya organlarının ruhunu yansıtması 

bakımından hafızalarda iz bırakmıştır. Öykü, bu ifadeleri metne taşımakla 28 Şubat 

sürecindeki tutukluların işkenceye maruz kaldığına vurgu yaptığı kadar, 28 Şubat 

medyasına da eleştirel bir göndermede bulunmaktadır. Medya diğer darbelerde 

olduğu gibi 28 Şubat’ta da tutukluların gördüğü kötü muameleler karşısında hak ve 

adaletten yana değil güç odakları tarafında durmaktadır. Çiçekoğlu’nun “İdrarlarını 

İçen Tutuklular” öyküsünde de 12 Eylül’e dair: “Savaş Ay, Milliyet gazetesinde 

benim için ‘Basının da katıldığı siyasi şubede yapılan toplantıda tüm suçlamaları 

reddetti’ alt başlığını atma yürekliliğini göstermiş.” (Çiçekoğlu, 1996: 67) sözleriyle 

basının durumuna tanıklık edilir. 

 28 Şubat sürecindeki tutuklamaların öyküye yansımasında Selvigül 

Kandoğmuş Şahin’in “Yangına Uğramış Kitaplar” öyküsünden de söz etmemiz 

gerekir.  Bu öyküde de “bir şubat” soğuğuydu gibi ifadelerle döneme işaret edilerek 

bir ev baskını, tutuklanan bir baba ve salıverilmesi sonrasında içine düştüğü ruhsal ve 

fiziksel çöküş kurguda yer alır. Tutuklanan adamın kâbuslar sırasındaki 

sayıklamalarıyla başından geçenler okura sezdirilir: 
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 “Germeyin… Kollarım kopacak germeyin ne olur, insaf… GERMEYİN… 

Ne olur bir örtü, utanıyorum… Örtün üstümü… Yazıktır. Yapmayın hiç mi 

insanlık yok sizde. (…) Donuyorum… Dizlerim çok acıyor…Otursam bir 

otursam ne olur…(2017: 130)  

Öyküden alıntıladığımız bu cümleler, işkencenin boyutlarını ortaya koyarken 

kurgusal bağlamda tutukluluk sonrası fiziksel çöküşünü ve hayatını kaybetmesini de 

okur için anlamlı hale getirir. Kandoğmuş Şahin’in “Her Adım Ölüm” öyküsünde de 

anlatıcı kişi tutuklanmış ve işkence görmüş bir kimsedir.  İthaf bölümünde yer alan: 

“28 Şubat zulmünden dolayı haksız yere hapis yatan Mardinli İbrahim Akar Hocama 

ithafen tüm mazlumlar için…” ifadeleriyle kurgunun gerçekle olan ilişkisi beyan 

edilir. Camide vaaz verdiği sırada tutuklanan ve on sekiz yıl hapis yattıktan sonra 

özgürlüğüne kavuşan imam, Filistin askısında geçirdiği günleri, aşağılama ve hor 

görülmeleri büyük bir hüzünle anımsar. İşkenceciler hakkındaki düşünceleri ise diğer 

darbe öykülerinde de sıklıkla gördüğümüz kendisine zulmedeni anlayamama halidir: 

 “Nasıl bir vicdanı vardı bu insanların, bu insanların vicdanı, ruhu var mıydı 

Allah’ım. Bu insanlar yaşıyorlar mıydı? Çocuklarının saçlarını okşarlar 

mıydı akşam olduğunda, eşlerinin, sevdiklerinin gözlerinin içine bakarlar 

mıydı? Bir kedinin yumuşak tüylerini okşamış, bir köpeğe dokunmuşlar 

mıydı şefkatle.” (Şahin, 2018:121) 

Bu sorular, nesnel gerçeklik planında tutuklanan ve işkence gören mağdur kişilerin 

zihinlerini meşgul eden meseleler olmayabilir ancak işkencenin çirkinliğini ve bir 

insan vasfı ile onu yapana yakışmadığını okura hissettirmek için kaleme alınan 

ifadelerdir. Bu başlık altında değindiğimiz örnek metinler, Türk öykücülüğünün 

darbelere ilişkin anlatılarda tematik yönelim olarak haksız gözaltılar, kötü şartlar 

altında mahkûmiyet, sorgulama sırasında işkence ve uzun tutukluluk meselesinde 

yoğunlaştığını göstermektedir. 

3.2.  Toplumsal Duyarsızlık Eleştirisi 

 

Edebiyat, diğer iletişim biçimlerinden farklı olarak sanat katından seslenen, 

kendine has yapısal nitelikleriyle çağına ve yarınlara yapılmış bir konuşmadır. Her 

edebiyat eseri (müessiri bu niyeti taşısın ya da taşımasın) okuruna kaçınılmaz olarak 
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mesaj verecektir. Elbette bu mesaj roman ya da öyküde, kurgunun imkânları 

çerçevesinde okura ulaşmaktadır.  Bu bağlamda, 12 Mart sonrası ve 28 Şubat 

sürecini bir atmosfer olarak yansıtan öykülerde de “haksızlıklar karşısında susma”, 

“isyan et” mesajının belirgin bir ileti olarak yer aldığı görülür. Bu mesaj, toplumun 

çevresinde olup bitene karşı duyarsız/tepkisiz olmasının eleştirilmesiyle ortaya çıkar. 

Genellikle,  kolluk kuvvetlerinin “baskısı” altında olan bireylerin merkez kişi olduğu 

bu metinlerde, kitleleri temsil edecek şekilde kurgulanan diğer öykü kişilerinin şahit 

olduğu hadiseler karşısındaki ilgisizliği, toplumsal duyarsızlık eleştirisine dönüşür. 

Adnan Özyalçıner’in “Baskın” adlı öyküsü, bunun en tipik örneklerinden biridir. 

1977 yılında yayınlanan öyküde, olay zamanına dair herhangi bir tarih belirteci 

yoktur ancak anlatılan hadisenin anarşinin yoğun olarak yaşandığı 1971 sonrası 

yıllarda geçtiğini tahmin etmek mümkündür. Öykünün konusu, bir öğrenci evinin 

güvenlik güçleri tarafından basılmasına tanıklık eden apartman görevlisi Veysel 

Çavuş’un olaylara karşı isyan edişidir. Öykü kişileri Veysel Çavuş ve karısı Elmas, 

toprak sahibi olmadıkları için şehre göç etmiş köylülerdir. Veysel Çavuş, bir sabah 

uyandığında kimseye zararları dokunmadığına inandığı öğrencilerin yaralı olarak 

derdest edildiğini görür. Baskın yapılan dairede, kahvaltı masasında yarım kalmış bir 

su bardağını fark ettiğinde koşarak kapıcı dairesine gider ve elindeki testi ile 

tutuklanan yaralı gence su yetiştirmeye çalışır. Ancak buna müsaade edilmez ve 

Veysel Çavuş tartaklanarak polis aracının yanından uzaklaştırılır. Apartman 

sakinlerinin olaya seyirci kalışı Veysel Çavuş’u şaşkına çevirirken isyan halinde 

apartmanı terk eder ve öykü son bulur. Öyküde, politik hiçbir gösterge yoktur. 

Baskının neden yapıldığı, gençlerin kim olduğuna dair bilgiye rastlanmaz. Ancak 

genel atmosfere bakıldığında, metinde topraksız bir köylü olduğu belirtilen Veysel 

Çavuş’un beklenmedik bir şekilde yaralı genç ile dayanışma içinde bir tavır 

sergilemesi, öykünün yazıldığı dönemdeki sosyalist hareketlerin köylü ve işçi sınıfı 

ile dayanışma çabalarının bir yansıması olarak düşünülebilir.  Öyküde, halkın 

yaşananlara sessiz kalışı şu sözlerle eleştiriye dönüşür: 

“Çevreyi dolduran kalabalık, onun yaptıklarına da delikanlıların vurulurken 

baktıkları gibi bakıyor, götürülüşlerini izledikleri gibi izliyorlardı onları. 

Veysel Çavuş’un testiyi parçalayışına, cambazhane seyircisi gibi hayretle 
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bakmışlar, ilgiyle seyretmişlerdi. Evet seyretmişlerdi. Hepsi o kadar.” 

(Özyalçıner, 2019b:39) 

Yazar, okuruna ne yapması gerektiğini söylemez ancak tıpkı Veysel Çavuş gibi 

“gençlerden” yana bir eyleme geçmeleri gerektiğine kurgusal bir dille çağırır. 

Selçuk Baran’ın “Umut” adlı öyküsü de topluma dönük bir eleştiri olarak 

okunabilir. Öykü 1971’de yazılmıştır. Öykünün anlatıcı kişisi, televizyon izleyerek 

keyifli vakit geçirmek üzere akşam oturmasına komşusuna giden bir kadındır. O 

gece, evin oğlu Mehmet’in tutuklandığı öğrenilir. Haberi getiren kişi Mehmet’in 

nişanlısı Filiz’dir. Filiz de Mehmet ile birlikte gözaltına alınmış ancak gece geç 

vakitte salıverilmiştir. Anlatıcı, Filiz’in eve gelişini şu ifadelerle aktarır: 

“Derken kapı çalındı. Evin küçüğü Sevgi açtı kapıyı. Gelen Filiz’di. 

Yalnızdı. Bir tuhaf durdu kapının önünde. Görünüşü de bir tuhaftı. Saçları 

karmakarışık, yüzü kirli gibi. Yağmurluğunun bir yakası içeri dönmüş, öteki 

dışarıda. Kış kıyamette çorapsız. Bir yabancı gibi durdu, bir yabancı gibi 

baktı. Ayıp bir şey yapıyorduk da suçüstü yakalamıştı bizi sanki. Ve bunun 

utancını duymayı doğrudan bize bırakmıştı. Kendi aldırmıyor, ayıplamayı 

bile gereksiz buluyordu.”  (Baran, 2020:109) 

Anlatıcı kişinin kendini utanılacak bir eylem içinde hissetmesi, gençlerin tutuklanıp 

işkenceye maruz kaldığı bir süreçte insanların hiçbir şey yokmuş gibi hayatına 

devam etmesine yönelik bir göndermedir.  Metinde geçen “utanç” ve “kendine dönük 

ayıplama” anlatıcıdan okura geçmesi beklenen duygulardır.  

Işıl Özgentürk’ün 1981 yılında yayınlanan Hançer kitabındaki “Dümbelek 

Deniz Anaları ve Acı Şeyler” öyküsünde de benzer bir durum söz konusudur. Bir 

vapurda seyahat etmekte olan anlatıcı, vapurun güvertesinde çılgınca eğlenen 

gençlerin mutluluklarını aşırılık olarak değerlendirir ve onlara öfke duygusu içinde 

bakar. Öfkenin nedeni, anlatıcının karşısında oturmakta olan bir başka genç hakkında 

dile getirdiği şu ifadeler ile açıklık kazanır: 

“Uzanıp dizleri üstünde sımsıkı iki yumruk olan ellerini açıyorum, 

tutuyorum ellerini, tırnakları yok, tırnaklarının yerinde morluklar var.” 

(Özgentürk, 2011: 198) 
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Öyküde, kurgunun imkânlarıyla yalnızca kendi zevkleri için yaşayan gençler ile 

ideolojik eylemleri nedeniyle tutuklanıp işkenceye maruz kalanlar arasında bir kıyas 

yapılırken ilk gruptakilerin yerildiği, ikinci gruptakilerin ise kahramanlaştırıldığı fark 

edilir. Özgentürk’ün “Türkü Pencerenin Dışında Kaldı” öyküsü de bu durum için bir 

başka örnektir. Öyküde, televizyon haberlerini izleyen dar gelirli bir ailenin “üç 

anarşistin” öldürülmüş olmasına verdikleri “hak etti bunlar, iyi olmuş” türünden 

tepkiler detaylarıyla yer alır. Öldürülen kişiler, anlatıcı tarafından; 

“Irmak kenarına uyur gibi uzanmışlardı. Gençtiler. Sakalları uzamıştı. Küçük 

bir çocuk gülümseyişi vardı yüzlerinde. Irmağa sevdalı küçük dağ çiçekleri 

kollarından, bacaklarından, gövdelerinden başlarını uzatmışlardı.” 

(Özgentürk, 1984: 21) 

sözleriyle betimlenirken, bu haberi izledikten sonra ölümleri onaylayan yahut 

duyarsız kalan aile üyelerinin bencil ve tutarsız kimseler olarak kurgulanması tesadüf 

değildir. Okur; güvenlik güçleriyle girdiği çatışmada ölen kimseler için üzülmeye 

davet edilirken bu tür hadiselere karşı tepkisiz olmak zayıf karakterli kimselere özgü 

bir tutum olarak yansıtılır. Bu yansıtma biçimi yazarın ideolojik duyarlılığının metin 

üzerindeki etkisi olarak da okunmalıdır. 

Demir Özlü’nün “Arkadaki Oda” adlı öyküsünde ise gözaltında işkenceye maruz 

kalanların hukuk önünde hakkını arayamamış olması konu edilir. Öykü kişisinin 

yurtdışına kaçma nedeni olarak “‘Böyle aldırışsız bir toplumda yaşamaktansa..’ 

Kaçmalıydı buradan.” (Özlü, 2001: 24) ifadelerine yer verilmesi yukarıda 

değindiğimiz öykülerle aynı doğrultuda bir mesajdır. Anlatıcının “aldırış” beklediği 

şey işkencelere karşı bir tepkidir. 12 Mart Muhtırasının baskıcı uygulamalarının 

yoğun olarak hissedildiği günlerde, elinde bulunan işkence belgelerini saklaması için 

bir arkadaşına emanet eden öykü kişisi, rejimin etkisi azaldığında işkencecilerin 

hukuk ve toplumun vicdanı önünde hesap vermesini beklemiş ancak bu 

gerçekleşmemiştir.  

“Ne işkence yapmanın sorumluluğu, ne işkenceyle ilgili belgeler ortalığa 

dökülünce halkın üzerinde yaratacağı irkilme, ne işkencenin yasaklanması 

için sorumlu davranışlar… hiçbiri, hiçbiri pek umurunda değildi kimsenin. 

Bir politikacı çıktı, “Geçmişe sünger çekelim.” dedi. Yaşam kaldığı yerden 
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sürecekti. Yaşamın nerede bırakıldığına da dikkat etmiyordu kimse. Hiçbir 

soru yoktu. Hiçbir şey olmamıştı. Herkesin razı olduğu buydu.” (Özlü, 2001: 

25) 

Öyküde yer alan bu ifadeler ile toplum ve siyaset kurumu eleştirilir. Adalet 

Ağaoğlu’nun “Adi Suçlu” ve “Gün Üç dakika”,  Selim İleri’nin “Bir Gönül 

Gurbetinde” öykülerinde de 12 Mart sürecinde toplumun baskılar karşısındaki 

sessizliği ve mağduriyetlere karşı duyarsızlığına yönelik eleştirel anlatıcı tutumu söz 

konusudur. 

 28 Şubat sürecini yansıtan öykülerden olan Yıldız Ramazanoğlu’nun “Rüya 

Gibi Bir Akşam Üstü” ve Selvigül Kandoğmuş Şahin’in “Her Adım Ölüm” adlı 

metinleri de bu başlık altında değerlendirebileceğimiz öykülerdir.  “Rüya Gibi Bir 

Akşamüstü”nde bir polis baskını konu edilir. Öykü kişileri, İhsan ve Hacer isimli bir 

çifttir. İhsan katıldığı protesto eylemleri nedeniyle gözaltına alınır. İhsan’ın evine 

yapılan ikinci baskında, Hacer’in ruh hali şu cümlelerle aktarılır: 

“Tüllerin arkasından olanları sessizce izleyen mütedeyyin olan olmayan 

komşulara el sallamaya başladı. Gündelik, olağan yaşamlarını renklendiren 

bu müstesna dakikaların kahramanı olarak onlara bir temennada bulunmak 

geldi içinden. Gülümsedi hatta. İhsan’ın, disketlerin, polislerin, kıpır kıpır 

tüllerin ardından. İşte buna gülümsenir. Bu zehri her içen gülümser bunu 

yaparken. Biz suçlu olarak bunları yaşarken suçluluk duygusundan iyice 

uzaklaşıyoruz ey millet diye bir söylev yükseliyordu içinde. Gerçekten suçlu 

olsak daha mı iyiydi. Dışımız benzer de içimiz aşina değil sizinle dedi 

sessizce.” (Razamanoğlu, 2018: 94) 

Bu alıntıda okuduğumuz son cümlelerde, komşulara yöneltilen sitem, bir nüvesi 

olarak temsil ettikleri topluma dönüktür. Darbenin, özgürlükleri kısıtlayıcı 

uygulamaları ile değerleri çiğnenirken sessiz kalan toplum, mağduriyetler karşısında 

duyarsız olmakla eleştirilir. Hacer’in aşağıda yer verdiğimiz düşünceleri de aynı 

bağlamda okunacaktır: 

“Hangi kapıda toplanacak komşular acaba. Tomurcuklu çaylar demlenecek. 

Huzurlu bir gün. Ağrısız, sızısız. Nakışlarını işleyerek yazın memlekete 

gitmeyi, yaylalara çıkmayı konuşacaklar. İhsan hiç çıkamayacak belki de. 
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Onlar çıkacaklar. Bir zikir de yaparlar şimdi muhtemelen. İtikatlı kadınlar. 

Kokuyu izleyerek kapıyı bulsam. Dualara karışsam. Beni tehlikeli 

biriymişim gibi tedirginlikle karşılamasalar. Ben de biraz uyumlu olsam. 

Mesela ötekilerin başına gelenlere aldırmazsak bize de olacak gibi saçma 

laflar etmesem. Umacı olmadan karışsam aralarına.” (Razamanoğlu, 2018: 

95) 

Bu satırlar, duyarsızlığın sebeplerine dair bir göndermedir. Darbe süreçlerinin hukuk 

bağlamındaki tekinsiz atmosferinde insanlar, “bela”dan uzak kalma, huzurunu 

bozmaktan kaçınma dürtüsüyle kendisine suç isnat edilmiş olan herkesten kaçarken 

idealist söylemlere karşı da mesafeli durmaktadır. 

Öykülerde, darbe süreçlerinde tutuklanan yahut kaçak durumda olan kişilerin 

aile bireylerine yönelen toplumsal ve kurumsal baskının izleri de görülür. Toplumsal 

baskı; yalnızlaştırma, sosyal hayattan dışlama şeklinde tebarüz eder. Kurumsal baskı 

ise potansiyel suçlu muamelesi görmek üzerine kurgulanır. Bir 28 Şubat öyküsü 

olarak okuyabileceğimiz “Telmih”; bu duruma örneklik eden metinlerdendir. Öykücü 

Cihan Aktaş, bu metninde yıllar sonra tekrar görüşen orta yaşlı iki kadının 

hayatından kesitler sunar. Kocası işlemediği bir suç nedeniyle örgüt üyesi olmak 

gerekçesiyle tutuklanan öykü kişilerinden biri, yurtdışına göç ettikten sonra tekrar 

İstanbul’a dönmüştür. İki kadın arasında geçen konuşmalar; diğer darbe öykülerinde 

de sıkça karşılaştığımız, işkence, baskı ve tehdit ile bir suçu kabul ettirme gibi 

olaylar içerir. Öyküde dikkat çeken önemli bir husus ise darbe dönemlerinde aranan 

ve sorgulanan bir kişinin yakını olmanın toplumsal sonuçlarıdır. Dayanılması güç 

olan bu zor durum öykü kişisi tarafından şu şekilde dile getirilir: 

“Ortalıkta bir sürmanşet tedhişi vardı. Sivil polisler eve geldiler, gittiler. 

Aranıp da bulunacak bir şey yoktu, ama bir şeyler açığa çıkmış da Muzaffer 

örgüt üyesi hükmü giymiş gibi davranıyordu insanlar. Perdeler kapılar 

aralanıyor geçerken, selam sabah yok. Telefonları cevapsız kalıyor. Herkes 

işinde gücünde, yolculuğa çıkmış ya da hasta.” (Aktaş, 2016: 30) 

Bu yalnızlaşma hali, arkadaşının evine kadar giden öykü kişisinin kapıdan 

çevrilişinin de kurguya dâhil edilmesiyle pekiştirilir. İnsanlar, kendi güvenli 

alanlarını tehlikeye atmak istememekte, darbenin hukuku askıya aldığı bir 
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atmosferde kocası sorgulanmış birini evine kabul etmekten çekinmektedir. Kimi 

öykülerde, bu korku ve endişenin yalnızca komşu, dost, arkadaş çevresi değil, bizzat 

aile yakınlarının bile zanlılardan uzak durmasına sebep olduğu yönündedir. Örneğin 

bir 12 Mart öyküsü olan Nezihe Meriç’in “Umut’a Tezgah Kurmak" metnindeki 

Nesrin öğretmen, kardeşleri ve yakın akrabalarının kendisini ziyarete bile 

gelmeyişinden öfkeyle yakınırken korktuklarından söz eder (Meriç, 1993: 101) 

Korkunun gerekçesi, komünizm propagandası yapmaktan tutuklu bulunan Nesrin’i 

ziyaret etmiş olmanın kendileri için de kötü sonuçlar doğurma ihtimalidir. 

Selvigül Kandoğmuş Şahin’in “Her Adım Ölüm” öyküsünde de, 28 Şubat 

sürecinde tutuklanıp yargılanan ve bir suçu olmadığı halde 18 yıl hapis yatan 

“İbrahim Hoca”nın yaşadıkları konu edilir. İbrahim Hoca kürsüde vaaz ettiği sırada 

camiye giren askerler tarafından cemaatin önünde tartaklanarak gözaltına alınmıştır. 

Tutukluluk sürecinde gördüğü ağır işkenceler,  aşağılanma ve hor görülmeler 

İbrahim hocada derin yaralar açarken onu asıl inciten şeyin, cemaatinin tepkisizliği 

oluşu bir leitmotif yoluyla okura hissettirilir. İbrahim Hoca, yaşadığı acı hadiseleri 

hatırladıkça “Cemaatim çil yavrusu gibi dağılmıştı” (Şahin, 2018:116,118) 

diyecektir. Nitekim on sekiz yılın ardından gelen özgürlük sonrasında görev yaptığı 

camiye tekrar gitmekten onu alıkoyan da cemaatiyle yüzleşme korkusudur. Diğer 

öykülerde olduğu gibi “Her Adım”da da baskılar karşısında duyarsız ve tepkisiz 

toplum eleştirinin odağında yer alır. 

3.3.  İdeallerden Kopuş Değinmeleri 

 

Askerî darbeler, siyasi rejim üzerinde zora dayalı ani değişiklikler yaparken 

ortaya çıkan baskı ve korku atmosferinde belli idealler etrafında bir araya gelen sivil 

yapılanmalarda da çözülmelere sebep olur. Bu çözülmenin her bir grup ve süreç için 

kendine has nedenleri olsa da darbelerin hedefindeki parti ya da ideolojilere yönelik 

tehdit ve cezai yaptırımlar önemli bir faktör gibi görünmektedir. 27 Mayıs sonrasında 

sabık iktidarın üyelerine yakınlık duymak ve politikalarını savunmak baskıları göze 

almak demektir. 12 Mart atmosferinde sosyalist, devrimci hareketler içinde yer 

almak bedel ödemek anlamına gelmektedir. 12 Eylül; sağ, sol ya da İslamcı ayrımı 

yapmayan, tüm ideolojik yapılanmaların ve sivil örgütlerin tehdit altında olduğu bir 
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darbedir. 28 Şubat postmodern darbesi, İslami yaşam tarzını benimseyen tüm 

kesimleri hedef alır. Bu koşullar içinde, bireyin aidiyet duyduğu fikir ve eylem 

hareketlerinden uzaklaşmasını konu edinen öykülerde, söz konusu uzaklaşmanın 

ideallerden kopuş eleştirisi olarak yansıtıldığı görülür. Kopuşların sebebi zorluklar 

karşısında pes etme ya da darbeler sonrasında oluşan yeni düzenin fırsatlarından 

istifade etme çabası olarak belirir. Işıl Özgentürk’ün “Eski Bir Dost”u, Özcan 

Karabulut’un “Hey Aşklar”ı, Oya Baydar’ın “Elveda Alyoşa”sı, Cemal Şakar’ın 

“Güneşe Yürümek” ve “Çember”i,  Fatma Barbarosoğlu’nun “Kapanmayan Yaralar 

Antolojisi”, Mustafa Kutlu’nun “Huzursuz Bacak” ve “Satılık Huzur”u, Cihan 

Aktaş’ın “Alnındaki Işığın” ve “Üç İhtilal Çocuğu” öyküleri ideallerden kopuş 

değinmelerine örneklik eden metinlerdendir. 

Işıl Özgentürk’ün “Eski Bir Dost” adlı metninde, işleri yolunda giden, 

konforlu bir orta sınıf yaşantısına sahip öykü kişisinin, ansızın eski bir arkadaşı ile 

karşılaşması konu edilir. Bu karşılaşma, öykü kişisine yıllar önceki eylemci 

kişiliğini, ideallerini hatırlatırken içinde bulunduğu koşullar ile geçmişi arasındaki 

çelişkiyi fark etmesini sağlar.  

“Orta yaşlılığa geçiş döneminde pek çok kişiyi imrendirecek bir düzen 

kurmuştu kendine. Karısı, kızı, işi, dostları, plakları, kitapları, televizyonu, 8 

mm.’lik sinema makinası, hatta evlilik dışı ilişkisi bile vardı. Sıkıldığı 

zamanlar oluyordu.  Tanıdık bir yüzün ölüsünü gazetelerin ilk sayfalarında 

gördüğü günler suratı asık, sıkıntılı gidiyordu işe. Ama işin hızlı temposu 

sıkıntısını dağıtıyordu. Günlük çarka çok geçmeden kaptırıyordu kendini. 

(…) Giderek eskiden kızdığı insanları haklı buluyor, kusurlarını 

görmezlikten geliyor, onların küçük kişisel sorunlarını gülerek, dostça 

dinlemeye alışıyordu. Kendi kişisel sorunlarını da çok önemser olmuştu. 

Tatili nerede geçireceğine karar vermek için, yeni elbisesi için epey kafa 

patlatıyordu.” (Özgentürk, 1984: 53)    

Kurguda, öykü kişisinin farkındalığı eski bir dosttan gelen yardım talebiyle iç 

çatışmaya dönüşür. Eski dostun yardım talebi belirsizdir ancak istenilenin radikal bir 

örgütün çıkarları için olduğu okura sezdirilir. İkilemler içinde evine gelen öykü 
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kişisi, eski dosyaları karıştırmaya ve arkadaşıyla çekilmiş fotoğraflarını aramaya 

başlar: 

“Bir cenaze töreninde çekilmişti fotoğraf. Polis kurşunuyla öldürülen 

arkadaşlarının ölüsünü memleketine uğurluyorlardı. Yan yanaydılar. 

Başkaları da vardı. Hepsi ne kadar da birbirlerine benziyordu. Alınlarında 

henüz çizgiler belirmemişti. Bıyıkları körpecikti” (Özgentürk, 1984: 50) 

Anılarla yüzleşme öykü kişisini rahatsız eder. Ne yapacağını düşündüğü, yardım edip 

etmemek konusunda kaygılarla boğuştuğu bir an, üst komşusundan gelen sesler 

kararını vermesini sağlar. 

“Yukarıdaki adam için söylenen sözler bir kez daha kafasına takıldı. 

Birilerini ihbar etmiş bu adam. Övünüp duruyormuş her yerde. Gözlerini 

kısıp kahkahalar atıyormuş, ‘Enayiler fare gibi kıstırıldılar. Benim 

gözümden kaçar mı?’ diyormuş. Rezervuar kolunun çekildiğini duydu. Su 

gürül gürül aktı. Su, bu denizanasına benzeyen bu iğrenç gövdeyi silmek için 

böyle gürül gürül akıyor, diye düşündü. (…) Ansızın gözleri aynaya takıldı. 

Böyle şey olmaz! Yüzü değişmişti. Yukarıdaki adamın alaycı, içten 

pazarlıklı gülüşü gelip ağzına yapışmıştı sanki. Aynı şişman, aynı biçimsiz 

gövde. Aynı sinsi bakışlar. Bağırmak için ağzını açtı. Sesi de değişmişti. 

Kısık, kişiliksiz, her an köpekleşmeye ya da aşağılamaya hazır bir ses. Su 

gürül gürül akıyordu.” (Özgentürk, 1984: 56) 

Alıntıladığımız bölümdeki son cümleler, ideallerden kopuş eleştirisinin çok net bir 

şekilde dile getirildiği kısımlardır.  

 12 Eylül sonrası apolitize olmuş gençlik ve ideallerden kopuş eleştirisinin 

görüldüğü metinlerden biri de Özcan Karabulut’un “Hey Aşklar” öyküsüdür. “Sen” 

diliyle yazılmış olan metin, okura dönük bir sesleniş niteliğindedir. 

“Hey genç kuşağın utangaçlığı, sağımızdan solumuzdan geçen acılı yüzler. 

Söyleyin, bu hayat girdabında, yalnızlığınızdan, ezikliğinizden, gece 

ürpertilerinizden kurtulmak için mi aşkın yollarında yürüdünüz, hapishane 

görünümündeki binalarda tutsak olduğunuz için mi susuyorsunuz- ki bir 

zamanlar, bu bölümler, bu temsilcilikler, bu yurtlar, bu insanlar başka bir 
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hayatı anlatır, stadyumda ‘DEVRİM’ yazar, devrim ateşi yükselirdi her 

yandan-, hangi cehennem duraklarında okşuyorsunuz dünyayı? Günlük 

senaryolara bağlılığınız ki, rollerinizi benimsiyor gibi görünüyorsunuz.” 

(Karabulut, 2003: 60) 

Alıntıladığımız satırlardan anlaşılacağı üzere, sol devrimci hareketlerin 12 Eylül 

Darbesi sonrasında gençlik içinde karşılık bulamaması, öykünün anlatıcı kişisi 

tarafından duyarsızlık ve asıl önemli olana karşı ilgisizlik olarak değerlendirilir. 

Öykünün en dikkat çekici yönü ise sol görüşlü yazarlar tarafından 12 Mart 

atmosferinde yazılmış öykülerin ortak bir niteliği olan “kavgaya ve isyana” çağıran 

cümlelerin seksen sonrası yayınlanan bu metinde de yer almasıdır: 

 Yalnız gecelerin, uzak aşkların, emir komuta zinciri içindeki serseriliklerin 

hesabını sorun! Müzik sussun, yüzler çekilsin, camlar kırılsın, masalar 

devrilsin! Ne duruyorsunuz, her yanda tutsaklık, her yanda özgürlük!” 

(Karabulut, 2003: 63) 

Bu satırlardaki mesajlar, 12 Eylül sonrasında yayınlanan metinlerde rastlamadığımız 

türdendir. Zira 12 Eylül öncesinin kaotik atmosferi, gençler sokağa döküldüğünde ne 

denli büyük acılar yaşanabileceğini herkese göstermiştir. Bu acıya tanıklık eden 

yazarların pek çoğu, 70’li yılların atmosferini yansıtan bu söylemlerden 

vazgeçmiştir. 

 Özcan Karabulut’un “Meltemin Ölüm Duyurusu” öyküsünde de ideallerden 

kopuş öykü diliyle tartışamaya açılır. Üniversiteden arkadaşı Meltem’i mezuniyet 

sonrası ziyarete giden anlatıcı, onun yeni hayatını “ölümü” olarak ifade eder. Meltem 

Hacettepe’den mezun olduktan sonra memleketine dönmüş ve mutsuz bir evlilik 

gerçekleştirmiştir. Evlilik ailesinin baskısı altında ve Meltem’in beklentilerinin 

dışında bir hayat yaşamasına sebep olur. Anlatıcı, “Sevgili Meltem,  yeryüzünü 

değiştiremedik ama biz değiştik!” (Karabulut, 2003: 30) sözleriyle ideallerden 

kopuşa dönük somut göndermelerde bulunur. 

 Oya Baydar “Elveda Alyoşa”da nostalji ve romantizmin sınırları içinde 

gezinen bir anlatıcı öykü kişisi kurgulayarak 80 öncesinin kesin inançlı 

devrimcilerini özlemle anımsar. Darbe etkisiyle silikleşen radikal kimliklerin yeni 
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liberal dünya ile uyumlanmasını gören ve bu nedenle hüzünlenen anlatıcı, toplumsal 

dönüşümü sol devrimci yapılanmalar içindeki ideallerden kopuş olarak yansıtır:  

“Ne olur bu kadar doğru, gerçekçi, akıllıca konuşma Alyoşa! Ne olur en 

pahalı, en nadide içkileri musluğa dök. Böyle kibar bir doygunlukla oturma, 

oburca saldır yemeklere. Tüm aşk şiirlerini duvarlardan değil kitaplardan 

bile söküp at istersen! Ne olur eskisi kadar aldırmaz, coşkulu, hesapsız, 

aceleci, öfkeli, uzlaşmasız ol. Siyasal hasımlarına söv, say! Yalan söyle, 

‘Hiçbir şey değişmedi, dimdik ayaktayız’ de!” (Baydar, 2021: 38) 

Cihan Aktaş ise “Alnındaki Işığın” adlı öyküsünde, 12 Eylül sonrası kaybolan 

idealizmin sebepleri üzerinde durur. Öykünün anlatıcı kişisi, yirmi yedi yaşında bir 

kadındır.  Öykünün merkez kişisi olan anlatıcı genç kadın, eylemlerde görüp cesareti 

ve aksiyoner kişiliğine hayranlık duyduğu bir erkeğe âşık olur. Sevdiği adamın beş 

yıl hapis cezası aldığını öğrendiğinde ona mektuplar yazarak ilişkilerini başlatır ve 

evlenir. Öyküde, doğrudan doğruya herhangi bir darbe ismi ya da tarih belirtilmez 

ancak, metin içinde eleştirel bir dille yer alan yeni reklam piyasası ve hapisteki 

gencin İstiklal Marşını ezberlemeye zorlanmış olması gibi kimi ipuçları, metnin 12 

Eylül darbe süreciyle ilişkili olduğunu anlamımızı sağlar. Büyük bir umutla, beş yıl 

boyunca sevdiği adamın cezasının son bulmasını bekleyen genç kadın, tahliye 

sonrası hayal kırıklığı yaşar. Cesaretine hayran olduğu, tüm eylem ve mitinglerde en 

ön sırada “alnında ışık”la gördüğü genç adam, sinmiş, korkmuş, ideallerini ve ufkunu 

kaybetmiş bir kimse olarak tahliye olur. 

“Korkuyordu, geri dönmekten, yine kapatılmaktan, çıkış umudunu 

yitirmekten korkuyordu. Yalnız başına sokağa çıkmaktan korkuyordu. Peşini 

bırakmayan bir gölge vardı sanki… Faili meçhul olmaktan korkuyordu. 

Bana yazamadığı öyle çok şey yaşamıştı ki… İşkence günlerine geri 

dönmekten, bir yerinin sakatlanmasından korkuyordu. Falaka, askı, elektrik 

en klasik yöntemlerdi. Dışarıdan çığlıkların duyulmasına kimse aldırmazdı. 

Çığlıklar duyulsa da, değişen bir şey olmuyordu. Üstelik de, çekilen acının 

boşu boşuna olduğunu düşünmeye başlamıştı. Geriye doğru dönüp bakınca, 

katettiği bütün o mesafe, yani o meydanlar, yürüyüşler, sloganlar, romantik 

bir rüyanın kırpıntıları gibi dağılıp gidiyordu ve geriye sadece boşa 

geçirilmiş yıllar kalıyordu.” (Aktaş, 2018b: 58-59) 
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Bu satırlar, siyasal kriz dönemlerinde hapishane ortamında olmanın bireyin 

psikolojik dünyasında yaptığı tahribatı da gösterir. Geçmiş, hiç geçmeyen bir korku 

ve endişe hali olarak iç dünyalarında devamlı bir akış halindedir. Hapisten çıkmak, 

işkenceden kurtulmak acılara son vermez. Bu ruh hali, bu öyküde olduğu gibi, 

ideallerden, değerlerden kopuşu da beraberinde getirir. Anlatıcı kişinin kendi yazdığı 

bir reklam metnini eşine verdiğinde beklediği tepkiyi bulamaması, dönüşümün en 

açık örneğidir. Kapitalist düzenin egemenliğinde, İslami değerlerin bile bir reklam 

metaına dönüşmesine örneklik eden reklam kağıdını yırtıp atmasını uman anlatıcı, 

tepkisizlik karşısında hayal kırıklığına uğrar. 

“İşin başında, muhalefet fikrini geliştirmek için, sürekli mutlu bir hayatı 

resmeden ilanları tersine çevirmek istemiştim. Kolajlarla, grafitilerle, yeni 

sloganlarla hâkim ideolojiyi lime lime edecektim.  Ama tek eserim, 

iskelelerde ve tren istasyonlarında, otobüs duraklarında dağıtılırken aynı 

anda yerlerde sürünen, kısa sürede çöp haline gelen bu ilan olmuştu. İlanı 

elinde tutuyordu ve orada ne yazıldıysa beğenmeye hazırdı ama neyi 

beğendiğini, niye beğendiğini söyleyemezdi. Sadece, ilanda yazılı olanların 

dışarının şartlarına uygun olduğunu sanıyordu. Çok hareketli, değişken ve 

güvenilmez bir dünya vardı dışarıda.” (Aktaş, 2018b: 58) 

Beş yıl boyunca hapisten çıkmasını beklediği, gönderdiği mektuplar ve içeride 

çekilmiş fotoğrafları ile bağlandığı adam artık aynı kişi değildir. Herhangi bir davaya 

bağlı olmaya ve bedel ödemeye dair inancını yitirmiştir. Tutuklandığı gün gülerek 

gittiği yerden, sönmüş yüzü ve inancıyla geri gelir.   

Cihan Aktaş’ın “Üç İhtilal Çocuğu” metninde de 12 Eylül sonrasında sağ ve 

İslamcı gruplar içindeki çözülme eleştirel bir dille yansıtılır. Öyküdeki genel tabloya 

bakıldığında, 12 Eylül sonrası tüm ideolojiler için bir yıkım süreci olur. Tüm 

ideolojik çevrelerde günün adamları belirmeye ve avantajlar elde etmeye başlar. 

Geride kalanların çoğu ise bir tür yenilmişlik psikolojisi içinde sürekli inanç ve 

ideallerinden taviz vererek yaşamaya gayret eder. 

“Birden bire karıştı ortalık. Birden bire de duruldu görünürde. O durgunluk 

görüntüsünün neleri örttüğünü, nelere mal olduğunu, hangi sesleri boğup 

susturduğunu ucundan kıyısından yaşadım. Yanımızda durup da çok 
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kahraman sayılıp alkışlanıp da çok yüksek sesle konuşup da onca tanınıp 

sevilip omuzlara alınıp da davaya bizim kadar inanmayan ama inanıyor 

gözüken, ustaca inanıyor gözüken insanları tanıdım. Kimi insanlar her 

zaman güçlü olanın yanında yer alacak şekilde oynarlarmış kelimelerle, 

bunu anladım. Yeni çevremde de eski dernek arkadaşlarımda yaşadığıma 

benzer hayal kırıklıkları yaşadım ya, yine de beceremedim insanlar için 

hayal kırıklığı payı bırakmayı.” (Aktaş, 2017a: 56) 

Bu sözleri dile getiren anlatıcının kocası da korku iklimi içinde sakalını kesmiş, 

kravat takmaya başlamış, daha önce inandığı ve savunduğu ne varsa bunlarda bir 

kusur, hata arar hale gelmiştir. 

“Ona kalırsa, söylediğimiz her söz vakti saati gelince aleyhimize dönebilir. 

Bu günlerde kimin ne olduğu anlaşılmıyor, dikkatli ol günlerin neler 

getireceği belli olmaz, yerin kulağı vardır diyor.” (Aktaş, 2017a: 69) 

Darbelerin ideallerden kopuşu beraberinde getirmesi darbe sonrasında da devam 

eden korku atmosferidir. Cesareti kırılan bireyler, darbeyi ya da darbecileri değil 

kendilerini sorgulamaya başlarlar.   

“Yanılmışız diyor, üslûbumuzda dilimizde yanılmışız bir kere. Yeni 

yöntemler bulma zamanı çoktan geldi. Solcular gibi biz de birbirimize 

kırdırılacaktık, diyor. Artık sloganlar devri gerilerde kaldı, yeni bir dönem 

bu dönem, diye, kıyasıya eleştiriyor İslami dergileri, hiç birini evde görmek 

istemiyor. Bunların hepsi tuzak, tuzak bunlar, birileri tarafından 

yönlendiriliyorlar, masum olduklarını sanma, diyor. Herkese karşı kuşkulu 

kocam, hayatının düzenini tehdit edebilecek her şeye karşı. Bizim için en 

iyisi yine de bu partinin iktidarda kalması diye noktalıyor konuşmasını 

genellikle.” (Aktaş, 2017a: 70)   

Bu ruh dünyası darbelerin etkisinde zulüm altında olan insanları da görmezden 

gelmeyi, unutmayı beraberinde getirir. 

“Biliyorum, kimse bir on sene önceki yerinde olmak zorunda değil. Ama 

hâlâ içeride olanlar, kaçaklar, yurduna hasret yaşayanlar var. Geçmişine 

lanet okuyanlar, geçmişini müzayedeye çıkaranlar da var.” (Aktaş, 2017a: 

70) 
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Anlatıcı kişinin dile getirdiği bu sözler ile eleştirilenin zihniyet bakımından 

değişimden ziyade kendine yabancılaşmak ve yalnızca kendi çıkarlarını düşünerek 

haksızlıklar karşısında sessiz kalmak olduğu anlaşılır. 

Metinlerinde ideallerden kopuş değinmeleri görülen bir yazarımız da Mustafa 

Kutlu’dur. Ya Tahammül ya Sefer; Sır ve Huzursuz Bacak adlı kitaplar, ideallerden 

kopuş değinmelerinin anlatının odağında olduğu metinlerdir. Ya Tahammül ya 

Sefer’de yükseköğrenim için taşradan yola çıkan ve İstanbul’da dernek, dergah, dergi 

gibi idealizmin yoğun olarak yaşandığı mahfillerde bir “dava” etrafında toparlanan 

genç insanların dünyanın nimetlerini tatmaları ardından savruluşlarına rastlarız. 

Gençliğinde kimsenin cesaret edemediği zamanlarda sakal bırakıp okulundan mezun 

olmayı başaran, ibadetlerinde şeyhinin bir kopyası gibi olan Yunus’un milletvekilliği 

ile başlayıp bakanlığa uzanan hikâyesinde eşinin başörtüsünden rahatsız olan bir 

insana dönüşmesi ve bir salon adamı olarak hayata karışması (Kutlu,2011:70); içinde 

bulunduğu çevrede memleketin makus kaderini değiştirecek gençlerden biri olarak 

görülen Asım’ın, profesörlüğe kadar ulaşan akademik kariyeri sırasında aşk ve 

evlilik sonucu değişen yörüngesi, kaybolan idealizmin nedenlerini sorgulayan 

kurgulamalardır. Kopuşların ne denli sert ve radikal boyutlarda olduğunu görmemizi 

sağlayan ise Asım’ın oğlu İlhan’dır. Babasının kütüphanesinde bir gençlik 

heyecanının kırıntıları gibi kalmış olan eski dergileri, kitapları ve fotoğrafları 

karıştıran İlhan, babasının terk ettiği yola talip olur ve bu nedenle aile içi 

çatışmaların da kapısını aralar. Eserin ilk kez 1983 yılında yayımlandığı dikkate 

alınırsa anlatının 12 Eylül Darbesi sonrasında gelişen yeni toplumsal durumun bir 

kritiği olduğu anlaşılacaktır. Darbe sonrası toplumsal dönüşüm dün ile 

ilişkilendirilmekte, savrulmaların nedenleri belki de henüz tam anlamıyla ortaya 

çıkmadan bir sanatçı duyarlılığıyla sezilmekte ve yarınlar için İlhan örnekliğinde bir 

projeksiyon sunulmaktadır. Eserde, 12 Eylül’e ilişkin belirli bir tarihe ya da olaya 

doğrudan atıf yapılmaması Türkiye’nin yakın tarihi için genel bir manzara ve durum 

tespiti niteliği taşımasını da sağlar. Alpay Doğan Yıldız’ın ifadeleriyle: “Hikâyede 

anlatılan olaylar, gerçek hayatla ilişkilendirildiğinde dava, muhafazakâr, milliyetçi, 

dindar çevrelerin davası olarak düşünülürse 1950 sonrası Türkiye’sindeki zaman 

diliminden herhangi bir yere yerleştirilebilir.” (2021: 29) Bu ilk eserde Asım’ın genç 
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idealist oğlu olarak tanıdığımız İlhan, Sır’ın “Satılık Huzur” bölümünde bir yetişkin 

olarak belirir ve bu kez 12 Eylül’e açık göndermeler içeren bir anlatı söz konusudur. 

Yurtdışında doktorasını tamamlayarak ülkesine dönen İlhan karakteri, bambaşka bir 

toplumsallıkla yüzleşir. Ülke bir darbeyi daha geride bırakmış ve bu kez darbenin 

potasında tüm ideolojiler erimiş insanlar adeta tek tipleşmiştir.  Tanıdığı mekânlar ve 

yıllar sonra karşılaştığı insanların onda bıraktığı ilk intiba ekonomi ve ikbalin en 

muteber mesele haline gelmiş olduğudur. İdeallerden kopuş eleştirisi olarak 

okunacak satırlar ise şunlardır: 

“Yeni kurulan derneklere uğradım, panellere katıldım. Çatlak sesler 

duydum; çatlaklığın hiçbir kıymet-i harbiyesi kalmamış idi. Babama rüyada 

çektiğim nutkun bir parçası zihnimde dolaşıyordu. ‘Ruhumun bir kısmını 

satarak seçimlere girsem ne fark eder?’ demişim. Babam, ‘Ne seçimi’ dedi. 

‘Sen yolunu çizmemiş miydin?’ Haklısın baba. Yolumuzu çizmiş idik. Ama 

ben yurtdışında iken bu yolu iptal etmişler. Tek yol falan kalmamış. Daha 

doğrusu yol-mol yok.” (Kutlu, 2012: 82-83)    

“Satılık Huzur”da sahneleme tekniğine uygun olarak verilen toplumsal dönüşüm, 

2008 yılında yayınlanan Huzursuz Bacak adlı uzun öyküde, daha oylumlu bir şekilde 

yeniden ele alınır. “Siz bu hikâyeyi daha önce okumuştunuz” cümlesiyle başlayan 

metin, ilk üç sayfasında doğrudan “Satılık Huzur”u iktibas eder. Huzursuz Bacak’ın 

başkişisi Ömer Faruk’tur. O da İlhan gibi, yurtdışında doktorasını tamamlamış ve 

ülkesine geri dönmüştür. Fakat hiçbir şeyi bıraktığı şekilde ve yerde bulamaz. “Ben 

gidince meğerse memleketi bir cehennem sıcağı kaplayıvermiş. Millet, aman bir 

gölge olsun da isterse süngü gölgesi olsun diyesiymiş.” (Kutlu, 2011:8) sözleriyle 

kaos ve kargaşanın egemenliğinde geçen yıllar ardından darbeye rıza gösteren halkın 

durumu betimlenir. Darbe, yalnızca siyasal düzeni değil, zihniyetleri de değiştirmiş 

dönüştürmüştür. Ömer Faruk, eski dost ve arkadaşlarıyla karşılaştıkça yeni 

toplumsallıkta eski ideallerin yeri olmadığını fark eder. Bir dava etrafında bir araya 

geldikleri dernekten arkadaşları politikada ve ticarette oldukça mesafe kat etmişlerdir 

ancak eski idealizmden eser kalmamıştır. Söz gelimi, bir zamanların mücadeleci 

Dadaş Mehmet’i, iktidar partisinin milletvekilidir ancak üretilen politikalar itibarıyla 

küresel kapitalist sistemin parçası haline gelmiştir. Dernekten tanıdığı bir başka 
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arkadaşı olan Kemal, ticari faaliyetlerini artırmış, büyük sermaye sahibi olmuştur 

fakat adalet ve herkes için refah idealinden kopmuş, sömürü düzeninin parçası haline 

gelmiştir. Ömer Faruk’un tanık olduğu bu değişim ve dönüşüme olan isyanı ve 

kendini içinde bulduğu yeni toplumsal düzene ayak uydurmayı reddederek yeni bir 

arayış girmesiyle anlatı son bulur. 

Cemal Şakar’ın “Güneşe Yürümek” adlı öyküsünde ise komünist devrim 

hayaline gönül vermiş ve 12 Eylül Darbesi’nde tutuklanarak on yıldan fazla hapis 

cezası alan bir çiftin yaşadıkları konu edilir. Gençlik yıllarından itibaren büyük 

idealler uğruna çaba göstermeye, başkaları adına yaşamaya alışmış olan karı-koca 

hapis sonrasında da bu tutumlarını sürdürmek ister. Hapistekiler ve tutuklu 

yakınlarının eşleriyle irtibata geçerek kooperatif usulü çalışan bir tezgâh kurmak 

üzere girişimde bulunulur. Buradan elde edilecek kazanç hapistekilere ve onların 

yakınlarına paylaştırılacaktır. Bu hayal gerçekleşir ancak başlangıçta herkes için 

kazanç sağlayan bu faaliyet hapistekiler tahliye oldukça sekteye uğramaya başlar. 

Yeni ürünlerin gelmeyişi, hapisten çıkanların hayatın farklı mecralarına savruluşu bu 

idealist aile için felaket olur.  

“Ağlıyordu. Bunca şey yaşamış kadın, ağlamamış… Şimdi böyle… Benim 

karşımda… İşsiz kalma korkusundan daha derin şeyler vardı ağlayışında. 

Tahmin edersiniz; inandıkları… Arkadaşları… Dava…  Terk edişler… 

Yalnızlıklar…Bunca yıl sonra…” (Şakar, 2015: 109) 

Bu sözlerle, öykü kişisi kadını üzen şeyin, işini kaybetmekten çok dayanışma 

ruhunun, bir ideal uğruna birlikte hareket etme inancının yitirilmesi olduğu anlaşılır.  

Cemal Şakar’ın bir 28 Şubat öyküsü olan “Çember”inde de darbeye karşı 

gösterilmeyen direniş ve darbe sonrasında ideallerden kopuş eleştirel bir açıdan 

yansıtılır: 

“O gün gece yarısıydı; palet sesleri altında sokaklar inliyordu. Geç kaldığımı 

sandım; kendimi nefes nefese attım sokaklara. Neredesiniz diye bağırmıştım. 

Yön duygumu kaybetmiştim. Mekan, ayaklarımın altında titriyordu. Önce 

omzumdan, sonra başımdan, ayaklarım, ellerim. Yaralar içindeydim. 

Toplandığımız, birikerek çoğaldığımız yerlere baktım. Çın çın. Her yanda 
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metal bir ses, çelik çeliğe değiyordu. Ensemde hissettim, çeliğin 

soğukluğunu; kulaklarımda çınladı.” (Şakar, 2017: 51) 

Öykü kişisinin toplandığımız mekânlar diye söz ettiği cami avluları, kubbe altlarıdır. 

Ancak hem darbe günlerinde hem de hapisten çıktıktan sonra buralarda kimseyi 

bulamaz. Demir parmaklıklar ardından umutla baktığı ve hayaller kurduğu gökyüzü 

serbest kaldıktan sonra hapisteki rahatlatıcı etkisini kaybeder. 

“Yaklaştıkça camdan binalarınıza pis bir koku duymaya başlamış ama 

önemsememiştim. Alışırım zannetmiştim. Birinci kat, ikinci kat, üçüncü kat, 

sekreterler, sekreterler, sekreterler; koku gittikçe kesifleşiyordu. Nefes 

alamaz olmuştum; o zamanlar nefes alamaz olunca hemen küçük pencereme 

atardım kendimi: Bir avuç masmavi göğü vaat eden, beni alıp yükselten, 

yüreğimi genişleten. Şimdi her yer camdandı ama pencere yoktu. Ben 

yokum artık, diye bir not; masalardan birine bırakıvermek istediğim: Ben 

yokum artık; ne zaman olduk ki zaten, diye. Ama yokluğum, yokluğunuz, 

yoksunluğumuz; cami avluları, kubbe altları…” (Şakar, 2017: 53) 

12 Mart ve 12 Eylül’de olduğu gibi 28 Şubat’a ilişkin öykülerde de bedel 

ödeyenlerin ağır bir yenilmişlik duygusu içinde dışarıdaki hayata isyan ettikleri 

görülür. İsyanın kaynağı “dava” ve “idealler” uğruna bir araya geldikleri kimselerin 

darbe sonrasında değişmesi, dönüşmesidir. Fatma Barbarosoğlu’nun “Kapanmayan 

Yaralar Antolojisi” de ideallerden kopuş eleştirisi olarak okunabilecek örnek bir 

metindir. 28 Şubat sürecinde, başörtüsü nedeniyle İstanbul’dan bir Anadolu şehrine 

sürgün edilen öykü kişisi öğretmenin annesinden aldığı mektup durumu ifade etmede 

bir imkân olarak kullanılır: 

  “ Anadolu nasıl bilmiyorum. İstanbul herkesin kendinden başka bir şeye 

dönüşmek için türlü türlü ilaçları, usuller denediği bir simya merkezi. Yere 

göre sığdıramadığın Nüzhet Ağabey’in ‘Vizyon değiştirmem gerek’ diyerek 

karısı Emine’nin başını açmasını istemiş. Erkeklerin vizyonu hanımların 

görüntüsünden ulaşıyor dört bir yana. Emine hafızdı biliyorsun. Vizyon için 

hafız hanım nasıl bir yükse, ‘Çocuklarım var’ diyerek başını açtı Emine. 

Önce ağladı. Sonra elinde bir sigarayla görmeye başladım orda burda. Dün 

saçları civciv sarısına bulanmıştı. Oturma eylemi sırasında size en yaman 
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desteği yapan AĞABEYLERİNİZ vardı hani. Şimdi her birinin odasında 

mini etekli bir sekreter.” (Barbarosoğlu, 2019a: 54)   

Bu satırlar, 28 Şubat baskıları karşısında mevcut konumlarını korumak ya da oluşan yeni 

şartlarda daha iyi bir pozisyona kavuşmak için değişen, dönüşen insanlara yönelik 

eleştiriler olarak okunmalıdır.  

Bu bölümde değindiğimiz öyküler, Türk öykücülüğünden birer numene olarak 

darbe dönemlerini yansıtan öykülerde ideallerden kopuşun ortak bir izlek olduğunu haber 

verirken tüm ideolojik çevreler için her darbeyle birlikte kopuşlar, fikirsel değişimler, 

dönüşümler olduğunu da düşündürür. Olguyu metinlerine taşıyan yazarların anlatıcı 

tutumu ise kişisel menfaatleri önceleyen kopuşlara karşı bir kınama niteliğindedir. 

3.4.  Yasaklanan ve Yakılan Kitaplar 

 

Kitap yakma ve yasaklamaların tarihi dünya genelinde binlerce yıl geriye 

gider (Polastron, 2015). Türkiye’nin yakın tarihinde ise bilhassa darbe dönemleri 

yasaklı kitapların yoğun olarak gündemde olduğu zaman dilimleridir. Bu tarihsel 

realiteyi darbelere ilişkin öykülerin içeriklerinde de kesişen bir küme olarak görürüz. 

Yazarlar, darbe dönemlerini kurguya dâhil ederken sıklıkla yasaklı kitaplara, sahip 

olunan kitaplar nedeniyle gözaltına alınan öykü kişilerine, güvenlik güçlerince 

yapılan baskınlarda kitapların suç unsuru nesneler olarak değerlendirilmesine ve 

kütüphanesini yakarak/ saklayarak suçlanmaktan kurtulmaya çalışan bireylere yer 

verirler.  12 Mart ve 12 Eylül’e ilişkin öykülerde başat bir içerik unsuru olan bu 

durum, 28 Şubat’a dair öykülerde de karşımıza çıkar.  

Necdet Ökmen’in “Fırtına” adlı öyküsünde, bir tema olarak 12 Mart 

sürecinde sahipleri tarafından yakılan kitaplar işlenir. Öykü, bir öğretmen olan 

Cahit’in gece boyunca yaşadığı gergin bekleyiş, kitapları yüzünden başına 

gelmesinden korktuğu kötü neticeler üzerine kurulur. Cahit, bir direniş biçimi olarak 

kitaplarından vazgeçmez ve 12 Mart rejiminin baskısı karşısında gösterilmesi 

gereken bir tepki olarak kitaplarını muhafaza etmeyi seçer. Bunu bir onur meselesi 

olarak görmesi ise eşiyle aralarında geçen şu diyalog ile okura sunulur: 
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“ – Cahit, bu seninki kendini kandırmak. Nurten’ler de, Şakir beyler 

de dün banyo kazanında yaktılar kitaplarını.  

- /(…)/  Biliyorum daha çok kişi yaktı. Ama ben yakmam. Oğlumun, 

babasını banyoda kitap yakan bir korkak olarak görmesini istemem. 

Tüm yaşamı boyunca kitap yakan bir babanın oğlu olarak utanmasını 

istemem.” (Ökten,1980: 24) 

12 Eylül Darbesinden kısa bir süre önce Somut dergisinde yayınlanan ve sıkıyönetim 

uygulamalarının da cari olduğu bir süreçte okura ulaşan bu metin,  geçmişe dair bir 

hatırlamadan ziyade içinde bulunulan zamana bir sesleniş niteliğindedir. Yazar, 

okurundan kitaba ve düşünceye sahip çıkmasını bekler. 

 Talip Apaydın’ın “Üstümde Bir Ağırlık” öyküsünde de 12 Mart atmosferi, 

tanıdığı herkes ifadeye çağrılıp baskınlar ile gözaltına alınırken kendi sırasını 

kaygıyla bekleyen bir öğretmenin dilinden yansıtılır. Anlatıcı kişiyi kaygılandıran 

hususların başında kitaplarını ne yapacağını bilemeyişi gelir: 

“Çok tedirgin edici bir şey, hangilerini kaldırmalı ve nereye götürmeli? 

Fikri arkadaş, yaşlı bir akraba evinin bahçesine gömmüş. Ama yaşlı akraba 

korkmuş, yakalarlarsa ben de giderim okkanın altına demiş, gitmiş 

sıkıyönetim savcılığına ihbar etmiş. Canını kurtaracak adam. Kendi 

açısından haklı. Askerler bahçeyi kazmışlar. Bir sandık içinde kitapları 

bulunca çok şaşırmışlar. Onlar silah falan bulacaklarını sanıyorlarmış. 

Daha tehlikelisini bulunca ne yapacaklarını bilememişler. Haber bomba 

gibi patlamış. Radyo bütün dünyaya duyurmuş. Bir evin bahçesinde 

yapılan aramada yere gömülü olarak çok sayıda yasak kitap ele 

geçirilmiştir. Dinleyenlerin de ağzı açık kaldı elbet. Ülkenin ne büyük bir 

tehlikeden kurtulduğu anlaşıldı. Bizim Fikri, Mamak Cezaevini boyladı. 

(Apaydın, 1980:14)  

Apaydın, öyküye dâhil ettiği bu kesit ile yasaklı kitaplar üzerinden 12 Mart’ın 

baskıcı atmosferini görünür kılmak isterken güvenlik güçlerince ele geçirilen 

kitapları “silahtan daha tehlikeli” addetmekle dönemin zihniyetini ironik bir söylemle 

eleştirir. 
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    Öykücü Necati Mert de birden çok metninde, darbe dönemlerinin düşünceyi 

hedef alan baskıcı uygulamalarını kitap yasakları üzerinden metnine yansıtır. 

“Sıkıyönetimle Gelen” öyküsünde, bir ev baskını ve kitaplara odaklanan teftiş 

sahnesi kurgulanır. Öykü kişileri içinde bulunan küçük kızın çocuk saflığıyla yaptığı 

muhakeme üzerinden bir güvenlik politikası olarak kitapların denetlenmesi eleştirilir:  

“Kitapların başlarına üşüşmeleri pek şaşırttı Fatoş’u. ‘O kadar çok okul 

var! Okula giden ablalar, ağbiler var! Onların da hepsini aradılar mı? 

Kitaplarını aldılar mı acaba?’ diye düşündü. ‘Öyleyse neden okul 

açıyorlar? Hem sonra kitaplar olmasa kör kuyudan nasıl kaçılacağını 

nereden öğrenirdik? Devi de şişleyemezdik. Tilkinin tuzağına düşmekten 

nasıl kurtulacağımızı da bilemezdik!’ ”  (Mert, 2014: 126) 

Öyküde, çocuğun masallardan hareketle ifade ettiği kitapların öğretici niteliği de 

sembolik anlamlar taşır. Güvenlik güçlerince el koyulan kitapların “Amerikan 

poşetlerine” doldurulduğunun belirtilmesinden hareketle, Amerikan emperyalizmi 

karşısında sosyalist düşünceyle mücadele edilebileceği, toplumları kandıran tilkinin 

emperyalizm, mücadele edilecek devin de onun yayılmacı politikası olduğu yazar 

tarafından okura sezdirilmek istenmektedir. Necati Mert “Domates” adlı öyküsünde 

de yasaklı kitaplar meselesine yer verir. “Domates” öyküsünde, cezaevinde görevli 

bir subayın yeni gelen tutuklulara söyledikleri bu bağlamda dikkat çekicidir:  

 “Hepiniz iş güç sahibi insanlarsınız! Ne mirasyedisiniz ne de aylak! Bu 

işlere nasıl bulaştınız anlamadım! Gorki’yi Dostoyevski’yi okumakla ne 

geçecek elinize! Okumasanız ne olur! Hiç! Neyse, geçmiş olsun! Ben 

yargılayacak değilim sizi! İnşallah mahkemede beraat edersiniz!” 

(Mert,2014: 134) 

Daha önce tanımadığı ve niçin tutuklandıklarını bilmediği üç öğretmene cezaevinde 

görevli binbaşı tarafından söylenen bu sözler, yasaklı kitaplara dayalı tutuklamaların 

yaygınlığını belirtmek üzere metne dâhil edilmiş gibidir.  

 Kitap ve yayın sansürlerinin belli bir darbeyle sınırlı olmayıp ülkedeki politik 

kriz dönemlerinde sıklıkla karşılan bir durum olduğunu yansıtan metinler de söz 

konusudur. Söz gelimi, Necati Mert’in “Tozlu Topraklı Kitaplar” öyküsündeki kişi, 
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sahibi bilinmeyen ve tesadüfen bulunan bir kutu dolusu eser için: “(…)kitaplarını 

askeri darbelerde her nasılsa yakmamış bir sosyal demokratın” (Mert,2015:119) 

olabilir diye düşünür. Cihan Aktaş da  “eksik birkaç harf ve annem” metninde öykü 

bütünlüğünde bu konuyu irdeler. Harf devriminde bazı hatalar olduğuna, belirlenen 

29 harfin Türkçenin ses özelliklerini yansıtmakta yetersiz kaldığına inanan eski bir 

Osmanlı mualliminin zorla emekli edilmesine varan serencamına yer verilen 

metinde, darbe söylentilerinin sebep olduğu korku, evde bulunan kitapların ne 

yapılacağının bilinemeyişi üzerinden okura sezdirilir. Babasına ev sahipliği yapan 

devlet memuru oğul, bu kitapların kendileri için büyük sorunlar doğuracağından 

kaygılıdır. Bu nedenle kitaplar, öğretmen dedenin kız evladının evine taşınır. Memur 

oğul, kitapların seçilip tasnif edilme işlerinin bile kız kardeşinin evinde, kardeşi 

tarafından yapılmasını ister.  Anlatıcının annesi, uzun süre bu kitapları seçmekle 

meşgul olurken eve gelen dayının söyledikleri şöyle aktarılır: 

“Ertesi gün dayım geldi baktı, elenmiş kitap sayısını düşük buldu; annemi bu 

işi elinin ucuyla yapmış olmakla suçladı. İşin şakası yoktu, darbe olacağı 

muhakkaktı ve böyle zamanlarda gönüllü muhbirlerle kaynardı ortalık. 

Kutsal değil ya bu kitaplar ablacığım, yakalım gitsin, yoksa başımız derde 

girecek, diyordu dayım. Siyaset yine gergindi son günlerde, 100 turun 

üzerinde oylama yapıldığı halde hükümet bir türlü kurulamıyordu ve 

nedense, gazetelerde irtica haberlerinden geçilmiyordu. Bu kitaplar sözde 

birer hazine de olsalar, darbe söylentilerinin alıp başını gittiği günlerde evde 

tutmak büyük bir risk almaktı. Şaka değil. Geceleri kabus görüyorum. Evi 

jandarma polis basıyor. Ciddi söylüyorum abla, hepimizin başı belaya 

girebilir bunların yüzünden:” (Aktaş, 2018c: 149) 

Bu satırlar, ailenin içinde bulunduğu durumun 12 Eylül öncesinde yaşanan bir 

tedirginlik nöbeti olduğunu düşündürür. Siyasetteki açmazlar ve ülkenin içinde 

bulunduğu şartlar bir darbe ihtimali doğurduğu anda öykü kişisinin evindeki 

kitaplardan kurtulmaya çalışması toplumsal hafızasının darbeler ve yasaklı kitap 

arasında kurduğu münasebet sebebiyledir.  

Cihan Aktaş’ın “babam o yağmurlu günü hiç unutmuyor” öyküsünde de kitap 

yakma meselesi bu kez 12 Mart süreci üzerinden öyküye taşınır. İdealist bir mimarlık 
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öğrencisi kızın üniversite yılları ve hayatın gerçekleriyle yüzleşme serüveninin konu 

edildiği metinde, anlatıcı kişi o günleri şu sözlerle aktaracaktır:  

“ Meral iki büyük dolu torbayla geliyor bizim eve. ‘Yine mi sabahlara kadar 

çizeceksiniz?’ diye soruyor annem, kağıt, kitap dolu torbalara endişeyle 

bakarak. Çay yapıyor, kahve yapıyor; sonra, bir kez daha çay yapıyor ki 

uykumuz gelmesin. Meral üşüdüğünü söyleyince babam sobayı yakıyor. 

Gece yarısından sonra Halkın Kurtuluşu gazetelerini, broşürlerini, Mao 

Zedung düşüncesini anlatan kitapları, kitapçıkları yakmak çok zaman 

alıyor.”  (Aktaş, 2018a: 53) 

Politik atmosferi olan öykülerde, iki darbe arasında geçen zamanda genç ya da 

yetişkin olan öykü kişilerinin geçmişe dair hatırladıkları olayların başında kitap 

yakma konusu gelir. Fatma Barbarosoğlu’nun “İncir Ağaçlarının Gölgesi” öyküsü de 

bu örneklerdendir.  Altı bölümden oluşan bu öyküde, anlatıcının geçmişinde yer alan 

ve her birinde bir incir ağacının da yer aldığı anılarını okuruz. Bu anılardan biri, 12 

Eylül öncesinde ağabeyi ile birlikte Manisa’da geçirdiği günlere dairdir:  

“Ağabeyim hiç konuşmuyordu. Hukuktan dersleri vardı. Kitaplar küçük 

odanın değişmeyen dekoru olarak üst üste duruyor, ağabeyim onların olduğu 

tarafa bile bakmıyordu. Elinde hep başka kitaplar. İhtilal olup da evlerin 

basılıp, bir kağıt parçasından dolayı karakolda sabahlanan günlerin korkusu 

geldiğinde, babamın bir gece sabaha kadar tek tek yakacağı kitapları 

okuyordu.” (Barbarosoğlu, 2018: 18) 

Yukarıda bahsettiklerimiz dışında, 12 Mart ve 12 Eylül’e ilişkin öykülerde, yasaklı 

kitaplar ve kitap yakmaya değinen çok sayıda örnek metne rastlamak mümkündür. 

Necati Tosuner “Özgürlük Alanı”, Nezihe Meriç “Dumanaltı” , “Umut’a Tezgah 

Kurmak”, Selim İleri “Yarın Olsun”, Kırlangıç Fırtınası”, Erdal Öz “Kurt” 

öykülerinde bu hususa gönderme yapar. Söz konusu dönemleri bizzat yaşamış ve 

yazar olmak münasebetiyle hayattaki birinci öncelikleri kitaplar olan bu isimlerin 

ürettikleri edebî metinlere bu meseleleri yansıtmaları pek tabiidir.  

28 Şubat’a ilişkin bir öyküde de darbe günlerinin baskıları altında, kitaplar 

nedeniyle karşılaşılacak kötü sonuçlardan kaçınan bir öykü kişisine rastlanır. 
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Selvigül Kandoğmuş Şahin’in “Yangına Uğramış Kitaplar” öyküsünde, tutuklanan 

aile reisinin kütüphanesi, endişeye kapılan karısı tarafından sobada yakılarak yok 

edilir. Bu eylemin tarihsel hafızayla bağlantılı olduğu, tutuklu babanın oğluna 

söyledikleriyle açığa çıkar: 

“Biliyor musun Akif, ne kadar sevindim şu büyük dedemin kitaplarını 

okumaya başlamana. Büyük dedem âlim birisiymiş, onca eser yazmış. Harf 

inkılabının olduğu yıllarsa alıp götürmüşler dedemi. Bir daha haber 

alınmamış. Yalnız tek bir mektup göndermiş Cemile Nineme… Sonrasında 

asıldığını öğrenmişler. Cemile Ninem deli gibi olmuş. O da tıpkı annenin 

yaptığı gibi, ocak başına büyük dedemin tüm kitaplarını yığıp yakmış. / (…) 

/  ‘Oğlumu da götürmeyin, bir uşağım kaldı… Yaktım tüm kitapları yaktım’ 

diye avaz avaz bağırıyormuş. İşte senin elindeki kitaplar o küllerden, yani ilk 

yangından, toprak altına gömülerek bu günlere kalmış eserlerdir…” (Şahin, 

2017: 129) 

Bu ifadelerle işaret edilen tarihsel hafıza, benzer kriz anlarında bellekten sökün 

etmekte ve güvenlik kaygıları taşıyan kadın, suç unsuru olarak kabul edilme riskine 

karşı ivedilikle kitapları yok etmektedir.  

Yukarıda değindiğimiz öyküler dışında darbeler bağlamında, yasaklı kitaplar 

ve kitap yakmaya değinen çok sayıda örnek metne rastlamak mümkündür. Necati 

Tosuner’in “Özgürlük Alanı”, Nezihe Meriç’in “Dumanaltı” ve “Umut’a Tezgah 

Kurmak”, Selim İleri’nin “Yarın Olsun” ve Kırlangıç Fırtınası”, Erdal Öz’ün “Kurt” 

öyküleri tespit edebildiğimiz başka örneklerdendir. Söz konusu dönemlerde bizzat 

yaşamış ve yazar olmak münasebetiyle hayattaki birinci öncelikleri kitaplar olan 

yazarların ürettikleri edebî metinlerde bir nesne olarak kitaba, neticesi itibarıyla da 

düşünceye dönük baskıları yansıtmaları pek tabiidir. 

3.5.  Travma Sonrası Hayatlar 

 

  Darbeler bağlamında Türk öykücülüğünün tematik yönelimlerinden biri de 

travma sonrası dramatik hayatların kurgulanmasıdır. Bu metinlerde, psikolojik ve 

fizyolojik şiddete uğramış ve bu travmanın etkisiyle hayatı altüst olmuş öykü 

kişileriyle karşılaşırız. Travmanın kaynağı kimi zaman darbe öncesi süreçlerdeki 
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kaotik koşullarken kimi zaman da darbe sonrası tutuklamalar ve gözaltılar sırasında 

yaşanılanlardır. Sıklıkla akıl sağlığını yitiren öykü kişilerinin kurgulandığı bu 

metinlerde gerçek hayat hikâyelerinden esinlenmeler de söz konusudur. Ahmet 

Sarı’nın “Oğuz’un Oku” adlı öyküsü bu metinlerden biridir. 12 Eylül döneminde 

üniversite öğrencisi olan Ahmet Avcıoğlu, “Oğuz’un Oku” adlı öykünün kurmaca 

başkişisidir. Öykü kişisi, elinde okuyla sokaklarda dolaşan bir kimse olarak 

kurgulanırken gözaltı süreçlerinde gördüğü işkenceler karşısında aklını kaybetmiş 

olduğuna vurgu yapılır. “Bitmek tükenmek bilmeyen bir enerji. İdealizm, yıkılan 

hayatlar, düşmanlıklar, ölümler. Sağ-sol kavgası, düşmanlıklar ve kin. Ahmet ağabey 

de bu dönemin insanı” (Sarı,2017: 60) ifadeleriyle öykü kişisinin makûs kaderinin 

tekil bir örnek olmadığı okuyucuya sezdirilir.  

Ali Kemal Temizer’in bir kitap bütünlüğü içinde 12 Eylül öncesinin 

toplumsal durumlarını yansıtan Feveran eserindeki “Üşümek” adlı öykü de şiddetin 

sebep olduğu travma nedeniyle önce aklını sonra da hayatını kaybeden bir öğretmeni 

konu edinmektedir. Kimliği belirsiz kişilerce evine yapılan bir baskında kitapları 

yakılan ve darp edilen öğretmen, akli melekelerini yitirerek bir meczup olup şehrin 

sokaklarına karışır ve bir kış günü sokak ortasında donarak ölür. 1980 yılının mayıs 

ayında yayınlanan öykü, dil ve üslup bakımından da dönemin koşullarını yansıtır. 

“O zamanlar da, karların vurulmuş ve yaralı bir kuş gibi döne döne toprağa 

doğru her adımda daha bir ölgün, daha bir yalnız düşüşünü seviyor ve bunun 

tüm varlıkların renklerini sileceğini, yollarda her izden bir parça isyan, bir parça 

öfke taşırken, kimilerine ilham, kimilerine zevk, kimilerine de soğukluk 

vereceğini biliyordu.” (Temizer,2002:31) 

Kar tanelerinin “vurulmuş yaralı kuşlara” benzetilmesi öykü atmosferindeki kaotik 

ortamı pekiştirdiği gibi metnin kaleme alındığı dönem koşullarının üslup ve dil 

üzerindeki etkisi olarak da okunabilir.   

 Darbe öncesinin kaotik atmosferinde travmalar ile hayatı alt üst olan bireylere 

odaklanan bir metin de Şevket Bulut’a aittir. Bulut’un Baharı Göremeyen Çocuklar 

kitabında yer alan “Aklıyla Oynayan Çocuk” öyküsü, 12 Eylül öncesinin katastrofik 

hadiseleri arasında yer alan Maraş Olayları’nda aklını kaybetmiş bir çocuğun 
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hikâyesine odaklanmaktadır. Öykü, anlatıcı kişinin şehirlerarası otobüs yolculuğunda 

tanıdığı bir dede ve torunu üzerine kurulur.  Kurguda, anlatıcı kişinin mesleği de 

yazar olarak belirtilir. İstanbul’dan Maraş’a giden otobüste, çevresindeki herkese 

zarar veren, cinnet geçirdiği anda sağa sola bir şeyler fırlatan küçük bir kız çocuğu ve 

dedesi vardır. Çeşitli taşkınlıklar yapan bu kız çocuğunun çevresine zarar verdiği 

anlarda “Cam kıranlar geliyor.” diyerek bağırdığını fark eden anlatıcı, dedesiyle 

konuşur ve sebebini anlar. Maraş Olaylar’ında annesiyle birlikte evde olan ve baskın 

sırasında banyoya sığınan kız ve annesi kırılan camların ardından içeri giren sopalı 

adamlar tarafından darp edilmiştir. Yazarın Maraş Olayları hasar tespit 

komisyonunda yer alması, trajik vakanın gerçekle olan ilişkisini de 

güçlendirmektedir. Nitekim öykü şu sözlerle biter:  

“Bizlere ileride kin besleyeceğine, camları, şişeleri kır daha iyi. O acı günlerin, 

ruhlarımızda bıraktığı derin izleri, bir ömür boyu taşıma cezası bizlere yeter… 

Emin ol, yeni cezalara katlanmaya gücümüz yok! N’olur bizi bağışla! Ey aklıyla 

oynayan zavallı çocuk; seni yaşadığım sürece hiç unutmayacağım…” (Bulut, 

1996: 171)   

Aziz Nesin’in “Korkma” öyküsü ise gözaltı süreçlerinde işkence nedeniyle 

aklını yitiren öykü kişileri için bir örnektir. İfade vermek üzere bir güvenlik binasına 

giren öykü kişisi, metnin sonunda aldığı son darbe ve duyduğu son sözler dışında 

yaşadığı hiçbir şeyi hatırlamayan bir kimse olarak belirir (Nesin, 2009: 22-31).  

Cemil Kavukçu’nun “Önlem” (1990: 106-113) adlı öyküsü ise paranoya halinde bir 

yaşamdan haber verir. Bir arkadaşının daveti üzerine buluşmaya giden anlatıcı kişi, 

arkadaşının her şeyden ve herkesten kuşku duyan tavırları karşısında şaşkına döner. 

Paranoid kişilik bozuklukları sergileyen adam en sıradan sohbetleri bile gizli saklı 

yapmak ister ve bütün bu davranışları “önlem” olarak ifade eder. Bu ruh halinin 

travmatik yaşantı sonucunda olduğu okurun sezgisine bırakılır. 

12 Eylül’ün bireyler üzerindeki kıyıcılığını belirgin kılan bir metin de Ahmet 

Büke’nin “Vesikalıklar” adlı öyküsüdür. Öyküde, anlatıcı kişi durumundaki bir 

çocuğun dilinden öncesi ve sonrası ile 12 Eylül atmosferi yansıtılırken kristalleşen 

olgu, sert güvenlik uygulamalarının geride bıraktığı ağır hasarlardır: 
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“Duvarların çığlık attığını bilmiyordum. Hele elektirik sobasındaki tel gibi 

kızarıp çatırdadığını ve çizgi çizgi döküldüğünü hiç görmemiştim./ Siyah 

ceketli ve çamurlu ayakkabılı birisi annemi omuzlarından yere 

bastırıyordu. Arka cebinden çıkardığı kelepçeyle ensesine vurdu. /‘Sussana 

be orospu!’ / Kaç kişi girmişti içeriye. Masanın üzerindeki telsizler süt 

şişesini devirmişti. /Koşturan, fotoğraf çeken asık suratlılar. / Birisi 

omuzlarımdan tutup arka odaya sürükledi. O anda kitaplığı devirdi iki kişi. 

Eğilip kitap yığınlarına bakmaya başladılar. / ‘Otur.’ / Divana çöktüm. 

Ağlamam gerekiyordu ama sağ elimin titrediğini gördüm. Kuru bir yaprak 

gibi parmaklarım kırılıyordu. / İçeriye kravatlı birisi girdi. Önümde diz 

çöktü. /‘Korktun mu?’ / ‘…’ / ‘Aaa, kocaman delikanlı korkar mı hiç. Ben 

içerideki hayvanlara söyledim, anneni işi biter bitmez geri getirecekler. 

Ama babanı bulmamız lazım. O gelmezse anneni bırakmaz bunlar. Baban 

seni ararsa bunları söyle olur mu?” (Büke, 2020: 54) 

Evlerine yapılan polis baskınının dehşet uyandıran etkisi nedeniyle yürüme ve 

konuşma yetisini kaybeden çocuk komşularının refakatinde hayata tutunmaya çalışır. 

3.6.  Tekrar Eden Darbeler Vurgusu 
 

  1960-1997 yılları arasında ortalama on yılda bir gerçekleşen darbelerin kimi 

öykülerde sürekli tekrar edişleri yönüyle de ele alındığı görülür. Darbelerin sıklığına 

ve sürekliliğine yapılan vurgu, anlatı planında öykü kişilerinin babasıyla aynı kaderi 

paylaşması, aynı kişinin birden çok darbenin olumsuzluklarından etkilenmesi yahut 

çocukluğunda dinlediği birtakım olumsuz hikâyeleri yetişkinlik döneminde bizzat 

yaşaması şeklinde karşımıza çıkmaktadır.  

Ahmet Büke’nin “6440/2” başlıklı öyküsü sürekli tekrar eden darbeleri mizahi 

bir kurguyla öyküleştiren metinlerden biridir. Fantastik bir öykü olan bu metinde, 

mahalledeki 6440/2 numaralı arsa kendi kendine büyük bir gürültü ile çöker ve 

yeniden ortaya çıkar. Çökme hadisesiyle hiçbir ilgisi bulunmayan mahalleli her 

seferinde güvenlik güçlerince tartaklanarak sorgulanır. Tekrar eden darbeler vurgusu 

ise şu cümlelerde belirir: 
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 “Fakat bugünlerde hepimizin içinde müthiş bir korku var. Geçen ay yine asker 

yönetime el koydu. Muhtemelen bu aralar arsa tekrardan kaybolacak ve bir 

sonraki darbede yine yerine düşecek.” (Büke,2016b:160-161) 

Öyküde, darbelerin ekonomik hayatı olumsuz etkilediğine yönelik imalar da söz 

konudur. Arsanın altındaki sıcak su kaynağı darbeler nedeniyle bir türlü ekonomiye 

kazandırılamaz. 

“Hatta Reis Bey, bizzat geldi. ‘Bu işe bizzat ben el atıyorum. Bu kaynak 

başıboş bırakılamaz’ diye nutuk çekti. Fakat bir ay sonra darbe oldu 

memlekette. Reis koltuğundan oldu. Yerine geçen albay konuyla 

ilgilenmedi. Hatta mahalleden imza topladılar. Ama dilekçedeki imzalar 

kağıdın sol kenarına üç santim içeride başlamıyor ve alt alta gelme nizamını 

bozuyor diye kabul bile olmadı.”  (Büke,2016b:157) 

Cunta yönetimlerinin idari anlayışına yönelik mizahi bir eleştiri içeren bu satırlar, 

ülke kaynaklarının siyasi çalkantılar nedeniyle heba edildiğini de açığa çıkarır. 

 Muzaffer İzgü’nün “O zaman Sıkıyönetim Vardı” adlı öyküsünde ise despot 

idare ve şiddetin sürekliliği darbeleri de içeren ancak darbe süreçleri dışında da 

varlık gösteren bir ülke gerçeği olarak belirir. Yaşlı bir şairin, Deniz adlı gazeteci ile 

yaptığı söyleşi üzerine kurulu olan öyküde, ihtiyar adamın defalarca tutuklandığını, 

işkence gördüğünü öğreniriz. Tutuklanma, işkence ve hapis cezalarının sebepleri ise 

yayınlanan eserleriyle ilgilidir: 

“Tam içeri alınacağım gün darbe oldu… Hangi darbeydi dur bakalım, ha o 

darbe işte. Nihat okuldan mezun oldu, çok rahatladım, altıncı kitabımı 

yayınladım. Kitabım hemen toplatıldı, o şeyden üç yıl sonraydı galiba evet 

evet…/ İki yıl bey./ İki yılmış… İşte benim altıncı kitabım yayınlandıktan 

hemen sonra toplatıldı, o zaman sıkıyönetim vardı./ Yoktu bey…/ (…) / 

Canım ama o kitabım sıkıyönetim mahkemesinde yargılanıp da ben sekiz yıl 

hapis cezasına çarptırılmadım mı? / Senin kitabın sıkıyönetim ilanına sebep 

olarak kabul edildi mahkemece./ Haaa, ya ya, önce yoktu. Benim kitabım 

yayınlandığında örfi idare yoktu, amma benim, kitabım yayınlandıktan 

sonra, kitabım sıkıyönetimin ilanına sebep olduğu için hapis cezasıyla 

cezalandırıldım.” (2009: 37-38) 
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Düşünce ve fikir özgürlüğünün hiçbir zaman tam anlamıyla var olmadığını şairin 

hayat hikâyesinden hareketle soyutlayarak görünür kılan öykü, darbe süreçlerini de 

bu zihniyet problemi içinde sürekli tekrar eden olumsuz gelişmeler olarak yansıtır. 

Demirtaş Ceyhun’un “Halil ya da Hartwig” öyküsünde ise farklı darbelerde 

benzer durumlar yaşayan bir baba ile oğlunu görürüz.  Öykü adında yer alan 

“Hartwig” ismi, Halil’in Hartwig adında bir Alman’ın pasaportuyla kaçmaya 

çalışmasıyla ilgilidir. Trende seyahat etmekte olan Halil, yolculuk boyunca iç 

muhasebe halindedir. Yaşadıklarını ve Türkiye’de olanları düşündüğü bir sırada 

aklından geçenler şu şekilde dile getirilir: 

“Gerçekten, polisler hep sabaha karşı mı basarlar acaba evleri? Babasını da, 

12 Mart’ta sabaha karşı evi basıp, itiş kakış götürmüşlerdi, nasıl unutur… 

Uyanıverip karşısında eli silahlı zebella askerlerle polisleri birden görünce, 

zangır zangır titremeye başlamıştı korkudan. Daha çocuk… (Ceyhun, 1997: 

47) 

Bu satırlar, tekrar eden darbelerin sürekliliğine ve her darbe sürecinde benzer 

hadiselerin yaşandığına yönelik mesajlardır. 12 Mart’ta babası tutuklanan Halil 12 

Eylül’de tutuklanıp işkence görmemek için kaçan bir kişi olarak kurgulanır. 

Ramazan Dikmen’in “Sessiz Güvercinler” öyküsünde ise çocukluğu 27 

Mayıs darbesine rastlamış bir yetişkinin 12 Eylül’e tanıklığı söz konusudur. 

   “Gene genç insanların birbirini boğazladığı üniversite yıllarından sonra. 

Vaktiyle Bakkal Yakup’un radyosundan dinlediğim marşların, nutukların 

radyolardan, televizyonlardan bütün ülkeye bangır bangır yayınlandığı baskı 

ve boğuntu dönemlerinden sonra. Babamın dediği gibi büyüdükten sonra.” 

(Dikmen, 2015: 197) 

Tekrar eden darbelerin hafızalarda bıraktığı izlerin toplumda darbe karşıtlığını 

güçlendirdiğine ve toplumsal bir direnç uyandırdığına temas eden metinler de söz 

konusudur. Bu metinlerin daha çok 15 Temmuz 2016 darbe kalkışmasından sonra 

yazıldığını da belirtmemiz gerekir. Sivil direnişin darbenin engellemesinde büyük 

oranda etkili olduğu bu kalkışma sonrasında yazılan metinlerde, geçmişten ders 
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çıkaran ve aynı kadere razı olmak istemeyen öykü kişileriyle karşılarız. Emine 

Acar’ın “Sihirli Silgi” ve “Pamuk Şeker” öyküleri bu bağlamda örneklik edecek 

metinlerdendir. “Sihir Silgi”de babaannesinin Menderes için sessiz ağıtlarına tanıklık 

etmiş, babası 12 Eylül’de gözleri önünde suçsuz yere tutuklanmış ve 28 Şubat’ta da 

kendisi öğretmenlik mesleğinden ihraç edilmiş bir öykü kişisi vardır. Babaannesinin 

“keşke sihirli bir silgim olsa” zihnimdeki kötü anıları silebilsem sözü 15 Temmuz 

darbe gecesinde öykü kişisinin zihninde yeniden belirir:   

“Çoluk, çocuk, konu komşu, hısım akraba yollara dökülmüştük. Kabus 

mu görüyordum, bir film karesinin içine mi düşmüştüm? Yayan yapıldak 

meydana doğru yürürken sala sesiyle dirildim ve sihirli silginin 

olmayışına şükrettim” (Acar, 2021: 37)  

Bu cümleler ile son bulan öykü,  hafızalarda iz bırakan darbe acılarının tüm halkı 

sokaklara döktüğünü düşündürür. Emine Acar’ın “Sihirli Silgi” öyküsünde olduğu 

gibi “Pamuk Şeker”de de diğer darbeler ile bir ilişki kurulur. 15 Temmuz sonrası 

“demokrasi nöbetlerinde” meydanda çocuklarıyla bekleyen bir anne, evladı 

kendisinden pamuk şeker almasını istediğinde çocukluğunu ve babasını anımsar: 

“Er değilse de geç bıraktılar babamı. Bir akşam vakti çıkageldi. Yüzü ve 

elleri bir tuhaftı. Karanlık, dedim ondandır gülmeyişi. Sabah olsun hele. 

Sabah oldu, çok sabahlar oldu. Babam ne konuştu, ne güldü. Sesini, 

gülüşünü ve tırnaklarını çalmışlar. Bir insan başka bir insanın tırnağını, 

gülüşünü, sesini neden çalar ki?.. Kaburgalarını kırmışlar. Bir canlı başka bir 

canlının kemiğini niçin kırar ki?”  (Acar, 2021: 40) 

Hatırlanan yaşanmışlıklar, 12 Eylül Darbesi’nde gadre uğrayan bir babanın 

varlığından haber verirken öykü kişisinin küçük çocuklarıyla darbe karşıtı 

gösterilerin içinde yer almasını da daha anlamlı hale getirir. 

3.7.  Kaçaklar ve “Gönüllü Sürgünler” 

 

  Darbelerin Türk öykücülüğüne yansımasında, anlatı planında kesişen 

kümelerden biri de kaçaklara dair değinmelerdir. 1970 sonrasında farklı yazarlarca 

kaleme alınmış birden çok öyküde, ülke içinde güvenlik güçlerinden kaçan yahut 
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yurtdışında yeni bir hayat kuran öykü kişileriyle karşılarız. 12 Mart’a ilişkin 

öykülerde devrimci eylemlilik halini betimleyen ve tutuklama furyasını görünür kılan 

bir kurgu malzemesi olarak varlık gösteren kaçaklık durumu, 12 Eylül’e ilişkin 

öykülerde ise tematik boyut kazanır ve “gönüllü sürgünlük” anlatılarına dönüşür.  

  Nezihe Meriç “Dumanaltı öyküsünde, 12 Mart sürecindeki tutuklama 

furyasını metnin tematik bütünlüğü içinde yansıtmak isterken başkişi Murat’ı kaçak 

bir öğrenci lideri, aynı kentteki Ülker öğretmeni de kocası tutuklandıktan sonra aynı 

akıbeti yaşamamak için izini kaybettirmeye çalışan bir kimse olarak kurgular. (1993: 

25-42) Bu kimseler, anarşi gerekçesiyle haklarında yakalama kararı bulunurken 

kurtulmaya çalışan “masum” kimseler olarak anlatının merkezindedir ancak kaçak 

olmanın psikolojik boyutları öyküde belirmez. Meriç’in “Tedirgin” öyküsünde de 

benzer bir durum söz konusudur. Öyküdeki merkez kişi Nurhan, burjuva bir hayat 

sürmesine rağmen kocası ve komşusunun devrimci ideallere sahip genç akrabalarıyla 

kurduğu dostane ilişki nedeniyle bir polis baskını neticesinde gözaltına alınmış ve 

tutuklanmıştır. İçeride geçirdiği zaman diliminde tutuklanmasını anlamlı kılacak bir 

eylemi olup olmadığını düşünür. Bu aşamada, kocası ve yakın çevresiyle olan 

münasebetleri ve aralarında geçen konuşmaları anımsar. Böylece 12 Mart sürecinin 

politik tartışmaları ve yaşananlar öyküye dâhil edilir: 

“Bu kaçak çocuklar var ya.. Bir gece… kapı çalınsa, gelseler… ne yaparız? 

Hiç düşündün mü? Yanıt hemen gelmedi Arif’ten. Nurhan başını çevirip 

bakamıyordu. Cesareti yoktu buna. ‘Açar kapıyı alırız. Alırız içeri ve kapıyı 

sıkıca kapatırız.’ Sesi şakacılığından sıyrılmış. Kesin. Hem de güven verici. 

İçtenlikle söylüyordu. ‘Başka ne yapılır birader. Zaten ayrıca bu çocukların 

suçu mu… Allah kahretsin!’ Nurhan, yanaklarından sevinçle süzülen 

gözyaşlarını göstermemek için, kapatıvermişti ışığı.” (1993:49) 

Nurhan’ın, kocası Arif’le aralarında geçen bu konuşma, kaçakların öyküde varlık 

gösterdiği kısımdır ancak tıpkı “Dumanaltı”nda olduğu gibi bu metinde de yalnızca 

söz konusu tarihlerdeki toplumsal duruma bir gönderme niteliğindedir. Mesele 

kaçakların perspektifinden değil, olayları değerlendirilen diğer insanların gözünden 

yansıtılır ve devrimci eylemlere katılanlar için edebiyatın imkânlarıyla “masumluk” 

imgesi inşa edilir. Bu yansıtma biçimini, “Umut’a Tezgah Kurmak” ve “Acıyı 
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Aşmak” öykülerinde de görürüz. “Umut’a Tezgah Kurmak” öyküsündeki Boncuk 

Hanım, kaçakları evine almak nedeniyle tutuklu bulunan yaşlı bir kadın olarak 

kurgulanır ve bu eylemi nedeniyle olumlanır. (Meriç, 1993: 78)  “Acıyı Aşmak” 

öyküsünde ise aksi bir anlatıyla yine kaçaklarla dayanışma halinde olmanın erdemli 

bir tutum olduğu mesajı verilir. Bir grup kaçak gencin vurularak öldürülmesinin 

konu edildiği “Acıyı Aşmak”ta, merkez kişilerden biri olan kadın, saklanan gençlere 

yardım etmemiş olmanın pişmanlığını yaşar. ((Meriç, 1993: 151- 152) Bu öyküde, 

kaçaklar bahsinde üzerinde durulan bir husus da ihbar olayı ve “muhbir vatandaş” 

meselesidir. Gençleri ihbar eden ve öldürülmelerine sebep olan kişinin basınının 

antikomünist propagandasından etkilendiği ima edilir: 

 “İster mi gelsin alsın komünistler elinden bir avuç toprağını da. Onun da 

yok mu parlak bir usu, bir sezme gücü. Yorgun da değil kafası. Bir yanda 

radyo, bir yanda televizyon, gazeteler yıkarken beynini, usunu çalıştırıp 

demez mi ‘var nenenin yanında birileri’ Demez mi!” (1993:155)   

12 Mart’a ilişkin ve kaçakların metinde varlık gösterdiği öykülerde bir sorunsal 

olarak beliren “muhbir vatandaş” değinmeleri Nezihe Meriç ile sınırlı değildir. 

Demir Özlü’nün “Kıyıda” adlı öyküsü bu bağlamda bir başka örnektir.  Bir sahil 

kasabasına ikinci kez giden anlatıcı kişi, daha önceki gelişinde yerel halkla kurduğu 

teması şöyle anımsar: 

“Geçen gelişimde, geniş bahçeli evin önündeki beton sahanlıkta arkadaşlarla 

oturup, İstanbul’daki olaylardan söz ediyorduk. Olaylar, henüz yeniydi, 

kısıtlayıcı bir yönetim biçimi yürürlüğe konmuş, bazı aydınlar tutuklanmış, 

uzun uzun aranan genç aydın listeleri radyo ile yayımlanmaya başlamıştı. 

Yanımda olaylarla hastalanmış kardeşim de vardı.
55

 Bahçıvan 

konuşmalarımızı, sahanlığın altından, dinliyordu, pek açık bir şey 

konuşmuyorduk ama, kurnaz bir güneyli olduğu belliydi.” (1974:129) 

                                                           
55

 Kurgudaki hasta kardeşin, nesnel gerçeklik planında öykücü Tezer Özlü’nün rahatsızlığıyla ilintili 

olması muhtemeldir. Demir ve Tezer Özlü’nün kardeşi Sezer ile evli olan Orhan Duru, Ferit Edgü’ye 

yazdığı bir mektupta,  Tezer’in metne yansıtıldığını düşündüğümüz psikolojik rahatsızlığından şu 

sözlerle bahseder: 

“Kriz geldiği gün elimle bulup eve getirdim. Evden kaçmıştı. (Ortanın solu iktidara geldi, ihtilâl 

yaptık diye.) Ben eve getirdim. Sonra bir doktor falan.  Ama ne kadar güç, ne kadar güç, ne kadar 

güç…” (Duru, 2015: 140) 
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Ülkenin içinde bulunduğu koşullar (diğer öykülerde de gördüğümüz şekilde) bir 

tutuklama furyasının egemenliği altında betimlenirken bir bahçıvanın konuşulanları 

dinlemesi kuşkuyla karşılanır. Bu kuşku, sol devrimci hareketler karşısında geniş 

halk kitlelerinin gönüllü muhbir olma potansiyeline vurgu yapar: 

“Sonradan çok zaman geçti, çok kişiyi saklayan çok kişi çıktı, halktan da çok 

kişi çıktı, ispiyonculuk yapan sanıldığından az çıktı, ölenle beraber ölen, 

halktan da insanlar çıktı.” (Özlü, 1974: 130) 

Selim İleri’nin  “Kırlangıç Fırtınası” öyküsünde ise muhbirlik meselesi, 12 Mart 

rejiminin hatalı bir güvenlik politikası olarak belirir. Vatandaşların, ihbarcılığa teşvik 

edilmesinin toplumsal barışı kalıcı olarak tehdit ettiği şu sözlerle vurgulanır: 

 “Radyo, ihbar edenlerin ödüllendirildiğini, ihbar edeceklerin 

ödüllendirileceğini söylüyordu durmadan. Üç milyonluk şehirde herkes 

birbirine kara çalıyordu. Ve sevgiye geri dönebilecek miydik? Bütün bir 

toplum, yeniden, bir kez daha duygu ve ülkü birliğinde… O hayal.” 

(2019:137) 

Buraya kadar değindiğimiz metinler, 12 Mart etkisinde ve sürece dair kaleme alınmış 

öykülerdir ve kaçakların öyküde varlık gösterme şekli tutuklama furyasını görünür 

kılar niteliktedir. 12 Eylül Darbesi sonrasında kaleme alınmış öykülerde ise 

kaçakların durumu, gönüllü sürgünlük hali olarak anlatıda yer bulur ve metinlerde 

sürgünlük psikolojisi belirir. Demirtaş Ceyhun’un “Körebe” adlı metni bu 

örneklerden biridir. Öyküde, darbe sonrası yurt dışına kaçmayı başarmış orta yaşlı bir 

adamın yaşadığı zorluklar konu edilirken iç dünyasındaki gelgitler okura hissettirilir. 

Öykü kişisi, işkence ve hapisten kurtulmuş olmanın verdiği esenlik içinde yaşarken 

öte yanda geride kalanlara ihanet etmiş olma duygusunun ağırlığı altında 

ezilmektedir. Öykü kişisinin sürekli devam eden iç muhasebesi anlatıcı tarafından şu 

sözlerle ifade edilir: 

“12 Eylül darbesi ansızın iniverince tepelerine çil yavrusu gibi dağılmışlar dört 

bir yana. Arkadaşlarının kimi Belçika’ya sığınmış, kimi Prag’da partiyi bulmuş, 

çalışıyor, kimi taa Stokholm’e gitmiş./ Gerçekten, salt işkenceden mi kaçıyor 

böyle can havliyle? Tutuklanmaktan, hapse tıkılmaktan mı kaçıyor? Ama, 

bunca sıkıntı, bunca acı, bunca özveri… Salt kişisel özgürlük uğruna olamaz 
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hayır… Ne arıyor öyleyse? Neyi arıyor? Seyyah cezasına çarptırılarak gurbete 

sürülmüş toy bir derviş gibi diyar diyar dolaşarak neyi arıyor böyle? Kişisel 

özgürlüklerinin çoğundan kendi istenciyle vazgeçmemiş mi zaten bu kavgaya 

katılmakla? Amaç, kavgayı diri tutmak, hiç kuşku yok… Kavgayı buraya 

taşımak…” (Ceyhun, 1997: 65) 

Öykü kişisinin Almanya’daki yeni hayatına uyum sağlamak konusunda pes etmek 

üzere olduğu zamanlarda, arkadaşı Metin tarafından ısrarla vurgulanan şey de yine 

bu “kavgayı” burada sürdürmesi gerektiği düşüncesidir. Böylece, kaçak olmanın 

zorlukları “ideolojik mücadele” gerekçesiyle baş edilebilen meseleler haline gelirken 

geride bırakılan eş ve arkadaşlara ihanet etmiş olmak duygusundan da kurtulmak 

istenir. Öyküde, her darbe döneminde benzer kaçışların yaşandığı, “(…) seni 12 

Eylül fırtınası attıysa buraya, bizi de 12 Mart fırtınası attı, unutma. (Ceyhun, 1997: 

69)” diyaloğu ile belirginleştirilir. 

 Avrupa’daki kaçak hayatlara odaklanan metinlerden biri de Özcan Karabulut 

tarafından kaleme alınmıştır. “Yüzünde Hep O İnce Gülüşünle” adlı bu öyküde de 

kaçışın yalnızca kendi adına bir kurtuluş için değil, politik idealleri daha uygun 

koşullarda sürdürmek maksadıyla olduğu vurgulanır.  

“Sokağa çıkma yasaklarının ilan edildiği katlanılmaz sıkıyönetim günleriydi; 

telefonlar dinleniyor, ilişkiler kesiliyor, ülkeni bir karabasan sarıyordu. Evet, 

yalnızlığın başka yalnızlıklara benzemediği bir dönemde, yurtdışına, uzak 

ülkelere, bilmediğin kentlerin kalabalık bulvarlarında, metrolarında 

kaybolmak için değil, gözaltında yaşamamak, insanlar arasında örülen 

duvarları yıkmak için olsa olsa, biraz zaman kazanmak ve henüz açığa 

çıkmayan başka şeyler için de gittin.” (Karabulut, 2012: 8) 

Oya Baydar, 1991 yılında yayınlanan Elveda Alyoşa kitabında, son otuz yılın 

politik muhasebesini ve sol devrimci hareketlerin içine düştüğü yenilmişlik halini 

“gönüllü sürgün”lerin perspektifinden öykülerine taşır. Kitapta yer alan 12 öykünün 

sekizinde anlatıcı kişi ve öykü kişileri politik nedenlerle yurtdışına kaçmış 

kimselerdir. Aslında bu durum, yazarın yaşantısıyla da ilişkilidir zira Baydar, 12 

Eylül’den kısa bir süre önce Almanya’ya gitmiş ve 12 yıl orada kalmıştır. “Çantan 

Neden Ağır Postacı”, “Bir Duraktır Frankfurt”, “Madrid’de Ölmeyi Özlediğimiz 
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Akşam”, “Bir Düğün Fotoğrafı” başlıklı öyküler, 12 Eylül darbesi sonrasında yurt 

dışına kaçmış bireylerin memleket özlemini, politik eylemlerine dair iç 

muhasebelerini en açık şekilde yansıtan metinlerdendir. “Çantan Neden Ağır 

Postacı” adlı öyküde, Türkiye’den gelen gazete ve dergileri heyecanla bekleyen, 

okuduğu her acı haberde yüreği yanan öykü kişisiyle gönüllü sürgünlerin memleket 

özlemi öyküleştirilir. (Baydar, 2021: 13-18) “Bir Duraktır Frankfurt” öyküsünde, 

saatini Türkiye saatine göre ayarlamaktan vazgeçmeyen, evine çiçek almak yahut bir 

kediyi sahiplenmekten orada kalıcı olma hissine kapıldığı için kaçınan öykü 

kişileriyle karşılarız. Bu ruh hali kaçarak gidilen yerlerde kalıcı olma endişesi içinde 

hayata tutunmaya çalışan ve her geçen gün kendine de yabancılaşmakta olan 

bireylerden haber verir. (Baydar, 2021: 19-24) “Bir Düğün Fotoğrafı” ve “Ölü Bir 

Sincaba Ağıt” öykülerinde ise yurt dışında yenilmişlik duygusunun ağırlığı altında 

hayata tutunmaya çalışan insanları görürüz. 

“Cihan Aktaş’ın “Fıstıkağacı’ndaki Ev” adlı öyküsünde de bir başka boyutuyla 

kaçak hayatlar kurgulanır. 12 Eylül sonrasında, kocası yurtdışına kaçan Macide 

Hanım, gönüllü sürgünlüğün dolaylı mağduru olarak öykünün merkez kişisidir. 

 “Bir gece kocası çıkıp gitmişti. Daha doğrusu gitmiş olduğunu o daha sonra 

öğrendi. Darbeden sonra tutuklanacaklar arasında olduğunu haber almıştı. 

Arkasından huzursuz günler başladı. Gece baskınları, aramalar, soruşturmalar, 

itip kalkmalar. ‘Bilmiyorum, bilmiyorum’ diyordu sorulanlara. Kocasının nasıl 

bir suç işlediğini anlayamıyordu ki anlatsın. Sabaha kadar konuşuyorlardı, ama 

hep dinden, İslamiyet’ten, ibadetten, Hz. Peygamber 

sallalahüaleyhivesellimden, ashabı kiramdan, Asrı Saadet’ten söz ediyorlardı. 

Bunların suç olabileceğini hiç düşünmemişti. Gerçi eskiden beri konuşulurdu 

çevresinde, hani, dini kitaplar okudukları için hapislere girenler olduğunu 

duymuştu.” (Aktaş, 2017b: 119) 

Bu satırlar ile Macide Hanımın kocasının İslamcı harekete mensup bir kimse olduğu 

anlaşılır. Kendi halinde mütedeyyin bir hayat yaşayan Macide Hanım’ın sürgünlüğü 

de kocası nedeniyle olur. Aile bütünlüğünü korumak için kocasının ardından 

Almanya’ya gitmesiyle öykünün odağında yer alan memleket özlemi ve gurbette 

yaşamanın psikolojik çöküntüsü görünürlük kazanır. Her an geri dönmek hayaliyle 
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yaşayan ve “evinde olmak” duygusunun rahatlığından uzak bir ömür geçiren Macide 

Hanım’ın hisleri, gönüllü sürgünlerin dolaylı mağdurları olan aile yakınlarını temsil 

edecek şekilde öyküleştirilir.  

 Yukarıda yer verdiğimiz örnekler dışında; Cihan Aktaş’ın “Telmih”, Necati 

Mert’in “Düğün ve Bebekler”, Özcan Karabulut’un “Adın Neydi”, Demirtaş 

Ceyhun’un “Halil ya da Hartwig”  öykülerinde de darbeler sebebiyle yurt dışına 

kaçan insanların hikâyelerine değinilir. Türk öykücülüğünün verimleri bütünlüklü 

olarak tarandığında, bu başlık altında değindiğimiz metinlerle tematik açıdan kesişen 

çok daha fazla öyküyle karşılaşmak mümkündür. 
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SONUÇ 

 

Darbeler bağlamında, toplumsal ve politik meselelerin Türk öykücülüğündeki 

tezahürlerini ele aldığımız araştırmamızda varılan sonuçları şu noktalarda toparlamak 

mümkündür. 

Türk öykücülüğü için darbe dönemleri, kayda değer bir içerik unsuru olarak 

belirmektedir. Darbe süreçlerine dair politik gelişmeler, toplumsal olaylar, ismi darbe 

dönemleriyle özdeşleşen şahıslar, darbe süreçlerinde yaşanan mağduriyetler, bir 

edebiyat verimi olduğu kadar "hafıza mekânı” olma niteliği de olan “öykülerde” 

yarınlara taşınmaktadır.  

Bu bağlamda, 27 Mayıs darbe sürecine öykücülüğümüzün araladığı 

pencereden bakıldığında, iktidar ve muhalefetiyle çok partili hayata uyum 

sağlamakta zorlanan siyasetçiler ve demokrasi kültüründen yoksun bir toplum 

görülen ilk manzaradır. Öykülerde, halkın Demokrat Parti’ye gösterdiği teveccüh, 

yeni bir toplumsal/siyasal düzen inşa etmede kendisini ilk kez bir özne olarak 

hissetmesiyle ilişkilendirilirken bunun sağlıklı bir politik bilinçten uzak olduğu da 

sıklıkla ima edilir. Darbeyle iktidardan uzaklaştırılan Demokrat Parti; nepotizm, 

hatalı ekonomi politikaları uygulamak gibi olumsuz çağrışımlarla kurgulara yansır. 

Öykülerdeki Menderes figürü ise inançlı/dindar kimseler için özgürlüklerin teminatı 

olmuş, sevgi ve özlemle hatırlanan bir lider profili çizer.  

27 Mayıs darbe sürecinin bir tezahürü olarak öykülerde sıklıkla karşımıza 

çıkan toplumsal olaylar, İstanbul ve Ankara’da gerçekleştirilen öğrenci eylemleridir. 

Söz konusu eylemler, (genellikle) sol hareketlerin” Türkiye’deki tarihsel serüveninin 

anlatıya aktarımında bir edebiyat malzemesi olarak kullanılır. Bu eylemlere dönük 

anlatı ve anıştırmalarda, 27 Mayıs darbesinden sonra gelişen politik süreçlerin sol 

ideolojiye mensup çevreler için ifade ettiği anlam da ortaya çıkar. Öykülere yansıyan 

boyutuyla; darbeyi destekleyen sol çevrelerin, adalet, özgürlük ve ekonomik 

kalkınma bağlamında olumlu gelişmelerin görüleceği yeni bir Türkiye'nin 

kurulmakta olduğuna olan inançları vardır. Bu yöndeki talep ve eylemlilikleri darbe 

sonrasında da devam ettiğinde, hayal kırıklıklarıyla sonuçlanır. “Darbe” değil, 
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“devrim” olarak değerlendirdikleri 27 Mayıs’tan arzu ettikleri sonuçları alamamak 

hayal kırıklıklarının başlıca sebebidir. 

27 Mayıs bağlamında Türk öykücülüğünde izine rastlanılan mağdur gruplar, 

darbe sonrasında re’sen emekli edilen subaylar ve üniversitelerden ihraç edilmiş olan 

akademisyenlerdir. Emekli İnkılap Subayları (EMİNSULAR) olarak adlandırılan 

askerlerin ordudaki görevlerine son verilmesi nedeniyle yaşadığı bunalım ve sivil 

hayata uyum sağlama çabaları kurgularda belirir. Öykü kişisi emekli subayların 

yüzleştiği duygusal zorluklar ve travmalar, ihraç sonrasında kişisel kimliklerini ve 

onurlarını koruma mücadelesi verdiklerini düşündürür.  

147’liler olarak adlandırılan ve 27 Mayıs darbesi sonrasında görevine son 

verilen akademisyenlerin EMİNSULAR’a kıyasla, öykücülüğümüzdeki iz düşümü 

sınırlıdır. Kendisi de bir 147’li olan Haldun Taner’in “Rahatlıkla” adlı öyküsündeki 

değinmeler, darbenin üniversitelerdeki olumsuz etkisini ve 147’lilerin psikolojisini 

yansıtan bir örnektir. 27 Mayıs sonrası ve etkisindeki Türkiye’de, akademideki 

açmazları eleştirel bir bakışla öykü konusu yapan Taner, akademisyenler arasındaki 

klikleri “cuntacılar” ve “147’liler” olarak kurgularken 147’lileri politik yönlerden 

birbirinden ayrılsalar da aynı darbeden gadre uğramış olmak nedeniyle grup 

psikolojisiyle hareket eden kimseler olarak betimler. 

Türk öykücülüğünün verimleri içinde, 27 Mayıs sonrasının başarısız 

kalkışmaları olan Talat Aydemir darbe girişimleri de karşımıza çıkar. Bu hadiselere 

anıştırma yapan/ değinen öykülerde, darbelerin basit gerekçeler ile yapıldığına dair 

göndermeler vardır ve 27 Mayıs’la birlikte yerleşik hale gelme tehlikesi olan hukuk 

dışı mikro iktidar alanlarına da dikkat çekilir. Meşru olmayan mikro iktidar 

alanlarının halkın algısı ve durumu kabullenişiyle sürdürülebilir hale geldiği de ima 

edilir.  

 Öncesi ve sonrasıyla, 12 Mart 1971 Muhtırasından 12 Eylül 1980 Darbesine 

uzanan tarih aralığındaki toplumsal ve politik meseleleri Türk öykücülüğüne 

yansıması bağlamında sekiz başlık altında toplamak mümkündür. Bu sekiz başlık, 

öykülerin tematik boyutu ve söz konusu döneme ilişkin yaşanmışlıkların 

metinlerdeki iz düşümünden hareket edilerek “Devrimci Gençlik ve Eylemleri”, 
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“Politize Gençlik ve Aileler”, “Sol İçi Tartışmalar”, “Eleştirilerin Odağında Bir Tip 

Olarak Kof Devrimci”, “Okullardaki İdeolojik Kamplaşma”, “Kaos ve Şiddet 

Sarmalında Toplum ve Birey”, “Öykünün Tanıklığında Maraş Olayları" ve “İşçi 

Olayları” olarak tespit edilmiştir. 

 68 Kuşağı olarak adlandırılan ve yalnızca Türkiye’de değil, farklı ülkelerde 

de boy gösteren devrimci sol hareketler ve ortaya koydukları eylemler 

öykücülüğümüz açısından önemli bir konu başlığı olarak belirmektedir. 12 Mart 

sonrasında yazılan metinlerde, 68 Kuşağının aksiyonları ve onları takip eden genç 

kuşakların eylemleriyle sıklıkla karşılaşırız. 12 Mart’ın hazırlayıcısı olaylar arasında 

sayılan Altıncı Filo’ya karşı protesto gösterileri ve “Kanlı Pazar” olarak adlandırılan 

hadise kurgusal metinlerde “devrimci” mücadelenin sembolik eylemleri olarak varlık 

gösterir. Sol örgütlerin gerçekleştirdiği anarşizm ve şiddet içerikli eylemlerden 

Komer’in arabasının yakılması, Efraim Elrom’un kaçırılması gibi olaylar da 

öykülerde yer bulur. İstisnalar dışında, bu eylemlerin de genellikle anlatıcı tutumu 

bakımından olumlayıcı nitelikte oluşu dikkat çeker. 

 Türk öykücülüğünün verimleri göz önünde tutulduğunda, gençler ve aileleri 

arasında politik nedenlerden ötürü ortaya çıkan çatışma ve dayanışma durumlarının 

da sıklıkla konu edildiği fark edilir. İncelediğimiz metinlerden hareketle denebilir ki 

bunlar büyük oranda 70’li yılların toplumsallığının metinlerdeki iz düşümüdür. 

Politize genç ve aile içi çatışma/dayanışma durumlarının görüldüğü metinlerde iki 

şablonun tekrarlandığı fark edilir. Bunlardan ilki “devrimci” gençler ve babaları 

arasındaki politik görüş ayrılıkları ve bu sebeple ortaya çıkan gerilimdir. Burjuvazi 

taraftarı baba, sınıfsız toplum idealleri kuran devrimci genç tipiyle çatışma halinde 

kurgulanır. İkinci grupta ise köylü, işçi, emekçi baba tipinin eğitim seviyesi 

bakımından kendisinden daha yüksek olan evladıyla dayanışma içinde kurgulanması 

söz konusudur. Bu metinlerde öyküsel çatışma unsuru politik görüş ve eylemleri 

nedeniyle gadre uğrayan genç ve siyasal erk arasındadır. Öykü atmosferinde anneler,  

genç kızların onaylanmayan evliliklerinin konu edildiği metinler dışında, evlatlarının 

yanında ve onlarla dayanışma halinde ya da ev içinde sözü hükümsüz olan kimseler 

olarak belirir. 



260 
 

 70’li yılların öykücülüğümüzdeki tezahürlerinde sol içi tartışmaların da 

öykülerde yer aldığını söylememiz gerekir. Marksist Leninistler, Maocular, Sosyalist 

Devrimciler, Enver Hocacılar gibi farklı fraksiyonlara ayrılan ve kendi içinde 

çatışma halinde olan sol örgütler, öykülerin satır aralarında varlık gösterir. Kimi 

öykülerde fraksiyonlar arasındaki görüş ayrılıklarının ideolojik temelleri üzerinde de 

durulur. Ancak öykülere yansıyan boyutuyla, sol sosyalist devrim arzusu ve bunun 

hangi yöntemle gerçekleşeceği meselesinin solun temel tartışma konusu olduğu fark 

edilir. Silahlı bir devrimi savunanlar ile demokratik yollarla hedeflerine ulaşmak 

isteyenlerin uzlaşmaz bir noktada olduğu betimlenir. 

Solun iç meselelerinin öykü konusu yapıldığı metinlerde; oportünistlik, 

zorluklar karşısında “dava”dan vazgeçme gibi özellikleriyle kurmaca dünyada varlık 

gösteren bir tip de dikkat çeker. “Kof devrimci” olarak adlandırdığımız bu tip, 

söylem ile eylem arasındaki uyuşmazlığı ve ideolojik olarak savunulan değerler ile 

kişisel çıkarlar arasındaki çatışmayı temsil eder. Eleştirel bir bakışla kurgulanan kof 

devrimcilerin tutum ve eylemleri, önlerine çıkan fırsatlar ya da yüzleşmek zorunda 

oldukları zorluklarla ilişkilendirilerek fırsatları tercih etmeleri ya da zorluklara göğüs 

germemeleri nedeniyle eleştirilir. 

12 Eylül Darbesi öncesinde uzun yıllar ülke gündemini meşgul eden sağ-sol 

çatışması, okullardaki ideolojik kamplaşmalar ve sokaklara taşan şiddet olayları da 

öykücülerimizin duyarlılık gösterdiği ve metinlerinde geniş ölçüde yer verdiği 

meselelerdendir. İncelediğimiz öykülerden hareketle denilebilir ki yazarların bu 

meseleleri ele alışında iki eğilim söz konusudur. Bu eğilimlerden biri,  hayatın 

içindeki ideolojik çatışmanın edebî metin üzerinde de anlatıcı tutumu bağlamında bir 

taraf olarak sürdürülmek istenmesi ve maşeri vicdanın yargısında muhasebe edilecek 

tarihe, edebiyat cihetinden tanıklık etme gayretidir. Diğer eğilimde ise ideolojik 

nedenlerle kamplaşan ve birbirine düşman olan gençleri anlama ve okura empati 

yapabilme olanağı sunma çabası fark edilir. 

80 öncesinde, bilhassa büyük şehirlerde gündelik hayatın akışını bozan kaos 

ve şiddet sarmalı da Türk öykücülüğünde belirgin bir izlek olarak görülmektedir.  

Yazarlar, söz konusu dönemi farklı temalar altında kurguya dâhil ederken toplumun 
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güvenlik endişesiyle çaresiz kalışının altını çizer. Siyasi otorite ve güvenlik 

politikalarının önleyici tedbir almakta yetersiz kalışı, bireylerin başa çıkmak zorunda 

kaldığı güçlüklerin ana gerekçesi olarak belirir.  

Maraş Olayları’nın öykü konusu edildiği metinlerde, kaos ve şiddeti doğuran 

“gizli eller” olduğuna ve toplumun kışkırtılarak iç çatışmaya sürüklenmek 

istendiğine gönderme yapıldığı gibi güvenlikten sorumlu mercilerin ihmallerine ve 

hukukun aksayan yönlerine de vurgu yapılır. 

12 Mart Muhtırasını hazırlayıcı eylemlerden olan 15-16 Haziran işçi olayları 

ve 12 Eylül öncesinin şiddet içeren işçi eylemleri arasında sayılan TARİŞ olayları 

öykülere yansıyan gerçek hadiselerdendir. 

28 Şubat postmodern darbesinin Türk öykücülüğüne yansımasında, mağdurun 

dili olan metinlerin yoğunlukta olduğu fark edilir. Bir başka ifadeyle 28 Şubat ‘ı 

öykü konusu yapan yazarlar, darbe baskılarıyla ezilen bireyin psikolojisini görünür 

kılmıştır. Başörtüsü yasakları nedeniyle okulunu bırakmak zorunda kalan öğrenciler, 

başörtüsünü çıkarmak yahut peruk takmak gibi ara formüllerle hayata tutunmaya 

çalışanlar, işini kaybetmiş olan öğretmenler, akademisyenler ve diğer memurların 

başa çıkmak zorunda kaldığı zorluklar, katsayı uygulaması nedeniyle fırsat eşitliği 

elinden alınan gençler, eşinin başörtüsü nedeniyle kariyer planı riske giren kocalar 

öykü konusu edilen başlıca hususlardır. 

28 Şubat postmodern darbe sürecini yansıtan kimi metinlerde, İslami 

görünürlük karşısında duyulan seküler endişenin de tezahürleri görülür. Bu 

metinlerde, “irtica ile mücadele”nin darbe gerekçesi yapıldığı bir zaman diliminde, 

İslam dinine ilişkin tüm göstergelerin seküler çevrelerce tehdit olarak algılandığı fark 

edilir. Toplumun bir kesimindeki bu algıda medyanın payı olduğunu işaret eden 

metinlere de rastlanır. 

Darbelere ilişkin öykülerin içerik bakımından ortak yönelimleri tespit 

edilmek istendiğinde; “gözaltı, işkence ve uzun tutukluluk süreleri”, “yasaklanan ve 

yakılan kitaplar”, “kaçaklar ve sürgün hayatlar”,  “travma sonrası yaşantılar”,  
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“ideallerden kopuş değinmeleri”, “toplumsal duyarsızlık eleştirisi”, “darbelerin 

sürekli tekrar edişi”  öne çıkan başlıklardır.   

Öykülerin içerik bakımından kesişen kümesinde yer alan gözaltı, işkence ve 

uzun tutukluluk süreleri her darbe dönemi için aynı frekansta değildir. 27 Mayıs’a 

ilişkin anlatılarda satır arasında kalan bu konu, 12 Mart’a ilişkin öykülerin başat 

içerik unsuru olarak karşımıza çıkar. Yazarlar, 12 Mart Muhtırasının oluşturduğu 

baskıyı ifade etmede bir imkân olarak sıklıkla tutuklanan, gözaltına alınan ve işkence 

gören öykü kişilerini kurguya dâhil ederler. Bu öykülerde dikkat çeken bir husus da 

mağduriyetin değil, ideolojik mücadelenin ön plana çıkarılmak istenmesidir. Daha 

açık bir ifadeyle 12 Mart etkisinde yazılmış öykülerin çoğunda kötü muameleye 

maruz kalan kişilerin gösterdiği “direnç” okura sezdirilmek istenir. 

12 Mart etkisinde yazılmış öykülerde gözaltına alınan ve işkence ile 

sorgulanan kişiler, konuşmaları için kötü muameleye maruz kalırken 12 Eylül’e 

ilişkin öykülerde ise daha çok üzerlerine atılmış bir suçu kabul etmeleri için zorlanan 

kimseler olarak kurgulanır. 12 Eylül’e ilişkin anlatılarda uzun süreli tutuklamalar ve 

işkence konusu bir mücadelenin değil, mağduriyetin hikâyesi olarak öyküleştirilir. 28 

Şubat’a ilişkin öykülerde de nicelik olarak az olmakla birlikte işkence ve 

tutuklamalar konusuna darbenin doğurduğu mağduriyetler bağlamında yer verilir. 

Kaçakların ve “gönüllü sürgünler”in yer aldığı öykülerde de benzer bir 

durumun olduğunu söylemek mümkündür. 12 Mart’a ilişkin öykülerde ideolojik 

eylemlilik halini betimleyen ve tutuklama furyasını görünür kılan bir kurgu 

malzemesi olarak varlık gösteren kaçaklık durumu, 12 Eylül’e ilişkin öykülerde 

tematik boyut kazanır ve darbeden doğan mağduriyetin açığa çıktığı “gönüllü 

sürgünlük” anlatılarına dönüşür.  

Darbelere ilişkin öykülerde, düşünceye dönük baskıları, özgürlükleri 

kısıtlayıcı uygulamaları görünür kılmak için yazarların sıklıkla başvurduğu içerik 

unsuru “sakıncalı” kitaplar meselesidir.  Sahip olunan kitaplar nedeniyle gözaltına 

alınan, yargılanan, kütüphanesini yakarak/ saklayarak suçlanmaktan kurtulmaya 

çalışan öykü kişileri, kitapların suç unsuru nesneler olarak değerlendirilmesi 

düşünceye ve özgürlüklere yönelen baskıların dışa vurulmasında bir imkân olur. 
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Darbeler öncesinde vuku bulan şiddet olayları ve darbe sonrasındaki sert 

güvenlik politikaları nedeniyle travmalarla başa çıkmak zorunda kalan bireyler de 

anlatılarda önemli bir yer tutar. Bu metinlerde psikolojik ve fizyolojik şiddete 

uğramış ve bu travmanın etkisiyle hayatı altüst olmuş öykü kişileriyle karşılaşırız. 

Sıklıkla akıl sağlığını yitiren öykü kişilerinin yar aldığı bu metinlerde gerçek hayat 

hikâyelerinden esinlenmeler de söz konusudur. 

12 Mart ve 28 Şubat süreçleri etkisinde kaleme alınmış öykülerde ortak bir 

ses olarak beliren “toplumsal duyarsızlık eleştirisi” de dikkat çeker. Bu metinlerde, 

gözaltı ve tutuklamalara maruz kalan öykü kişilerine yer verilirken çevrenin 

yaşananlar karşısında sessiz kalışı ön plana çıkarılır. Kendisine suç isnat edilen 

kişiden (aile yakını olsa bile) uzak durmak, olup bitenlere karşı tepki göstermemek 

kurgulardaki anlatıcı tutumuyla eleştirel bir boyut kazanır. Söz konusu öykülerde, 

duyarsızlıkla eleştirilen çevre; kimi öykülerde aile, kimi öykülerde komşular, kimi 

öykülerde de yaşananları TV haberlerinden izleyen toplumdur. 

Darbelerin politik bir konu olması, bu süreçleri içkin eserlerin büyük oranda 

ideolojik angajmanın etkisinde kaleme alınmasını da beraberinde getirmiştir. Bu 

durum, nesnel gerçekliğin edebi eserin sanat prizmasından geçerken uğradığı 

dönüşümde kendini gösterdiği kadar neyin öykü konusu edilip neyin edilmediği 

bahsinde de açığa çıkmaktadır. 27 Mayıs’ın öykülerdeki izdüşümünün nicelik olarak 

azlığı ve sürecin öykülere yansıma biçimi bunun en iyi örneklerindendir. Sol 

ideolojiye yakın olduğu düşünülen yazarların metinlerinde 27 Mayıs, öykülere 

yansıyan boyutuyla bir darbe değil, 12 Mart ile yapıcı etkileri önlenmiş bir  “devrim” 

gibi görünür. İdam edilmiş başbakan ve bakanlar, halkın hiçe sayılan iradesi ön plana 

çıkarılmaz. 1980 sonrası edebiyat dünyasında varlıkları hissedilir hale gelen sağ ve 

İslamcı yazarların metinlerinde “darbe” nedeniyle gadre uğramış bir başbakan olarak 

Menderes ve bu hadisenin hüznünü yaşayan toplum belirmeye başlar. Benzer 

şekilde, 28 Şubat postmodern darbe süreci de sola yakın olduğu düşünülen yazarlar 

tarafından ya hiç görülmez ya da darbeyi meşru kılacak bir söylemi barındırır. 

Madalyonun diğer yüzünde, 12 Mart’a ilişkin öykülerin de bu bağlamda örneklik 

etmesi mümkündür. Sağ ve İslamcı grupta yer alan öykücülerin metinlerinde 12 Mart 
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sürecinde yaşanan mağduriyetlerin, dönemin baskıcı atmosferinin yansıması 

sınırlıdır. 

Son sözü bir temenniyi de ekleyerek söyleyebiliriz: Darbelerin tekrar 

etmemesi, yeni mağduriyetlerin/ acıların yaşanmaması hafızanın korunmasıyla da 

ilgilidir. Türk öykücülüğünün bu bağlamda üzerine düşeni yaptığı görülüyor. Her 

gerçek sanat eserinde olduğu gibi edebiyatın öykü türünde de okurunu değiştiren, 

dönüştüren bir güç var. Bu gücün; ideolojilere teslim edilmeden, sanat katından 

seslenen, çatışma alanlarını derinleştiren değil, toplumun her kesiminin birbirini 

anlamasını kolaylaştıran metinlerle toplumsal barışa, birlikte yaşama kültürüne katkı 

sağlamasına olan ihtiyaç devam ediyor. 
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