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Toplumsal hafıza son dönemlerde sosyal bilimlerde adından sıklıkla söz ettiren çalışma 
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bir hal almasına sebebiyet vermiştir. Toplumsal hafıza psikolojik, tarihsel, antropolojik birçok 

bağlamda okunabilir.  Toplumsal hafızanın kendini en çok gösterdiği alanlardan biri de 

edebiyattır. Edebiyatın içinde ise en uygun alan roman türüdür. Çünkü romanlar, geniş bir 

perspektif sunarak farklı konuları ve düşünce biçimlerini ele alırlar. Roman yazarları, 

işledikleri konulardan ya da benimsedikleri üsluptan ötürü eleştirilse dahi, eserlerinin hayal 

ürünü olduğunu ve gerçekliği değiştirerek sunduğunu ifade edebilirler. Bu durum yazarları her 

zaman masum gösterir ve onların bakış açılarını savunmalarını sağlar. Elbette edebi eser 

yazarın içinden geldiği toplumdan ve yazarın şahsi yaşantısından bağımsız meydana 

gelmemiştir. Edebi eser bu bağlamda toplumsal hafızanın bir nesnesi halini alır. Çünkü yazarın 

hafızası toplumun hafızasıdır. Cumhuriyet döneminin toplumsal yapısını izah etmesi itibariyle 

Peyami Safa’nın romanlarında modern toplumun geldiği nokta insan psikolojisi ve toplumsal 

çözülme anlamında okunabilir. Toplumların nasıl hatırladığı, modernitenin nasıl unutturduğu 

mekân, beden ve Doğu Batı sentezi üzerinden Peyami Safa’nın romanlarında kendini 

göstermektedir. 
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Peyami Safa Romanlarında Toplumsal Hatırlama ve Unutma Unsurları 

adlı bu tezde farklı temalar ışığında, toplumsal hafızanın Peyami Safa’nın 

romanlarındaki işleniş biçimlerini ele alınmıştır. 

Toplumsal hafızaya sosyolojik perspektiften bakarak bu alana mütevazı 

bir katkı sunmak gayesiyle ele aldığımız çalışmanın birinci bölümünde 

toplumsal hafızanın teorik altyapısı ve edebiyatla toplumsal hafıza arasındaki 

ilişkiye değinilmiştir. İkinci bölümde Peyami Safa’nın düşünce dünyasının 

oluşumu ve romanlarının toplumsal hafızayla olan ilişkisi üzerinde 

durulmuştur. Üçüncü bölüm araştırmanın metodolojini içermektedir. Doküman 

analizini temel veri toplama tekniği olarak kullandığımız çalışmanın dördüncü 

ve son bölümünde Peyami Safa romanlarındaki hafıza unsurları mekân, beden, 

Doğu-Batı meselesi, devrimbaz ve yobaz kavramları gibi temalar etrafında 

tartışılmıştır. 
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GİRİŞ 

İnsanın kimliği ve toplumsal aidiyeti, hatırladıkları ve unuttukları ile 

şekillenir. Her birey, kişisel hafızasında sakladığı anılarla kendi varlığını inşa 

eder. Ancak bireysel hafıza, yalnızca kişisel bir boyut taşımaz; aynı zamanda 

toplumsal boyutun da bir parçasıdır. İşte bu noktada, toplumsal hafıza kavramı 

devreye girer. İnsanlar, geçmişlerini, bugünlerini ve yarınlarını hatırlayarak ve 

unutarak toplumlarına ait olduklarını ve bu toplumların geçmişini taşıdıklarını 

idrak ederler. Bu bağlamda, "Neredeyim?" sorusu, insanın varlığının temel bir 

parçasıdır. Kendisini bulmadan, kim olduğunu ve nereye gittiğini anlamadan, 

bir bireyin varlığına anlam atfetmesi güçleşir.  

Hafıza, kişisel hafıza ve toplumsal hafıza olmak üzere iki farklı boyutta 

işler. Kişisel hafıza, bireylerin yaşamlarını şekillendiren kişisel deneyimleri 

kaydeder. Ancak toplumsal hafıza, kolektif bir olgu olarak toplumun genel 

geçmişini, kültürünü ve değerlerini barındırır. Bireysel hafıza, toplumsal 

hafızanın bir parçasıdır ve bu iki boyut birbiriyle iç içedir. Bireyler, kişisel 

hafıza ile toplumsal hafıza arasında sürekli bir etkileşim içindedirler. 

Toplumsal hafıza, bireylerin kişisel hafızasını etkilerken, aynı zamanda 

bireylerin kişisel deneyimleri de toplumsal hafızayı şekillendir.  

İnsanın hafızasının toplum tarafından şekillendiği argümanı, sosyal 

bilimlerin incelikli ve derinlemesine ele aldığı bir konudur. Bu iddia, bireyin 

kişisel hafızasının sadece kişisel deneyimlerle değil, aynı zamanda toplumun 

değerleri, normları ve tarihî mirasıyla da yoğrulduğunu vurgular. Bu nedenle, 

edebiyat gibi bir aracı kullanarak bu argümanı incelemek, bu ilişkiyi daha da 

netleştirmemize yardımcı olmaktadır. 

Edebiyat, toplumun bir aynası gibidir ve toplumsal hafızanın ifadesi 

için güçlü bir araçtır. Yazarlar, eserlerinde toplumlarının tarihini, kültürünü ve 

deneyimlerini yansıtarak toplumsal hafızayı canlı tutarlar. Okuyucular, bu 

eserleri okuyarak toplumlarının derinliklerine inerler. Edebiyat, toplumsal 

hafızayı yansıtarak zihnimizde yeni bir boyut kazandırır. Unutulmuş veya 

ihmal edilen tarihî olayları ve kişileri hatırlatma gücüne sahip olan edebiyat, 

toplumsal hafıza içindeki kayıp parçaları ortaya çıkarır. Yazarlar, bu tür 
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olayları ve kişileri eserlerinde canlandırarak unutulanları hatırlatır ve gelecek 

nesillere aktarır. Ayrıca, edebiyat eserleri, toplumun normlarını, değerlerini ve 

etik kurallarını yansıtarak toplumsal hafızaya katkıda bulunur. Karakterlerin 

davranışları ve yaşadıkları deneyimler, toplumun değerlerini ve etik kurallarını 

gözler önüne serer. Bu da okuyuculara, toplumsal değerlerin ve normların nasıl 

şekillendiğini anlama fırsatı sunar. 

Edebiyat, toplumsal değişimlerin etkilerini göstererek toplumsal 

hafızanın nasıl şekillendiğini anlatır. Yazarlar, geçmişle günümüz arasındaki 

bağlantıları kurarak toplumsal değişimin izini sürerler. Bu, toplumsal hafızanın 

evrimini anlamamıza ve geçmişle geleceği bağdaştırmamıza yardımcı olur. 

Edebiyatın toplumsal hafıza ile ilişkisi oldukça derin ve önemlidir. Edebiyat, 

toplumsal hafızayı canlı tutma, yeniden üretme ve derinleştirme konusunda 

güçlü bir araçtır. Yazarların eserleri, toplumların geçmişini, kimliğini ve 

değerlerini yansıtarak toplumsal hafızaya katkı sağlar ve bu ilişkiyi daha da 

güçlendirir. 

Hafıza aynı zamanda psikoloji ile de sıkı bir ilişki içindedir. Toplumsal 

hafızayı anlayabilmek için toplum psikolojisi de dikkate alınmalıdır. Bu 

nedenle, edebiyat ve toplumsal hafıza ilişkisi üzerine odaklanan bu çalışmada, 

Peyami Safa'nın eserleri incelenmiştir. Peyami Safa, bireyin ve toplumun 

portresini çizerken psikolojik derinliklere de dikkat çekmiştir. Onun eserleri, 

toplumsal hafızayı ve bireysel deneyimi bir araya getirir ve bu iki boyut 

arasındaki ilişkiyi araştırır. Bu bağlamda, tezimizin konusu "Peyami Safa 

Romanlarında Toplumsal Hatırlama ve Unutma Unsurları" olarak 

belirlenmiştir. 

Peyami Safa, yaşadığı dönemde toplumsal çatışmaların, Batılılaşma 

çabalarının ve toplumsal değişimin en yoğun olduğu dönemde eserler 

vermiştir. Eserlerinde Doğu-Batı çatışması temel bir tema olarak öne çıkar. Bu 

çatışma, Türk toplumunun modernleşme sürecinde karşılaştığı önemli bir 

konudur. Safa, Doğu ve Batı kültürlerinin etkileşimini ve bu etkileşimin 

toplumsal hafızaya nasıl yansıdığını romanlarında göstermektedir. Peyami 

Safa'nın eserleri, Türk toplumunun geçmişten günümüze yaşadığı toplumsal 

değişimleri yansıtır. Özellikle Osmanlı İmparatorluğu'nun çöküşü, Türkiye 
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Cumhuriyeti'nin kuruluşu ve modernleşme süreci gibi dönemlerdeki toplumsal 

değişimler, Safa'nın romanlarında toplumsal hafızanın nasıl şekillendiğini 

anlamamız konusunda bize yardımcı olur. Safa aynı zamanda romanlarında 

karakterler aracılığıyla kişisel ve toplumsal kimlik sorunlarını işlemiştir. 

Kişisel deneyimlerin, toplumsal hafızayı nasıl etkilediği ve kişisel kimliğin 

toplumsal kimlikle nasıl örtüştüğü konularını romanlarında bulabilmekteyiz. 

Peyami Safa'nın eserleri, Türk toplumunun karmaşık ve çok katmanlı 

toplumsal hafızasını yansıtarak okuyuculara tarihleri ve kültürel mirası 

hakkında derinlemesine düşünme fırsatı sunar. Romanlarını bu sebeple 

toplumsal hafıza konusunda önemli bir kaynak olarak kabul edebiliriz. 

 Peyami Safa'nın romanlarında hatırlama ve unutma unsurlarını 

incelediğimiz bu çalışma, dört ana bölümden oluşmaktadır. 

İlk bölümde, "Toplumsal Hafızaya Sosyolojik Perspektiften Bir Bakış" 

başlığı altında, toplumsal hafızanın teorik temellerini tartışılmıştır. Bu 

bölümde, toplumsal hafızanın neden önemli olduğu, toplumların nasıl 

hatırladığı ve unuttuğu, edebiyatın toplumsal hafıza üzerindeki etkisi ele 

alınmıştır. İkinci bölümde, "Peyami Safa'nın Hayatı ve Eserleri" başlığı altında, 

Peyami Safa'nın hayatını özetlenmiş ve eserlerinin toplumsal hafıza üzerindeki 

etkilerini incelenmiştir. Üçüncü bölümde, araştırmanın metodolojisini 

açıklanmıştır. Son bölüm ise "Peyami Safa Romanlarında Toplumsal Hatırlama 

ve Unutma Unsurları" adını taşır ve hafızanın imgeleştiği temaları mekân, 

beden, ritüeller ve hatırlama/unutma pratikleri olarak ele alınmıştır. Bu temalar, 

romanların bağlamına göre daha ayrıntılı incelenmiştir. 

Bu çalışma, toplumsal hafıza kavramını daha iyi anlamak ve açıklığa 

kavuşturmak amacıyla bir odak noktası sunarak Peyami Safa'nın romanlarının 

toplumsal hafızayı nasıl şekillendirdiğini ve bugünden geçmişe ve geleceğe 

dair hafızamızı nasıl kurguladığını anlamaya çalışmıştır. Peyami Safa'nın 

eserleri, toplumsal hafıza üzerinde derin bir etki bırakmış ve bu çalışma, bu 

etkiyi açığa çıkarmayı amaçlamıştır 
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BİRİCİ BÖLÜM 

TOPLUMSAL HAFIZAYA SOSYOLOJİK PERSPEKTİFTEN 

BİR BAKIŞ 

Toplumsal hafıza, bir arada yaşamanın vazgeçilmez bir parçasıdır. Bu 

kavram; tarihsel, sosyolojik, psikolojik, politik, coğrafi, kentsel ve mekânsal 

alanlarda birçok araştırmanın odak noktası olmuştur. Tarihin hafızayı; kolektif 

hafıza olarak desteklemesi, düzeltmesi, eleştirmesi, hatta içermesi (Ricoeur, 

2020: 139) hasebiyle ilk bakışta daha çok tarih ilminin bir parçası olarak 

düşünülen toplumsal hafıza, bir toplumun kendisine ait bir kimlik, kültür ve 

tarih anlayışı oluşturmasında önemli bir rol oynar. Hafıza insan psikolojisini 

ilgilendiren bir mesele olarak da görülebilir ancak meselenin antropolojik, 

sosyolojik ve felsefi temelleri de vardır. Sosyoloji zaviyesinden bakıldığında 

bir kimliğin oluşması bireylerden ve içinde yaşadıkları toplumdan ayrı 

düşünülemez. Bir toplumda geçmişte yaşanmış olaylar, deneyimler o toplumun 

kültürel özellikleri ve gelenekleri gibi unsurlar da toplumsal hafızanın 

oluşmasında etkendir. Bu nedenle bu kavramsallaştırma sosyoloji alanı için 

büyük önem arz etmektedir. Sosyal bilimcilerin son dönemlerde toplumsal 

hafızaya ilgi duymalarının sebeplerinden biri de içinde yaşadığımız akışkan 

modernitenin1 getirileri olan hızın ve özellikle kitle iletişim araçlarındaki 

gelişimin toplumların hafızasına etkisinin incelenmesinin zaruri bir hal 

almasıdır. Artık insanoğlu hatırlamayı ve unutmayı teknolojik aletlere 

bırakmıştır (Karaarslan, 2019: 74). Bu durum, içinde yaşadığımız dönemde 

insanın bizatihi kendisiyle ve çevresiyle kurduğu bağın teknoloji üzerinden 

şekillenmesine sebebiyet vermiştir. Sözü geçen bağı yeniden kurgularken de 

hafızaya temas etme gerekliliği doğmuştur. Bu gerekliliği hafızanın sosyalliği 

üzerinden açıklayabiliriz. İçsel duygularımız ve düşüncelerimizin genel 

yansımalarını zaman zaman hatırlar, zaman zaman da unuturuz. Ancak bu 

durumun ötesinde, yaşadığımız sosyal hayat oldukça çeşitli iletişim biçimlerini, 

etkileşimleri ve geniş bir bilgi yelpazesini içerir. Tüm bu faktörler, bir 

paylaşım ağı içerisinde gerçekleşir. Hafıza, sosyal bir nitelik taşır; çünkü hafıza 

 
1 Akışkan modernite Bauman’ın (2019) kavramsallaştımasıdır.    
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süreçleri, dilin kullanımı, sembollerin anlamı, yaşanan olayların bağlantıları 

gibi unsurlar başkalarıyla paylaşılan deneyimlerle yakından ilişkilidir. Bu 

deneyimler sosyal ve kültürel bağlamlar içerisinde şekillenir ve anlam kazanır 

(Misztal, 2003: 76). Bütün bu bağlar kendini kolektif alanda yeniden inşa eder. 

Her farklı toplumsal alan yeni bir alan üretir. Halbwachs (2019: 30) bu konuyu 

hafızanın kolektif boyutuyla izah eder. “Anılarımız kolektiftir; tek başımıza 

katıldığımız olaylar ve gördüğümüz şeyler hakkında olsalar dahi başkaları 

tarafından bize hatırlatılır. Çünkü aslında asla yalnız değilizdir.” 

Toplumsal hafızanın sosyal bilimler için önem kazandığı ilk eşik Sanayi 

Devrimi’dir. Sanayi Devrimi kendisiyle birlikte dünya tarihi ile ilgili 

değişiklikleri de getirmiştir. Dünya tarihi hiçbir çağında 19. Yüzyılda olduğu 

gibi kısa sürede değişmemiştir (Freyer, 2014: 28). Sanayi çağında toplumsal 

tabakalar yer değiştirmiş, sınai yaşama sistemi insan ve kültürle ilgili yeni 

sorunlar ortaya çıkarmıştır. İnsanın doğadan kopuşu beraberinde kendi yarattığı 

dünyada kendini yitirme tehlikesi ile baş başa kalmıştır (Freyer, 2014: 33). 

Toplumsal hafıza tam da bu noktada önem kazanır. İnsanın ilişki içerisinde 

olduğu uçsuz bucaksız evren, kendisini kuşatan doğa ve benliği dışında tanık 

ve muhatap olduğu her öteki ile kurduğu bağ Sanayi Devrimi ile yeniden 

şekillenmiştir. Doğa ile insanın arasına makinelerin girmesi evren, doğa ve 

insan üçlüsü yerini dört unsur olarak; evren, doğa, makine ve insana 

bırakmıştır. Bu ilişkiyi yeniden düzenlemek ancak hafıza ile mümkündür. 

Hafızayı anlamak demek insanın bizatihi kendisini anlaması ve 

anlamlandırması demektir. Toplumsallığın her alanında hafıza kendini yeniden 

üretir. Sanayi Devrimi ile bu devinim kendisini daha da belirgin bir şekilde 

göstermiştir. Sanayi Devriminin toplumsal sonuçları kolektif hafızanın da 

sosyal bilimlerin gündemine girmesine sebep olmuştur. İkinci eşik İkinci 

Dünya Savaşı ve Yahudilere yönelik soykırımdan sonra artış gösteren 

çalışmalar olmuştur. 1960’lı yıllardan itibaren de soykırımdan kurtulanların 

deneyimlerini dinleyerek ses ve görüntü arşivi oluşturmak, yaşananlara tanıklık 

edip iyileştirme sürecinde katkıda bulunmak gibi amaçlarla çalışmalar 

yapılmıştır (Durna, 2015). Ancak çalışmalara yalnızca Yahudi soykırımı 

üzerinden bakmak meselenin odağının kaymasına sebebiyet verebilir. 
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Toplumsal hafıza meselesi yalnızca Yahudilerin tarihine indirgenemeyecek 

kadar bağlamı geniş bir konudur. Her toplum geçmişinden hareketle geleceğini 

kurgulamak üzere bir hafıza üretir. Geçtiğimiz yüzyıl; savaşların, 

soykırımların, salgın hastalıkların yüzyılı olmuştur. Özellikle ulus devletler, 

gelecek nesillere tarihlerin travmalarını aktarmak için toplumsal hafızayı 

kullanır. Travma kelimesinin şuurlu bir şekilde ifade etmemizin sebebi şudur; 

sarsıcı olmayan her hatıra bir şekilde toplumların zihninden silinir yahut 

yeniden üretilir. En kötü deneyimler en sarsıcı etkilerini toplumsal hafızada 

gösterir. Ulus devletler de kendi varlıklarını kurgulamak ve sürekliliklerini 

sağlamak için hafızayı kullanır. Bugün Hiroşima ve Nagazaki gibi yerlerin bu 

denli hatırlanmasının en temel sebebi tetikleyici sembollerin ve unsurların 

olduğu gibi bırakılmasından öne gelmektedir. Assmann (2015: 50) toplumsal 

belleğin hem geriye hem de ileriye doğru işlediğini vurgulamaktadır. Bellek 

yalnızca geçmişi kurgulamaz aynı zamanda şimdi ve geleceğin deneyimlerini 

de düzenler. Modernite, ulus devletler üzerinden hatırlama ve unutma pratikleri 

oluşturur. Toplumların nasıl hatırladığı yahut neyi hatırladığı konusu modern 

ulus devletin kimlik inşası üzerinden de cevaplanabilir. 

1.1.Toplumsal Hatırlama 

Toplumsal hafıza, bir toplumun tarihinden, bayrağından, dilinden, 

dininden, müziğinden, yeme içme alışkanlıklarından, örf ve adetlerinden 

kaynaklanan maddi ve manevi unsurları içeren çok yönlü bir kavramdır (Erll 

ve Rigney, 2006: 111-112). Bu kavram, toplumun değerleri, inançları, 

gelenekleri ve geçmişle olan bağlarını yansıtan zengin bir bileşke olarak 

görülür ve toplumların kimliklerini korumalarına ve geliştirmelerine katkıda 

bulunur. Toplumsal hafızayı sistematik bir şekilde ele alan ilk düşünür Maurice 

Halbwachs’tır. Halbwachs (2019: 10) düşüncesinde hatırlarken bireyin 

zorunluluğu ortadan kalkmıştır çünkü hatırlama tamamıyla sosyal koşullara 

bağlı oluşur. Hafızanın bileşenleri diyebileceğimiz hatırlama ve unutma 

bireysel değildir, bireysellik yalnızca algılamada ortaya çıkar. Ona göre bireyin 

hatırlaması diğer insanların anılarıyla olan bildirimleri de dâhil olmak üzere 

toplumsal ve kültürel yardımla gerçekleşebilir. Örneğin daha önce hakkında bir 
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roman yazılmış olan bir mekânı gezdiğimizi varsayalım. O mekânı zihnimizde 

romana dair kalıntılarla gezeriz. Artık mekân bizim için romancının gözünden 

okunur. Dolayısıyla o mekânda hatırladıklarımız bize hatırlatılanlardır. Ters 

okuma yapacak olursak romancıyla temasın kopması da o mekânı unutmayı 

beraberinde getirecektir. Aynı esere temas etmiş kişiler ortak bir zihin yapısı 

oluşturacaktır. Mekâna temas eden herkes yeni bir tanıktır ve zamanla tanıklar 

kümesi ortak anılara sahip olmamıza neden olur. Karaarslan (2019: 48) 

hafızanın sosyolojinin alanına girdiği noktayı kognisyon sürecinde dışsal bir 

malumatla karşılaşılan ilk aşama olan algılama ile başladığını vurgulamaktadır. 

Kognisyon hafızanın nasıl işlediğini gösteren sistemdir. Aşağıdaki şemada 

kognisyon izah edilmektedir. 

 

Şema 1: Hafızanın İşleyişi 

(Karaarslan’ın (2019) konuya dair argümanlarından hareketle oluşturulmuştur.) 

  

“Kognisyon süreci sonrasında oluşan yeni bilgi eylemlerimizde ve 

dilimizde somutlaşır” (Karaarslan, 2019: 48). Kognisyon süreci sonrasında 

toplumsal davranış değişikliğine sebep olur. Algılarımız yalnızca kendi zihin 

dünyamızla ilgili değildir. Zihnimiz, tecrübe oluştururken algıladığı izlenimleri 

birebir kaydetmez. Onları kaydederken önceki tecrübelerine, edindiği 

malumatlara, ilgi ve ihtiyaçlarına, gelecek hakkındaki düşüncelerine göre bir 

yorum oluşturur. Nihayetinde oluşan içeriği zihin kendi işine yarayacak şekilde 

revize eder (Özakpınar, 2016: 12). Bireysel hafızada da toplumsal hafızada da 

hafızaya kaydedilenler hiçbir zaman tam anlamıyla hatırlanmaz ya da 

unutulmaz. Çünkü toplumsal hafıza, yeni bilgilerin (algılanan olaylar gibi) 



8 

 

mevcut verilerle etkileşime girdiğinde tamamen farklı bir anlam ve gerçeklik 

kazanır. Algılarımıza etki eden dışsal faktörleri düşündüğümüzde 

hatırlayacaklarımızı ya da unutacaklarını seçme şansımızın olmadığı sonucuna 

varırız. Öznel tecrübelerimizi sosyal etkileşimle birleştirdiğimizde ortak 

toplumsal anılar oluşturmuş oluruz. Belleğin sosyalizasyon sürecinde 

oluştuğuna vurgu yapan isimlerden biri de alandaki önemli çalışmalarıyla 

tanıdığımız Jan Assman’dır. Assman’a (2015: 45) göre toplumsal bellek 

dediğimizde vurguladığımız olgu mecazi bir anlatımdan ibaret değildir. 

Toplumların sahip olduğu mutlak bir bellek yoktur ancak toplum, üyelerinin 

belleğini belirler. Bu durumda da bellek ‘gerçek’ bir anlam kazanır. En kişisel 

hatıralarımızda bile grup üyelerinin, grup etkileşiminin ve iletişiminin etkisi 

yadsınamaz. Bir başkasından öğrendiğimiz herhangi bir malumatı zihnimizde 

salt bilgi olarak işlemeyiz. Aktarıcıdan gelen malumatı; tonu, vurgusu ve 

yansıttıklarıyla bir bütün olarak işleriz. Sosyal açıdan belirlenmiş anlamlara 

eklemlenen yeni anlamlar algımızı oluşturur. Nitekim hatırlamanın ilk şartı 

algılamadır. Algılanan şeyin hatırlama olarak meydana gelmesi onun 

somutlaştırılması demektir. Romancı ve mekân örneğinden hatırlayacağımız 

üzere bir gerçeğin bir topluluk hafızasında kök salması için bu gerçeğin belirli 

bir kişi, yer veya olay biçiminde tecrübe edilmesi gereklidir (Halbwachs, 2019: 

31). Dolayısıyla bu durum toplumsal hafızayı oluşturan somut figürlerin de 

ortaya çıkmasına sebebiyet verir. Somutlaştırmayı sağlayan başat unsurlardan 

biri de tekrardır. Hafıza kendiliğinden oluşamaz. Hafızayı zamandan bağımsız 

düşünemeyeceğimiz de aşikârdır. Geçmişi, gelecek için şimdide yeniden 

üretebilmek, anlamak ve açıklamak için tekrar etmeye ihtiyaç duyarız. 

Zamanın içinde gerçekleşen bu tekrar ‘tekraren canlandırma’ olursa hatıraya 

‘tekraren inşa edilirse’ hafızaya dönüşür.  

 Hafızayı tekraren inşa etmek için de yukarda sözü geçen somut 

figürlere ihtiyaç duyarız. Bu figürleri Assman (2015: 48) üç özellik üzerinden 

daha ayrıntılı karakterize etmektedir: Zaman ve mekâna bağlılık, bir gruba 

bağlılık ve kendine özgü bir süreç olarak yeniden kurulabilme özelliği. 

Assman’ın kavramsallaştırması hafızayı karakterize eden meseleleri işaret eder. 

Bunlara ek olarak bedensel pratikler, dil ve toplumların süregelen 
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davranışlarından oluşan ritüeller de hafızayı karakterize eden unsurlar olarak 

sayılmalıdır. 

Hatırlama, mekânın ruhuyla nesnel bir özellik kazanır. Kendini grup 

olarak sağlamlaştırmak isteyen her topluluk sadece içsel iletişim biçimlerinin 

sahnesi olarak değil, aynı zamanda kimliklerinin sembolü ve hatıralarının 

dayanak noktası olarak mekânları yaratmak ve garanti altına almak ister. 

Belleğin mekâna ihtiyacı vardır, mekânsallaştırma eğilimi içindedir (Assman, 

2012). Hafızanın bir mekânla eşleşmesi onu somutlaştırmanın direkt yoludur. 

Toplumlar varlıklarının devamlılığı için mekânlara ihtiyaç duyarlar ve bu 

mekânlarla farklı düzlemlerde ilişki kurarlar. Toplumsallığı kökleştirecek 

olaylar mekânlarda cereyan eder. Bu olaylar değer ve aidiyet hissi oluşturacak 

sembollerle mekân-insan arasındaki ilişkiyi güçlendirir ve toplumsal hafızayı 

görünür kılar (Ersöz, 2022: 37). İnsanların mekânlara olan bağlılığı, aslında 

fiziksel yapıların ötesinde, sosyal deneyimlerle şekillenmiştir. Esasında 

mekânlara bağlanmamızı sağlayan şey, sosyal etkileşimlerdir. (Sancar ve 

Severcan, 2010: 296). Birey kendini mekâna yansıtır ve mekânda kendine bir 

kimlik bulur. Her bir insani etkileşim mekânda gerçekleşir ve mekânda anlam 

bulur. İnsan kendi tekâmülünü gerçekleştirmek için dahi mekâna ihtiyaç duyar 

yani mekân insanların bilinç düzeyini belirler. Tekâmül süreci insanın hakikate 

ulaşmak için yapıp ettikleridir. Hakikat mekânda anlam bulur. İlk vahiy Hz. 

Muhammed’e Hira Mağarası’nda gelmiştir. Hz. İsa havarileri ile son akşam 

yemeğini Kudüs’te yemiştir. Mekânın hafıza için mücessem bir hal alması 

onun kişilerle ve toplumla olan ilişkisinden kaynaklanır. Hz. Muhammed, 

sıradan bir mağaranın kutsallaşmasının sebebidir. Aynı şekilde Kudüs’ün 

İbrahimi dinler için önemli olmasının sebebi oradan geçen kimselerin ayak 

izidir.  İnsan mekânla var olur ve mekânla yok olur bu halde mekânı var eder. 

Hayatın ve ölümün başladığı yer mekândır. Buradan hareketle mekânla kurulan 

temas üç düzeyde inceleyebiliriz: i) insanın mekânı düzenlemesi ii) mekânın 

insanın bilinç düzeyini belirlemesi iii) etkileşimli ve örgütlü bir alan olarak 

mekânın kullanımı (Karaarslan, 2019: 126). Bu üç düzey insanın mekânı nasıl 

kurguladığını ve böylelikle nasıl hafıza nesnesi haline geldiğini açıklar. Mekân, 

fiziksel anlamıyla bir hafıza nesnesi olur çünkü tekrarları içinde barındırır. 
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Sosyo-bilişsel anlamıyla da hafızanın aktarımının bir parçasıdır. Mekânları 

hafızayı aktarış biçimleri bağlamında; kamusal mekân, bireysel mekân, turistik 

mekân, ütopik mekânlar olarak sınıflandırabiliriz. Mekân çalışmalarının yetkin 

isimlerinden Lefebvre (2014: 68) mekânı kavramsallaşırken mekânsal pratik, 

mekân temsili ve temsili mekân ifadelerini kullanır. Bu kavramsallaştırmadan 

yola çıkarak algılanan mekân, kamusal mekânla; yaşanan mekân, bireysel 

mekânla; tasarlanan mekân da ütopik mekânla ilişkilendirilir. Hafızayı 

karakterize eden bir diğer unsur bir gruba bağlılıktır. “Grubun hatırlama 

pratiği, geçmişe ait orijinal kesitlerden mütevellit anıları çağırmaz Bu anıları 

‘şimdi’nin kavramları, sosyal normları ve itkileri çerçevesinde yeniden kurarak 

zihne davet eder. Bireylerin hatırlama pratiği de fiziksel bir edim olarak 

bireysel görünse dahi, anıları her zaman mensubu olunan grupla 

ilişkilendirerek çağırır” (Misztal 2003’ten akt. Aranyosi, 2012: 22). Toplumsal 

belleğin onu taşıyanlarla birlikte var oluşu ve gelişigüzel devredilememesi 

grubun somut kimliğinin oluşmasına olanak sağlar. Sürece katılanların grup 

üyeliği bu kimlik üzerinden devam eder. Bu da toplumsal hafızanın yalnız 

‘yaşayan ve gerçek’ bir grupla devam edebileceğinin bir göstergesidir. Confino 

(2008: 77) her hafızanın uzayda ve zamanda spesifik gruplar tarafından devam 

ettirildiğini de ileri sürmüştür. Toplumsal hafızanın zaman ve mekân üzerinden 

imgelenmesi farklı grupların farklı zaman ve mekânlarda birbirlerinden ayrı 

iletişim biçimlerinin oluşmasına sebep olur. Bu iletişim biçimleri zamanla bir 

yaşam öyküsüne ve hatırlama figürlerine dönüşür. Bu figürler hem geçmişi 

yeniden üretir hem de grubun ontolojik yapısını gözler önüne serer (Assman, 

2015: 50). Esasında toplumsal hafızanın bir grupla devam etmesinin altında üç 

ana unsur yatmaktadır. Bir bilgi birikimi, bir özellik ve bir süreç. Bilgi birikimi 

dediğimiz şey bir kültürün temel unsurudur. Grup dinamiğini de içine alan bu 

unsur hafızayla beraber değişim ve dönüşüm gösterebilir. Toplumsal hafızanın 

kapsadığı ‘özellik’ geçmişin grup içindeki ayırt edici bütünsel görüntüsünü ve 

grubu tanımlamak için kullanılan nitelikleri ifade eder.  Süreç dediğimiz unsur 

birey ile dâhil olduğu gruplar arasındaki sürekli diyalogdur. Birey sürece dâhil 

olarak, gruba uygun olan bilgileri filtreleyerek, saklayarak ve toplumda 

yayarak, potansiyel olarak kolektif belleği değiştirebilir 
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 Grupla ilişkisi bakımından toplumsal hafızanın inşa edildiği alanlardan 

biri de kimliğin oluşma sürecidir. Sembolik bir biçimlendirme olarak ortak 

kimlik bireylerin grupla özdeşleştiği imgelerin neler olduğunu anlatır. Zamanla 

ortak kimliklerden ortak semboller ortak sembollerden de ortak hafıza 

meydana gelir. Aynı zamanda gruba aidiyet, ortak anıları paylaşmak demektir. 

Ortak anıları olan toplumlarda kendine özgülük ve süreklilik vardır. Bu 

kendine özgülük ve süreklilik aynı zamanda belli başlı ritüellerin ve anlatıların 

oluşmasına olanak sağlar. Anlatılar, bir toplumun geçmişte yaşanmış olayları, 

kahramanları, mitleri ve efsaneleri hakkındaki hikâyeleridir. Bu hikâyeler, 

sözlü veya yazılı olarak aktarılabilir ve birçok farklı türde olabilir. Bunlar 

arasında destanlar, masallar, halk hikâyeleri, tarihi anlatılar ve mitolojik 

öyküler gibi birçok çeşit bulunur. Ritüeller ise, toplumsal hafızanın diğer bir 

önemli bileşenidir. Bunlar, bir toplumun kültürel ve dini özelliklerini yansıtan, 

belirli bir düzen ve şekilde gerçekleştirilen uygulamalardır. Ritüel, bir 

toplumun değerlerini, inançlarını ifade eden, daha çok kutsalla bağlantılı 

eylemlerdir. Dinlerde pek çok ritüel, dini inançların ve değerlerin müminlere 

öğretilmesine ve güçlü bir aidiyetin üretilmesine hizmet etmektedir. Pek çok 

değer, inanç vb. kültürel unsur ritüeller yoluyla nesillerden nesillere 

aktarılmaktadır (Akın, 2011: 124). Ritüeller, belirli bir tarihsel veya kültürel 

bağlama sahip olabilir ve toplumun geçmişine atıfta bulunabilir. Örneğin, Noel 

veya Ramazan Bayramı gibi dini tatiller, bir toplumun dini kültürüne ait 

ritüellerdir ve yüzyıllardır kutlanmaktadır. Ritüeller, inancın öğrenilmesine ve 

toplum içinde kolektif bir deneyim haline gelmesine katkıda bulunur. Bu yolla, 

kişisel bir inanç deneyimi, ritüeller aracılığıyla toplumsal bir boyuta dönüşür 

ve birey ile toplum arasında güçlü bir bağ kurulur (Özdemir, 2016: 15). Anlatı 

ve ritüeller, toplumsal hafızanın korunmasında ve aktarılmasında önemli bir 

role sahiptir. Bu unsurlar, bir toplumun kültürel ve tarihsel mirasının gelecek 

nesillere aktarılmasını sağlar ve toplumun kimliğinin korunmasına da yardımcı 

olur. Bununla birlikte, anlatılar ve ritüeller, toplumsal hafıza üzerinde farklı 

etkiler yapabilirler. Bazı anlatılar, toplumun birliğini güçlendiren, ortak bir 

tarih ve kimlik anlayışı oluştururken, bazıları da toplum içindeki ayrılıklara ve 

farklılıklara temas edebilir. Ayrıca, bazı ritüeller, toplumun bireylerini bir 
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araya getirerek ortak bir kültürel deneyim yaşatırken, bazıları da toplumun 

sınırlarını ve dışarıya olan farklılıklarını vurgulayabilir. Ritüeller, tıpkı insanın 

meydana getirdiği diğer olgular gibi mekânda meydana gelir. Ritüellerin 

toplumsal hafızanın nesnel biçimlerinden farkı beden üzerinde de değiştirici 

etkilerinin olmasıdır. Dini ritüellerin bedensel hareketlerle eyleme dökülmesi 

buna örnektir. Ancak beden yalnız ritüeller üzerinde toplumsal hafızaya etki 

etmez. Müstakil olarak beden direkt toplumsal hafızayı şekillendirir. Assmann  

(2018) bu durumu kısaca şöyle izah etmiştir:“ Kaydetme, çağırma ve iletme; ya 

da şiirsel biçim, ritüel sunuş ve toplumsal katılım belleğin birlik sağlayıcı 

eyleme yönelik üç koşuludur”. 

Connerton (1999) Toplumlar Nasıl Anımsar kitabında bedenin hafızaya 

etkisini ele alır. Hafızanın geçmişten gelen bir tortu olduğu ve bu tortunun 

bedende biriktiği tezinden hareketle meseleyi iki ayrı temelde izah eder. 

Bunlardan ilki bedenleştirme pratiğidir. Biriyle konuştuğumuzda, karşımızdaki 

kişiyle aramızda gülümseme, el sıkma veya konuşma gibi bedensel eylemler 

aracılığıyla iletilen mesajlar vardır. Bu eylemler, iletenin veya iletenlerin o anki 

bedensel hareketleriyle taşınan ve iletişimin sadece belirli bedensel etkinlikler 

gerçekleşirken meydana geldiği iletilerdir. Bu tür eylemlerle iletilen mesajlar, 

bilinçli veya bilinçsiz bir şekilde iletilmiş olsun, bireysel olarak ya da bir 

grupça iletilmiş olsun, bu eylemlerden türetilmiş, bedenle birleşmiş 

"bedenleştirilmiş" pratiklerdir (Connerton, 1999: 114). 

 Connerton’un ele aldığı ikinci temel, kaydetme pratiğidir. Kaydetme 

pratiği; kadın ve erkek bedeninin ve bedensel davranışlarının kültürel kodlarla 

nasıl şekillendiği üzerinden anlaşılabilir. Toplum hafızasında kadın ve erkek 

bedeninin nerede, ne zaman ve nasıl bulunacağı kayıtlıdır. Modern dünyada 

mekânın bedenler üzerindeki etkisini aleni bir şekilde görmekteyiz. Podyum, 

mekân olarak bedenin metalaştığı ve bedensel pratiklerin keskin bir şekilde 

sınırlandırıldığı bir alandır. Modernite, böylesi yerlerde bedeni kendisine mal 

eder. Modernite kendine mal ettiği bedenler üzerinden yeni mekânlar ve 

ritüeller oluşturur. Böylelikle toplumsal hafızanın dinamikleri birbirinden 

ayrılamaz bağlarla bağlanmış olur. Bedeni mekân ve ritüellerden bağımsız 
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okuyamayacağımız gibi, mekânı da beden ve ritüellerden bağımsız 

okuyamayız. 

 Görüyoruz ki hatırlama salt bireysel bir mesele değildir. Hatıralarımızın 

en kişisel olanları bile kolektif çevremizle olan ilişkimize göre dönüşür (Olick 

vd., 2012). Her ne kadar kişisel görülse de, bellek yoklama işleri, anımsamalar, 

yalnızca kendi gözlemlediğimiz olayların hatırlanması ve hatta dile 

getirilmemiş düşünce ve duyguları hatırlama, birçok insanın deneyimlediği 

düşünce ve duygularla iç içedir. Bu, kişisel deneyimlerin, toplumun bir parçası 

olduğumuz veya katkıda bulunduğumuz maddi ve manevi yaşamla bağlantılı 

olduğu anlamına gelir. Bu kolektif hal modern dünyada daha planlı-programlı 

bir çehreye de kavuşarak kamu otoritesinin dizaynının bir sonucu haline de 

gelmiştir. Aydınlanma düşüncesi ile birlikte modernitenin gelişmesi; siyasi 

erklerin yahut gücü elinde bulunduran grupların hatırlama ve unutma sürecine 

müdahil olmalarına sebebiyet vermiştir. Toplumsal hafıza modern dönemde; 

zaman, mekân, kimlik, beden ve ritüeller üzerinden somutlaşır. Toplumsal 

hafıza, en keskin biçimde yolculuk, göç, savaş, yıkıcı doğal afetler gibi 

toplumların travmatik geçmişlerinden üretilir.  

1.2. Toplumsal Unutma 

İnsanların ve toplumların nasıl hatırladığı kadar nasıl unuttuğu da sıkça 

tartışılan bir konu olarak karşımıza çıkar. Sözlük tanımına bakacak olursak 

unutma; “Öğrenilen şeyin veya daha önce öğrenilmiş bilgilerin artık kayıtlı 

olmaması ya da kayıtlı olup da o an için çağrışım ilkelerinin kurulamaması 

veya zayıf olması vb. hafızada bulunan bilgilere erişilememesidir” (Budak, 

2009: 341). Hafızanın üç aşaması olan kayıt, tutma ve canlandırma sonucunda 

tutma aşamasında meydana gelen değişimlere de unutma diyebiliriz. “Çağrışım 

kuvveti fazla olan fikir hatırlanır, çağrışım kuvveti zayıf olan fikir unutulur” 

(Özakpınar, 2016: 18). Bu tanımlar daha çok psikolojik temelli yapılmıştır. 

Psikolojik temelli çalışmalarda en temel vurgu öğrenilen herhangi bir şeyin 

bütünüyle ne hatırlandığı ne de unutulduğudur. Unutmanın psikolojik 

bağlamını insan hafızası ile toplumsal hafıza arasında irtibat kurmamıza imkân 

vermektedir (Karaarslan, 2017).  
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Unutmanın felsefi temellerini bulmaya çalışan Augustinus (2014) bir 

şeyin olmayışının nasıl depolanacağını tartışmıştır. Augustinus’a  (2014) göre 

unutkanlığı hatırlarken iki şey mevcuttur: hatırlamama neden olan hafıza ve 

hatırladığımız şey olan unutkanlık. Eğer unutkanlık varsa, hatırlayamıyoruz 

demektir. Eğer hatırladıklarımızı hafızamızda saklıyorsak, o zaman unutkanlığı 

hatırlamadığımız sürece, unutkanlık kelimesini duyduğumuzda bu kelimenin 

anlamını anlayamayız. Bu doğruysa, o zaman unutkanlığın da hafızada yer 

aldığı sonucuna varabiliriz. Bu da bize, unutkanlığın varlığıyla hatırlamamıza 

neden olan şeyin, onu hatırlayabilmemiz için var olması gerektiği fikrini sunar 

(Augustinus, 2014: 215). Buradan hareketle diyebiliriz ki; unutmanın da tıpkı 

hatırlama gibi somutlaşması gerekir. Bir insan ve bir toplum, geçmişlerini 

sadece ilişki kurdukları çerçeve içinde yeniden inşa edebilirler. Bu bağlantılar, 

insanların ve toplumların kimliklerini ve toplumsal hafızalarını şekillendirir. 

Ancak bu bağlam dışında kalan her şey zamanla unutulabilir. Bu sebeple 

unutma süreci de hatırlama gibi toplumsal bir olgudur ve hatırlamak kadar 

önemlidir. 

Antropolog Marc Augé (2019), hatırlama ve unutma arasındaki ilişkiyi 

yaşam ve ölüm arasındaki bağa benzeterek açıklamaktadır. Yaşam ile ölüm 

nasıl birbirlerine göre tanımlanabiliyorsa hatırlama ve unutma da birbirlerine 

göre tanımlanır. Biri olmadan diğeri meydana gelemez. Hatırlama ve unutma 

arasındaki ilişkiyi bu düzlemde ifade etmek, unutmanın hatıraların 

hatırlanmasındaki rolünü açığa çıkarır. Ona göre bir bahçıvan nasıl ayıklayıp 

budama işlemi yapıyorsa insan da hatırlar ve unutur. Bir bahçenin güzelleşmesi 

için bazı bitkileri söküp atmak gerekir. Burada unutmanın, hafıza için bir 

zorunluluk olduğu vurgusu vardır. Unutabilmek öteki adıyla hatırlayabilmek 

demektir. Auge, unutmayı tohum ve çiçek alegorisi ile anlatır. Ona göre 

çiçeğin yeşermesi demek tohumun unutulması demektir. Çiçeğin yeşermesine 

sebep olan unutma, bir yaratma gücüdür. Bu güç, hafızayı dolayısıyla bireysel 

ve toplumsal yaşantıyı üç şekilde biçimlendirir. Bunlar ‘geriye dönme, 

erteleme ve yeniden başlama’ olarak isimlendirilmiştir. Unutma biçimlerinden 

geriye dönme, kültürel hafızayı oluşturan etmendir. Kısa süreli yaşanmışlıklar 

geri dönme ile unutulur ve geçmişten gelen kodlara ve sembollere yer açılmış 
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olur. Erteleme, geçmişin ve geleceğin kısa süreli unutulmasıdır (Auge, 2019). 

Toplumların kaygısız anlar yaşamaları için bu unutma biçimi hayati önem taşır. 

Travmatik dönemlerin sürekli gündemde olması ve hatırlanması geleceğe 

yönelik kronik stres yaşanmasına, toplumda günlük rutin işlerin bile yapılamaz 

duruma gelmesine ve kolektif depresyonun iyiden iyiye gün yüzüne çıkmasına 

sebebiyet verir. Kolektif depresyon, Durkheim’ın (1992) intihar teorisinde ele 

aldığı egoist intihar kavramına benzer bir şekilde ifade edilebilir. Émile 

Durkheim'a (1992) göre intihar, toplumun bireyler üzerindeki sosyal etkilerini 

ve bağları analiz etmek için kullanabileceğimiz önemli bir sosyal olgudur. 

Egoist intihar da toplumsal izolasyon veya bağsızlık nedeniyle meydana gelir 

ve kişinin toplumla yeterince entegre olamamasından kaynaklanır. Örneğin, 

yalnız yaşayan insanlar veya toplumsal destekten yoksun olanlar bu tür intihar 

riski altındadır. Kolektif depresyon da buna benzer sebeplerle meydana gelir. 

Bireylerin travmatik dönemlerde devamlı hatırladıkları stres kaynakları onları 

birbirlerini yalnızlaştırmaya itecek böylelikle toplumsal bir depresyon durumu 

ortaya çıkacaktır. Toplumun fiziksel ve ruhsal sağlığı da bir anlamda unutmaya 

bağlıdır. Yeniden başlama ise geçmişi unutarak geleceği bulmayı ifade eder. 

Yeni başlangıçlar yapabilmek ancak ve ancak geçmişi unutmakla mümkündür. 

 Her toplumun kendi dinamiklerinden oluşmuş bir hafızası vardır. Bu 

hafıza semboller üzerinden sürekli yeniden inşa edilir. Toplumlar, unutma 

biçimlerinden geriye dönmeyi kullanarak yeniden inşayı kurgulamış olurlar. 

Toplumsal hafıza içerisinde hem hatırlamayı hem de unutmayı barındırır. 

Hafıza, aslında bir inşa sürecidir. Ancak unutma kendi içinde bulundurduğu 

dinamiklerle hatırlamadan ayrılır. Modernite kendi sürekliliği için toplumsal 

unutmayı bir araç olarak kullanır. Toplumsal unutma, hafızanın şuurlu bir 

şekilde manipüle edilmesidir. Connerton’a (2021) göre unutmanın başlıca 

nedenlerinden birisi modernitenin kendisidir. Modernleşme süreçlerine özgü 

unutma/unutturma biçimleri onun toplumsal yaşamı yerellikten koparan, insan-

üstü ölçüler yaratan yönleriyle ilişkilidir. Connerton (2008) toplumsal 

unutmanın en az yedi türü olduğunu ifade etmektedir. Bunlardan ilki baskıcı 

silinmedir. Baskıcı silinme totaliter rejimlerin tarihinde ortaya çıkmaktadır.  

Baskıcı silinme Milan Kundera’nın Gülüşün ve Unutuşun Kitabı’nda yazdığı 
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şekliyle “İnsanın iktidara karşı mücadelesi, hafızanın unutmaya karşı 

mücadelesidir (Kundera, 2019: 12)”  ifadesiyle tanımlayabiliriz. Baskıcı 

silinme tarihsel kopuşun varlığını ispat etmek için kullanılabileceği gibi 

tarihsel kopuşu tetiklemek için de kullanılabilir.  Hafızanın kınanması olarak 

da bilinen bu uygulama, Roma ceza hukukunda ve anayasa hukukunda 

ölümleri sırasında veya bir devrim sonrasında 'devlet düşmanı' ilan edilen 

yöneticilere ve diğer güçlü kişilere yönelik bir ceza olarak kabul edilmekteydi. 

Bu ceza biçimi, lanetlenen hatıraları temsil ediyordu. Bu kişilerin görüntüleri 

bilinçli bir şekilde yok ediliyor, heykelleri yıkılıyor, anıtları yerle bir ediliyor 

ve isimleri yazıtlardan siliniyordu. Böylelikle, bu kişilere dair tüm anıların 

unutulması amaçlanıyordu (Meier, 1996: 60). Connerton’a göre bir diğer 

toplumsal unutma biçimi yönetici unutturmadır. Burada baskıcı silinmeden 

farklı olarak devlet eliyle gerçekleştirilen unutturmanın tüm tarafların çıkarına 

olduğu kabul edilir. Bu unutturma/unutma biçimi yeri geldiğinde toplumsal 

uzlaşma için de temel oluşturabilir. Nitekim Atinalılar yönetici unutturmayı 

böylesi durumlar için kullanmışlardır.  Örneğin Atina'da Peleponez 

Savaşlan'nın ardından geçmişteki 

acı olayları ve kötü durumları hatırlamayı yasaklayan bir yasa çıkarılmıştır 

(Sancar, 2010: 37). 

 Connerton (2008: 64) yeni bir kimliğin oluşumunda meydana gelen 

yapıcı unutma adıyla bir diğer unutma biçimine de değinir. Burada belirleyici 

olan, kişinin mevcut kimliğini ve süregelen amaçlarını yönetiminde pratik bir 

işlevi olmayan anıları nasıl atılacağını bilenlerin kazançlarını ifade eder. Bu 

unutma biçimi, kişinin geçmişteki şeyleri unutmakla ilgili kayıplardan çok, bu 

yeteneğin yeni bir kimlik inşasına nasıl katkı sağladığına odaklanır. Bu unutma 

biçimini Carsten (1996: 325) ‘soyağacı amnezisi’ olarak nitelendirmiştir. 

Özellikle Güneydoğu Asya toplumlarında görülen bu unutma biçimi akrabalık 

ilişkilerinin yukarı doğru değil aşağı doğru ilerlemesini sağlamıştır. Geçmiş 

akrabaların unutulmasına dayanan bu sistemde akrabalık veya bir yer ve 

insanlarla bağlantı hissi, geçmiş bağlantılardan türetilmez, aksine gelecekte 

oluşturulması gereken bir şeydir. 
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 Connerton’un (2008: 64) ‘structual amnesia’ olarak tanımladığı ‘yapısal 

hafıza kaybı John Barnes (1947) tarafından kavramsallaştırılmıştır. Burada 

yapıcı hafıza kaybından farklı olarak kişinin akrabalık bağlarını tamamen 

unutmasından ve yeni bir kimlik oluşturmasından ziyade kişinin soyağacındaki 

sosyal açıdan önemli olan bağlantıları hatırlama eğiliminde olduğunu 

kastedilmektedir. Yapıcı hafıza kaybında unutma toplumsal bir norm olarak 

gerçekleşirken burada seçici bir hatırlama durumu söz konusudur. Güçlü olan 

hafıza unsuru yazılı kaynaklar üzerinden hatırlanacak zayıf olan ise 

unutulacaktır. Bu unutma biçimi aynı zamanda bilgi eksikliklerinden de 

kaynaklanmaktadır. Bunun yanında iptal olarak unutma bilgi fazlalığından 

kaynaklanır. Connerton (2008) bu unutma biçimini Nietzsche’nin (2006: 7) 

tarih yazımına dair eleştirileri işle birleştirerek kavramsallaştırır. Nietzsche’ye 

göre tarih yazımı geçmişin ayrıntılı bir şekilde belgelenmesini ve korunmasını 

amaçlar. Nietzsche'ye (2006: 8) göre, bu tür tarih yazımı insanların geçmişi 

anlamak yerine sadece bilgi biriktirmeye odaklar. Connerton’a (2008) göre bu 

biriktirme zamanla iptal olarak unutmaya dönüşecektir. 

 Connerton’un Modernite Nasıl Unutturur kitabının ana teması olan 

unuma biçimi planlı eskitme olarak unutmadır ki bu unutma biçimi en çok 

kapitalist toplumlarda görülür. Kapitalist toplumlarda sürekli bir meta 

değişiminin olması bu durumun esas nedenidir. Kapitalist toplumlarda 

piyasanın işleyişi üretime karşı tüketilen nesnelerin devamlı unutulmasına 

bağlıdır ki tüketim devam edebilsin. Kapitalist tüketimin bu hızlı ve sürekli 

değişen doğası, toplumlarda derinlemesine bir unutma sürecine neden olur.  

 Unutmanın bir türü olarak "unutma" olarak yaşanan utanç dolu sessizlik 

de Connerton’un unutma biçimlendiren yedincisidir. Bu unutma biçimi 

toplumların başına gelen olayları unutmak istemelerinden mülhem meydana 

gelen sessizlik biçimidir. Bu konuda Connerton (2008: 68) Almanya’yı örnek 

göstermektedir. Alman vatandaşları, savaş sonrası yıllarda şehirlerinin tahrip 

edilmiş halini ilk kez gördüklerinde yaşadıkları şaşkınlığı yazdılar. Ancak 

savaştan sonraki elli yıl boyunca hava bombardımanının dehşetleri ve uzun 

vadeli etkileri, ne tarihçiler ne de yazarlar tarafından tarihsel incelemelerde 

veya edebi eserlerde kamuoyunun ilgisine sunuldu. Alman tarihçileri, bu 
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konuyla ilgili araştırma yapmadılar, daha da azıyla konuyu kapsamlı bir şekilde 

ele almadılar. Böylesi büyük bir kolektif deneyim, yarım yüzyıl süren bir 

sessizlikle takip edilmiştir. Elbette sessizliğin varlığından unutmanın varlığını 

çıkaramayız. Yine de bazı sessizlik eylemleri, ifade edilemeyecek ve hafızanın 

ulaşamayacağı şeyleri gömmeye yönelik bir deneme olabilir; ancak bu 

sessizlikler, bir tür bastırma olmasına rağmen, aynı zamanda bir tür hayatta 

kalma biçimi olabilir ve unutma isteği, bu hayatta kalma sürecinin temel bir 

bileşeni olabilmektedir. Connerton ifade ettiği yedi unutma biçimiyle aslında 

devlet ve iktidar eliyle, kültürel kodlarla, değişen zamanla toplumsal hafızada 

meydana gelen unutma biçimlerini izah etmiştir. 

 Assman (2015) unutma meselesini insanın tabii yapısıyla ilişkilendirir. 

İnsan tabiatı gereği hatırlamaktan çok unutmaya yatkındır. “Yaşanılan 

yerlerden zihinsel olarak kopmadan yaşamak mümkün değildir. Her yerin 

normları vardır. Oraya tutunmak için unutmanın zarureti var olmaktadır. Yeni 

mekânlar, toplumsal ilişkiler, normlar, kültürler, eskinin olduğu gibi hafızada 

barınmasına izin vermez. Yeni yerin alışkanlıklarını edinmek hafıza için de 

değişip dönüşmektir” (Karaarslan, 2017: 121). Modernitenin diğer 

dönemlerden çok farklı bir kimyası vardır. O nedenle toplumsal hatırlama ve 

unutma biçimleri de keskin şekilde diğer dönemlerden ayrılır. Modernitenin 

insanı merkeze alan tabiatı bu itibarla hatırlamayı değil, unutma ve 

unutturmayı öncelemiştir. Karaarslan’a (2019: 104) göre modernitenin 

unutturucu tabiatı ilk olarak insan tasavvurunda ortaya çıkar. Çünkü 

moderniteyle değişime uğrayan insan algısı; depolamayı, ezberlemeyi 

dolayısıyla hatırlamayı ve unutmayı geleneksel dönemle özdeşleştirdiği için 

değersiz ve anlamsız görür. Son kertede modern insan akıl yürütme 

melekelerini kullandığından hafızasını kullanmaya ihtiyaç duymaz hatta ve 

hatta hafızayı çok kullanmayı modernitenin sürekliliği açısından bir engel 

olarak görür. Modernitenin unutmayı merkeze alması hafıza ve akıl yürütme 

arasındaki işte bu gerilimden doğmuştur. Modernite kendi meşruiyetini 

sağlamak ve bu gerilimden sağ çıkmak için unutturma pratiklerinin ortaya 

çıkmasına neden olmuştur. Modernite toplumsal hafızanın imgelerini (mekân, 

ritüeller, beden gibi) toplumsal unutmaya neden olacak şekilde değiştirir. 
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Böylece mekânda, bedende ve ritüellerde toplumsal unutma imgeleşir. Modern 

dönemde siyasi erkler de bu imgeleri kullanarak unutturmayı bir güç aracı 

olarak kullanırlar. Bugün sinema sektörünün en çok ses getiren eserleri Yahudi 

soykırımını konu edinmiş filmlerdir. Soykırımın İsrail’in gündemine taşınmış 

olması Yahudilere yeni bir kimlik kazandırmış ve ‘Holokost’a dair özel İsrail 

hafızası ve politik anlatı yaratma ve oluşturma açısından dönüm noktası 

olmuştur (Zertal, 2000: 99). İsrail devleti bu politikayı sinema sektörünün 

ortasına yerleştirmiştir ve İsrail’in kolektif gündemini oluşturmak için sinemayı 

bir araç olarak kullanmıştır. İsrail sinema sahasında 1950’lerde The Great 

Promise, Coming Home, Immigrants, Israel: A Land of Miracles, Tomorrow Is 

a Wonderful Day gibi Siyonist ideolojinin Holokost ve hayatta kalanlara dair 

yaklaşımını yansıtan propaganda tarzı çok sayıda belgesel ve popüler filmler 

çekilmiştir. On yıllar boyunca bu tarz filmler aracılığıyla Yahudilerin 

devletleşmesini yani İsrail devletinin kurulmasının Holokost’un kaçınılmaz 

sonucu olduğu mesajı verilmiştir Gertz, 1998: 153-154). Yahudileri konu alan 

bu filmler soykırımı devamlı hatırlatırken İsrail’in Filistin halkı üzerinden 

uyguladığı yaptırımları unutturmayı hedefler. Yahudi toplumu, geçmişlerini 

pürüzsüz bir şekilde hatırlamak istemelerine karşın, iktidarlarının ideolojik 

aygıtları aracılığıyla olumsuz bellek katmanlarını bastırmak ve unutturmak 

istemektedirler (Susam, 2015: 16). Gücü elinde bulunduran bu gibi siyasi 

erklerin kendilerini yeniden kurgulamak için toplumsal unutmayı nasıl 

kullandıklarını bu örnekten görebiliriz.  

Nora (2006) toplumsal hafızanın varlığını bir mekânda devam 

ettirdiğinden ve toplumsal hafızanın yerinin mekân olduğundan bahseder. Bu 

bağlamda hatırlamanın kendini mekânda var etmesi unutmanın da mekânda 

gerçekleşmesini zorunlu kılar. Modern siyasi erkler de toplumsal 

unutma/unutturmaya müdahalesini bu düzlemde gösterir. Toplumsal unutma 

istemli ve istemsiz olarak birkaç farklı şekilde kendini gösterir. Bunlardan 

istemli olanları; yerine yenisini koyma suretiyle unutturma, unutturma 

nesnesini netleştirme yoluyla unutturma yahut hafıza nesnesini bulanıklaştırma 

yoluyla unutturma, ortadan kaldırma yoluyla unutturmadır. İstemsiz 
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unutturmalar, bir şeyi hatırlatma girişiminin sonucunda unutmanın meydana 

gelmesi ve tabi olaylar sonucunda hafıza nesnelerinin ortadan kalkmasıdır.  

 Gruptaki insanların temasının kesilmesi de toplumsal unutmaya yol 

açacaktır. Toplumsal hatırlamada bireylerin varlığı zorunlu değildir ancak 

burada grupla temasın kesilmesinden kasıt bir aktarım aracı olan insan 

ilişkilerindeki kopmanın toplumsal unutmaya yol açacağıdır. Grup 

dinamikleriyle hatırlama ve unutma şu yargıya varmamıza sebep olur. 

Bilmediğimiz bir şeyi hem hatırlamak hem de unutmak mümkündür. Bireysel 

hafızada yer edinen şeyler grubun hafızasından edinilir. 

Grupla temasın kesilmesi gibi ritüellerin unutulması da toplumsal 

unutmaya yol açar. Ancak bunun tabii süreç içerisinde kendiliğinden meydana 

gelmesi gerekir. Aksi takdirde unutturulmaya çalışılan şey hatırlanan şeyin ta 

kendisine dönüşür. Örneğin Batılılaşma çabalarından dolayı 2 Kasım 1934 

tarihinden 6 Eylül 1936'ya kadar geleneksel Türk müziğinin radyoda çalınması 

yasaklanmıştır. Bunun sonucunda beklenilenin aksine toplumun Türk 

müziğiyle ilişkisi perçinlenmiştir. Dayatılarak unutturulmaya çalışılan ritüeller 

belirgin hale gelir.  

Kendiliğinden meydana gelen unutmada teknolojik gelişmelerin de 

etkisi yadsınamaz. Misalen Osmanlıda kapı tokmaklarının kadın ve erkek 

misafirlere göre farklı dizayn edilmiş olması bu değişimi gösterir. Artık kent 

hayatında tokmakla çaldığımız bir kapı kalmadığından bu gelenek 

unutulmuştur. Modern dönemde teknolojinin gelişmesi bir nesnenin yerini bir 

başkasının almasına sebebiyet vermiştir. Aynı zamanda ihtiyaçlar 

doğrultusunda geleneğe ait nesnelerin unutulması da mümkündür. Bugün kapı 

tokmaklarının yerini görüntülü diafonlar almıştır. 

 Kentin, mimarinin hayatın doğal seyrinde değişip dönüşmesi hafızada 

da unutulan imgelerin çoğalmasına sebep olmaktadır. Bu nedenledir ki 

kendiliğinden meydana gelen toplumsal unutmayı en belirgin olarak şehir 

mekânında görürüz. Harvey (2003) modern toplumda gündelik hayatın kendi 

içerisinde bir zaman mekân sıkışması olduğunu vurgular. Bu durum da gelip 

geçicilik, kısa vadelik, anındalık gibi sonuçları doğurur. Modern şehirde 

hafızanın yerini unutmaya bırakmasının en temel sebebi budur. Bir berberin 
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yerini bir hafta sonra bir dondurmacı alabilir. Şehirlerin hızla değişmesi 

bireysel hafızanın silinmesine sebebiyet verir. Değişen şehirde tarihi eserlerin 

de zarar görmesi bellek kaybının yanı sıra toplumda bir köksüzlük hissinin de 

yerleşmesine yol açacaktır. Önünden geçip gittiğimiz tarihi eserler aslında 

kendi anılarımızı da yaşatmanın bir yoludur. Kendi şehrinde anısı olmayan 

kişiler o şehirde bir yabancı gibi yaşamaya başlar. Çünkü nostalji çoktan 

kaybolmuştur. Şehirlerin hafızasını en iyi şekilde aktaran yazarlardan biri Beş 

Şehir’in (1985) yazarı Ahmet Hamdi Tanpınar’dır. Tanpınar şehirlerin 

değişimine önemli vurgular yapmıştır. “Erzurum’da deprem, Bursa’da yangın, 

İstanbul’da çoğalan apartmanlar, şehri yok etmektedir. Cumhuriyet 

Gazetesi’nin 29 Ağustos 1958 tarihindeki ‘Bursa Yangını’ adlı yazısında 

Bursa’daki şehirleşmenin ovaya doğru değil, Yıldırım Külliyesi tarafına doğru 

olması gerektiğini belirtir. Bu durum Tanpınar’ın toplumsal hafızayı canlı tutan 

tarihi eserlerden uzaklaşmama kaygısı olarak değerlendirilmelidir” (Aydoğan, 

2016: 35). Tanpınar endişesinde haklıdır çünkü tarihin somut göstergeleri olan 

tarihi eserler yok olursa tarih yeniden inşa edilmeye başlanır. Örneğin 

Cumhuriyet döneminde Konya; İstanbul, Bursa, Edirne illerindeki gibi önemli 

tarihi eserleri günümüze taşıyabilmiş, kadim şehirlerden biri olmuştur. Öyle ki 

bazı kaynaklarda “açık hava müzesi” olarak da adlandırılmıştır. Ancak zamanla 

işlevsel olarak tarihi mekânların geçmişteki hareketlilikleri kaybolmuştur. 

Çünkü Cumhuriyetin ilanı ile birlikte Anadolu coğrafyası bir devrim yaşamış 

ve modernleşme sürecine girmiştir dolayısıyla söz konusu devrim geçmişte 

sahip olunan birçok şeyi değiştirmiştir. Şehirler önemli tarihi eserleri korusa da 

işlevlerini koruyamamıştır. Bu durumun başlıca nedeni, her şeyin devletin 

elinde toplanmasıdır. Şöyle ki, ekonomi, eğitim, din, hukuk, sanat, sağlık gibi 

bütün sosyal kurumların devletin kontrolüne geçmesi ve devletin Batılı bir 

modernleşme çizgisini izlemesi, Anadolu coğrafyasının kendi birikiminden 

uzaklaştırmıştır. 

Görüyoruz ki zamanın getirilerine ve o zamanın algılanış biçimlerine 

göre şehirler yeniden inşa ediliyor ve bu inşa sonucunda şehrin hafızası yok 

olmuş unutturulmuş oluyor. Tersi durumda da şehrin hafızası korunmuş oluyor. 

Safranbolu evlerinin korunarak bugüne gelmesi, bize yalnızca bir mimari 
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yapıyı hatırlatmıyor. Aynı zamanda geleneğin, kültürün ve dönemin sosyal 

hayat kurgusunun izlerini de bugüne taşıyor. Bugün Batı Avrupa ülkelerinde 

halen orta çağdan kalan mekânların aynen korunduğuna şahit oluyoruz. Bu 

durum hatırlamaktan kaçındıkları orta çağın izlerini bütünüyle koruyarak 

modernitenin süreğenliğine katkıda bulunmuş olmaktadır. Böylelikle mekân 

kendi içinde hatırlama ve unutma pratiklerini barındırır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resim 1: Oxford High Street. Aradan geçen yüzyıllara rağmen aynen korunmuş şehrin en 

uğrak merkezlerinden biri 

(kaynak:https://www.theguardian.com/uknews/nginteractive/2015/jun/04/unchanging-oxford-

high-street-painting) 

 

Kentler, toplumsal belleğin nesilden nesle aktarıldığı ve üretildiği 

yerlerdir. Bir şehrin mimarisi, toplumsal hafızanın göstergelerinden biridir. 

Mimari eserler geçmişi yansıtır. Kent mekânı dönemin toplumsal hafızası 

hakkında bilgi verirken, günümüzün toplumsal hafızası ile karşılaştırma yapma 

imkânı da sağlar. Mimari çalışmalar sadece estetikten ibaret değildir. Yahya 

Kemal'e (1990) göre kentler, toplumsal belleği canlı tutan ve onu sergileyen 

mekânlar içerir. Kentler, toplumsal hafızayı barındıran mekânları barındırır. 

Kent, toplum içindeki ilişkileri, tarihi, kültürü, sanatı, örf ve adetleri koruyan 

ve gösteren bir alandır. Bunlar, kentlerin toplumsal hafıza birikimine katkı 

sağladığının ve aynı zamanda kentler toplumsal belleğin de göstergeleridir. 

https://www.theguardian.com/uknews/ng
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Sonuç olarak; toplumsal hafıza mekân, beden, ritüeller, anlatılar gibi 

unsurlarda somutlaşır ancak toplumsal unutma daha modern siyasi erklerin bu 

alanlara müdahaleleriyle gerçekleşir. Unutma da hatırlama da insanla kaimdir. 

Toplumsal süreçler sonucunda değişen insan tasavvuru hatırlamaya ve 

unutmaya etki eder. Modernite tabiatı itibariyle unutmayı önceler. Ancak her 

unutma bir hatırlama her hatırlama bir unutma biçimidir. 

1.4. Edebiyat, Toplum ve Toplumsal Hafıza 

Edebiyat e-d-b kök harflerinden türemiş ‘edeb’ manasından neşet eden 

bir kavram olarak karşımıza çıkar. “Başlangıçta ‘davet’ anlamında kullanılan 

bu söz, zamanla halk arasında gözlemlenen en güzel ahlâk, insanı 

kötülüklerden koruyan iyiliğe sevk eden meleke, güzel huy anlamlarını 

kazanır. Daha sonra da söz söyleme ve ifadeyle ilgili her türlü çalışmanın genel 

adı olarak kullanılmıştır. Kişilerin sözlü ve yazılı ifadelerinde hataya 

düşmelerine engel olmak için öğrenilen ve kullanılan kurallar bütünü bu 

kelimeyle ifade edilmiştir” (Aktaş, 2009: 187). Zamanla edebiyat tanımı 

zihinlerde yerini ‘edebi metin’ kavramına bırakmıştır. Edebi metinin ne olduğu 

ve edebi metnin değeri ‘edebiyat kuramları’ bağlamında tartışılagelmiştir. 

Edebiyatın ve edebi metnin niteliği Berna Moran (2002) tarafından Edebiyat 

Kuramları ve Eleştiri kitabında ele alınır. Yazar, edebiyat tanımının 

problematik taraflarına yoğunlaşmış ve tıpkı Karaarslan’ın (2019) ‘Toplum 

Neden Yok’ sorusuyla izah ettiği şekliyle ortak bir edebiyat tanımının 

yapılamayacağını vurgulamıştır.  

“Edebiyatın tanımını yapmaya kalkışanlar bütün edebiyat 

eserlerinin ortak özelliğini bulmak iddiasındadırlar. (…) Ortak 

özellik yok, eserlerin bazıları arasında benzerlik vardır sadece. 

Sanatın tanımı sorunu üzerinde duran M. Weitz’e göre gerçek ve 

doğru tanımın yapılamamasının bir nedeni de edebiyatın diğer 

emprik kavramlar gibi ‘açık dokulu’ olmasıdır” (Moran, 2002: 

301). 

Bir kavramın açık dokulu olmasından kasıt onun değiştirilip 

düzeltilebilir olmasıdır. Edebiyatın tanımını yapmak demek bir bakıma onun 
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varlığını kısıtlamak demektir. Edebiyatın toplumla ilişkisini açık dokulu 

ontolojisiyle izah edebiliriz. Böylelikle edebiyatın direkt tanımını yapmak 

yerine onu toplumsal işlevleri ile anlayıp izah etmiş oluruz.2 Edebiyatın 

toplumsal işlevlerini tartışmak bizi edebiyat sosyolojisine götürür. Edebiyat 

sosyolojisi, edebiyatın toplumla arasındaki tabii bağı inceler. Edebiyatı 

toplumun dinamiklerinden ayrı olarak okuyamayız. Edebi eserler toplumsal 

olgulara dayanırlar. “Diliyle, konusuyla, şahıs kadrosu, toplumsal zemini ve 

mekânıyla, toplumun edebiyat sanatçısının zihnindeki estetik kırılmasıyla 

oluşan eser, sonuçta toplumsal bir yansıma olarak karşımıza çıkar” (Çelik, 

2013: 62). Bir edebî eserin dayandığı toplumsal temel, edebiyat-sosyoloji 

ilişkisini belirlemede önemlidir. Politik inşanın izleri edebiyatta her zaman 

bulunabilir. Bir edebi eser, zorunlu olarak bir toplumsal yapıyı ya da kabul 

zincirini yansıtır. Metinde bahsedilen toplumsal olayların basit algısının yanı 

sıra, şiirsel veya anlatısal eserlerdeki karakterlerin ve bunlara karşılık gelen 

şair ve yazarların hayata ilişkin sahip oldukları değerler eserin toplumsal 

hafızaya denk düşen kısmını belirler. İyi de olsa kötü de olsa edebiyatçıların 

hafızasında toplumsal birikimin izlerini bulunur (Çelik, 2013: 64-65). 

Edebiyatçıların zihnindeki bu izleri anlamak edebiyat eseri ve toplum 

arasındaki ilişkiyi anlamayı zorunlu kılar. Edebi eser ve toplum arasındaki 

ilişkiyi Moran (2002) aşağıdaki gibi şemalaştırmıştır. 

 

 

                         

 

                              

Şema 2: Sanatçı, eser, okur ve toplum ilişkisi (Moran, 2002: 10). 

Sanatçının içinde yaşadığı toplum ve dahi sanatçının psikolojisi eserden 

ayrı tutulamaz. Toplum dinamikleri ile sanatçıyı etkiler. Sanatçı toplumu 

aynalar. Eser sanatçının yapıtıdır ancak meydana geldikten sonra sanatçıdan 

ayrı bir varlık kazanır ve topluma mal olur. Eser yazıldığı şekliyle okuru 

 
2 Edebiyatın mahiyeti meselesi edebiyat kuramlarınca uzunca tartışılmıştır. Tezimizin sınırları edebiyat ve toplum bağlamını 

çok aşamayacağından bu tartışmalara yer vermedik. Edebiyat kuramlarını ayrıntılı incelemek için Bkz. (Eagleton, 2022). 
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etkiler, ancak her okur esere yeni bir kimlik kazandırır. Okur, zihninde taşıdığı 

toplum dinamikleriyle eseri yeniden üretir. Edebi eser, içinde bulunduğu 

toplumsal koşullar ve kültürel bağlam tarafından etkilenirken, aynı zamanda bu 

koşulları şekillendirmede de belirleyici bir rol oynar. Bu nedenle edebi eser ile 

toplumsal yapı arasında önemli ve göz ardı edilemeyecek ilişkiler ve 

etkileşimler bulunmaktadır. Bu bağlamda, edebi eser kişisel ve toplumsal 

varoluşu daha anlaşılabilir hale getirir ve insanların toplumsal sorunlarla başa 

çıkmalarına yardımcı olabilir (Moretti, 2005: 8).  

Edebiyatçılar, insan ve toplumun deneyimlerine odaklanarak mevcut 

durumu aşma veya farklı bir bakış açısıyla anlatma amacıyla yazılarını 

oluştururlar. Her zaman toplumsal ortamın bir parçası olan yazarlar, sosyolojik 

gerçeklikten ilham alır ve eserlerini bu gerçekliği yansıtarak oluştururlar. Bu 

durum, edebiyatın belli bir arka plan ve kültürel bağlam içinde var olduğunu 

gösterir (Alver, 2006: 34).  

Edebi eser aynı zamanda toplumsal hafızanın da bir ürünüdür çünkü 

eser yazarın kendisidir ve yazarın bireysel hafızasının bir tezahürüdür. 

Yazarlar, eserlerini yazarken içinde bulundukları toplumsal koşullardan ve 

kültürel zeminden etkilenirler. Aynı zamanda, eserlerinin toplumsal yapıyı 

etkileyebilecek güçte olduğunu da unutmamaları gerekir. Bu nedenle edebiyat, 

hem toplumun yansıması hem de toplumu şekillendiren bir faktör olarak işlev 

görür. Yazarın bireysel hafızası toplumsal hafızasından ayrı düşünülemez. 

Edebi metin toplumsal unutmanın ve hatırlamanın mührünü taşır. Çünkü edebi 

eser, bizatihi kendi varlığıyla toplumsal hafızaya katkıda bulunduğu gibi 

barındırdığı hafıza unsurları ile kendi içinde bir hafıza dünyası oluşturur. 

Tanpınar (1982: 127) “Büyük edebiyatlar daima nesirle teşekkül eder” 

demiştir. Nesrin ve bahsi geçen edebi eserin en güçlü olanı şüphesiz romandır. 

Çünkü roman bir yandan sosyo-politik temaları taşır bir yandan da estetik 

gerçekleri yansıtır (Tekin, 1989). Milan Kundera’nın (1989: 25) “Romanın var 

olma nedeni yaşamın dünyasını sürekli bir ışık altında tutmak ve bizi varlığın 

unutulmasına karşı korumak” ifadesi edebi eserin hafızaya nasıl bir kalkan 

olduğunu bizlere açıklamaktadır. 



26 

 

Öte yandan, edebiyatın, toplumsal hafızanın hem üreticisi hem de 

hatırlatıcısı olduğu söylenebilir. İçinde barındırdığı estetik unsurlarla beraber 

edebiyatın bu etkisi daha da belirgin hale gelir. Edebi eser varlığıyla toplumun 

hafızasını oluşturur. Evvelce belirttiğimiz üzere hafızanın oluşması aynı 

zamanda kimliğin de oluşması demektir. Judanis'e (1998: 68) göre, edebi eser 

bir ulusun "günlüğü" olarak kabul edilir ve kimlik ile kültürün oluşumunda 

temel bir rol oynar. Bir milletin yaşamının her yönü, edebiyatta kendine yer 

bulur. Geçmişten bugüne ve geleceğe dair beklentilerine kadar her şey, edebi 

eser aracılığıyla ifade edilir. Edebi eser, milletin yaşamını anlık olarak yansıtan 

bir projeksiyon cihazı gibi işlev görür. Bu nedenle edebi eser, bir ulusun 

kimliğinin bir aynasıdır ve onun hikâyesini anlatır. Örneğin, roman bir 

biyografi gibi olabilir ve aynı zamanda bir toplumun tüm deneyimlerinin 

kaydedildiği bir günlük (Goldmann, 1975: 4) olarak işlev görür. Bu nedenle 

modern dönemde, ulusun ve kimliğin oluşturulma sürecinde büyük bir işlev 

taşır. Edebi eser, ulusun ve vatandaşların yaşamlarının ve tutumlarının temsil 

edildiği anlatıların bir koleksiyonudur ve kimlik ile bilincin ana kaynağını 

temsil eder. Edebi eser ile kimlik arasındaki ilişki, edebiyatın bir yaşam tarzı 

önerdiği gerçeğini vurgulamaktadır. Edebiyat, kimlik önerileri sunarak 

insanların yaşamlarını şekillendirmekte ve böylece hayata anlam katmaktadır. 

Bu şekilde, edebiyat, hayatın merkezinde yer almakta ve insanların hayata 

katılımını etkilemektedir. "Her edebiyat eseri belirli bir dünya görüşünü, 

inancı, doktrini, ideolojiyi savunur veya bunlara tepkide bulunur" (Kösemihal, 

1967: 8) fikri, edebiyatın bilinçli bir girişim olarak görülmesini sağlar. 

Edebiyat, toplumsal varlık olan insanlara ve onların yaşamlarına öneriler sunar. 

Bu önerileri bazen açık bir şekilde ifade ederken, bazen de sembolik bir dil 

kullanır. 

Edebi eser, toplumun yaşam tarzını etkilemeye çalışır, insanlara kimlik 

sunar ve yeni bir yaşam deneyimi oluşturur. Bu yolla, edebiyat insanların kendi 

kimliklerini anlamalarına ve toplumsal bağlamda nasıl konumlandıklarını 

anlamalarına yardımcı olur. Edebiyat, insanların düşünce dünyalarını 

zenginleştirir, farklı perspektifler sunar ve yaşamın derinliklerine dalmalarına 
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olanak tanır. Bu nedenle edebiyat, kimlik oluşturmada ve yaşam tarzı 

biçimlendirmede güçlü bir etkiye sahiptir (Alver, 2006: 35). 

Edebiyat, ortak hafıza oluşturma açısından baktığımızda birçok hafıza 

imgesinden ayrılır. Edebi eser kendi başına bir gruba bağlılık vaat etmediği için 

her türlü toplumsal farklılığı kayıt altına alır ve ortak kimliğe dâhil eder. 

Yazıldığı dönemin tipik özelliklerini bütün farklılıkları ile taşır ve neslin 

ruhunu gösterir. Birbirinin aynı olması asla mümkün olmamakla beraber 

toplumu birleştirici bir güce de sahiptir. Her dönemin entelektüel bir atmosferi 

vardır ve bu atmosfer sanat ve diller oluşturulur. Bu entelektüel hava 

‘zeitgeist’3 diye adlandırılan zamanın ruhuyla birebir alakalıdır. Bu alaka 

toplumsal kabuller tarafından çoğunlukla gözden kaçar. Ancak edebiyatla 

yakalanan bu ruh kayıt altına alınır ve nesilden nesle aktarılır (Mannheim 

1952’den akt. Güngör, 2018: 203). Aynı zaman diliminde bile farklı kuşaklar, 

farklı zamanlar yaşar. Edebiyat farklı zaman dilimlerini içinde barındırması 

dolayısıyla bütün kuşaklara hitap etmektedir. Edebiyatla yakalanan sözünü 

ettiğimiz ruh nesilden nesle aktarıldığı gibi yatay düzlemde nesiller arası 

aktarımı da sağlar. Bu nedenle edebiyatın kendi içinde bir kuşak çatışması 

görmeyiz. Kültürel belleğin taşıyıcısı olan edebiyat toplumsal problemlere de 

ışık tutar ve merhem olur.  

Edebiyat hafızadan beslenen ve hafızayı inşa eden bir unsurdur.  

Edebiyat toplumu, toplum da edebiyatı taklit eder. Edebiyat ve toplum ilişkisi 

döngüsel bir hafıza alışverişidir. Bu bağlamda edebiyat ‘hafızanın mimesisi’ 

olarak tanımlanmıştır. “Hafızanın mimesisi4’ olarak edebiyat, anonim 

nitelikteki toplumsal bellekten, başka bir deyişle, kültürel ambardan beslenir; 

yazar veya sanatçı istese de bu hamuru öteleyemez yok sayamaz. Bu sadece bir 

 
3 Zeitgeist kavramı, zamanın ruhu olarak kabul edilir. Belirli bir dönemde insanlar tarafından yaygın biçimde kabul 

edilen, geçerlilik niteliğine sahip olan fikirlerin ortak bir kanaate dönüşmesi veya bu düzleme yansıması olarak kabul 
edilmiştir (Kızılkaya, 2017: 113). 

 
4 Mimesis, en klasik anlamıyla Antik Yunan retoriğinde, taklit ve öykünmeye dayalı temsil anlayışıdır. Platon ve 

Aristoteles düşüncesinde doğa ve gerçekliği yansıtma görüşüne dönüşmüştür. Tümel bir kavram olan 

mimesis/mimeisthai için tek bir anlam ya da ifade kullanmak zorluğuna karşılık, herhangi bir olguyu dile getiren, 

herhangi bir kelime gibi tarafsız ilgiyi göstermektedir. Bildirdiği şey basitçe, bir şey anlatmak, bir şeyi tasvir etmek ve 
bu arada taklit etmektir. İlk olarak Platon’un Devlet adlı eserinde, teknik bir deyim olarak, “sanı”, “aldatma” 

anlamlarının yüklendiği bir kavram olarak karşımıza çıkar. Ancak Xenophon ve Aristoteles’in de mimesis’i belli 

esaslara dayandırıp, felsefi bir temele oturmasını sağlamada payları vardır. Bu anlatım çokluğunun sonucu olarak 
mimesisi yalnız sanatı işaret eden bir motif değil, yüzyıllar boyunca antik kültürü belirleyen ana kategorilerden biri 

olarak görmeliyiz (Tunalı, 1996: 176). 
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dil problemi değildir; toplumun tarihinden uygarlığına, gelenek göreneklerine, 

yaşayış şekline, havasına kadar sirayet eden o toplumun dokusuna işleyen 

belleğin yansımasıdır” (Günay, 2016: 29). Edebiyat ve toplum arasındaki ilişki 

esasında bir alışveriştir. Toplumdan beslenen edebiyat dönüp yine edebiyat 

tarafından beslenir. Aynı zamanda edebiyat içinde neşet ettiği toplumla başka 

toplumlar arasında bir köprü oluşturur. Edebiyat bir yönüyle de farklı zaman 

dilimlerinin farklı duyguların farklı insanların buluşmasıdır. Peyami Safa 

(1942: 58-2) da romanı cemiyetin aynası olarak tanımlamıştır.  

“Bir buçuk asırdan beri hızlı bir gelişme halinde hikâye sanatının 

bütün inceliklerini kazandıktan başka felsefeyi ve psikolojiyi de 

kendi müşahede ve izah sistemi içine alan roman, çatlak veya 

düzgün, çarpık veya doğru, fert ruhunun olduğu kadar cemiyetin 

de aynasıdır. Sanatın ve romanın cemiyetten ayrıldığı doğru 

değildir; bilakis bunlar ve bilhassa roman, çözülüş halinde 

bulunan cemiyetlerin fert iştahlarına bölündüğünü gösteriyorsa, 

bütün sosyologların gözlerini dört açtıracak unsurlar ve misaller 

veriyor demektir.” 

Safa, edebiyattaki değişimin sosyoloji açısından bir araştırma 

nesnesine dönüştüğünü de burada ayrıca vurgulamaktadır. Bu nedenle 

kültürel aktarım edebi metinin oluşmasında çok önemli bir saiktir. Edebî 

metinler, kültürel hafıza unsurlarının tekrarlandığı metinlerdir. Kolektif 

hafıza oluşturma araçlarından edebiyat sayesinde, hatırlanmak ya da 

unutulmak istenen bazı toplumsal değerler, gelenek, görenekler, inançlar, 

toplu yaşam biçimi, gündelik yaşam anlatı üzerinden okunabilir (Çınar, 

2022). Bu okumayı edebi eserin materyal unsurları üzerinden damıtarak 

yapabiliriz. Romanın materyal unsurlarını; yazar, bakış açısı, vaka, insan, 

zaman, mekân, dil ve fikir olarak ele almak mümkündür (Tekin, 1989). Yazar 

(anlatıcı) eseri toplumsal gerçekliğinden bağımsız olarak inşa etmez. 

Toplumsal hafızanın esere ilk teması yazarın bizatihi kendisi üzerinden olur. 

Romandaki bakış açısı, anlatıcı ile anlatılan şeyler arasındaki ilişkiye dayanır. 

“Bakış açısı, anlatma esasına bağlı metinlerde, vaka zincirinin meydana 

gelmesinde kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim 

tarafından, kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevaptan başka bir 
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şey değildir” (Forster, 1982: 119). Bakış açısıyla toplumsal hafızanın hangi 

kanalla, kim tarafından, nereye aktarıldığı yahut aktarılacağı sorularına cevap 

buluruz. Vakanın kendisi yani olay örgüsü anlatının terkibini şekillendirir. 

Edebi eserde mahiyeti itibariyle yeni bir evren oluşturulur. Oluşturulan yeni 

evren aynı zamanda kolektif imgelemin bir sonucudur. Romanın materyal 

unsurlarından insan, romanın karakterlerini ifade eder. Edebi eserin 

karakterleri ne kadar iyi kurgulanırsa verilmek istenen mesaj o kadar iyi 

anlatılır. Tekin (1989) romanın unsurlarını ele alırken insanı merkeze koysa 

da her romanın karakteri insan olmak zorunda değildir. Örneğin George 

Orwell’in romanı olan Hayvan Çiftliği’nin şahıs kadrosu hayvanlardan 

oluşur. Burada romanın unsurunun insan olmasından kasıt romanın 

karakterlerinin bir şekilde şahıslaştırılmasıdır. Peyami Safa’nın Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu eserinde, koltuk; Dokuzuncu Hariciye Koğuşu eserinde 

hastalık, bu bağlamda şahıslaştırılmıştır.  

Edebi eser5, meydana geldikten sonra yaratıcısından ayrılır ve 

bağımsız bir kimlik kazanır. Romanın karakterleri artık toplum adına varlık 

kazanmıştır. Nasıl yazarın hafızası toplum hafızasından ayrılmıyorsa 

karakterlerin hafızası da toplumun hafızasına dönüşür. Bir karakterin 

tecrübesi topluma mal olur. Bu haldeki karakter romanın dışına çıksa 

toplumsal alanda tanınacak hale gelir. Karakter, anlatıcıdan çıktığı anda kendi 

havasını kendisi oluşturur. Roman karakterlerini ‘yalınkat’ ve ‘yuvarlak’ 

olmak üzere iki sınıfta inceleyebiliriz. Yalınkat karakterler, psikolojik 

derinlikleri olmayan karakterlerdir. Yalınkat karakterlerle eserin ilişkiler ağı 

ve sosyal atmosferi şekillendirilir ve esas karakter parlatılır/ön plana çıkarılır. 

Yuvarlak karakterler ise psikolojik derinlikleri olan karakterlerdir. Bu 

karakterler eserin varlık sebebidirler. Yuvarlak karakterlerin öz benliği 

toplumdaki nesnel güçlerce belirlenir (Tekin, 1989). Safa, karakterleri şu 

şekilde izah etmiştir: 

"...roman kahramanları, müellifin mantığından doğma, akli ve statik bir 

varlık değil, cetlerinden bin bir huy tevarüs etmiş, her türlü marazi 

hareketlere müstait, iyiliğin ve fenalığın her türlüsüne kabiliyetli, içinde 

 
5 Tez boyunca edebi eserden kastımız ‘roman’dır ve birbirleri yerine kullanılmıştır. 
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bulundukları hayat şartlarına uyan, o şartlara göre seciyeleri değişen 

dinamik bir et, kan, kemik, sinir külçesidirler: insandırlar (Safa, 2012: 

237).” 

Romanda zaman bir diğer ana unsurdur. Geçmiş, şimdi ve gelecek 

olarak üç temel zaman diliminden söz edebiliriz. Zaman ve mekân iç içe 

olduğundan eğer romanda var olmayan bir mekân kurgulanmışsa o zaman var 

olmayan bir zaman dilimi de kurgulanmış demektir. Romanı edebi kılan da 

bu itibari zaman kurgusudur. Modern roman bütün bu zaman mekân örgüsüne 

bir de ‘bilinç’ kavramını eklemişlerdir.  

“Modern roman, zaman ve mekân boyutları dışında yeni bir 

boyut daha kazanmıştır: bilinç. Romana bu boyutun 

eklenmesiyle, zaman ve mekânın, geleneksel biçimdeki statik 

algılanması da değişmiş, dinamik bir kimlik kazanmıştır. Şöyle 

diyelim: zaman olsun, mekân olsun, bilincin akışı içinde 

bütünleşmiştir. İnsan, zaman, mekân ve bilincin bir hasılası 

olarak ortaya çıkmıştır. Yani, zaman ve mekân insanın bilincinin 

dışında bir olgu halinde görülmez. Bu, insanın iç dünyasına bir 

bütün olarak yeni bir yaklaşımdır” (Özdenören, 1986: 97). 

Özdenören’in ifade ettiği ‘bilinç’ kavramının yazın dünyasına girmesi, 

bellek ve edebiyat arasındaki ilişkiyi de görünür kılmıştır. Bilinç, hem yazar 

açısından hem de edebi eserin karakteri açısından bellekle olan ilişki 

bağlamında kilit noktadadır. Yazı, iş başında düşünce demektir. Yazarken 

bilfiil düşünürüz. Düşünme ameliyesi de doğrudan hafıza ile ilişkilidir. Hatta 

bu noktada biraz ileri gidecek olursak ‘düşünmek, hatırlamaktır’ diyeceğiz. 

Edebi eser, varlığın keşfedildiği bir cihettir ve bilinç bu keşfin önünü açar.  

Toplumsal hatırlamada insanın mekânda var olduğuna değinmiştik. 

Edebi eser de varlığın keşfedildiği bir cihetse romanın unsurlarından biri de 

bu suretle “mekân” olmalıdır. Romanda gerçek ya da muhayyel bir mekân 

olması zorunludur. Toplumsal unutma ve hatırlama bağlamında tartıştığımız 

mekân bahsi romandaki mekânlar için de geçerlidir. Yalnız şu nüansı 

belirtmek gerekir; anlatıcının roman içinde oluşturduğu muhayyel mekân reel 

mekânlar üzerinden okunmalıdır. Bir edebi eserde kurgulanan ütopik 

mekânın toplumsal hafızadaki yeri fiziksel mekânla aynı okunamaz çünkü 

fiziksel mekânlar aynı zamanda bir görme biçimi de oluşturur. Ütopik 
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mekânlar anlatıcının zihin dünyasının bir ürünü olduğundan ancak ulaşılan 

fikrin hafızaya etkisi tartışılabilir.  

Sonuç olarak hafızayı; yeniden üretmeye, diri tutmaya yarayan en 

önemli araçlardan biri şüphesiz edebiyattır. Edebiyat, kendisini üreten 

toplumun resmini çizer, bizler de bu resim üzerinden o toplumu tekrar tekrar 

okuruz. Hafıza anlatıcının psikolojisinden, düşünce dünyasından ve yaşadığı 

toplumdan ayrı düşünülemez. Hafızayı aktarış biçimi farklı romanlarda farklı 

şekilde gerçekleşebilir. Aynı olayı Kemal Tahir’in eserlerinde başka Tarık 

Buğra’nın eserlerinde ise başka türlü okumamız edebiyatın hafızaya 

etkisindeki zenginliği de bize gösterir.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

PEYAMİ SAFA DÜŞÜNCESİ VE ROMANLARI 

2.1.Peyami Safa’nın Hayatı 

Peyami Safa, 2 Nisan 1899 tarihinde İstanbul'un Gedikpaşa semtinde 

doğmuştur. Peyami Safa’nın isim babası Tevfik Fikret’tir. Babası, 

Abdülhamit’le mücadele eden şairlerden biri olarak bilinen İsmail Safa, annesi 

Server Bedia Hanımdır. Safa’nın babası İsmail Bey’in İttihat ve Terakki 

Cemiyeti’nin ilk üyeleri arasında olduğu söylenir (Karaca, 1990: 11). Sultan II. 

Abdülhamit’e ve onun politikalarına karşı gelenlerin tutuklandığı dönemde 

İsmail Bey de iki bin beş yüz kuruş maaşla sürgüne gönderilir. Şair Sivas!a 

gitmeden önce 1899 yılında oğlu Peyami doğar (Köseoğlu, 2016: 30). İsmail 

Bey Sivas’ta sürgünde bulunduğu dönemde 1896’da geçirdiği verem 

hastalığının nüksetmesi sebebiyle 1901’de vefat etmiştir. Babası vefat ettiğinde 

Peyami Safa henüz iki yaşındadır. Safa, o günleri şöyle izah etmektedir: 

“Annem ve odadakiler ağlaşarak sofaya fırladılar. Güneşsiz, soğuk 

bir gündü. Yatağına bir metre kadar yakın koltukta büzülüp 

kalmıştım. Sanki babamın son anına şahit olabilmem için kader 

beni onunla baş başa bırakmıştı. Sofadan feryatlar geliyordu. O 

anda, bütün ömrümce hafızama yapışıp kalan inanılmayacak bir 

hadise oldu. Babam yavaşça gözlerini açtı, başını hafifçe 

kımıldatarak sordu: “Ne var? Ne ağlıyorlar?” Sonra başı yatağa 

düştü. Gözleri kapandı, odada zayıf bir ses, bir nefes dolaştı. Bu, 

onun son ahı idi” (Safa, 1954: 340). 

 

 Server Bedia Hanım kocasının vefatından sonra iki yetim evladıyla 

beraber İstanbul’a dönmüştür. Peyami Safa, ilkokula evlerine yakın Memba-ı 

İrfan İptidai Mektebi'nde başlamıştır Okulda çalışkanlığı ile dikkati çeken 

Peyami Safa, ilk tahsilini tamamladıktan sonra Vefa İdadisine girmiştir 

(Köseoğlu, 2016: 33). 1908 yılında sağ kolunda çıkan kemik veremi sebebiyle 

ailesinin de maddi imkânsızlıkları işin içine girince 1910’da Vefa İdadisinden 

ayrılmak zorunda kalmıştır (Ayvazoğlu, 2008). Peyami Safa’nın gençlik 

dönemleri bu hastalık ile mücadeleyle geçmiştir. Doktorlar bacağının 
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kesilmesine karar vermiş fakat Safa bunu kabul etmemiştir (Demir, 2017). 

Babasının yakın arkadaşlarından Abdullah Cevdet’in hediye ettiği Petit 

Larousse’u ezberleyerek başladığı Fransızcasını ilerletmiştir. Tiyatro eğitimi 

almak için Dârülbedâyi imtihanlarına girmiş, fakat başarılı olmasına rağmen 

devam edememiştir. Savaş şartlarında geçim sıkıntısı artan annesinin yükünü 

hafifletmek için Posta-Telgraf Nezâreti’nde göreve başlamıştır. Ardından 

Boğaziçi’ndeki Rehber-i İttihad Mektebi’ne öğretmen olarak girmiş ve bir süre 

Düyûn-ı Umûmiyye İdaresi’nde çalışmıştır (Ayvazoğlu, 2008). Vefa 

İdadisi’nden ayrıldıktan sonra geçim sıkıntısı sebebiyle Posta Telgraf 

Nezareti’ne başvurmuştur. Çalışma konusundaki gayreti ve arzusu Nezaret’teki 

görevliler tarafından hayret ve takdirle karşılanmıştır ve sınavı geçtiği takdirde 

çalışmaya başlayacağını söylerler. Sınav görevlileri, imtihanı büyük bir 

başarıyla geçen bu koca kafalı, cılız gövdeli çocuğun ifade kudreti karşısında 

hayrete düşmüşlerdir (Erdem, 1979: 4). 

Peyami Safa mütareke döneminde öğretmenlikten ayrılmıştır. Bu yol 

ayrımı onun aynı zamanda gazeteciliğe attığı ilk adımdır. Abisi İlhami Safa ile 

1918 yılında çıkardıkları ‘Yirminci Asır’ gazetesinde ‘Asrın Hikâyeleri’ 

ismiyle müstakil hikâyeler yayınlamıştır. Yazdığı eserler dönemin önde gelen 

yazarları Yakup Kadri ve Yahya Kemal tarafından beğenilmiş ve bu yazarlar 

tarafından Safa, yazmaya teşvik edilmiştir.  

"Bu hikâyeler o zaman halk arasında beni hala hayrete düşüren bir 

muvaffakiyet kazandı. O zamanın genç edebiyatı beni hararetle 

teşvik ediyor, hikâyelerime imza atmamı istiyordu. Yakup Kadri 

'Bize üslup getirdin' diyor; Yahya Kemal, sonra başkaları için çok 

tekrarlanan bir espri ile 'İsmail Safa'nın en güzel eseri Peyami'dir' 

diyordu. (…) Hala bu yazılar beni, edebiyata girmiş olmak 

vakıasına inandıracak kuvvette şeyler olduklarını bizzat bana kabul 

ettirmekten çok uzak günü gününe çırpıştırma, karalamalardır” 

(Tarancı, 1940: 4). 

Safa, ‘Yirminci Asır’ kapandıktan sonra  1922’de ‘Tercümân-ı 

Hakîkat ve Tasvîr-i Efkâr’, Cumhuriyet’in ilânının ardından ‘Son 

Telgraf’, ‘Son Saat’ ve ‘Son Posta’ gazetelerinde çalışmıştır. Halil Lutfi 

(Dördüncü) ile birlikte ‘Büyük Yol’ adlı kısa ömürlü bir gazete çıkarmıştır. 
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Aynı tarihlerde hem annesinin isminden kendine mahlas olarak oluşturduğu 

Server Bedi adıyla hem Peyami Safa imzasıyla Cumhuriyet’te de yazmıştır. Bu 

gazeteyle ilişkisini fıkra yazarı ve edebiyat sayfası yöneticisi olarak aralıklarla 

sürdürmüştür. Hilâl-i Ahmer dergisinde çıkan “Yeni Edebiyat Cereyanları” 

başlıklı yazısı Ahmed Hâşim’le kalem kavgasına girmesine yol açmıştır 

(Ayvazoğlu, 2008). 

Peyami Safa ilk romanı Sözde Kızlar’ı 1919’da kaleme almıştır. 

Böylece gazetecilik kariyerine romancılık da eklenmiştir. Peyami Safa 1937 

yılı başlarında çalıştığı gazetedeki odasına gelip edebiyat sayfasında 

yayımlanması için hikâye getiren Nebahat Hanım’ı beğenir, müteakip 

görüşmelerden birinde evlenme teklif eder. 10 Mayıs 1937 tarihinde Nebahat 

Hanım’la evlenen Peyami Safa’nın 1939’da oğlu İsmail Merve dünyaya gelir 

(Ayvazoğlu 2008: 279-291). Merve’nin Doğumundan sonra Peyami Safa’dan 

uzaklaşmaya başlayan Nebahat Hanım, birkaç defa sinir krizi geçirir. 

Fizyolojik herhangi bir sebebe bağlanamayan bu asabiyet krizleri, Nebahat 

Hanım’da önce yürüme güçlüğüne neden olur; 1955’ten sonra da felce 

dönüşür. Peyami Safa, 1957’de yedi büyük romanını İnkılâp Kitabevi’ne 1500 

liraya satarak karısını Almanya ve Fransa’ya götürür. Fakat hastalığın 

fizyolojik değil, psikolojik sebeplerle geliştiği söylenerek Nebahat Hanım’ın 

derdine çare bulunamaz (Köseoğlu 2016: 92). 

Peyami Safa yazın hayatının yanında siyaset sahnesinde de aktif rol 

almıştır. 1950 yılında CHP Bursa milletvekili adayı olmuştur, ancak 

seçilememiştir. Zamanla CHP ile arasına mesafe giren Safa, Demokrat Parti’ye 

yaklaşmıştır. Demokrat Parti'yle samimi ilişkilere giren Safa, 1960'lara doğru 

iyiden iyiye muhafazakâr bir söyleme sahip olmuştur. Safa’nın son on yılında 

yazdıklarında Türk sağının temel argümanlarını bulmak mümkündür. 

Milliyetçi olduğu için tarihin sürekliliğine de inanır hatta Kemalizm’e yakın 

olduğu dönemde dahi inkılapların tarihin sürekliliği içinde zorunlu olarak 

cereyan ettiğini vurgulamıştır (Ayvazoğlu, 1999: 17). 27 Mayıs 1960 

darbesinden sonra İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı tarafından iki defa ciddi 

bir şekilde sorgulanmıştır. Safa bir müddet işsiz kalmıştır ve o zamana kadar 

yaşamadığı büyük bir acıyla yüz yüze gelir. Hayatı boyunca hem kendisinin 
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hem de eşinin sıkıntı ve hastalıklarıyla mücadele eden Peyami Safa, 

Erzincan’ın Tercan kazasına bağlı Elmalı köyünde yedek subay öğretmen 

olarak görev yaptığı sırada karaciğerinden rahatsızlanan ve 27 Şubat 1961 

tarihinde vefat eden oğlu Merve’nin acısına dayanamamıştır. Oğlunu 

birdenbire kaybettikten sonra sağlığı iyice bozulmuş ve 15 Haziran 1961 

tarihinde vefat etmiştir (Uğurlu, 2020: 272). 

2.2. Peyami Safa’nın Edebi Yönü ve Düşünce Dünyasının Oluşumu 

Peyami Safa çok küçük yaşlarda edebiyatla tanışmıştır. Eserleriyle 

alakalı resmi bir bibliyografya olmasa da kullandığı pek çok müstear isimle beş 

yüze yakın eseri olduğu düşünülmektedir. Henüz on üç yaşında Eski Dost 

isimli bir roman denemesi yapar. Tarancı’nın (1940: 4) eserinde Peyami 

Safa’dan alıntılanan şu ifadeler, onun edebiyat tutkusunun çocukluğuna 

dayandığını göstermektedir: “Edebiyat, dokuz yaşımda başlayan 

ihtiraslarımdan biridir; on üç yaşında Eski Dost diye yazdığım ilk çocukluk 

romanımın müsveddelerini hala saklıyorum” Peyami Safa’nın yazma 

serüvenini geçim sıkıntısı, eşinin psikolojik rahatsızlıkları ve kendi hastalığı 

perçinlemiştir. Nitekim hiçbir edebi eser yazarın psikolojik ve toplumsal 

gerçekliğinden ayrı inşa edilemez. Peyami Safa da yazma serüveninin 

doğuşunu şu sözlerle ifade etmiştir. 

“Benim şuurum bir facia atmosferi içinde doğdu. Ben iki yaşımda 

iken babam ve kardeşim Sivas’ta on ay içinde öldü. Böyle kısa bir 

fasılayla hem kocasını hem çocuğunu kaybeden bir kadının 

hıçkırıkları arasında kendimi bulmaya başladım. Belki bütün 

kitaplarımı dolduran bir facia beklemek vehmi ve yaklaşan her 

ayak sesinde bir tehlike sezmek korkusu böyle bir başlangıcın 

neticesidir. Dokuz yaşımda başlayan bir hastalık ve on üç yaşımda 

başlayan hayatımı kazanmak zarureti, beni edebiyattan evvel 

kendini anlamaya ve yetiştirmeye mecbur bir küçük insanın 

tamamıyla hayatî zaruretlerden doğma bir terbiye, psikoloji ve 

felsefe tecessüsüyle doldurdu.” (Tarancı 1940: 3). 

Peyami Safa’nın bu gerçekliği Dokuzuncu Hariciye Koğuşu isimli yarı 

otobiyografik romanını yazmasına sebep olmuştur. Peyami Safa’nın yakın 

arkadaşlarından Elif Naci Anılardan Damlalar isimli eserinde Dokuzuncu 
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Hariciye Koğuşu’nun bütünüyle bir acının ürünü olduğundan bahseder. Peyami 

Safa yedi sene boyunca kemik veremi hastalığı ile savaş vermiştir. Elif Naci, 

Safa’nın gençliğinin kolları sargılı bir vaziyette alçılarla geçtiğini ve bu 

durumun Safa için ne kadar yıpratıcı olduğunu dile getirmiştir. Hatta bu 

durumun Safa’da bir aşağılık duygusunun başlangıcı olduğunu öngörmüştür. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’a göre de bu kitap hakiki acıyı ve ıstırabı yansıtır. 

“Son senelerin cılız ve lezzetsiz mahsulleri içinde de ara sıra bazı 

cazibeleri ve hususiyetleri taşıyan eserlere tesadüf etmek 

mümkündür. İşte Peyami Safa Bey'in Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 

bu nadir kitaplardandır. (…) Bu sahifelerde ne ay ışığında buse, ne 

zarif ve kibar çay âlemleri, ne baygın gözlü âşık ve ne de gurbette 

hatıra defteri tutan afif ve sadık sevgili vardı. Ve güzellik namına 

kazanılmış birer zafer addedilebilecek bu yoklukların yanında, 

insan, hakiki acıyı, ıstırabı, bir gölge hâlinde bile olsa, 

seferberliğin aç İstanbul’unu buluyor” (Tanpınar 1998: 392-394). 

Peyami Safa’nın bu denli üretken olmasının sebeplerinden biri de geçim 

sıkıntısıdır. Eserlerinin birçoğunu bu kaygı ile kaleme almıştır. Özellikle 

Server Bedi ismiyle kaleme aldığı Cingöz Recai serisi bu kaygının eseridir. 

Yapıtları Safa’yı şaşırtacak şekilde toplumda teveccüh görür. Çünkü Safa, 

eserlerini salt karakter yığınları olarak ele almaz. Romanlarında kurguladığı 

dünya bütünüyle topluma ve insana aittir. Peyami Safa kendi acılarını, kendi 

ıstıraplarını eserleştirerek topluma mal etmiş ve onları dışsallaştırmış topluma 

mal etmiştir. Böylelikle bütün bu trajedinin yükünü kendinden başka biriyle 

veyahut toplumla paylaşarak azaltmıştır. İnsanlar çektiği ıstırapları yalnızca 

kendilerine ait hissetmek konusunda mahirdirler. Bu tip eserlerle karşılaşan 

okur da kendi acısının bir başkasında da var olduğu düşüncesiyle ıstıraplarının 

ağırlığından kurtulur. Nitekim edebi eserler, toplumun sosyo-psikolojik 

ihtiyaçlarını karşıladıkları ölçüde kabul edilir. Eser, dönemin hâkim 

ideolojisini ne ölçüde değiştirip desteklediğine veya yeni bir ideolojiyi 

empoze edip etmediğine göre başarılı ya da başarısız kabul edilir. Şöhret, bir 

sanatçının yaptıklarına toplumun verdiği tepkidir. Bir sanatçı kişisel bir 

ideoloji yaratmaya çalıştığında bile, eserini topluma sunarak topluma katılır. 

Toplum, çalışmayı ölümsüzlüğünü sağlayan ve kişisel başarıyı sahiplenen, 
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yani içselleştiren bir dayanak olarak görür (Cebeci, 2004: 55). Buradan yola 

çıkarak diyebiliriz ki; Safa’nın eserleri toplumun ihtiyaçlarına cevap verecek 

niteliktedir. 

Peyami Safa’nın edebiyatçı yönünü iki boyutlu olarak ele alabiliriz. 

Adını kullanarak yazdığı romanlar ve müstear isim kullandığı eserleri. Peyami 

Safa, kendi adıyla yazığı eserlerde karakterlerin psikolojik derinliklerine iner 

bu karakterler ruhsal olarak oldukça problemli ve bedensel hastalıkları ile ön 

plana çıkan karakterlerdir. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hasta bacak, Biz 

İnsanlar’da neredeyse kitap boyu öksürük sesini duyduğumuz hasta bir baba 

birincil karakterler olarak karşımıza çıkar. Aynı zamanda bu eserleri Doğu-Batı 

sentezi içeren ve Batılılaşma düşüncesini eleştiren eserlerdir. Bu romanların 

belli başlı karakteristik özellikleri vardır. Safa, Doğu-Batı çatışmasını ele 

alırken iki zümre üretir. Doğulu erkek geçim sıkıntısı çeken bir aydındır buna 

karşın Batılı tip zengin bir aileden gelen halktan kopmuş biridir (Moran, 2021). 

Safa, romanlarındaki kadın karakterlerin Doğulu ve Batılı erkek arasında bir 

seçime zorlar. Genellikle kadın karakterler Batılı olarak tasvir edilir. Safa’nın 

düşüncesinde Doğu eril, Batı dişildir. Doğu Batı ikilemi aynı zamanda madde-

ruh ikilemidir. Doğu ruh, Batı ise maddeyi temsil eder. Peyami Safa eserlerinde 

Doğu Batı karşıtlığımı madde ve ruha bağlamında ele aldığı için indirgemeci 

bir tavır sergilemektedir. Safa kullandığı bütün metaforlarda bu ayrımı gözetir. 

Tramvay metaforunu kullandığı Fatih Harbiye kitabını “Bir tramvay hattıyla 

iki kıtayı, iki metafiziği, iki hayat anlayışını birbirine bağlayan kitabım” (Safa, 

1976: 205) olarak tanımlar.  

Safa’nın edebiyatçı yönünün ikinci boyutu müstear isim kullandığı 

eserlerdir. Annesi Server Bedia Hanımın isminden yola çıkarak ‘Server Bedi’ 

mahlasını oluşturmuş ve Cingöz Recai serisini bu isimle kaleme almıştır. 

Peyami Safa bu eserleri sanat endişesi ile değil geçimini sağlamak için yazmış 

bu nedenle kendisi de bu eserlere pek bir değer atfetmemiştir. Bu eserler ‘yığın 

edebiyatı’ türüne girmektedir. Bu durumda bile Cingöz Recai çocuk 

edebiyatının en bilinen serileri arasında gösterilebilir. Sonraki dönemlerde 

televizyona da uyarlanan bu seri yetişkinlere de hitap eder duruma gelmiştir. 

Peyami Safa, Server Bedi adıyla yazdığı romanlarıyla edebiyatımızın bugün 
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dahi eksikliğini duyduğu popüler tarzın, korku, polisiye gibi türlerin güzel 

örneklerini vermiştir. Yazarın, edebî olmadığını düşündüğü ve bu yüzden kendi 

adını vermekten kaçındığı, geçim gayesiyle yazdığı bu romanlar, onun bu 

konudaki kabiliyetini göstermesi bakımından ilgi çekicidir (Ercilasun, 2013: 

172). 

Peyami Safa’nın düşünce dünyasını edebi eserlerinden ayırmak pek 

mümkün görünmemektedir. Nitekim kendisinin de içinde bulunduğu 

Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı6, yapısı itibariyle dinden7 ve siyasetten 

bağımsız meyve vermemiştir. Safa’nın da politik atmosferin için mevcudiyet 

göstermesi eserlerinin de seyrini etkilemiştir. Bu nedenle özellikle 1918’den 

sonra kaleme aldığı eserlerinde tarihsel süreçle ilişkili olarak farklı konu ve 

karakterler vardır. Yazdığı karakterlerin sosyal varlıklarını es geçmeden 

psikolojik derinliklerine vurgu yapar. Safa'nın bu yazım tarzının oluşumunun 

Fransız edebiyatından etkisinden kaynaklandığı söylenebilir. Modern romanın 

ülkemize girmesi ilk Fransız çevirileri ile olmuştur (Tanpınar, 2006) bu 

nedenle mevcudiyetini devam ettirdiği dönem itibariyle de Fransız etkisi 

kaçınılmazdır. Özellikle Sözde Kızlar Marcel Proust’un Albertine Kayıp 

eserine çok benzer. Hatta bu benzerlik intihal tartışmalarına sebep olmuştur. 

İşin ilginç yanı edebi dillerinin yanı sıra hikâyelerinin de birbirine 

benzemesidir. Tıpkı Peyami Safa gibi Proust da küçük yaşta hastalanır ve 

hastalığını eserlerinde yeniden yaratır. Aslında hafızanın nasıl ortak bir 

veçhede şekillendiğini buradan bakarak da anlayabiliriz. İki yazarın eserlerinin 

de yaşandığı biçimiyle değil, hatırlandığı biçimiyle yazılan eserler olduğunu 

vurgulamak doğru olacaktır. Çünkü hatırlayan yazar için önemli olan, kendi 

hatırası değil, hafızasının dokuduğu ağdır. Walter Benjamin (1993: 219) 

Proust’un hatırlama biçimine ‘Unutmanın Penelopeia tülü’ der. Penelopeia 

Yunan mitolojisinde Odyse’nin karısıdır ve eşinin yolculuğu sırasında bütün 

taliplerini reddeder ve örmekte olduğu tül bitmeden evlenmeyeceğini söyler. 

Ancak gündüzleri ördüğü tülü geceleri sökecektir. Peyami Safa’nın yazma 

biçimi de tıpkı böyledir. Safa’nın hikâyeleri, romanında hafıza tarafından 

 
6 Cumhuriyet dönemi edebiyatı için ayrıca bkz. (Tanpınar, 2006).  
7 Cumhuriyet dönemi edebiyatçıları laisizmin etkiliyle dine yeni bir bakış açısı getirmeye çalışmışlardır (Erdiç, 2016: 982). 
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korunur ancak hatıraları tarafından parçalanır. Çünkü metni kurgularken 

hatırası her defasında yeni bir hal alır. Son kertede diyebiliriz ki yaşanmış olan 

sınırlıdır en nihayetinde zaman ve mekân bağlamında sınırlanmıştır ancak 

hatırlanan sınırsızdır.  

Peyami Safa her romanında kendi hayatından parçalar olduğunu 

vurgulamaktadır. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu otobiyografik olarak yalnız 

kendi hayatını anlatmaktadır. Safa, otobiyografik romanların yaratma 

hürriyetini kıstığını ifade eder. Ona göre otobiyografik romanda sayısız imkân 

ve ihtimallerden tercih özgürlüğünü yitirir bir tanesine odaklanmaya mecbur 

kalınır. Safa bu itibarla Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki güzel yerlerin 

yaşanmadığını vurgulamıştır. Safa, romandaki yaşanmamış kısımların 

yaşanmış kısımlardan daha gerçek olduğunu söylemektedir. Safa’ya göre 

roman yazma bir hatırlama değil yaratma eylemidir (Baydar, 1960: 172).  

Burada Safa’ya bir eleştiride bulunmak mümkündür. Çünkü yaratma eylemi 

kişinin hafızasından bağımsız gerçekleşmez kişinin hafızasını da toplumun 

hafızasından ayrı olarak okunamaz. Safa’nın henüz yaşanmamış olayları 

gerçek olarak tanımlaması ‘yarattığı’ kurgunun toplumsal gerçeklikle uyumlu 

olmasından, dolayısıyla toplumsal hafızayla olan bağlantısından 

kaynaklanmaktadır. Esasında her yaratma bir hatırlamadır. 

Safa’nın babasıyla olan trajik geçmişi de romanlarında hatırlama 

unsurları açısından oldukça önemlidir. Safa’ya, babasından birçok şey miras 

kalmıştır. Bedensel ve ruhsal rahatsızlıklar, yoksulluk ve Abdülhamid 

düşmanlığı. Romanlarında daima bu meseleler üzerinden bir kurgu 

oluştururken kendi zihniyet dünyasının bir yansımasını oluşturur. Şuurunun bir 

facia atmosferinde doğduğunu ifade eden Safa bu şuuru romanlarına bireysel 

ve toplumsal hatırlama biçimleri olarak akıtmıştır. 

2.3. Toplumsal Hafıza Işığında Peyami Safa’nın Romanlarına Kısa 

Bir Bakış 

Peyami Safa’nın romanlarında kemikleşmiş bazı temalar bulunur. Bunlar 

Doğu-Batı ikilemi, insanın yalnızlığı, İstiklal mücadelesinin bireysel ve 

toplumsal yansımaları ve tereddüt olarak ifade edilebilir. Ancak her romanında 
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merkeze aldığı karakter ya da olay bu kemikleşmiş temaların farklı 

bağlamlarını ortaya koyar. Safa’nın eserlerinde akrabalık ilişkileri de ön 

plandadır. Karakterler muhakkak kendilerine akrabalarının yanında bir yer 

bulur. Bu durum günümüzden okunduğunda insani ilişkilerdeki değişimi 

gösteren bir portre olarak karşımıza çıkar. Batılılaşma çabalarının insanı 

yalnızlığa ittiğini savunan Safa, toplumsal bağların zayıflaması sonucunda 

modern insanın geleceği noktayı 20. yüzyılın başlarında gözler önüne serer. 

Peyami Safa’nın eserlerindeki bu zihniyet dünyası onun Cumhuriyet dönemi 

yazarları arasında neden ön plana çıktığının bir göstergesidir. Romanların olay 

örgüsünü ve anlatıcının oluşumu romanlardaki ana hafıza unsurları göstermesi 

açısından önemlidir.   

Romanların özeti, o dönemin sosyal, siyasi ve kültürel bağlamını 

anlamamıza yardımcı olur. Bu da toplumsal hafızanın bir parçasıdır çünkü 

geçmişi anlamak, toplumun nasıl şekillendiğini ve neden bugünkü gibi 

olduğunu anlamamıza olanak sağlar. Peyami Safa'nın eserleri, Türkiye'deki 

toplumsal değişimi yansıtır. Romanların özetleri, toplumun evrimini ve değişen 

değerlerini izlememizi sağlar. Yazarın eserlerinin özeti, dilin ve edebiyatın 

evrimini gösterir. Özellikle karakterlere ve mekânlara verdiği isimler ve bu 

isimler üzerinden yaptığı betimlemeler bu bağlamda önemlidir. Bu, bir 

toplumun dil kullanımı ve yazılı kültürünün nasıl değiştiğini anlamamıza da 

yardımcı olacaktır. Peyami Safa'nın eserleri, o dönemin toplumsal sorunlarını 

ve zorluklarını ele alır. Romanlara bu kısa bakış o dönemdeki toplumsal 

sorunlarla nasıl başa çıkıldığını görmemize yardımcı olacaktır. 

Romanların özetleri verilirken toplumsal hafıza ile ilişkisi tekrara 

düşülmemesi adına bazı özetlerde detaylı incelenmiş bazılarında diğer 

eserlerden farklı kılan yönlerine değinilmiştir. Safa’nın romanlarında ana 

temalar (Doğu-Batı, hastalık gibi) neredeyse her romanında işlenmiştir. Bu 

bağlamda genel itibariyle bu temaların nasıl işlendiği ayrı eserler üzerinden 

gösterilmiştir.  
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2.3.1. Sözde Kızlar (1922) 

Mütareke döneminde Yunanlılar Batı Anadolu’yu işgale başlamıştır. 

Mebrure’nin babası Yunanlılar tarafından kaçırılınca Mebrure babasıyla tekrar 

irtibata geçme umuduyla uzaktan akrabaları Nafi Beyin İstanbul’daki konağına 

gelir. İstanbul Mebrure’yi hayal kırıklığına uğratmıştır. Özellikle Nafi Beyin 

ölümünden sonra konakta müthiş bir ahlaki çöküş yaşanır. Konakta verilen 

partilerden ve insanların ikiyüzlü davranışlarından bunalır. Kendi değerleri ile 

konak yaşantısı çatışmaya başlamıştır. Nafi Beyin oğlu Behiç Batılı yozlaşmış 

bir gençtir ve genç kızlarla gönül eğlendirir. Mebrure’yi de kendi 

menfaatlerince kullanmak ister ama başaramaz. Mebrure’nin gözünü boyamak 

için olduğundan çok farklı bir insan gibi görünür ve ona vaatlerde bulunur. 

Mebrure’de Behiç’e karşı olumlu duygular başladığı anda Behiç’in eski 

sevgilisi ona bir mektup verir. Mektupta Behiç’in onu evlilik vaadiyle kandırıp 

hamile bıraktığı ve doğan çocuğun ölümüne sebep olduğu yazılıdır. Belma, 

mektubu Mebrure’ye verdikten sonra intihar eder. Mektubu zabıtaya veren 

Mebrure Behiç’in tutuklanmasına sebep olur. Amasya’dan babasından haber 

gelir ve Anadolu’yu çok seven arkadaşı Fahri ile birlikte babasının yanına 

gider. 

Serazat takma adıyla Sabah Gazetesi’nde tefrika edilmiştir. Safa’nın ilk 

romanıdır. Sözde Kızlar, Anadolu’yu seven Doğulu erkekle Batılı erkeğin bir 

görünümüdür. Kitapta Batılı düşmanlar nasıl Anadolu’ya saldırmışsa Batılı 

erkek de Anadolu kadını için aynı saldırgan duyguları besler. Behiç karakteri 

kitapta bunu ifade eder; “Bu gece bir taarruz daha yapacağım. Şimdi odasına 

gidip bir kitap bırakacağım, ’Kitabımı burada unutmuşum.’ diye odasına 

gireceğim. Bir kere daha saldıracağım” (Safa, 2016: 54). Safa, Batıyı Behiç 

karakteri üzerinden yeniden kurgular ve bedenleştirir. Safa, okurlar için Batılı 

erkeğe dair bir resim çizer. Bu durum bedenleştirme pratiği üzerinden topluma 

Batıyı hatırlatır. 

2.3.2. Bir Akşamdı (1924) 

İzmit’te bir konakta annesi ve babasıyla beraber yaşayan Meliha genç 
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ve güzel bir kızdır. Babası hastalığı sebebiyle durmadan öksürük krizlerine 

girer annesi ise yalnızca kendi ile ilgilenir. Meliha babasının hastalığı ve 

annesinin kayıtsızlığı arasında sıkışmış vaziyettedir ve bir kendilik 

arayışındadır. ‘Bir akşam’ uzaktan akrabaları yakışıklı bir zabit Kamil Meliha 

ve ailesini ziyarete gelir. Meliha Kamil Bey ve annesi arasında memnu bir 

duruma şahit olur. Bu durum annesine karşı içinde bir nefret duygusu oluşur. 

Bu his Meliha’da bir yaşama arzusu uyandırır. Meliha Kamil’le beraber 

İstanbul’a kaçar. Kamil’in İstanbul’daki daracık evinde beraber yaşamaya 

başlarlar. Kamil her ne kadar Meliha’ya evlilik vaadinde bulunsa da Meliha 

onun metresi olmaktan ileri gidemez. Bu sırada kızının kaçmasından eşini 

sorumlu tutan baba kızının hasretine dayanamaz ve vefat eder. Meliha 

utancından babasının cenazesine bile katılamaz. Günün birinde Madam Bert 

adında bir Fransız’ın varlığı açığa çıkar. Kamil ile Balkan savaşları sırasında 

tanışan bu genç kadının Kamil’den bir de oğlu vardır. Oğlu babasıyla tanışmak 

için Meliha’nın kapısını çalar. Meliha sevgilisinin bu sadakatsizliğine 

dayanamaz ve Kamil’in arkadaşı Ferdi ile görüşmeye başlar. Kamil de bu 

sırada Bert’le görüşmektedir. İnönü Muharabesi’ne giden subayımız Kamil, 

savaşta şehit olur. Meliha Kamil’i hiç önemsemez ancak İstanbul’da da sefalet 

içindedir. Meliha’nın annesi İstanbul’a gelir. Meliha’yı batak içinde olan 

hayatından alır ve İzmit’e götürür. Bert Fransa’ya dönmüştür. Meliha bu 

haberle bir akşam vakti kurduğu hayallere yine İzmit’te bir akşam vakti son 

verir. 

Bir Akşamdı, Safa’nın diğer kitaplarında olduğu gibi İstiklal Savaşı’nı 

hatırlatan temalar içerir. İşgali Fransız karakterle görünür kılmaktadır. 

Karakterin “…bizimkilerin haksızlıklarını ve ileri gittiklerini de biliyorum” 

(Safa, 2016: 211) ifadesi Safa’nın işgalin hukuksuzluğunu dile getirme 

yöntemidir. Bir Akşamdı, travmatik dönemeçlerin insana ve topluma nasıl etki 

ettiğini anlatması yönüyle toplumsal hafızaya konu olur. Bu romanda aynı 

zamanda Connerton’un (2008) unutma olarak yaşanan utanç dolu sessizlik 

kavramsallaştırmasını da görmekteyiz. Meliha’nın babasını unutmaya 

çalışması tıpkı Almanların yaşadıkları acıyı sessizlikle bastırmaya 

çalışmalarına benzemektedir. Meliha’nın yaşadığı esas hayal kırıklığı babasıyla 
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alakalıdır ve babasını anmayarak yaşadığı utancı bir sessizliğe dönüştürmüştür. 

2.3.3. Mahşer (1924) 

Mahşer, bir Çanakkale gazisinin geriye dönüş hikâyesidir. Nihat 

Çanakkale Savaşına katılan bir öğretmendir. Savaş sırasında omzundan 

vurulup yaralanır. Kolunda kalan hasar sebebiyle askerlikten ihraç edilir. 

Tedavisi bittikten sonra İstanbul’a döner. Burada hiç yakın akrabası 

olmadığından bir süre yakın arkadaşı Faik’in misafiri olacaktır. Nihat 

arkadaşına geldikten hemen sonra iş aramaya başlar ama nereye giderse gitsin 

‘münhal yok’ diyerek onu geri gönderirler. İş aradığı sırada girdiği bir handa 

Seniha isminde bir kadınla tanışır. Seniha Hanım, Nihat’a kızı Perizad’a 

öğretmenlik yapmasını teklif eder. Perizad öğrenme konusunda çok isteksiz bir 

kızdır bu nedenle muallim talebe ilişkisini bir türlü kuramazlar. Bundan 

faydalanan Seniha Hanım Nihat’a ayak işleri yaptırmaya başlar. Nihat bu 

durumdan hiç memnun değildir ama mecburen Seniha Hanım ne diyorsa onu 

yapmaya başlar. Bu sırada Nihat Seniha Hanımın kız kardeşi Muazzez ile 

tanışır. Aralarında bir ilişki başlayan ikilinin bu durumuna Seniha Hanım 

müsaade etmez çünkü Nihat’ı menfaatleri için kullanmaktadır. 

Seniha Hanım evli olmasına rağmen Alaattin isimli bir milletvekili ile 

ilişki içindedir. Seniha Hanımın eşi Mahir Bey de durumun farkındadır ama 

ticari işler yürüttüğü için duruma ses çıkaramaz. Bu nedenle Alaattin Bey ile 

Muazzezi evlendirmeye kalkar. Ancak Muazzez bu evliliği istemez ve Nihat ile 

evden kaçar. 

Muazzez ve Nihat evlenirler ve bir süre Muazzez’in ziynetleri ile 

geçinirler. Ancak bir süre sonra hazır para biter ve geçim sıkıntıları başlar. 

Nihat başından geçen tüm bu sıkıntılar sebebiyle intihara kalkışır ancak 

tutuklanır. Nihat’ın tutukluluğu sırasında Muazzez çok hastalanır ve Seniha 

Hanımdan yardım ister. Nihat eşinin evi terk ettiğini ve onu kaybettiğini 

düşünür. Seniha Hanımın yanında çalışırken tanıştığı yazarla iletişime geçer ve 

ona başından geçenleri anlatır. Bu sırada Muazzez de eşini aramaktadır. Yazar, 
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Nihat’a yaşadıklarını romanlaştırma karşılığında iş teklif eder. Nihat kendisini 

arayan Muazzez’i bulur ve barışırlar. 

Peyami Safa’nın bu eseri, Durkheim’ın (1992) İntihar kitabındaki 

teorisiyle birebir örtüşür. Romandaki savaş gazisi karakter Nihat’ı; işsizlik, 

değersizlik gibi duygular intihara sürüklemiştir. İntihara teşebbüs edene kadar 

geçirdiği süreç aslında toplumdaki anomalinin Nihat üzerindeki yansımalarının 

bir sonucudur. Nihat sonunda toplumla verdiği savaşı en sonunda aşk ile 

kazanır. Eseri toplumsal hafıza bağlamında önemli kılan toplumun geçirdiği 

travmatik savaş sürecinin bireyler üzerindeki etkisini ele almasıdır. Nihat 

zihninde bir savaş hatırasıyla şehre döner ancak şehir uğruna savaştığı halden 

çok farklıdır. Onu hatırladığı gibi bulamaz.  

 2.3.4. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930) 

Yedi seneden beri bacağında kemik rahatsızlığı bulunan 15 yaşında 

genç bir delikanlı İstanbul’un ücra köşelerinden birinde annesiyle 

yaşamaktadır. Genç, bacağından defalarca ameliyat geçirmesine rağmen bir 

türlü iyileşemez. Hastane hastane dolaşır ancak derdine şifa bulamaz aksine 

gün geçtikçe ağrıları daha çok artar. Doktorlar, iyi beslenmesini, stresten uzak 

durmasını söylerler. Aksi takdirde bacağı kesilmek durumunda kalacaktır. 

Delikanlı daha iyi şartlarda iyileşebileceği ümidiyle annesiyle beraber 

Erenköy’deki akrabalarının yanına gelirler. 

Burada konağın kızı Nüzhet’e âşık olur ancak Nüzhet delikanlıdan 

birkaç yaş büyüktür. Delikanlı hastalığını yalnızca Nüzhet’in yanında unutur. 

Fakat Nüzhet konağa gelip giden Dr. Ragıp’la evlenecektir. Bir gün Dr. Ragıp 

ile delikanlı bir fikir münakaşasına girer. Dr. Ragıp Türkçenin yetersiz 

olduğunu ve Fransızcanın daha görünür olmasını gerektiğini savunur. Ancak 

delikanlı ne olursa olsun Türkçenin değerinin korunması gerektiği konusunda 

ısrarcı davranmıştır. Bu tartışmadan sonra bir de yengesinin Nüzhet’e 

kendisine hastalık kapacağı gerekçesiyle yaklaşmaması gerektiğini söylediğini 

öğrenir. Bütün bu üzüntüyü kaldıramayan delikanlı ile annesi konaktan ayrılır. 

Ancak, genç fenalaşır ve acilen ameliyata alınır. Ameliyatı iyi geçmiştir bacağı 
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kesilmekten kurtulur ancak kalıcı hasar bırakır. Hastanede kaldığı süreçte ona 

destek olan paşa felç geçirir ve Nüzhet de nikâh hazırlıklarına başlamıştır.  

 Dokuzuncu Hariciye Koğuşu hasta bir insanın yalnızlaşmasını ve kimlik 

bulma arayışını içermesi bakımından toplumsal hafızaya konu olur. Romanda 

bu hususta dikkate değer bir nokta da hastalığın romanın seyrinde bir karaktere 

dönüşmesidir. Bu nedenledir ki romanın başkahramanının bir adı yoktur. 

Hâlihazırda hastalık başkahramana dönüşmüştür. Peyami Safa’nın hastalığı bu 

kadar belirgin bir şekilde konu edinmesi aslında yazdığı dönemde çok sık 

rastlanan bir durum değildir. Nurdan Gürbilek (2012: 142-143) bu durumu 

şöyle ifade etmiştir: “Çoğu insanın hasta bir medeniyetin enkazından 

sapasağlam bir milletin doğduğu fikriyle meşgul olduğu bir dönemde, sağlıklı 

bedenin aydınlık bir zihnin temel koşulu olarak yüceltildiği yıllarda, genç bir 

yazarın ‘ağaçların bile sıhhatine imrenecek’ kadar hasta bir adamdan, 

durmadan zonklayan bir bacaktan; kan, ifrazat ve ilaç kokularının yükseldiği 

hastane koridorlarından söz ediyor olması şaşırtıcıdır”. Peyami Safa (2013: 45) 

hastalık fikrini toplumsallaştırır. Ona göre nasıl kangren olmuş bir bacak 

kesilip atılıyorsa toplumda kangrenleşmiş yapılar da kesilip atılmalıdır. Yazara 

göre Türk İnkılabı bünyenin hastalıklı taraflarını kesip atan bir ‘büyük 

ameliyat’tır. Bu zaviyeden bakıldığında toplum hafızasındaki bir problemin 

yazarın kendi yaşantısıyla birleştiğinde ortaya çıkan eseri görmüş oluyoruz. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu üç ayrı durumun ilişki biçimiyle toplumsal 

hafızaya kaynaklık eder. 

    

                                                                     

                                                                     

 

 

 

 

Şema 3: Kitabın ana konularının birbirleri ve hafıza ile ilişkisinin üçgen 

modellemesi 

Hasta Genç (Bireysel Hafıza) 

Kalıcı Hasara Uğramış Hasta 

Bacak (Kaydetme Pratiği) 

 

Hastalık(Toplumsal Hafıza) 

Hastane 
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2.3.5. Fatih-Harbiye (1931) 

   Neriman ve Şinasi Fatih’te oturan, birbirlerini çocukluktan beri tanıyan 

iki arkadaştır. Öyle ki üniversiteye bile beraber gitmektedirler. Herkes bu 

yakınlıklarından dolayı bir gün ikilinin evleneceğini düşünmektedir. Şinasi ud 

çalan Doğulu bir tiptir. Neriman’ın babası Faiz Bey Şinasi’nin ud çalışına 

hayranlık duymaktadır. Bazı günler toplaşıp meşk ederler. Faiz Beyin karısı 

vefat etmiş evini de yangına kaybetmiştir. Üsküdar’dan daha uygun bir semt 

olan Fatih’e taşınmıştır. Neriman Fatih’i sevmez çünkü bu semtin geri kalmış 

olduğunu düşünür. Bir gün Harbiye’de oturan Macit adında biriyle tanışır. 

Macit Neriman’a bir balo davetiyesi verir. Neriman babasından Şinasi ile 

gitmek kaydıyla izin alır. Balo için elbise almak ister ama bu konuda oldukça 

tecrübesizdir. Dayısının kızlarından yardım almak için onların evine gider 

ancak orada bir kadının hıçkırarak ağladığını görür. Kadının kızı bir Rus 

gitariste âşık olup evlenmiş ancak geçim sıkıntısı onu bunaltınca başka zengin 

adamlarla görüşmeye başlamış. Zengin adamlarda âşık olduğu insandaki 

özellikleri (musiki, samimiyet) bulamadığı için geri dönmek istemiş ancak 

genç kabul etmemiş. Kız bu üzüntüye dayananmış ve tabanca ile kendini 

öldürmüş. Neriman bu hikâyeden oldukça etkilenir ve kendisinin de içinde 

bulunduğu hataları fark eder. Evine dönerek babasına baloya gitmeyeceğini ve 

Şinasi ile evlenmek istediğini söyler. 

Fatih-Harbiye’de Peyami Safa iki semtin farklılığı üzerinden Doğu-

Batı sentezini işler. Neriman’ın hafızasındaki Fatih ve Harbiye toplum 

hafızasındaki Doğu-Batı ikilemine denk düşer. Roman toplumsal hafıza 

mekânlarının toplumsal kimliği nasıl oluşturduğunu da gözler önüne 

sermektedir. Neriman karakterinin dilemmasını Shayegan’ın (2005: 61-62) 

ifadesiyle şöyle izah edebiliriz:  “Bir olguya aşırı bağlılık her zaman başka bir 

olgudan kopuşu beraberinde getirir. Aşırı bağlılıkta bir tür esirgenmemiş 

güven, safdillik, hatta hamlık vardır. Bu masumiyet eleştiri duygusunu öldürür, 

düşünceyi felç eder, kuşkuyu imana, umudu kesin kanaate dönüştürür”. 

Nitekim Neriman, bir hikâyeye temas edene kadar Harbiye’nin kendisi için en 

ideal yer olduğuna dair kesin bir kanaat içindedir.  
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2.3.6. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949) 

Ferit savaş yıllarında tıp fakültesinden ayrılıp felsefe okumaya başlamış 

ancak tamamlayamamıştır. Yüksekkaldırım semtinde eski bir konaktan 

pansiyona çevrilen bir yerde kalmaktadır. Ferit annesini ve iki ablasını 

veremden kaybetmiştir. Babası Londra’dadır ancak ondan da bir haber yoktur. 

Çok cimri bir kadın olan Necmiye teyzenin yanında kalan bir de kız kardeşi 

vardır. Kız kardeşi de son zamanlarda rahatsızlanmış ve onun da verem 

olduğunu öğrenmiştir. Ferit’in yaşadığı ekonomik ve psikolojik sıkıntılar onu 

git gide perişan bir hale getirmiştir. Pansiyonda kaldığı günlerde bir orada bir 

gariplik olduğunu düşünür. Pansiyonda gece çıplak gezenler, uyurgezer tipler 

ve gaipten haber aldığını söyleyenler vardır. Ferit aldığı eğitimler sonucunda 

bu psişik olayları materyalist ve pozitivist bir bakış açısıyla çözmeye çalışır. 

Aklındaki soruları dindar bir adam olan Vasfi Bey ile tartışır. Ferit yaşadığı bu 

paranormal olaylar karşısında olayları izah edemediği için düşünceleri 

hakkında büyük bir tereddüt yaşar. Bu sırada kız kardeşi hastaneye kaldırılır, 

kız arkadaşı Selma ile arası bozulur. Bütün bu sıkıntılar Ferit’in yıllar önce 

geçirdiği psikolojik rahatsızlığının nüksetmesine sebep olur. Sokakta gördüğü 

siyah bir köpeğin kendisini devamlı takip ettiğini düşünür ve geceleri 

uyuyamaz hale gelir. Bu sıkıntısını Sorbon mezunu felsefe hocası Yahya 

Aziz’e anlatır. Yahya Aziz Ferit’i biraz olsun rahatlatır ama o gün pansiyonun 

paranormal tiplerinden Zehra, teyzesinin öldürüleceğini söyler. Sonraki gün 

tıpkı Zehra’nın söylediği şekilde teyzesi öldürülür. Ferit teyzesinden kalan 

mirasla Büyükada’da bir pansiyona taşınır. Burası Matmazel Noraliya’ya ait 

eski bir köşktür. Ferit pansiyona geldiği gün Matmazel Noraliya’nın resmini 

görür ve resmin canlandığını hisseder. Matmazel Noraliya içinde bulunduğu 

sıkıntılarda tasavvufa yönelerek kurtulmuştur. Matmazel Noraliya’nın 

hatıralarını okuyan Ferit bir tekâmül sürecinden geçer. Kız kardeşi iyileşir ve 

sevgilisi ile barışır. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu konusu itibariyle evrensel bir son 

yazar. Romanın ana karakteri Ferit zihninden teyzesini öldürmeyi birkaç kez 

geçirir. Ferit’in teyzesi Raskolnikov’un ev sahibine benzer. Ferit bir cinayet 
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işlememiştir ancak Raskolnikov işlemiştir. Safa, yasalara meydan okuyan 

Raskolnikov’a yeni bir son yazmaktadır. Safa romanında bir katili 

yatıştırmanın tek yolunun inanç olduğu vurgusunu yapmaktadır (Gürbilek, 

2012:  13). Bugün Raskolnikov’u tanımıyor olmak mümkün değildir. Peyami 

Safa’nın hafızayla ilişkili en önemli vurgusu bu noktada hatırayı tekrar 

yaratmasıdır. Raskolnikov romandan taşmış bir karakterdir. Onu başımızı 

çevirdiğimiz her yerde görebiliriz. Çünkü Raskolnikov ihtirasları ve 

tercihleriyle bizden biridir. Şahsiyeti itibariyle hafızamızda imgeleşir. Safa 

Ferit karakteri üzerinden Raskolnikov’a yeni bir son yazarak hafızayı yeniden 

inşa etmiştir. Kitabında Rus ruhunu Türk ruhuna çevirir, bunu da Batılı 

gördüğü Dostoyevski’den ayrı olarak inançla yapar. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, 1940’lı yıllarda Türk aydınını 

etkileyen ispirtizma8  (ruh çağırma) ile doğrudan ilişkilidir. Peyami Safa’nın 

ispirtizmaya ilgili yazarlardan olduğu da bilinmektedir (Okay, 2010: 321). 

Kitapta Ferit’in yaşadığı metafizik olaylar ruh çağırma seanslarını 

hatırlatmaktadır (Acehan, 2011). Bu bağlamda Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

toplumsal hafızanın bir tanığıdır. 

2.3.7. Yalnızız (1951) 

Samim, Mefharet ve Besim, Yanya eski valisi olan babalarından kalma 

bir köşkte yaşamaktadırlar. Mefharet’in Aydın adında bir oğlu ve Selmin adında 

bir kızı vardır. Samim orta yaşlarda, bekâr ve entelektüel bir tiptir. İnsan 

psikolojisinden çok iyi anlar. Besim Samim’in aksine masadaki yeşil zeytini 

yemekten başka bir şey düşünmeyen biridir. Selmin, nişanlısı Ferhat’tan 

milliyetçilik konusunda çıkan bir tartışma yüzünden ayrılmak zorunda kalmıştır 

çünkü annesi Mefharet, Arnavutlar aleyhine konuşmasından dolayı Ferhat’ı 

evden kovmuştur. Bu sırada Samim’in de Ferhat’ın kız kardeşi Meral ile ilişkisi 

vardır. Ferhat, Mefharet Hanıma olan kininden dolayı Meral’den Samim ile 

ilişkilerini bitirmesini ister. Selmin sabahları mide bulantısı yaşamaya 

başlamıştır. Annesi kızının hamile olduğunu düşünür ancak bütün bunlar 

 
8 Ölülerin ruhlarının bâkî bir hayat sürdüklerini, maddi şahsiyete sahip olduklarını, bunların alelade gözlerle görülemeyeceğini 

ancak yaşayan kimselerle bazı hallerde ve bilhassa medyumlar vasıtasıyla münasebette bulunabileceklerini kabul eden meslek 

(Bolay, 1990: 252). 
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Selmin’in planının bir parçasıdır. Mefharet Hanım, Besim’e Selmin’in 

Samim’den hamile olabileceğini söyler. Besim bu durumu her zamanki 

umarsızlığı ile karşılasa da ablası onu Samim’in hatıra defterini okumaya ikna 

eder. Samim hatıra defterinde bir kadını sevdiğini yazar ancak o Selmin değildir. 

Meral’in annesi Necile ile olan ilişkisini yazmıştır. Belki de Meral Samim’in 

kızıdır. Bu sırada dayısı Selmin’in yalan söylediğini çoktan fark etmiştir. Selmin 

dayısına, annesinden intikam almak için böyle bir yalan uydurduğunu söyler. 

Samim bütün bu olaylardan kaçmak için zihninde Simerenya adında bir 

ütopya kurgulamıştır. Samim için burası bir kaçış rampasıdır. Sevgilisi ile arası 

iyiden iyiye açılan Samim için başka bir yol da görünmemektedir. 

Meral’in yakın arkadaşı Feriha, okulu bırakıp yaşlı bir adamın metresi 

olarak Paris’e yerleşmiştir. Feriha Meral’i de kendisi gibi Paris’e götürmek ister. 

Samim Meral’i Feriha’dan uzaklaştırmak ister ama başarısız olur. Meral 

Feriha’nın kendisini tanıştırdığı Şakir Bey ile evlenmek kaydıyla Paris’e gitmeyi 

kabul eder.  Ferhat tüm bu planları öğrenir ve kız kardeşi kaçmasın diye onu 

odasına kilitler. Bütün hayallerinin suya düştüğünü hisseden Meral intihar etmek 

ister. İntihar etmeden önce bir sigara yakacaktır. Çakmağına benzin doldurmak 

isterken eteğine benzin döken Meral sigarasını yaktığı anda alevlere teslim olur. 

Meral’in annesi Necile Hanımın ve Samim’in burnuna bir yanık kokusu gelir 

ancak ikisi de farklı mekânlardadır. Kızının öldüğünü öğrenen anne kalp krizi 

geçirir. 

Yalnızız, ana karakterin mekân içinde mekân kurgulaması bağlamında 

önemlidir. İdeal bir toplum kurgusu olan ütopya bu romanda adeta roman içinde 

roman haline gelmiştir. Samim’in Simerenya ile olan ilişkisi uyku ile kurulur. 

Bu nedenle okur, Simerenya’nın bir bilinçdışı ürün mü yoksa bir kurgu mu 

olduğunu anlamaz. Simerenya, yazarın hafızasının bir eseridir ve o dünyada yeni 

bir toplum yaratılır. Simerenya’da mekânlar da toplumun ihtiyaçlarına göre 

kurgulanmıştır. Dolayısıyla yazar romanda hem romanda kurguladığı topluma 

hem de içinde yaşadığı topluma bir eleştiri getirir. Ancak toplumsal hafıza 

zaviyesinden bakacak olursak bütün bunlar aynı hafızanın ürünüdür. 

                                                                                        

 



50 

 

Ütopya: Simerenya 

 

  

 

  

                                                                                                                                                        

 

Şema 4: Toplumsal hafızasının romanı ve roman içindeki ütopyayı kapsaması. 

 

“Peyami Safa’nın romanlarında olay örgüsü belirli temalar üzerinden 

şekillenmiştir. Bu temalar; Doğu-Batı sentezi, kültürel yozlaşma, insanın ruhani 

derinliği gibi konulardır. Safa, romanlarında tereddüt hissini daima alt tema olarak 

işler. Özellikle Yalnızız’ı dönemin önemli felsefi akımlarından biri de Sartre’nin 

öncülük ettiği varoluşçuluktur. Peyami Safa varoluşçuluk düşüncesini Batıya ait 

olarak görür. Ayrıca onun için varoluşçuluk dini değerleri reddederek ateizmi de 

besler (Safa, 1957). Bu nedenle varoluşçuluk yerine, insanın varlık arayışına 

maneviyatını reddetmeyecek bir kavram olan ‘tereddüt’ü koyar. Tereddüt, bütün 

romanlarında işlenir çünkü o insanın bizatihi kendisidir. Peyami Safa, 

romanlarında yalnızca kendi toplumunun hafızasından beslenmez. Evrenselleşmiş 

toplum değerlerinden de beslenir. Son kertede romanları Safa’nın bulunduğu 

noktadan Türkiye ve dünya için bir projeksiyon işlevi görür. 

 

 

 

 

 

  

Toplum hafızası 

Roman: Yalnızız 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ARAŞTIRMANIN METODOLOJİSİ 

3.1. Araştırmanın Konusu 

Bu tez, Peyami Safa'nın romanlarında toplumsal hatırlama ve unutma 

unsurlarını konu edinmektedir. Peyami Safa, Türk edebiyatının önemli 

isimlerinden biri olarak, 20. yüzyılın ilk yarısında eserler vermiştir. 

Romanlarında toplumun hafızasına, geçmiş olaylara ve toplumsal deneyimlere 

vurgu yapması, eserlerinin toplumsal belleği nasıl şekillendirdiğini ve 

okuyucunun geçmişi nasıl anlamlandırdığını merak etmemize sebep olmuştur. 

Bu konunun seçilmesinde iki temel noktadan ilki Safa’nın hayat hikâyesiyle tez 

yazarının hayat hikâyesindeki ortaklıklardır bu ortaklıklar. İkinci olarak 

Safa’nın, bilindik bir yazar olmasının yanı sıra hem iyi bir sosyolog hem de iyi 

bir psikolog olarak görülmesidir. 1. Peyami Safa'nın seçili romanları üzerinde 

gerçekleştirilen bu analiz, romanlarında mekân, beden,  Doğu-Batı çatışması gibi 

temaların nasıl işlendiğini detaylı bir şekilde incelenmiştir. Romanlarının bu 

temaları ele alış biçimi, toplumsal hafıza süreçlerinin nasıl işlediğini ve 

insanların geçmişi nasıl anlamlandırdığını daha iyi anlamamıza katkı sağlamıştır. 

Ayrıca, Peyami Safa'nın eserlerinin dönemin toplumsal, kültürel ve siyasi 

bağlamıyla ilişkilendirilmesi, bu eserlerin toplumsal hatırlama ve unutma 

süreçlerini nasıl etkilediğini anlamamıza yardımcı olmuştur. Dönemin olayları, 

toplumun hafızasını nasıl etkilemiş ve Peyami Safa'nın eserleri bu etkileyici 

unsurları nasıl yansıtmıştır? Sorusuna verilen cevaplar da araştırmanın konusu 

içindedir.  

Nihayetinde bu tez, Türk edebiyatının önemli bir yazarı olan Peyami 

Safa'nın eserlerini toplumsal hafıza ve bellek çalışmaları bağlamında ele 

almaktadır. Peyami Safa'nın eserleri, toplumun hafızasının oluşumunu ve 

evrimini anlamak için önemli bir kaynak olarak değerlendirilmiştir. 

3.2. Araştırmanın Amacı ve Önemi   

 

Bu araştırmanın temel amacı, toplumsal hafıza ve edebiyat arasındaki 

ilişkiyi incelemek ve bu ilişkinin Türk edebiyatındaki yansımalarını Peyami 
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Safa'nın romanları üzerinden anlamaktır. Türk toplumu, Cumhuriyet 

Dönemi'nde hızlı bir modernleşme sürecine girmiş ve bu süreç, toplumun 

aidiyet duygusunda kültürel, siyasi ve dini açıdan bazı belirsizlikler yaratmıştır. 

Bu dönemde meydana gelen keskin değişimler, insanların geçmişlerine ve 

kimliklerine dair sorular sormalarına neden olmuştur. 

Toplumsal hafızanın hatırlama ve unutma süreçlerinin bir arada ele 

alındığı bu çalışmada, bu iki olgunun (hatırlama ve unutma) birbirinden 

ayrılamayacağını vurgulamaktadır. Türk toplumunun modernleşme süreci, 

toplumsal belleğin kesintiye uğramasına yol açmış ve hafıza kayıplarına neden 

olmuştur. Konu edindiğimiz edebiyat ve hafıza ilişkisi bu kesintinin sebeplerini 

anlamak ve zamanın akışkanlığı içerisinde eksik kalan yerleri tamamlamak 

amacını taşımaktadır. Bu kayıplar, zaman içinde kurumsal mekânların bile 

sürekli bir hafıza oluşturamamasına yol açmıştır. 

Peyami Safa'nın eserleri ve bakış açısı dikkate alındığında, milliyetçi 

muhafazakâr bir çizgiyi savunmuş ve tarihsel sürekliliği vurgulamış bir yazar 

olarak ön plana çıkmaktadır. Onun eserleri, toplumsal değişimleri ve kopuşları 

anlama amacı taşımış, toplumu farklı bir perspektiften ele almıştır. Bu nedenle, 

bu çalışma, Peyami Safa'nın eserlerini inceleyerek toplumsal yapının evrimini 

ve kopuşlarını bilimsel bir metodolojiyle açıklamayı amaçlamaktadır. 

Bu tez, Türk edebiyatı, toplumsal hafıza ve roman çalışmalarına önemli 

bir katkı sunmayı hedeflemektedir. Peyami Safa'nın eserleri üzerinden 

toplumsal hatırlama ve unutma süreçlerini anlamak, Türk edebiyatının 

toplumsal belleğe katkısını daha iyi değerlendirmemize olanak sağlamıştır. 

Aynı zamanda, bu çalışma Peyami Safa'nın edebi mirasının önemini 

vurgulayarak, onun eserlerini daha geniş bir okuyucu kitlesiyle paylaşmayı 

amaçlamaktadır. 

Elindeki çalışmanın önemi ve onu özgün kılan yanları Türk 

edebiyatının önemli bir yazarının eserlerini toplumsal hafıza ve bellek 

çalışmaları bağlamında ele alması bu alana mütevazi bir katkı sunmasıdır. 

Edebiyatın, toplumsal belleği nasıl şekillendirdiği ve okuyucuların geçmişi 

nasıl anlamlandırdığı gibi temel sorulara odaklanması da araştırmamızı önemli 

kılan bir unsurdur. Çalışmamız Peyami Safa'nın eserlerinin dönemin toplumsal, 
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kültürel ve siyasi bağlamıyla ilişkilendirilmesi, bu eserlerin toplumsal 

hatırlama ve unutma süreçlerini nasıl etkilediğini anlama çabasını içermesi 

bağlamıyla yazarın eserlerinin kökenini ve etkisini daha iyi anlamamıza 

yardımcı olmuştur. Peyami Safa'nın yaşadığı sıkıntılar, yoksulluk, ailevi 

sorunlar ve ruhsal zorluklar, onu bizim için oldukça tanıdık bir figür haline 

getiriyor. Bu nedenle onun hayat hikâyesine baktığımızda, kendi 

hayatlarımızda da benzer noktalar bulabiliyoruz. Peyami Safa'nın yaşadığı 

deneyimler, aslında hepimizin yaşadığı veya tanıdık geldiği duyguları ve 

deneyimleri yansıtıyor. Bu kişisel bağlam, araştırmamıza özel bir derinlik ve 

anlam katıyor. Toplumsal hafıza, aslında hepimizin ortak hikâyesidir.  

3.3. Kapsam ve Sınırlılıklar 

Peyami Safa romanları üzerinden toplumsal hatırlama ve unutma pratiklerini 

anlama ve açıklamayı amaçlayan bu çalışma Peyami Safa’nın Sözde Kızlar, 

Mahşer, Bir Akşamdı, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Fatih-Harbiye, Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu ve Yalnızız romanları ile sınırlıdır. Ancak analiz ve yorum 

bölümünde kimi zaman yazarın diğer romanlarında toplumsal hafızayı 

imgeleştiren temalara da ilgili alanlarda değinilmiştir. Zira bir yazarın 

kaleminden çıkan tüm eserlerin, bir yönüyle onun hafızasını ve bu hafızanın 

farklı dönemlerini ortaya koyduğu gerçeği, bu çalışmada yazarın inceleme 

kapsamı dışında tutulan bazı romanlarına da ara ara atıfta bulunmamıza sebep 

olmuştur. Ancak bu bütünlük göz önünde bulundurulurken, çalışmanın kapsamı 

ve sınırlılıkları dâhilindeki romanların analiz bölümünde çok daha fazla esas 

alındığı da belirtilmelidir. Toplumsal hafızanın teorik arka planıyla Peyami 

Safa’nın bahsi geçen romanlarındaki temalar mekân, beden, Doğu-Batı çatışması 

gibi alt başlıkları ile incelenmiş, tahlil edilmiştir. 

3.4. Araştırmanın Temel Veri Toplama Teknikleri 

 Bu çalışma, nitel araştırma yöntemlerinden doküman analizi yöntemi temel 

alınarak yazılmıştır. Doküman analizi, yazılı eserlerin ve belgelerin sistematik 

olarak incelenmesi ve analiz edilmesi için kullanılan bir yöntemdir (Rabinov, 

1990). Bu yöntem, basılı veya elektronik formatlardaki birçok materyali ve 
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belgeyi sistematik bir şekilde incelemek ve anlamak için kullanılır. 

Dokümanların analizi sırasında karşılaştırma ve anlama yöntemleri de uygulanır. 

Bu araştırmada, Peyami Safa'nın romanları doküman olarak ele alınmış ve 

onun dönemine ait zamansal ve mekânsal bağlamlarla karşılaştırılmıştır. 

Doküman analizi, Feldman’ın (1987) yöntemine göre dört ardışık evrede 

incelenmiştir. Bu evreler; betimleme, çözümleme, yorum ve yargıdır. 

Araştırmada bu evreler, söylem analizi için temel bir çerçeve oluşturmuştur. 

Peyami Safa'nın bahsi geçen romanlarındaki ifadeler, mekân, beden, Doğu-

Batı çatışması temaları doğrultusunda tasniflenmiş ana temalar sistematik bir 

şekilde düzenlenmiş ve bu temalar doğrultusunda alt başlıklar eklenmiştir. İlgili 

ana temalardan türetilen başlık ve alt başlıklar, Safa’nın romanlarında geçen 

hafıza unsurlarına göre oluşturulmuştur. Ardından bu unsurlar ve pasajlar 

ışığında yorumlar yapılmış, her bir ana tema altında elde edilen temel bulgular, 

ilgili literatürle bağlantılı bir şekilde okuyucuya sunulmuştur. 

Doküman analizi, bu araştırmanın temel veri toplama tekniği olarak 

seçilmiştir çünkü Peyami Safa'nın romanları, toplumsal hafıza ve belleğin 

anlaşılması için önemli bir kaynak oluşturmaktadır. Bu yöntem, yazılı belgelerin 

sistematik bir şekilde incelenmesini sağlar ve araştırmanın amacına hizmet eder. 

Ancak dezavantajı, sadece yazılı kaynaklara dayanması ve sözlü ifadeleri 

içermemesidir. Bu nedenle, bu yöntemle elde edilen veriler, araştırmanın 

tamamlayıcı bir parçası olarak kullanılmıştır. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

PEYAMİ SAFA ROMANLARINDA TOPLUMSAL HATIRLAMA 

VE UNUTMA UNSURLARINA İLİŞKİN SÖYLEM ANALİZİ 

4.1. Toplumsal Hatırlama ve Unutma Nesnesi Olarak Mekân  

Toplumsal hafızanın görünürlük kazanması ve sürekliliğinin sağlanması, 

mekânlarla olan ilişkisine dayanır. Pierre Nora'ya göre, hafızadan sürekli 

bahsetmemizin nedeni, artık hafızanın var olmamasıdır (Nora, 2006: 2). Hafıza, 

belirginleşip yerleştiği mekânlara odaklanmak, günümüz hızlı yaşamında süreklilik 

duygusuna duyulan ihtiyaçla ilgilidir. Bu nedenle tarihsel süreçteki mekânları 

incelemek, toplumsal hafızaya temas etmemize olanak sağlar. Bu mekânların 

süreklilik duygusu sağlayan başlıca alanlar olduğunu söylemek mümkündür, 

özellikle kurumsal mekânlar. Çünkü kurumsal mekânlarda, bir bireyin varlık 

göstermesi için geçmiş deneyimlerden yararlanmak, kişinin oradaki varlığını görünür 

ve sürekli kılmak önemlidir. 

Keskin çizgilere sahip olmayan, sosyal mekânlar gibi mekânlar da toplumsal 

hafızayı anlamak açısından önemlidir. Ulaşım araçları, alışveriş merkezleri, 

restoranlar ve pastaneler gibi sosyal mekânlar, toplumsal etkileşimlerin yaşandığı ve 

toplumsal süreçleri yansıtan mekânlar örneğidir. Aynı zamanda bireysel mekânlar da 

toplumsal hafıza için bir inceleme alanıdır. Toplumların yaşam alanları çağlar 

boyunca değişmiş ve bu değişim, onların nasıl bir toplumda yaşadıklarına dair veriler 

sunmuştur. Mekân ve hafıza ilişkisine baktığımızda, bu iki olgunun birbirini 

etkileyen unsurlar olduğunu görürüz. Mekân, hafızayı olumlu ve olumsuz anlamda 

etkilerken hafıza da mekânı aynı şekilde etkileyecektir. Bireylerin mekânın 

kullanıcıları olarak, hafızaları, ortak yaşama dair deneyimlerinden yola çıkarak 

bireysel hafızalarını paylaşır ve aktararak kolektif belleği oluştururlar. Bir diğer 

önemli nokta ise mekânın farklı hafızalar üretebilme potansiyeli veya imkânıdır. 

Aynı mekânda bir topluluk, olumlu veya olumsuz hissiyatlar içeren hafızalara sahip 

olabilir. Mekânın hâtıratları, farklı hatıraların bir araya gelmesiyle çoğullaşabilir. 

Özellikle tarihsel vakalarda yaşanan olayların üzerinden zaman geçtikçe, olaylara 

duyulan hissiyatlar değişiklik gösterebilir. Çünkü mekânla olan ilişkide deneyim 

kadar hafıza da önemli bir belirleyici faktördür (Yılmaz, 2019). Özellikle mekâna ait 
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hafızanın şehir hafızası haline dönüşmüş şekli, kolektif hafıza içinde yaşama imkânı 

bulmasına ve şehrin kimliğine ve aidiyet noktasından anlaşılmasına neden olabilir 

(Yılmaz, 2019). Mekân, ontolojik bir kategori değil, insanı biçimlendiren ve onun 

tarafından biçimlendirilen toplumsal bir boyuta sahiptir (Harvey, 2003: 11). Mekân, 

her şeyden önce toplumsal bir olgudur. Bireyleşmenin de gerçekleştiği bir alan 

olması nedeniyle mekânın incelenmesinin sosyolojik açıdan büyük önemi vardır. 

Toplumsallığın oluşması, şekillenmesi ve olgunlaşması, mekân içinde olmayı 

gerektirip, mekânın da bizatihi kendisi olmaktadır. Mekânsal biçimlerin, içinde 

toplumsal süreçlerin oluştuğu cansız nesneler olarak değil, toplumsal süreçleri ve bu 

süreçlerin mekânsal boyutunu içeren yapılar olarak görülmelidir (Harvey, 2003: 11). 

Henri Lefebvre ise "Bir toplumun mekânsal pratiği kendi mekânını yaratır" der 

(2014: 67). Bu iki tanım doğrultusunda mekân ve hafıza mekânı, diyalektik bir 

sürecin ürünüdür ve sosyolojik bir olgudur. Nora'ya göre hafıza mekânları, 

anımsanan nesneler değil, hafızanın mayalandığı yerlerdir; geleneğin laboratuvarıdır 

(Nora, 2006: 12). Anımsamalar her zaman belirli bir mekânda yaşanır. Evler, köyler, 

şehirler, mahalleler gibi birçok alan, mekânsal olarak hatırlama çerçevesinin 

oluşmasını sağlar. Topluluklar, gruplarını sağlam zemine oturtmak istediklerinde, 

yalnızca iletişimin sağlandığı yerler olarak değil, aynı zamanda hatıralarının somut 

tanıkları ve kimliklerinin sembolü haline gelen mekânlar olarak inşa etmek ve 

güçlendirmek isterler (Assmann, 2006: 47). Bir hafıza mekânının asıl varlık sebebi, 

zamanı durdurmak, unutmayı engellemek, nesnelerin durumunu tespit etmek, ölümü 

ölümsüzleştirmektir (Nora, 2006: 32). Tüm bu alıntılardan hareketle hafıza 

mekânlarının somut tanıklıklar olduğu söylenebilir. Ayrıca, toplumların anı 

parçalarının mekânlara demirlediği ve bu geçmişe dönük verilerin, yani toplumların 

yaşanmış gerçekliklerinin mekânlarda doğrulandığı görülebilir. 

 4.1.1. Romanlarda Kurumsal Mekânlar 

 

 Peyami Safa’nın romanlarında başta hastaneler en çok göze çarpan kurumsal 

mekânlardandır. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu hasta, hastalık ve hastanenin 

şahıslaşarak iç iç geçtiği romandır. 

“Karanlık dehliz. Kapalı kapıların mustatil buzlu camlarından gelen soğuk ışıkların buğusu, 

yüksek ve çıplak duvarlara vurarak donuyor... Dehlizin sonlarında, görünmeden açılıp 
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kapanan bir kapının gıcırtısı. Muşambalara sürtünen bir ayak sesi. Köpüklenerek uçan ve 

uzaklarda kaybolan bir beyaz gömlek ve iyot, eter, yağ, ifrazat ve saire kokularından 

mürekkep, terkibi tamamıyla anlaşılmayan bir hastane kokusu” (Safa, 2000: 5). 

Kitapta hastane bir ‘dehliz’ olarak tasvir edilmektedir. Sözü edilen bu upuzun 

geçit hastane deyince hatırlananları işaret etmektedir. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 

yarı otobiyografik bir romandır. Bu nedenle yazarın zihnindeki hastanenin tezahürü 

aslında kişisel belleğinin tezahürüdür. Yazarın belleği kamusal alanı tanımlamış ve 

ona yeni bir kimlik kazandırmıştır. Romanın ismi de yazarın zihinsel yapısını gözler 

önüne sermektedir. Koğuş kelime anlamı itibariyle “kışla, hastane, hapishane, yatılı 

okul gibi yerlerde, içinde birçok kişinin yattığı, barındığı büyük oda” demektir. 

Ancak yazarın tarif ettiği hastane insan ruhunu sıkan bir karanlığı ifade ettiğinden 

daha çok hapishaneyi hatırlatır. Yazar aynı zamanda içinde hastanenin de olduğu 

fakülteyi farklı gruplara göre farklı biçimde tanımlar. Bir hafıza mekânı olarak 

fakülte kişilerin zihninde nasılsa öyledir.  

“Hızla girip çıkanlar, ağır ağır ve aranarak yürüyenler, bir köşede bekleyen askerî elbiseli 

fakülte talebesi, beyaz gömlekli asistanlar, doktorlar, yanımdan geçerken bıraktıkları meslekî 

koku ile eczacılar, duvarlardaki cetvelleri okuyan hastalar. Gayet vahim işler etrafındaki 

sessiz faaliyet. Burası bir resmî daireye, bir mektebe, bir hastaneye, bir hamama, bir 

mağazaya, bir kışlaya ve bir mabede aynı zamanda benzer” (Safa, 2000: 35). 

Fakülte, hasta genç için ve diğer hastaneler içim hastane, asistan doktorlar için bir 

okul, askerler için bir kışla konumundadır. “Toplumsal kimliğin oluşmasında etkili 

olan sosyal ilişkiler ki bunda eğitim ve iş önemli bir role sahiptir, kolektif belleğin 

mekân algılayışını da değiştirmektedir” (Yücel, 2021: 206). Buradan hareketle, 

mekân bireysel hafızaya göre devamlı olarak yeniden üretilmektedir. Hasta genç bu 

üretimi hastanenin her köşesini yazarak yani bir hafıza nesnesine dönüştürerek yapar. 

“Fakültede bilmem hangi koğuşun muavin odasındayım: iki karyola. Ortada yeşil masa, 

üstünde sürahi ve kitaplar. Duvarda bir elektrik zili. Sağda bir çamaşır dolabı… 

-Ne yazıyorsun? 

-Bu odada gördüklerimi” (Safa, 2000: 64). 

Karakter üzerinden hastane odası okuyucunun zihnine işlenir. Daha önce de 

hafızanın kolektif boyutuna değinirken mekânı romancının gözünden gezmenin 

mekâna kazandırdığı hafızadan bahsetmiştik. Burada da yazarın hafızaya temas ettiği 

nokta budur. Kitabı kapattığımız anda hasta çocuk yoktur, hastane yoktur hatta 
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Peyami Safa da yoktur ama okuduğumuz metnin imgesi zihnimizdedir. Artık bir 

hastaneye bakış açımız yeni bir malumat kazanmamızla beraber başka bir hal almış 

yani yeniden üretilmiştir (Bkz. Şema 1). 

Bir mekân hakkında aynı tezahüre sahip bir grubu düşündüğümüzde grubun 

hafızası mekânı şekillendirecektir. Kurumsal mekânların sürekliliği o mekânda 

bulunun grubun ortak bir hafızası olmasından kaynaklanır. Psikolojide öğrenilmiş 

çaresizlik konusunda ele alınan hafızanın işleyişi kurumsal mekânlardaki hafızanın 

nasıl işlediğine çok benzer bir yapıdadır. Öğrenilmiş çaresizliğin ilk deneyi olarak 

bilinen beş maymun deneyi Stephenson ve arkadaşları (1967) tarafından tepesinde 

asılı muzlar bulunan ve içerisinde bu muzlara ulaşmak için bir de merdiven bulunan 

bir kafese beş adet maymun koymaları ile oluşturulmuş bir deneydir. Herhangi bir 

maymun merdivenleri çıkarak muzlara ulaşmak istediğinde; yalnızca merdivenden 

yukarıya çıkmaya çalışan maymun değil, kafesteki bütün maymunlar dışarıdan buz 

gibi soğuk su ile ıslatılmıştır. Kafesteki bütün maymunlar, bazıları birkaç kez olmak 

üzere, muzlara ulaşmaya çalışmış ve sonunda bütün maymunlar sırılsıklam olmuştur. 

Bir süre sonra ise, merdivene doğru hareket eden maymun diğer maymunlar 

tarafından dövülüp merdivene çıkması engellenmiştir. Maymunlar tek tek 

değiştirilmiş ve nihayetinde bütün maymunlar değiştirildiği halde sebebi ortada 

olmasa bile merdivene çıkmaya çalışan maymunlar diğer maymunlar tarafından 

dövülmüştür (Aktan, 2016). Kurumsal mekânlarda yaşadığımız şey bir çaresizlik 

hissi olmasa bile hatırlanan, eylemlerin süreklilik kazanmasıdır. Bu süreklilik sosyal 

ilişkileri de belirleyici bir rol oynamıştır. Romanda hastanenin gence göre bir 

karanlık dehliz oluşu hastaneyi hafızasında nasıl yarattığı ile ilgilidir ancak kapı 

gıcırtısına varana kadar tasvir ettiği mekân kendi içinde sürekliliği olan, okurun 

zihninde hastane neyse onu canlandıracak bir toplumsal hafıza dinamiğidir. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hastane hasta gencin zihninde yeniden inşa edilir.  

“Ve onlara mütemadiyen bakıyorum. İçime serin mavilikler doluyor, ruhlarını iyice gizleyen 

korkunç ve tehditkâr mahlûklar. Şuurları varmış gibi duruyorlar ve her an büyük bir felâket 

yapmaya hazırlandıkları halde, avlarının korkusuyla eğlenmek için maksatlarının icrasını 

tehir ediyormuş gibi duruyorlar, Allah gibi, kuvvetini göstermeden kuvvetli duruyorlar” 

(Safa, 2000: 100). 
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Hasta genç, hastane ile o kadar bütünleşmiştir ki artık zihninde hastane bir 

varlık kazanmıştır. Hasta genç için kendisini hastaneden daha fazla kuşatan hiçbir 

yer kalmamıştır. Bu nedenle zihninde hastane kutsallaşmıştır. Kitabın sonunda 

hastanenin yalnızca kendisi için değil hastaneye giren herkes için bir tanıklık 

oluşturacağı vurgusu vardır.  

“Beş dakika sonra hastaneden çıkıyorum. Son not. Bu odada başkaları inleyecekler. Onları 

şimdiden gayet iyi tanıyorum. Üstümden çıkarıp yatağa attığım robdöşambr içinde, ebediyen 

aynı insan bulunacak: hasta” (Safa, 2000:14). 

 Hastane, herkes tarafından ayrı kurgulanır ama herkesi aynı kimliğe sokar 

‘hasta’. Buradan hareketle hafızanın mekân üzerinden kimliği nasıl oluşturduğunu da 

okuruz. Hastane bu romanda bütün dokularıyla işlenmiştir. Şema 3’te de görüldüğü 

üzere hastane kendi başına bir hafıza oluşturur ve diğer unsurları belirleyen bir rol 

oynar.  

Safa, hastaneyi Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda bütünüyle ele almıştır ancak 

hastane ve hastalık imgesini başka kitaplarında da görmekteyiz. Şimşek romanında 

Pervin karakteri şimşekten korkan bir ‘deli kadın’ olarak tanıtılır.  

“Bugün Pervin'i tedavi etmeğe çalışıyorlar. Hususi bir hastahanede, beyaz gömlekli insanlar, 

ona akli muvazene vermek için etrafını almışlardır. Gömlekleri beyaz, yüzleri kırmızı, gözleri 

dinç o insanlar ki Pervin'in de bir kahramanı olduğu haileyi doğuran son amili bilmiyorlar ve 

bu dili tutulmuş, gözleri solmuş, kül benizli ve sessiz, hiç kimseye bakmayan ve hiç kimse ile 

konuşmayan deli kadını iyi etmekten aciz görünüyorlar” (Safa, 2021: 318). 

Şimşek romanı İstanbul’da geçmektedir. Romandan alınan pasajdan gördüğümüz 

üzere Safa, bir ruh ve sinir hastalıkları hastanesi tasvir etmektedir. Hastanenin adını 

söylemese bile hastaneyi ve hastanenin hafızalardaki halini okuyucunun zihninde 

resmini çizerek betimlemektedir. Akıl hastalıkları hastanesi dediğimiz zaman 

İstanbul özelinde akıllara gelen isimlerden biri Bakırköy9 Devlet Hastanesi’dir. 

Ancak Bakırköy Devlet Hastanesi’nin kuruluşu 1924 olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Kitabın yazıldığı tarihle dönemin ruh ve sinir hastalıklarının tedavisi alanlarında 

hizmet veren kurumlara baktığımız zaman romandaki benzerlikler Toptaşı 

Bimarhanesi işaret etmektedir. “Kuruluşundan bu yana Bakırköy’de faaliyet gösteren 

 
9 Bakırköy ismi toplumsal hafıza için kavramsal açıdan önemlidir. Dile yerleşmiş bir kavram toplumsal hafızada aktarılır. 

Çünkü dil kolektif bilinci oluşturur, ortak aklın ürünü olduğu gibi ortak milli hafızanın da yapıcısı, ortak milli hafızanın 
kendisidir (İlhan, 2012).  Tezimizin temaları içinde ‘dil ve toplumsal hafıza’ konusunu olmadığından Bakırköy ismi üzerinden 

burada değinme gerekliliği doğdu. Daha geniş bilgi için bkz. (Karaarslan, 2019). 
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Hastane, Üsküdar’daki Atik Valide Külliyesi’nde yer alan Toptaşı Bimârhanesi’nin 

taşınması ile kurulmuştur. Toptaşı Bimârhanesi 1873 yılında Süleymaniye 

Bimârhanesi’ndeki akıl hastalarının buraya taşınmasından 1927 yılına kadar, 

Osmanlı Devleti’nin resmi ve en büyük akıl hastanesi olarak hizmet vermiştir” 

(Erkoç, vd., 2010: 1). Bimarhane 1924’te bakanlar kurulu kararı ile Bakırköy Devlet 

Hastanesi adını almıştır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resim 2: Toptaşı Bimarhanesi Kadınlar Koğuşu 1920’li yıllar 

 (kaynak:https://www.5harfliler.com/19-yuzyildan-gunumuze-delilik-fatih-artvinli-ile-soylesi-2-

bolum/). 

 

Peyami Safa Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda hangi hastane olduğundan 

söz etmeden bir hastaneden bahseder:  

“Sonra yine profesör delâletiyle -Ah bu adam! Ben yalnız onun iyiliklerini ödemek için bile 

yaşamak ve çalışmak zorundayım- Nilüfer’in 

Nişantaşı’ndaki hastahaneye taşınması... Bittim! Bittim!” (Safa, 2002: 126).  

Romanın yazıldığı 1949 yılında Nişantaşı’nda bir hasta vardır. Bahsi geçen 

Nişantaşı’ndaki hastane dönemin tek özel hastanesi olan Amerikan Hastanesi’dir 

Roman, konusu bakımından toplumun ekonomik yapısını da gözler önüne 

sermektedir. Teyzesinden kalan miras ile zenginlik elde eden karakter kardeşini bir 

özel hastaneye götürmektedir. Safa burada karakterin zenginliğinin bir göstergesi 

olarak hastaneyi araçsallaştırmıştır.  

Toplumsal hafıza ve mekân ilişkisinin gözlenebileceği diğer noktalardan biri 

de eğitim kurumlarıdır. Talcott Parsons’a (1959) göre eğitim kurumlarının (okulun) 
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belli başlı fonksiyonları vardır. Bunlardan biri yetişkinlerin toplumsal rol sistemine 

göre öğrenci seçmek, yetiştirmek ve toplumsal alandaki yerlerinin tayin edilmesini 

sağlamaktır. Bu bağlamda sosyal ilişkileri oluşturan kurumsal mekânlara eğitim 

kurumları da dâhil edebiliriz. Peyami Safa’nın romanlarında Darülfünun, 

Darüşşafaka, Notre Dame De Sion, Darüllelhan gibi eğitim kurumlarını görmekteyiz. 

Darülfünun Fatih-Harbiye romanında Neriman ve Şinasi’nin gittiği okul olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Darülfünun bugünkü İstanbul Üniversitesidir. Modernleşme 

hareketleri ile beraber 1933 yılında Darülfünun ilga edilmiş yerine Türkiye’nin ilk 

üniversitesi olan İstanbul Üniversitesi kurulmuştur (Yücebaş, 2014). Fatih-Harbiye 

Batılılaşma karşısında Doğuya karşı pozitif ayrımcılık yapan bir kitap olarak 

karşımıza çıkar. Ne var ki kitap yayınlandıktan iki sene sonra yeni bir modernleşme 

hareketi olarak bir üniversite açılmıştır. Darülfünun, eğitim tarzı açısından daha 

geleneğe uygun bir okul olması açısından Peyami Safa için önemlidir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Resim 3: Darülfünunun ilga edilmesi Vakit Gazetesi Kupürü  

(kaynak: https://www.gastearsivi.com/gazete/vakit/1933-08-01/1) 

 

Başka bir eğitim kurumu olan Notre Dame De Sion, Yalnızız romanında 

Batıya ayak uydurmaya çalışan, Batılı bir hayat tarzı benimseyen Selmin’in okuduğu 

okul olarak karşımıza çıkar. Notre Dame De Sion 19. yüzyılda açılmış yalnızca kız 

öğrencileri kabul eden rahibelerin öğretmenlik yaptığı bir Katolik okuludur. Tevhidi 

Tedrisat Kanunu’ndan sonra Milli Eğitim Müdürlüğüne bağlanmış, 1997’de ilk erkek 

öğrencilerini kabul ederek bugün Milli Eğitim Müdürlüğü’ne bağlı bir Fransız Lisesi 

olarak varlığını sürdürmektedir. Romanda adı geçen bu mekânın toplumsal hafıza 

için önemi, kurgusal bir karakter üzerinden bir eğitim kurumunun geçirdiği değişim 

https://www.gastearsivi.com/gazete/vakit/1933-08-01/1
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ve dönüşümü bugünden anlayabilmemize olanak sağlamasıdır. Laiklik ilkesinin 5 

Şubat 1937’de kabul edilmesi (Özkul, 2014) elbette rahibelerin eğitim ve öğretimini 

sürdürdüğü okulun değişip dönüşmesine sebebiyet vermiştir. 

 

Resim 4 ve 5 : Notre Dame De Sion 19. yüzyıl ve 2016  

(kaynak: http://www.levantineheritage.com/ferikeui.htm) 

 

Darülelhan Fatih-Harbiye romanında karşımıza çıkan eğitim kurumlarında 

biridir. Darülelhan Arapça’da ‘Nağmelerin Evi’ anlamına gelmektedir. Darülelhan 

18. Yüzyılda geleneği yeniden kurgulama amacıyla inşa edilmiş bir müzik okuludur. 

Safa’nın Fatih-Harbiye romanı alafranga-alaturka çatışmasını işleyen bir roman 

olması itibariyle karakterlerin okulu olarak Darülelhan’ı seçmesi aynı konunun bir 

başka şekilde işlenmesidir. Romandaki Doğu-Batı çatışması o dönemde 

Darülelhan’ın kendi içindeki çatışmaların da bir göstergesidir. “Dârülelhan dört yıllık 

planlanmış, kadınlar (inâs) ve erkekler (zükûr) şubelerinden oluşan, şubeleri iki farklı 

binada eğitim veren “tarihşinas ve musiki sanatına vâkıf ve beste tanzimine muktedir 

ve hakiki sanatkâr namına ihraza [nail olmaya] şayeste [uygun] muallim ve 

muallime” yetiştiren bir müzik okulu” olarak inşa edilmiştir (Taşdelen vd., 2021: 

828).  Darülelhan’ın kurulma prensibine baktığımız zaman hem müzik yeteneği olan 

hem de aile terbiyesi almış gençleri ortak bir çatı altında toplama gayesini görürüz. 

Durkheim (2006) bu meseleyi işlevsellik boyutuyla ele almıştır. Modernleşen 

toplumun ihtiyaçları doğrultusunda Darülelhan kurulması geleneği göz ardı etmeden 

modernleşmeyi de kabul etme düşüncesinden doğmuştur. Ancak bu yeterli 

olmamıştır. Romanda da görüleceği üzere okulun alafranga bölümünde eğitim alan 

http://www.levantineheritage.com/ferikeui.htm
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Macit’in, Neriman’la tanışması Neriman’ın içinde yaşadığı dinamikleri 

değersizleştirmesine yol açmıştır. Darülelhan’ın kendi yapısı da modernleşmeye 

direnç sağlayamamıştır. Alaturka eğitimin yerine alafranga eğitim daha belirgin hale 

gelmiştir. Sonrasında da Dârülelhan, 22 Ocak 1927 tarihinde İstanbul Mûsiki 

Konservatuarı adı altında İstanbul Şehremaneti’ne bağlanmış Sonrasında da İstanbul 

Belediye Konservatuvarı adıyla faaliyetini sürdürmüştür (Özcan, 1993). Buradan 

hareketle yazarın hafızası bize modernleşme sürecinin geleneğin tanımlanış 

biçiminin nasıl değiştirdiğini göstermiştir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Resim 6: İstanbul Belediye Konservatuvarı nefesli sazlar bölümü öğrencilerinden oluşan şehir caz 

bandı,1930  

(kaynak: https://istanbultarihi.ist/240-cumhuriyetin-muzigi-ve-istanbul)  

 

 

 

 

 

 

 

 

Resim 7:Dârü’l-Elhan Faslı Mûsikî Heyeti (1926)  

(kaynak: https://www.oguztopoglu.com/2013/08/darulelhan-fasl-musiki-heyeti-muaillim.html) 

 

 Türkiye'de müzikteki modernleşme hareketleri, Tanzimat Fermanı sonrasında 

başlamış ve Cumhuriyet döneminde hız kazanmıştır. Meşrutiyet dönemindeki aydın 

hareketlerinde, modern bir Türklük kimliği oluşturma amacıyla halkın bilincini 

https://www.oguztopoglu.com/2013/08/darulelhan-fasl-musiki-heyeti-muaillim.html
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şekillendirmek için müziğin önemli bir rol oynadığı gözlemlenmektedir (Aksakal 

2010: 254). Modernleşme sürecinde, Ziya Gökalp tarafından öne sürülen politikalar, 

Türk müziğini ulusal bir kimlikle şekillendirmek amacıyla bir dizi önemli adımı 

içermiştir. Bu politikalar, derleme çalışmaları, yetenekli öğrencilerin yurtdışında 

eğitilmesi, müzik eğitiminde yapılan reformlar, Osmanlı müziğinin eğitiminin ve 

radyo yayınlarının kaldırılması gibi süreçlerle desteklenmiştir. Cumhuriyet 

döneminin müzik politikalarının temel odak noktası, Türk halk müziği üzerine 

odaklanarak Batı müziği etkisiyle yeni besteler üreterek modern ulusal müziği halka 

benimsetme çabaları olmuştur. Türkiye'nin Cumhuriyet dönemindeki modernleşme 

sürecinde, Türk sanat müziği geleneğinin Osmanlı İmparatorluğu'nun sembolü olarak 

kabul edilmesi, bu geleneğin temsilcilerinin uzun yıllar boyunca çeşitli tartışmalarla 

karşı karşıya kalmalarına neden olmuştur. Bu bağlamda modernleşme sürecinde 

müziğin değişimini anlamak dönemin toplumsal hafızasıyla alakalı ipuçları 

vermektedir. Safa, Batı'ya büyük bir hayranlık besleyen Neriman karakteri 

aracılığıyla Türk Sanat Müziği'nin geleneksel köklerinin nasıl görüldüğüne dair bir 

bağlantı kurmaktadır. 

“Öf… Bu elimdeki ud da sinirime dokunuyor, kıracağım geliyor. Şunu Şamlı’ya 

bırakalım. Bunu benim elime nereden musallat ettiler? Evdeki hey hey etmiyormuş gibi 

üstelik bir de Darülelhan! Şu alaturka musikiyi kaldıracaklar mı ne yapacaklar? Yapsalar da 

ben de kurtulsam.” (Safa, 2017: 27).  

 

 Peyami Safa romanlarında kurumsal mekânların hatırlatılması daha çok 

mekânların bugünkü işlevleriyle ilgili olarak ele alınmıştır. Romanlarda Batılılaşma 

hareketlerinin mekânlara olan etkisini mekânların hafızası üzerinden okumaktayız. 

Bir mekânın düzenlemesi, tasarımı, atmosferi ve işlevi, insanların hangi eylemleri 

gerçekleştireceğini veya hangi davranışları sergileyeceğini etkilemektir. Bu etki o 

mekânın hafızasını oluşturur. Mekânların adlarından başlayarak atmosferlerinin 

değişmesi mekânların hafızalarının da değişmesine sebebiyet verecektir. Safa’nın 

romanlarında geleneksel ve modern eğitim kurumları, hastaneler gibi kurumsal 

mekânlar, bugünden bakıldığında bu değişime uğramış görülmektedirler.  

 Safa’nın romanlarında kurumsal mekânları incelemek grup dinamiklerinin ve 

bireysel deneyimlerin hafızanın dönüşümü ile doğrudan ilişkisi olduğunu ize 
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göstermektedir. Modernleşme ile hafızada meydana gelen değişim bireyi, grupları ve 

toplumu etkilemiş ve bu etki sosyal yaşantının ritminin attığı kurumsal mekânlarda 

kendini göstermiştir. Mekânlarda meydana gelen bu değişim de toplumu 

etkileyecektir. Dolayısıyla hafızanın yani hatırlananların ve unutulanların değişmesi 

yahut siyasal erklerin hatırlanacakları ve unutulacakları belirlemesi kurumsal 

mekânlarda belirgin olarak kendini gösterecektir. Toplumsal hafızanın imgeleştiği 

mekânlar toplumun hafızasını, toplumun hafızası da bu mekânları döngüsel olarak 

etkilemiştir.  

4.1.2. Bireysel Mekânlar 

 

Peyami Safa’nın romanlarında bireysel mekânlar olarak ele aldığımız tema, özel 

yaşamın süregeldiği evleri incelemektedir. Safa’nın romanlarında karakterlerin 

yaşadıkları evler romanın vermek istediği mesajları işleyecek şekilde kurgulanmıştır. 

Evlerimiz gündelik hayatın başladığı ve bittiği yerlerdir. Doğduğumuz ev bizi kuşatır 

ve şekillendirir. Safa ev ve psikoloji ilişkisi üzerinden bellek metaforu oluşturur. 

Bireysel hafıza, zihinden evlere doğru akar. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hasta 

çocuğun yaşadığı evi görme biçimiyle adeta bellek mekâna yapışıyor, mekân, 

yaşanan hadiseleri saklayan bir belleğe sahip oluyor (Yücel, 2021).  

“Bu sofa yaşlı bir insan yüzü gibidir: Evimizin bütün ruhu, kederleri ve neş'esi orada görünür, 

her günün hâdiseleri tavana, duvarlara, döşemeye bir leke, bir çizgi, bir buruşuk ve bazan da 

ancak bizim görebileceğimiz gizli bir işaret ilâve eder. Bu sofa canlıdır: Bizimle beraber 

kımıldar, değişir, bizimle beraber dağılır, toplanır, bizimle beraber uyur uyanır; bu sofa 

aramızda sanki üçüncü bir simadır ve güldüğü, ağladığı bile olur. Bu sofa dört köşedir: 

Ortada sokak kapısı, iki yanında birer pencere. Pencerenin yanında bir ot minderi. Minderin 

yanında yemek masası. Masanın yanında iki sandalye. Bu sofada oturulur, yemek yenir, 

misafir kabul edilir” (Safa, 2009: 14). 

Yücel (2021) makalesinde bu pasajı ele alırken “genius loci” ifadesinden yola 

çıkarak bir izlenimde bulunmuştur. Genius loci, mekânın ruhu demektir. Mimaride 

çok kullanılan bu ifade çağdaş kullanımda bir yerin kendine özgü atmosferine veya 

"yerin ruhuna" atıfta bulunur (Canbulat, 2021). Zeitgeist’i zamanın ruhu olarak 

tanımlamıştık (bkz. Dipnot 3). Genius loci de mekânın ruhudur. Mekânın bir 

ruhunun olduğu iddiası tıpkı Safa’nın yazdığı biçimiyle mekânı; canlı bir organizma 

olarak görmek demektir. Böylece tıpkı zeitgeistte olduğu gibi nesilden nesile 
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aktarımın olması için genius lociye ihtiyaç vardır. Safa, karakterin hafızasından 

mekâna bir ruh üfleyerek onun hafıza için mücessem bir hale sokmuştur.   

 Bireysel mekânlar yalnızca belleğin dışa aktarımı olarak ele alınmamıştır. 

Aynı zamanda modernleşmeyle beraber gelen toplumsal değişime de ayna 

tutmaktadır. Safa apartmanları ve Türk evlerini romanlarında Doğu Batı çatışmasının 

görünümü olarak yazmıştır. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu hafızamızdaki Türk 

evlerini yeniden canlandırır. 

 

“Kenar mahalleler. Birbirine ufunetli adaleler gibi geçmiş, yaslanmış tahta evler. Her 

yağmurda, her küçük fırtınada sancılanan ve biraz daha eğrilip büğrülen bu evlerin önünden 

her geçişimde, çoğunun ayrı ayrı maceralarını takip ederdim. Kiminin kaplamaları biraz daha 

kararmıştır, kiminin şahnişini biraz daha yumrulmuştur, kimi biraz daha öne eğilmiş, kimi 

biraz daha çömelmiştir; ve hepsi hastadır, onları seviyorum; çünkü onlarda kendimi 

buluyorum; ve hepsi iki üç senede bir ameliyat olmadıkça yaşayamazlar, onları çok 

seviyorum; ve hepsi, rüzgârdan sancılandıkça ne kadar inilderler ve içlerinde ne aziz şeyler 

saklarlar, onları çok… çok seviyorum” (Safa. 2000: 15). 

 

Sözde Kızlar romanında da eserin verildiği dönemde dönemde gündelik 

hayatın akışında önemli mekânlar olan köşkler de toplumsal değişmeye bağlı olarak 

ahlaki bozulmanın merkez mekânları olarak gösterilmiştir. “Türkiye, Cumhuriyet 

dönemine geçtikten sonra, köşkler biraz zorunlu olarak değişime uğradı ama, 

Avrupa’daki benzerleri ile kıyaslanınca, pek de mantıklı gözükmeyen çeşitli 

kullanım amaçlarına hizmet etmeye başladılar. Bu da, her zamanki gibi, bir objeye 

artık mantıksal bir işlev verilemeyince ortaya çıkması kaçınılmaz olan tahribata yol 

açtı” (Koeph, 1986: 2). 

“Mebrure için bu köşk, büyükten küçüğe, kadından erkeğe, teklifsizden yabancıya kadar hep 

sefih, zevk düşkünü, hafif meşrep insanlarla dolu. Bunlar, dümeni kopmuş, freni kırılmış bir 

otomobil içinde, yüksek, dik bir bayırdan aşağıya alabildiğince giden, fakat vartayı da 

hissetmeyen yahut seve seve kabul eden insanlara benziyorlardı” (Safa, 2003: 72). 

 

Mebrure’nin köşkü tarif ederken esasında İstanbul’daki ahlaki çöküşü tarif 

etmektedir. Köşk İstanbul’u hatırlatması bağlamında bir hafıza mekânına 

dönüşmüştür.  
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Safa, Mahşer romanında da Türk evi betimlemesi yapmaktadır. Romanlardaki 

pasajlarda Türk evleri ‘hasta’ olarak tasvir edilir. Çünkü Türk evi geleneği yani 

Doğu’yu temsil eder. Batılılaşma beraberinde evlerde de bir değişime sebebiyet 

verecektir. 

“Nihat kapıyı kapayıp kol demirini yerleştirirken, Muazzez çoktandır görmediği bir viran 

Türk evini gözden geçiriyordu: Toprak zeminli bir hol. Sol rafta ve dipte bir merdiven. 

Trabzanları kopmuş, parmaklıkları kırılmış, mukavva ve gazete kâğıtlarıyla yamanmış 

küçücük bir pencere, duvarlar dökük, rutubetten, kireçlerin beyazı dalga dalga morarmış. Sağ 

tarafta ve dipte bir merdiven. Trabzanları kopmuş, parçalanmış, bazı tahtalar ip gibi sarkıyor” 

(Safa, 2019: 142). 

 

Safa’nın betimlediği evler, modernite öncesi Türk evlerinin dramatik bir tanıtımıdır. 

Bu evlerin doğayla ve insanla bağı kopmamıştır. Ancak moderniteyle beraber bu 

evlerin yerini apartmanlar almıştır. Apartmanların doğa ve insana aykırı yapısı onu 

bir unutturma aracına dönüşmesine sebep olmuştur. Seyhan Kurt (2021) Haneden Ev 

Haline isimli kitabında Safa’nın eski evleri edebi bir dille birebir tasvir ettiğinden 

bahsetmektedir. Kurt (2021) Türk evlerinin pitoresk10 bir yapısı olduğundan söz 

etmektedir. Türk evlerinin mimarisi geçicilik üzerine kurgulanmıştır. Genellikle 

kerpiç malzeme ile yapılan bu evlerin ömrü belki bir insanın ömründen biraz 

fazladır. Ancak modernite gelen dönüşümün insanı ölümsüzleştirme düşüncesi evlere 

de sirayet etmiştir. Apartmanlar bir sonsuzluk fikri ile kurgulanmıştır. Beton, 

modernitenin bizatihi kendisidir. Safa bu ayrımı net bir şekilde görmüştür. 

Toplumsal değişimin mekânlar üzerindeki yansımasını Mahşer romanında net bir 

şekilde aktarmıştır.  

“(…) yalnızlığı o kadar özlüyorum ki. Bu apartman hayatı beni bitirdi. Vallahi eski Türkleri 

takdir ediyorum. Büyük konakların o geniş, rahat sofalarında, odalarında ne iyi yaşamış olacaklar. 

Böyle dört duvar arasına sıkışmakta ne zevk var bilmem ki” (Safa, 2019: 49-50). 

Romanda Türk evi hayranı olan Nihat, sonunda eşiyle bir apartman dairesinde 

yaşamaya başlayacaktır. Mahşer ve Bir Akşamdı romanlarında apartman temasını 

işleyen Safa, apartmanların işlevselliğini kabul etmektedir. Safa’nın temel eleştiri 

noktası tıpkı Batılılaşmanın hayranlığı gibi apartman dairesinde oturmanın da hayran 

olunacak bir şey olarak görülmesidir (Aksoy, 2009). 

 
10 Tablosu yapılabilecek derecede güzel olan nesne. 



68 

 

Türk evi Mahşer romanında Doğu’nun geldiği durumları aktarmak için bir 

alegori olarak kullanılmıştır. Doğu yıpranmış ve kaderine terk edilmiştir. Ancak 

bunun çaresi Batıya yönelmek değil, bir evi restore etmek gibi Doğu’yu 

düzeltmekten geçer. 

 

 

 

Resim 8 ve 9: Geleneksel Türk Evi Mimarisi Dış Cephe Görünümü 

(kaynak:https://www.mrmartelo.com/turk-evi/) 

 

Peyami Safa, Bir Akşamdı romanında Doğu- Batı karşıtlığını işlemek için 

Türk evi ve apartman ikilemini kullanır. Aslında bu karşıtlık tam olarak Anadolu-

İstanbul karşıtlığıdır. Meliha’nın anne ve babasıyla yaşadığı ev Anadolu’yu temsil 

etmektedir. Meliha karakteri üzerinden Safa Anadolu insanının bir portresini çizer 

“Hatırlıyor... Bir aksamdı... Oda loş... Kafes delikleri mavi... Gündüzün son ışıklarıyla 

beraber, sanki odadan eşya da çekiliyordu: Levhalar, duvarların kararan zeminine Batıyorlar, 

minderler sönüyor, iskemleler dağılıyor ve hepsi, buğulanarak şekilsiz bir uçuşla 

kayboluyorlar. Minderin kösesinde oturan babası, bir öksürükten sonra ileri fırlayan basını 

hâlâ doğrultamamış, iki büklüm. Yüzü gittikçe kararıyor ve siyah ceketinin rengini alıyordu. 

Her şeyi koyu kurşun renkli bir buğu kaplamıştı. Akşam” (Safa, 1980: 7). 

Meliha’nın evini bir karanlıktan ibaret görmesi onun İzmit’i sevmemesinden 

kaynaklanmaktadır. Çünkü ona göre yaşadığı hayat, hayat değildir. Bir başka hayata 

öykünür. Ancak Meliha’nın odasında hatırlatılan bir başka unsur toplumdaki hastalık 

ve yozlaşmadır. Meliha’nın babası hastadır çünkü Anadolu hastadır. Meliha’nın 

Kamil ile İstanbul’a kaçıp bir apartman dairesinde yaşamaya başlaması en başta 
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evinden tamamen kopmuş gibi görünmesine sebebiyet verir. Ancak geçmişi yani 

hafızası onu rahat bırakmaz. Meliha’ya göre hafızadan tamamen kopabilmek babanın 

ölmesine bağlıdır. 

“Oh, yiyecekler, sarhoş ve aç mikroplar, hürriyet-perver mikroplar, yiyecekler! Şüphesiz 

baba, her gün biraz daha kuruyacak ve göğüs kafesinin gölgesi, derisinin içinde bir meşale 

yanıyormuş gibi, biraz daha sırıtacak. Öldürmek lâzım. Yasamak için öldürmek lâzımdır. 

Evvelâ babayı öldürmek. Evvelâ, en sevileni öldürmek” (Safa, 1980: 45). 

Bu düşünce Cumhuriyet Dönemi aydınlarının düşünceleri ile benzerlik 

taşımaktadır. Batılılaşma çabaları geleneğin tamamen göz ardı edilmesine sebep 

olmuştur. Modernleşme için babayı yani Anadolu öldürmek gereklidir. Ancak baba 

aslında bir otorite sembolüdür. Orhan Pamuk (2016) Kırmızı Saçlı Kadın kitabında 

Anadolu’yu tarif ederken şu ifadeleri kullanır: 

“…Kendine başka bir baba bul. Herkesin babası çoktur bu ülkede. Devlet Baba, Allah Baba, 

Paşa Baba, mafya babası… Burada kimse babasız yaşayamaz” (Pamuk, 2016: 68).  

Meliha da tıpkı Pamuk’un ifadesiyle kaçtığı babası olmadan yaşayamaz hale 

gelmiştir.  

Kamil ile yaşamaya başladığı apartman dairesi tam bir Batı temsilidir.  

“Meliha etrafına bakmıyor. Garip oda. Hepsi koskocaman beş altı parça eşya. Ortada 

büyük, uzun bir masa. Üstünde siyah bir örtü ve üç heykel. Bir büyük sigara tablası, bir 

büyük kütüphane. Pencere kenarında, arkası yüksek pek büyük bir koltuk, bir de masanın 

basında. Abajur. Bir iskelet kafası. Duvarlarda garip yapılmış resimler; harpler. Meliha 

kitaplara yaklaştı, rafın üst gözünde ciltli bir seri kitap: Fransızca Roma tarihi. Altında 

Napolyon'un harp seferleri. Rafın kenarında Napolyon'un tunçtan küçük bir heykeli. Masanın 

üstündeki heykellere baktı: Napolyon. Ortada bir meşhur adam daha ama Şekspir mi, Dante 

mi nedir, kız bilemedi. Üçüncü heykeli hiç tanıyamadı. Bu ayakları ve bacakları çıplak, 

eteğini bir koluna almış, elinde bir değnek tutan ve öteki çıplak kolunu havaya kaldırmış, 

esvabının göğsünde at, miğfer, insan resimleri menkus eski bir cengâver. Çıplak ayağından 

dizine kadar anadan doğma bir çocuk uçar gibi havada duruyor” (Safa, 1980: 24). 

 

Meliha’nın gördüğü oda, dizaynıyla ve bir apartman dairesi oluşuyla Batı 

temsili bir hafıza mekânıdır. Odadaki heykeller Kamil’in tamamen Batılı bir düşünce 

yapısında olduğunu göstermektedir. Romandaki Kamil karakteri odasını Batılı 

sembollerle dizayn ederek oluşturduğu hafıza dünyasında kendine bir kimlik yaratır.  
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Kamil’in yarattığı bu kimlik Anadolulu olmaktan oldukça uzaktır. İslam 

dininde heykel bir tapınma aracı olduğundan yasaklanmıştır (Yaşaroğlu, 2016). Bu 

sebeple Anadolu’da da heykel hoş görülmemiştir. Kamil’in gündelik hayatını 

geçirdiği odasında dahi Anadolu’da hoş görülmeyen bir nesne bulundurması Kamil 

ile Meliha arasında ve dolayısıyla İstanbul ve Anadolu arasında ciddi bir mesafe 

oluşturur. Özellikle ‘anadan doğma’ olarak betimlenen heykel ‘Ogüst’ heykeli olarak 

bir başka yerde de geçmektedir.  

“Kapıya doğru yürüdü, basını uzattı: Karanlık dehliz. Hiç kimse yok. Hiç kimse ve ses yok. 

Yalnız, yakın bir yerde açık kalmış bir musluktan uzun fasılalarla, azar azar su damlıyor. Her 

damlanın bir tas üstünde tutuk çınlayışı. Uzakta yanan zayıf mavi ışıklı bir elektrik ampulü 

uzun dehlizi derinleştiriyor. Bu bir mağara yolu gibi. Meliha korktu. Sanki yapayalnız. 

Hemen geriye döndü. Masanın önünde durdu. Ogüst'ün heykeli” (Safa, 1980: 30). 

Peyami Safa’nın Ogüst heykelini leit motiv11 olarak kullanmasının iki sebebi 

vardır: Kâmil’in karakter özelliklerini açıklamak ve Doğu-Batı sentezi idealini 

somutlaştırmak. “Napolyon ve Ogüst’ün heykellerini Kâmil’in karakterinin bir yönü 

olan askerlik mesleği ile ilgili özelliklerini açıklamak için kullanan Peyami Safa, 

Kâmil’in karakterinin ikinci yönü olan sevgili, koca ve baba rollerini Shakespeare ile 

aydınlatır” (Karaca, 2010: 250). Romanda Meliha’nın tanıyamadığı heykel Prima 

Portalı Augustus heykelidir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 “Leitmotiv, ana, kılavuz motif demektir. Anlatım tarzı olarak, herhangi bir tavır, hareket veya sözüm eserde çeşitli vesilelerle 

birçok kez tekrar edilmesidir. Yazar veya şairler, leitmotiv tekniği ile öncelikle içerikte sürekliliği sağlama amacı güderler. Eğer 

leitmotiv kahramama ait bir söz veya bir tavır olarak gerçekleşiyorsa, bu, o söz veya tavrım kahramanın çok belirgin bir yönünü 
karakterize ettiğinin bir işaretidir. Bunun da ötesimde leitmotiv, edebi metne estetik ve simetrik bir değer kazandırır” (Çetişli, 

2009: 112). 



71 

 

 

 
 

     Resim 10: Prima Portalı Augustus Heykeli 

     (https://www.arkeoloji.biz/2022/12/augustus-prima-porta-heykeli-3d.html) 

 

 Meliha, Kamil ile kaçıp geldiği apartman dairesine karşı tutumu ilk 

başlarda olumlu gibi görünse de zihin dünyasının değişmesi apartmanı görme 

biçimini de değiştirmiştir.  

“Bir sürahinin billurdan kapağı içinde ufuklar açılıyor. Bugünlerde Meliha bir 

esrarkeş kafasına maliktir. Bir damla su içinde cihanlar... Ev ona hiç dar değil. 

Duvarlar ona muhabbetle sarılan kollardır. Oh... Değil mi ki o bütün bu yuvanın 

biricik kadınıdır, değil mi ki, sekiz ay evvel, bu dehlizde ve bu odalarda, bas 

döndürücü, derin korkularıyla dönüp dolasan hayaletlerin hepsi çekilip gitmişlerdir ve 

o, Meliha, hepsinden sonra, hepsinden hâkim, hepsinden meşru, hepsinden yalnız 

kalmıştır, yetişir. Bu yetişir. Kadın mahbesini sevebilir: Ona hâkim olmak şartıyla. 

Meliha mahbesini seviyor” (Safa, 1980: 95). 

Apartman dairesi öyle ya da böyle bir mahbestir. Mahbes, cezaevi 

anlamındadır. Safa’ya göre her ne kadar cezbedici olsa da Batı ancak bir 

hapishane olabilir. Tıpkı Meliha’nın Kamil’in gerçek yüzünü gördükçe evle 

olan ilişkisinin değişmesi gibi Batı’nın gerçek yüzünü görmek de Batıyla 

alakalı fikirleri değiştirecektir.  

“Mahbes. Kalınlaşan ve yükselen duvarlar. Bu duvarlar artık muhabbetle sarılan 

kollar değildir, hayır; bu apartmanın dışarısında dünya yok değildir, hayır; bu 

apartman bir incir çekirdeğinin içidir; bu apartman bir kalbin içi değil, mezardır. 

Dehşet. Bütün eşya ağarıyor, soğuyor, mermerleşiyor. Eşyanın tılsımları bozuluyor. 

Bütün eşyayı birbirine tutturan sihirli bağ kopuyor ve her şey dağılıyor.(…)Sessiz ve 

temassız bir kasırga apartmanın içini kasıp kavurmaktadır. Her şey, yuva, dağılıyor. 

Mahbes korkunçtur. Mahbes cehennemdir” (Safa, 1980: 110). 

 Safa, Batıyla olan bu yüzleşmeyi gündelik hayatın üzerinden anlatır. 

Kişinin hafızası gündelik hayat akışı içerisinde yeniden üretilir. ‘Otobiyografik 

hafıza’ olarak isimlendireceğimiz bu durum günlük hayatta normal seyrinde 

gerçekleşen eylem ve deneyimlerden meydana gelen anılardır. Her bir 

otobiyografik anının zaman ve mekânda eşsiz bir yeri vardır bu anılar kişinin 

kendi hayatının baştan sonra bir anlatımını oluşturur (Hanoğlu, 2017: 43). 

Romanda Meliha’nın mekânı görme biçimi onu hayatı anlama ve 
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anlamlandırma biçimiyle eş değerdir. Diyebiliriz ki Meliha’nın otobiyografik 

anıları onun hafızasının devamlı dönüşmesine sebebiyet verecektir. Halbwachs 

(2019) otobiyografik hafızayı kendimizin anıları olarak tanımlamaktadır. 

Ancak daha önce de bahsettiğimiz üzere bu deneyimler dahi grup 

üyeleri/toplum tarafından şekillenir. Meliha’nın zihin dünyasındaki değişim 

yalnızca Kamil ile olan ilişkisinden ibaret değildir. Toplum bir savaşın 

içindedir. Batılılaşma, toplumda ciddi yozlaşmalara sebebiyet vermiştir. Artık 

hayranlık duyduğu Batılı hayat tarzının ona göre olmadığını anlamıştır. Bu 

bağlamda toplumun hafızası değiştiği için Meliha’nın da hafızası değişmiş, 

dolayısıyla mekân tasavvurunda bir dönüşüm yaşanmıştır.  

 Hafızanın dönüşümünün mekân tasavvurunda değişime sebep olduğunu 

gördüğümüz romanlardan biri de Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’dur. Kitapta 

ana karakter Ferit’in farklı mekânlarda nasıl farklı bir insana dönüştüğünü 

görmekteyiz. “Matmazel Noraliya’nın Koltuğu romanı, birbirine zıt özelliklere 

ve fonksiyona sahip iki ayrı mekân üzerine kurgulanmıştır. Bu mekânlardan 

ilki Yüksekkaldırımlar’daki Vafi Bey pansiyonu, diğeri ise Büyükada’daki 

Matmazel Noraliya’nın konağıdır” (Yıldırım, 2017: 29). Romanda olayların 

şekillenmesinde ve Ferit’in gelişmesinde mekân oldukça önemli bir fonksiyona 

sahiptir. Mekân ile karakter arasında “döngüsel bir ilişki” vardır ve mekân 

“topografik bir zemin” (Korkmaz, 2015: 80) değildir. Olayların geçtiği 

mekânlar, karakterlerin gelişiminde neredeyse bir karakter gibi ortaya çıkar. 

Özellikle romanın temelini oluşturan iki mekân olan Vafi Bey pansiyonu ve 

Matmazel Noraliya'nın konağı, farklı duygusal ve düşünsel dünyaların 

sembolik ifadeleridir. Ancak, bu mekânların çevresel özelliklerinden ziyade 

algısal yönleri, yani başkarakter Ferit'in psikolojisine göre şekillenen yönleri, 

öne çıkarılmaktadır (Yıldırım, 2017). Kitabın ilk sayfalarından itibaren Ferit 

karakterinin sıkışmışlığı okuyucuya aktarılır. Vafi Beyin pansiyonunda kalan 

kişiler bedensel ve ruhsal hastalıklara sahip kişilerdir. Mekânın kaotik 

atmosferi ile pansiyonda kalanlar arasında birbirini besleyen bir enerji vardır. 

Öyle ki Vafi Bey Ferit’e bu mekânı şöyle tanıtır: 

“(…) Benim idareme geçmeden bu evin odalarında, geceleri, ulumalar, iniltiler, 

ağlamalar olurdu. Bazen acı acı bir feryat kopardı. Hemen koşar ve bir de bakardım ki 
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şoför muavini Said’i takacı Hüseyin başının üç yerinden yaralayıp kaçmış. (…) Bu 

sokak insan bedeninden çıkan bilumum ifrazat ve maiyatın boşaldığı bir çanak haline 

gelmişti: İdrar, kan, meni, kusmuk, sümük, tükürük; belediye ve polis ilân-ı acz 

eylemişti. Davete icabet etmez olmuşlardı” (Safa, 2020: 98-99). 

 

  Pansiyon kendi içerisinde grup dinamiği ile bir hafıza alanı 

oluşturmuştur. Çünkü pansiyonun dış dünya ile olan irtibatı yalnız Ferit ile 

sağlanmaktadır. Bütün romanı Ferit’in mekânı ve insanları algılayış biçimine 

göre okuruz. Romandaki mekânlar Ferit’in bilincinin yani hafızasının 

ürünleridir. Vafi Bey’in pansiyonuna ekonomik şartları öyle el verdiği için 

yerleşmek durumunda kalmıştır. Aynı zamanda Ferit’in tıpkı diğerlerinde 

olduğu gibi psikolojik rahatsızlıkları vardır. Grubun dinamiği ve mekânın 

hafızası Ferit’i içine çekmiştir. Mekânın grup dinamiği ile oluşan hafızası 

Ferit’in psikolojisini de doğrudan etkileyecektir. Vafi Bey Pansiyonu'nda, hiç 

kimsenin odasında kilit bulunmazken yalnızca Ferit'in odasında bir kilit 

mevcuttur. Diğer odalarda kilit bulunmamasına rağmen, Ferit'in odada yaşayan 

diğer insanlardan daha rahatsız olduğu görülür. Ferit, odasının kapısında kilit 

olmasına rağmen odasını kontrol edememekten rahatsızlık duyar. Odasının kilit 

tutmaması, sürekli olarak gözetlendiği hissini uyandırır ve paranoyak 

kaygılarını besler. Kilidin varlığı sadece semboliktir çünkü Ferit'in kaldığı oda 

kendisine hizmet etmez odanın bilakis sanki odanın kendisi Ferit’i içine alan 

bir canlı gibidir. Kapının kilidi Ferit’tedir ama kilidin asıl sahibi odanın 

kendisidir. Kilit, Ferit'i dışarıdaki dünyaya karşı koruma amacından ziyade, 

Ferit'i içeride tutma veya serbest bırakma amacıyla kullanılır ve odanın Ferit 

üzerindeki hâkimiyetini simgeler. Oda, adeta Ferit'i yöneten bir güç haline 

gelmiştir; düşünsel faaliyetlerini ve ruh halini yönlendiren bu odadır. Sürekli 

gözetlendiği hissine kapıldığı bu odada kendine ait bir sığınak veya köşe 

oluşturamayan Ferit'i ezici bir şekilde etkileyen bu oda, kendi iradesiyle 

hareket eden bir mekân olarak ortaya çıkar ve Ferit'in iradesini ve gücünü 

kaybetmesine neden olmaktadır (Yıldırım, 2017). Ferit’in odayı sembolik 

olarak kendinden dışsallaştırması, pansiyonu kamusal bir alan haline sokar. 

Hâlbuki bu mekânı bireysel mekândan kamusal mekâna çeken şey Ferit’in 
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hafızasıdır. Burada Karaarslan’ın (2019) mekân- insan etkileşiminin üç 

düzeyinden ‘mekânın insani üretime konu olması yani insanın mekânı 

kurgulaması’ düzeyini görmekteyiz. Ferit’in bireysel bir alanı kurumsal olarak 

kurgulaması hafızasının mekânı değiştirip dönüştürmesi ile ilgilidir. Ferit 

zihinsel olarak babasından ayrışamamış bir karakter olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Ferit’in zihnindeki baba figürü mekânda dışsallaşmıştır. 

“Mekânsal sıkışma ve darlaşma, üzerinde yaşayan kişilerde ruhsal bir sıkışma 

ve parçalanma duygusu yaratır. Bu sıkışma ve parçalanma, insan benliğini 

parçalamaya yöneldiğinden; ontolojik açıdan büyük ve nitelikli bir tehdit 

olarak algılanır” (Korkmaz, 2015: 89). Korkmaz’ın (2015) ifadesinden 

hareketle bireysel hafızanın mekânsal hafızada kendini nasıl gösterdiğini 

okumamız mümkündür. Ferit’in babasıyla olan ilişkisi aslında 

hatırladıklarından ibarettir. Babası hafızasında yeniden üretilir ve baba 

figürünü bulunduğu ortama uyarlar. 

 “Ferit yine titredi. Karyolasının altından gelen bir kahkaha duyar gibi 

olmuştu. Dikkat Bir kahkaha daha. Babasının sesine benziyordu. Doğrulup oturdu. 

Titremesi artıyordu. Kahkaha bu sefer tavandan geldi.  Ferit karyoladan indi ve 

kapıya doğru yürüdü. Evvelâ anahtarı, sonra topuzu çevirdi. Fakat bütün kuvvetiyle 

çektiği halde kanadı açamıyordu. Bu sefer kahkaha daha kısık ve sinsi, kapının 

dışından geliyordu. Gerisin geriye, birkaç adım yürüdü. Beline ağır bir şey çarptı ve 

yere düşüp gürültü çıkardı. Hemen arkasına dönen Ferit, biraz evvel içine paraları 

koyduğu çantanın, ayaklarının dibinde sallandığını ve duvara doğru yürüdüğünü 

gördü. Dizleri o kadar şiddetle titremeğe başladı ki, vücudunu çekemiyor, kırılacak 

gibi oluyordu. Sol tarafında ve uzakta bir gürültü daha duydu. Koltuğun üstüne 

koyduğu tıraş kutusu yere düşmüş kapağı açılmış, makine dışarı fırlamıştı. Peşinden 

yere iki kitap düştü. Odanın içini yine kan renginde bir sis dolduruyordu. Gözlerini 

sımsıkı yumdu” (Safa, 2020: 178). 

 

  Feti’in zihniyetindeki dönüşüm mekân değiştirmesiyle hafızasındaki 

baba figürü yerini Matmazel Noraliya’ya bırakacaktır. Matmazel Noraliya, 

Ferit'in hafızasında yer alan bir figürdür. Roman, Ferit'in içsel çatışmalarını, 

hayallerini ve kendi kendine olan konuşmalarını anlatırken, Matmazel Noraliya 

da Ferit'in düşünsel dünyasında bir simge olarak ortaya çıkar. Matmazel 

Noraliya, Ferit'in hayalindeki ideal kadın figürünü temsil eder. Ferit, Matmazel 
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Noraliya'ya olan hayranlığıyla onu gerçek dünyadaki kadınlarla karşılaştırır ve 

onun aracılığıyla kadın-erkek ilişkilerini, cinsiyet rollerini ve aşkı sorgular. 

Matmazel Noraliya, Ferit'in iç dünyasındaki duygusal ve düşünsel çatışmaların 

bir yansımasıdır. Ferit’in Matmazel Noraliya’yı kurgulaması da mekânda 

gerçekleşmektedir. Ferit'in Matmazelin konağına taşınması, ruh dünyasında 

büyük bir değişimin başlangıcını temsil eder. Mekân değişikliği, ruhsal 

değişimi ve gelişimi beraberinde getirir. İki farklı mekân arasında, tematik ve 

zıt güçlerin çatışması sembolik bir şekilde işlenmiş ve Ferit'in ruhsal 

farklılaşması ve asıl çatışmanın zemini böylece oluşturulmuştur. Bu konak, 

Ferit'in içindeki boşluğu doldurur ve Ferit, kendi iç dünyasında yer almayı 

öğrenir. Bu içe doğru yolculuk, romanın adı olan "koltuk" ile de sembolik bir 

şekilde ifade edilir (Yıldırım, 2017).  

 Ferit Vafi Beyin konağında altı gün, Matmazelin konağında dört gün 

kalmıştır. Romanda zamanın mekân içinde bilincin etkisiyle sıkıştığı 

görülmektedir. Bu durumu Bergson’cu bir görüşle açıklamak mümkündür. 

Bergson (2014) zaman ve hafıza ilişkisini Madde ve Bellek kitabında koni 

metaforu üzerinden izah eder. 

 

  

 

 

 

 

 

                                     Şema 5: Bergson'un (2014) Koni Metaforu 

Bergson koni metaforunu, belleğimde biriken anılar toplamını bir koni 

şeklinde gösterirsem, geçmişin içinde yer alan sabit AB tabanı değişmezken, 

her an için şu anki zamanımı temsil eden S tepesi sürekli ilerler ve benim 

eylemsel evren tasarımımın hareketli P düzlemine de sürekli olarak katkı 

sağlar. Beden imgesi S üzerinde yoğunlaşır ve P düzlemini oluşturan tüm 

A 

S 

 B 
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imgelerden kaynaklanan eylemleri algılar ve geri yansıtarak kendini sınırlar, 

şeklinde açıklamaktadır (Bergson, 2014: 113). 

Koni metaforunda da görüldüğü üzere AB yayı yani geçmiş, S’ye doğru 

devamlı daralmaktadır. Şimdi, geçmişin devinimsel halidir ve aslında bedenle12 

beraber sıkışıktır. Şimdinin evrensel tasarıma bir başka deyişle geleceğe doğru 

ilerleyebilmesi, geçmişe doğru geri kıvrılmasıyla mümkün olacaktır. 

Hatırlama, geçmişten geleceğe doğru bir akışı temsil eder. Bu akışla gelen 

anılar şimdiye içinde bulunduğumuz durum bağlamında taşınacaktır. Bergson’a 

göre belleğin ilk işlevi, şimdiki zamandaki bir algıyla benzeşen tüm geçmiş 

algıları anmak, beden yoluyla aktararak, bize hatırlatmak ve böylelikle en 

yararlı algıyı bize telkin etmektir (Bergson, 2014). Bergson’un hafızayı 

şimdiden geçmişe doğru değil, geçmişten geleceğe doğru bir akış olarak 

tanımlaması Ferit karakterinin toplamda on gün kadar bir sürede geçirdiği 

zihinsel dönüşümü açıklar niteliktedir. Ferit hayatını Tanrı’yı bulma yolunda 

geleceğe dönük olarak kurgulamış ve hafıza dönüşümü bu bağlamda 

gerçekleşmiştir. Ferit’in hafızası bireysel tekâmülü yani geleceği için 

geçmişten gelip (AB) şimdiye (S) yerleşmiştir.  

 Ferit'in altı gün boyunca Vafi Bey'le birlikte kaldığı pansiyonun ve 

dört gün boyunca Matmazel Noraliya'yla birlikte kaldığı konağın belirli 

cinsiyetlerle ilişkilendirilmesi de tesadüfi değildir. Bu, eril ve dişil imgelerin 

mekâna yüklediği anlamların ve bu imgelerin fonksiyonlarının ifadesidir. 

Noraliya'nın konağı, Ferit'in babasının baskısından kurtulduğu bir yerdir (Bu 

baskı, Ferit'in babasını sık sık hatırlamasıyla belirginleşir). Ferit kendini adeta 

şefkatli bir annenin kucağına -koltuğuna- bırakır. Özellikle Ferit'in "yeniden 

doğduğu" konağın bir kadınla ilişkilendirilmesi, mekânı rahim imgeleriyle 

birleştirir. Bu ev, Ferit'in ruhsal doğumunun rahmidir. Onu saran, sarmalayan 

ve her türlü tehlikeye karşı koruyan bir mekândır. Burası, Ferit'i alışık olduğu 

çevre düzeninden ve yaygın bakış açılarından uzaklaştırarak ona bir yuva 

sıcaklığı sunmuştur. Ferit, bu sıcaklık karşısında var olma vaadini yeniden inşa 

etmiştir. Ferit'in bu rahatlama hali, teyzesinin ölümüyle birlikte gelir ve 

 
12 Bergson hafızayı bedenle imgeleştirdiği için bedenden kastı aslında hafızadır (Bergson, 2014). 
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yeniden doğuş fikrini güçlendirir (Yıldırım, 2017). Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu, hafızanın mekânı, mekânın da hafızayı döngüsel olarak nasıl 

değiştirip dönüştürdüğünü okuduğumuz bir kitaptır.  

 Bireysel mekânın hafızayla ilişkisi toplumsal değişme ile yakından 

örtüşmektedir. Karakterlerin topluma ve insana bakış açıları değiştikçe mekâna 

olan bakış açıları da değişmektedir. Bir Akşamdı ve Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu eserlerinde bunu net bir şekilde görmekteyiz. Bir Akşamdı’da ‘Meliha 

mahbesini seviyor’dan ‘Mahbes, mahbestir’e sert bir geçiş vardır. Hâlbuki 

mahbes aynı mahbestir. Ancak karakterin hafızası yani hatırladıkları ve 

unuttukları değişmiştir. Meliha’nın babasını unutma çabası onu daha da 

hatırlamasına Kamil’i hatırlama biçiminin değişmesi de bulunduğu mekânı 

cehennem gibi görmesine sebep olmuştur. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

karakterin zihinde yarattığı bir kadınla olan bağı onun mekânı 

kutsallaştırmasına sebebiyet vermiştir.  

 Bireysel mekânlardaki hafıza dönüşümü toplumdan bağımsız olarak 

da okunamaz. Toplumsal değişim gündelik yaşantıdan evlerin mimarisine 

kadar bir değişimi de beraberinde getirmiştir. Kentsel yaşam ve modernleşme 

bu değişimin bireysel mekânlardaki dönüşümünün en temel sebepleri 

arasındadır. Evlerde tercih edilen nesneler, onların ev içindeki konumları ev 

sahiplerinin bir temsilidir. Bu temsil direkt olarak meskûn kimselerin zihniyeti 

ile ilişkilidir.  

 Romanlarda tasvir edilen mekâna bakmak onu bugünden okuyan 

insanlar için bir nostaljik yeniden üretimdir. Bertram’ın (2012) ifadesiyle bu 

yeniden üretim gerçek duyguları meşru kılar. Romanlardaki mekân tasviri 

modern yaşamda eksik kalan bir şeyleri tamamlama hissiyatı uyandırdığı gibi 

geçmişle kurduğu bağlantı itibariyle hafızamızı canlı tutar. Geçmişe bağlılık bir 

ihtiyaçtır (Kurt, 2021). Bu ihtiyacı mekânlara sembollerle giderme girişiminde 

bulunuruz. Bunu yapamazsak romanlara başvururuz. Meliha’nın Doğulu 

evinde iskemleler ve minderler vardır, tıpkı eski Türk evlerinde olduğu gibi. 

Aslında unuttuğumuz Doğunun bir hatırlatması olarak karşımıza çıkan bu ev 

Meliha’nın heykele karşı minderi bir anlamda toplumsal çatışmalarımızın da 

bir göstergesidir. 
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 Romanda bireysel mekânların betimlenebilmesi demek bir anlamda 

onu belleğe yaklaştırmak demektir. Auge (2019) hatıralarımızı 

öyküleştirmekten vazgeçmenin onu bellekten uzaklaştırmak olduğunu ifade 

etmiştir. Bu bağlamda romanda tasvir edilen bireysel mekânlar okura neyi 

unuttuğunu hatırlatmanın bir yoludur. 

 4.1.3. Bir Hafıza Mekânı: Ütopya 

 

 Peyami Safa Yalnızız romanında başkarakter olarak kurguladığı 

Samim’e bir dünya yaratmıştır. Samim toplumdaki aydın kesimi simgelemesi 

itibariyle önemlidir. Samim, kitap boyunca zihninde özellikle rüyalarında 

ziyaret ettiği bir mekân olan bir ütopyadan söz eder: Simeranya. Simeranya’yı 

bir aydın olarak Samim’in kurgulaması Safa’nın toplumsal değişmede 

aydınlara çok önemli bir rol biçtiğinin bir göstergesidir. 

 Ütopya, Thomas More’un (2000) Yunanca yer anlamına gelen ‘topos’ 

kelimesinin başına yok anlamına gelen ‘u’yu getirmek yoluyla yaptığı bir 

kelimedir ve olmayan yer, yok yer anlamına gelir. Thomas More ütopyayı ideal 

bir toplum düzeni olarak kurgulamıştır. Samim de kendi ütopyası olan 

Simeranya’yı bir ideal toplum olarak tanımlar. 2100 senesinde bir ada ülkesi 

olan Simeranya bir mana atmosferi ve insanların zıtlıklarının olmadığı bir 

dünyadır.  

 “(...) Simeranya'da insanın ruhu, bugün sanıldığı gibi bir iç dünya değildir, havayı 

dolduran ve gizliliği kalmayan bir mana kesafetinin fertler tarafından massedilişi ve 

bütün varlıkların birinden ötekine intikali hadisesidir. Orada insan devamlı bir mana 

atmosferi içinde yaşar. Sanki her an bizi her şeye bağlayan sessiz bir musikinin ritmi 

içindeyiz. Bütün zıtlıklarımızı tasfiye eden bir ahenk” (Safa, 1982: 364). 

 

Samim’i Simeranya’ya bir kadın rehber getirmektedir. Samim’in adaya kabul 

edilmesi için gerçek dünyaya ait bütün duygularını bırakması gerekmektedir.  

 

“Dün sabah rüyayı devam ettirdim. Uyanık olarak Simeranya’ya ilk gidisim. (…)  

İçine, girdiğim yeni âleme intibak şartının büyük zaruretler olmadıkça sessizlik ve 

hareketsizlik olduğunu hissettiğim için, kendimi yanımdaki kılavuzdan hatta aklımdan 

evvel içime doğacak ilhamların yol göstericiliğine bırakıyordum. İki taraf sık ormandı. 

Gündüz olduğu hâlde havada ebedî bir sabah loşluğu vardı. Ağaçların karartıları 
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arasında, bazı bazı, garip bir ışık halinde anlaşılmaz işaretler görüyordum. Hava 

gittikçe hafifleşiyordu. Uzakta, Simeranya’nın, rüyada gördüğüm iskelesi belirdi. Sağ 

tarafta idi. Daha evvel uzun bir rıhtım vardı. Fakat bomboş.” (Safa, 1982: 24-25) 

Yalnızız romanında Simeranya bir ideal mekân olarak toplumdaki bozulmalara 

protest bir mekân olarak kurgulanmıştır. Romanda Simeranya- Paris ve reel 

dünya madde ve mana ayrımını göstermek adına birbirine karşıt olarak 

görülmektedir. 

  

 

 

 

 

 

Şema 6: Yalnızız Romanındaki Mekânların Birbirleri İle İlişkisi 

Samim bir aydın olarak toplumdaki problemleri görmekte ve bunu çözümünü 

ideal bir toplum düzeni kurmakta bulmaktadır. Aynı zamanda bu toplum genç 

kızların ulaşmak için idealleştirdiği Batı toplumu olan Paris’in de tam 

karşısında durmaktadır. Simeranya reel âlemden beslenerek yaratılmıştır çünkü 

bir mekân oluşturmak için gereken malumatlar reel mekândan alınmaktadır. 

Simeranya bir mânâ âlemi iken Paris madde âlemini temsil eder. Samim’e göre 

insanın temel mücadelesi madde ve mana arasındaki mücadeledir. İnsan bu 

mücadeleyi ancak manevi dünyada kazanabilir. Aynı zamanda aşk da bir 

manevi duygudur. Paris ve Simeranya aynı zamanda kadın-erkek çatışmasını 

da göstermektedir. Çünkü Paris Samim’in sevgilisi Meral’in gitmek için yaşlı 

bir adamın metresi olmayı kabul ettiği mekândır. Yani maddi mekândır. Meral 

Paris’e ulaşmak için reel dünyada Samim’e yalan söylemiştir ancak Simeranya 

yalanların olmadığı bir dünyadır. 

 “Ben düşündüm onu çok, dedi. Simeranya’da yalan tamamıyla lüzumsuz bir hale 

gelmiştir; anlaşılmıştır ki bu, tabiatın ve hayatın içindeki zıtlıkları barıştıramayan 

insanın bir görünüş ahengi yaratmak için kutuplardan birini örtmek ihtiyacıdır. Bu 

zıtlıklar ortadan kalkar veya uzaklaştırılırsa yalana lüzum kalmaz. Yani prensibinde 

kutuplaşma bulunan olmak dramına karsı âciz insanın elindeki geçici silâh, yalandır” 

(Safa, 1982: 58). 

İdeal Mekân 

Simeranya Reel Mekân 

İstanbul 
Soyut Mekân 

Paris 
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 Simeranya yalnızca bir içe dönüş vurgusu yapmaz. Aynı zamanda 

toplumdaki kurumlara da eleştiri boyutu vardır. Örneğin Simeranya’daki 

eğitimin klasik eğitimden farklı olduğu vurgusu vardır. 

 “Simeranyada her seviyeye göre okuma salonları, lâboratuvarlar, atelyeler, müzik, 

tiyatro sinema ve spor evleri vardır. Her yasta insanlar bunlara devam ederler. Her 

merak ettikleri mevzuu kendileri etüt eder ve öğrenirler. Çocuklar ve gençler için, 

araştırma metotlarını gösteren kılavuz öğretmenler vardır. Bunların vazifeleri 

öğretmek değil, öğrenmenin yolunu öğretmektir. Çünkü Simeranya pedagojisi, insanın 

bütün hayatında öğrendiği şeyleri ancak kendi istediği zaman ve kendi araştırmaları 

neticesinde öğrendiğini bilir. Eski dünyada, yani Simeranya’ya göre bugünkü 

dünyamızdaki okullarda çocuklara ve gençlere öğretilen şeylerin, muayyen istidat ve 

ihtiyaçları karşılamadıkça, hayatta hiç bir ise yaramadığı anlaşılmış ve klâsik 

mektepten eser kalmamıştır: Sınıf, kürsü, ders programı, nutuk söyler gibi ders veren 

öğretmen ve profesör yoktur. Diploma yoktur” (Safa, 1982: 33). 

Samim, Simeranya’yı kurgularken Peyami Safa’nın diğer romanlarında da 

temas ettiğimiz hastane ve hastalık ilişkisi üzerinde de durur. Hastalığın aslında 

neden meydana geldiği ve hasta insanların neler yapması gerektiğinin izahı da 

Simeranya’dadır. 

 “Bizim şimdiki dünyamızda iki nazariye ve tatbikatı vardır ki, Simeranya’da, yarınki 

dünya hekimliğinin esaslarını vücuda getirmiştir. Bu nazariyelerden birine göre, 

istisnasız her hastalık, uzviyetin, kendi isleyişine zıt tesirlere karsı bir «hyperreaction» 

dur, vücudun öfkelenmesidir, isyanıdır. ikinci bir nazariyeye göre ki bu daha 

meşhurdur. İsviçre'de Tournier'in nazariyesidir, birçok hastalıkların sebebini hastanın 

vücudundan evvel hayatında aramak lâzımdır. Yani hastalık çok defa kaderin 

aksiliklerine karsı ruhun ve onun pesinden vücudun isyanıdır (…) Orada herkes, 

hastalanmadan evvel, hayatın çaresizlikleri önünde sinirlenmemeyi, isyan etmemeyi 

öğrenir. Bütün ailelerde ve müesseselerde her gün yapılan ruh sporu budur.(…) 

Herkes bu ruh sağlığının yollarını bilir ve hastalandıktan sonra, kendi kendisine, 

isyandan tevekküle giden yolu açacak telkinlere uygun bir hazırlık bulur” (Safa, 1982: 

60-61). 

Peyami Safa’nın ideal bir toplum düzeni olarak Simeranya’yı kurgulaması 

toplumsal hafıza için de önemlidir. Birkaç madde ile toplumsal hafıza ve 

Simeranya arasındaki ilişkiyi özetlememiz mümkündür: 

1. Simeranya, idealize edilmiş toplum düzeni olarak geleceği hayal 

etmeyi içerir. Toplumsal hafıza, geçmişteki hataları ve başarıları 
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hatırlatarak Simeranya’nın inşasında yol gösterici olmuştur. 

Geçmişin deneyimlerinden öğrenilerek ideal bir toplumun hayal 

edilmesi, toplumsal hafızanın bir parçasıdır.  

2. Simeranya, mevcut toplumsal yapıları dönüştürmeyi ve daha adil, 

eşitlikçi, sürdürülebilir bir toplum yaratmayı hedefler. Toplumsal 

hafıza, toplumun geçmişteki adaletsizlikleri, haksızlıkları ve 

zorlukları hatırlamasını sağlar. Bu hafıza, Simeranya’nın inşa 

edilmesinde motivasyon sağlamış ve toplumsal dönüşümün itici 

gücü olmasına imkan tanımıştır. Geçmişteki hataların 

tekrarlanmaması ve daha iyi bir gelecek için toplumun ortak 

hafızasının güçlü olması önemlidir. 

3. Simeranya’da ideal bir toplum hayal edilmiş, alternatif düzenler ve 

daha iyi bir gelecek tasarlanmıştır. Toplumsal hafıza, geçmişteki 

deneyimlerin yanı sıra hayal gücünü de besler. İdeal bir toplumun 

imgesi, toplumsal hafızadan ilham alarak oluşturulabilir. Geçmişteki 

başarılar ve değerler, toplumun ideallerini şekillendirirken 

toplumsal hafızadan güç alır. 

4. Toplumsal hafıza, toplumun kimliği ve sürekliliği için önemlidir. 

Geçmiş olaylar, kültürel miras, gelenekler ve değerler toplumsal 

hafıza ile korunur. Simeranya da toplumun sürekliliğine katkıda 

bulunmuştur ve bir anlamda geleceği şekillendirmiştir. Geçmişin 

hafızasının, ütopyaların temelini oluşturacak şekilde korunması ve 

aktarılması, toplumsal devamlılığı sağlar. 

 4.1.4. Travmatik Bir Hafıza Mekânı: Cephe 

 

 Toplumsal hafıza, zamanın ruhunu aşmaz; aksine, zamanın ruhunun 

bir parçasıdır. Savaşlar, devrimler, büyük doğa olayları, buluşlar ve benzeri 

etkenler, insanlığın ve tarihin derin etkileriyle birlikte zamanın ruhunu 

şekillendiren tepkileriyle birlikte tarihin akışını belirler (Karaarslan, 2019). 

Safa, savaşların toplumsal hafızadaki derin etkilerini romanlarında ele almıştır. 

Biz İnsanlar romanında savaşı “harp denilen vahşi kasaplık” (Safa, 1980: 136) 

ifadeleriyle tanımlar. Peyami Safa savaşı farklı romanlarda farklı karakterler 
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üzerinden tanımlamaktadır. Safa savaş atmosferini romanlarda bir arka fon 

olarak hissettirse de Bir Akşamdı ve Mahşer romanlarında bu atmosfer romanın 

ana konusuna dönüşmüştür. İki romanda iki karakterle savaşın iki farklı boyutu 

ele alınmaktadır. Bir Akşamdı romanında Kamil, savaşa gidip şehit düşen bir 

karakterken Mahşer romanında Nihat savaştan geri dönen ve toplumsal hayata 

adapte olmaya çalışan bir gazidir.  

 Savaş her iki karakter için de dehşetengizdir. Ancak bir mekân olarak 

cephe Kamil karakteri için herkesten daha canlı ve gerçektir.  

 “Ayaklarımızın altında simsiyah bir dere, bizim gidişimize menfi bir istikamette, 

fakat süratimize müsavi bir süratle akıp gidiyordu. Hakikatte bu bir dere değil, 

topraktı; üstünde bataryalar, mitralyözler, insan cesetleri ve harp kasırgasının estiği 

yerlerde bırakmayı âdet ettiği bütün harabî eserleri vardı; fakat o kadar hızlı 

gidiyorduk ki ancak simdi tahmin edebildiğimiz bu büyük manzara teferruatının 

hiçbirini göremediğimiz için toprak bize yıldırım süratiyle akan bir siyah dere hissi 

veriyordu” (Safa, 1980: 242). 

Cephenin bu kadar trajik tanımlanması onun hafızadaki etkisinin de ne kadar 

kalıcı olduğunun bir göstergesidir. Kamil karakterine göre cephe ancak cephe 

dışında anlaşılabilir bir mekâna dönüşür. Çünkü her görme biçimi aslında bir 

görmeme biçimidir. 

 “(…) Cephe… Cephe… Bu kâh bir çadır içidir; kâh sık ağaçlıklar içinde ıssız bir 

yoldur ki insan, orada kendini harpte değil, bir akşamüstü Sarıyer’deki bentlerde 

tenezzühe çıkmış sanır; kâh geceleyin bir tepedir, uzakta düşmanın attığı tenvir 

fişekleri görünür ve infilâk sesleri gelir. Asıl harp, taarruz bittikten sonra gözle 

görülür: Yaralılarla dolu meydanlarda yüründüğü zaman” (Safa, 1980: 63 ). 

Safa’nın romanlarında bu mücadele etkin olarak bir savaş sahnesi olarak 

gösterilmez. Mücadele ona göre gündelik hayatlarda başak biçimde devam 

etmektedir. Evet, toplum sıcak bir çatışma içindedir ancak karakterlerin de 

verdikleri savaşlar vardır. Peyami Safa, mütareke şartlarını sadece savaşın 

kazanılacağı veya kaybedileceği bir çatışma olarak değil, aynı zamanda devleti 

ve toplumu mütarekeye mecbur bırakan süreci bir bütün olarak değerlendirir. 

Bu nedenle, romanlarında Millî Mücadele'nin temel sebeplerinin de 

sorgulandığını söylemek mümkündür. Peyami Safa, Biz İnsanlar romanında 

asker Bahri vasıtasıyla ifade ettiği görüşlerle, Millî Mücadele'nin sadece 

cephede gerçekleşen bir mücadele olmadığını, toplumun içinde bulunduğu 
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ahlaki çöküş ve kimliksizleşmenin işgal tehlikesinden daha tehlikeli olduğunu 

vurgular. Bahri, işgalin sadece düşmanın şehre girmesiyle sınırlı olmadığını, 

ruhlarımızı etkileyen birçok kötülüğün işgal altında olduğunu söyler. 

 “İşgal başka şey, inkıraz başka şey. (…) Düşman şehre girmiş ne çıkar? Davranır, 

kovarız; fakat bir de fenalığın bin çeşidi ruhlarımızı işgal etmiş. Ahlâkımız, 

faziletimiz işgal altında” (Safa, 1990: 265). 

 Ahlaki değerlerimiz ve erdemlerimiz işgal altında iken, düşmanın 

somut bir mücadeleyle kovulabileceğini ancak seviyesizlik ve ahlaksızlığın çok 

daha yıkıcı bir etkiye sahip olduğunu ifade eder. Peyami Safa'nın bu tür 

görüşleri, bir asker aracılığıyla dile getirmesi, Millî Mücadele'nin cephe 

dışındaki etkilerine dikkat çekmesi açısından önemlidir (Dönmez, 2021).  

Safa’da cephe yalnızca bir savaş meydanı olarak 

değerlendirilmemektedir. Savaşın açtığı yara toplumun birçok noktasında 

kendisini göstermektedir.  

Savaşın toplumsal hafıza ile ilişkisini romanlardaki bağlamına göre 

birkaç maddede ele almak mümkündür: 

1. Travmanın Kuşaklar Arası Aktarımı: Savaşlar genellikle büyük acı, 

kayıp ve travmalara neden olurlar. Bu travmatik deneyimler, 

toplumların hafızasında derin izler bırakır. Savaşın neden olduğu acılar, 

kayıplar ve travmalar, toplumsal hafızada uzun süre yaşayabilir ve 

gelecek kuşaklara aktarılabilir. Savaşlar, toplumsal hafıza açısından 

kuşaklar arası aktarımı etkiler. Savaşa doğrudan katılan veya etkilenen 

nesiller, deneyimlerini ve hatıralarını sonraki kuşaklara aktarır. Bu 

aktarım, savaşın etkilerinin gelecek nesillere taşınmasını sağlar ve 

toplumsal hafızanın devamlılığını sağlar 

2. Hatırlamak İçin Anıtlaştırma: Savaşlar, toplumların anma ve 

anıtlaştırma pratiklerini şekillendirir. Savaşta hayatını kaybeden 

askerlerin anısını yaşatmak, toplumların hafıza sürekliliği için 

önemlidir. Savaş anıtları, anma törenleri, anma günleri ve müzeler gibi 

unsurlar, toplumsal hafızada savaşın etkilerini sürdürmeye yardımcı 

olur. 
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3. Milliyet Eksenli Kimlik İnşası: Savaşlar, toplumların kimliklerinin 

şekillenmesinde etkili olabilir. Savaşlar, milliyetçilik duygularını ve 

toplumların birlik bilincini güçlendirebilir. Savaşın yaşandığı dönemde 

ve sonrasında oluşturulan milli destanlar, kahramanlar ve semboller, 

toplumsal hafızayı şekillendirir ve toplumların ortak kimliklerini 

oluşturur. 

4. Toplumsal Değişim ve Dönüşüm: Savaşlar, toplumları derinden 

etkileyen ve değişime zorlayan olaylardır. Savaş sonrası dönemlerde 

toplumsal yapılar, değerler ve normlar önemli ölçüde değişebilir. Bu 

değişim süreci, toplumsal hafızanın yeniden yapılandırılmasını da 

gerektirir. 

 

4.1.5. Kentin Dinamiklerini Oluşturan Mekânlar 

4.1.5.1.Semtler ve Hafıza Mekânları 

 

Kentin dinamiklerini oluşturan mekânlara kentin semtlerini, ulaşım 

araçlarını, sosyalleşme mekânlarını dâhil edebiliriz. Peyami Safa özellikle 

İstanbul’da geçen romanlarında Doğu- Batı çatışmasını semtler üzerinden de 

ifade ederek bir karşılaştırmada bulunmuştur.  

Fatih-Harbiye romanı isminden de anlaşılacağı üzere iki ayrı semtin 

karşıtlıklarını içermektedir. “1931 yılında yayımladığı otobiyografik bir roman 

olan ve anı defterinden nakledilen Fatih Harbiye’de farklı kültürleri, dünya 

görüşlerini ve yaşama biçimlerini sembolize eden iki mekânı karşı karşıya 

getirir” (Gündüz 2015: 416). Doğu ve Batı; eski-yeni; madde-mânâ gibi 

karşıtlıklar bu eserde iki semt üzerinden değerlendirilmiştir. Her iki semt birer 

hafıza mekânı olarak okunabilir. Çünkü her iki semt de kurumsal mekânları 

izah edersek bahsettiğimiz üzere farklı kimliklerin doğmasına sebebiyet 

vermektedir.  

 Daryush Shayegan’a (2002: 87) göre modernlik/Batılılaşma ve 

gelenek/İslamileşme arasındaki terkip, esasında bir “yamalama” işlemidir ve 

bu durum “çarpıklık” olgusuna neden olur. Doğu ve Batı arasında cereyan eden 

gerilim Türkiye’de Batılılaşma vakıasından sonra daha net bir şekilde 
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görülmeye başlamıştır. Bir yanda din, gelenek ve maneviyat diğer yanda 

modernlik, gelişme ve maddecilik sıkı bir çarpışma sahnesi sergiler. İşte tüm 

bunlar bellek mekânları vasıtasıyla inşa edilen kimlikleri destekler (Yücel, 

2020). Bu romanda yazar, İstanbul'un Fatih ve Harbiye semtlerini Doğu ve Batı 

medeniyetlerinin örnekleri olarak ele alarak, ana karakter Neriman üzerinden 

detaylı bir şekilde analiz etmektedir. Neriman'ın belleğinde, özellikle Fatih ve 

Harbiye gibi mekânlar aracılığıyla Doğu ve Batı düşüncesini yansıtan diğer 

mekânların nasıl yer aldığı incelenmiştir. Bu incelemeler, mekânın bellek 

aracılığıyla toplumsal kimliği nasıl inşa ettiğini ve yeniden ürettiğini 

göstermektedir. 

Tablo 1: Fatih Harbiye Romanında Semtler. 

Tablo 2: Fatih Harbiye’de Doğu ve Batı Mekânlarını Destekleyen Unsurlar. 

 

Yücel’in (2020) tablolaştırdığı mekânlara baktığımızda Doğu-Batı karşıtlığını ve 

bu karşıtlığın sembollerini görmekteyiz. Neriman karakteri Doğu’yu hafızasında 

eski ve geleneksellikle eşleştirmiştir. Fatih’in insanlarını tembel ve hayalperest 

oldukları gerekçesiyle kediye; Harbiye’nin insanlarını da zeki ve çevik olduklarını 

düşünerek köpeğe benzetmektedir. Neriman için Fatih-Harbiye tramvayı ile 

Doğuyu Temsil Eden Mekânlar Batıyı Temsil Eden Mekânlar 

Fatih 

Şinasi’nin Evi, 

Neriman’ın Evi  

Kahveler 

Beyoğlu 

Galatasaray 

Maksim Salonu 

Löbon 

Pera Palas 

 

“Doğu” Mekânını Destekleyen Unsurlar 

“Batı” Mekânını 

Destekleyen Unsurlar 

Karakterler: Şinasi, Faiz Bey (Neriman’ın Babası), 

Gülter, Sarman (Neriman’ın Kedisi), Neriman’ın 

Büyükannesi 

Karakterler: Macit, 

Neriman, Neriman’ın 

Kuzenleri 

Gereçler: Köşe (Ot) Minderi, Alaturka çekmece 

ve dolap, Tesbih (Kehribar), Hacı Yağı, 

Başörtüsü 

Gereçler: Sandalye, 

Konsol, Kanepe, Parfüm, 

Modern Camekânlar 

Müzik Enstrümanları: Kemençe, Ney, Ud Müzik Enstrümanları: Keman, 

Piyano 
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ulaştığı Beyoğlu ulaşılması gereken nihai bir hedef haline gelmiştir. Bu hedef 

onun Doğu ve Batı mekânları arasında sıkışıp kalmasına sebebiyet vermiştir. 

Batı’ya yaklaştıkça belleğindeki Doğu’ya yani Fatih’e ait hatıralar yeniden 

üretilmeye başlar. 

 “Satış memuru kız, esans şişesini doldururken Neriman bir şey hatırladı: Küçükken 

babası onu Ramazan’da Beyazıt sergisine götürürdü. Orada, çadır gibi bir şeyin 

altında Arap kılıklı bir adam, irili ufaklı birçok yağlı, kirli şişeler arasında ayakta 

durur, kokular satardı. Bu çadıra uzaktan yaklaşırken bile sert bir nane, bahar, hacı-

yağı kokusu Neriman’ın midesini bulandıracak derecede burnuna dolardı ve oradan 

çabuk geçmek isterdi” (Safa, 2015: 33). 

 

 Romanda dikkat çeken bir diğer unsursa Fatih'in çevresindeki 

kahvelerdir. Şinasi, Doğu'nun bir temsilcisi olan Fatih'in kahvelerine sıklıkla 

uğrar. Ancak Neriman için Fatih sokaklarındaki dükkânlar gereksizdir, çünkü o 

Harbiye ve özellikle Beyoğlu'ndaki mağazalar, pastaneler ve eğlence 

mekânlarının hayranıdır. 

 “Birbirine zıt bir takım hayaller gözünün önünden geçiyor ve kendiliklerinden bir 

sürü mukayese unsurları teşkil ediyorlardı. Fatih sokakları, Beyoğlu caddesi, başörtülü 

kadınlar sarıklı adamlar, otomobiller, şahnişleri çarpılmış, kaplamaları çatlamış tahta 

evler, karanlıklar, helvacı sesleri, apartmanlar, kuvvetli elektrik ışıkları, Maksim 

salonu. Şinasi’nin odası, yerde notlar, Şinasi’nin kabarık saçları, sinemada gördüğü 

Avrupa salonları, insanlar arasındaki ince münasebetlere ait birçok intibalar, büyük bir 

kilise kapısı, Beyoğlu’ndaki kapalı çarşılar, yüksek taş binalar arasında şerit kadar 

ince bir mavi hava görülen sokaklar, Fatih Camii’nin avlusu, ezan sesleri, yangın 

kokuları, beşik gıcırtısı” (Safa 2015: 45). 

 Görülecektir ki, Neriman'ın zihninden geçen söz konusu mekânlar 

birbirine geçmiş bir şekilde ele alındığında somut bir karşılaştırma yapılabilir. 

Neriman, Batı'ya ait mekânlar olan Beyoğlu ve Maksim salonu gibi yerleri 

zihninde otomobil, Avrupa salonları, kapalı çarşılar ve ince münasebetler gibi 

cazip simgelerle güçlendirir. Öte yandan, Doğuyu sembolize eden Fatih'i ise 

karanlıklar, balkonları çatlamış tahta evler, Şinasi'nin önceki sayfalarda dağınık 

olarak betimlenen odası, yangın kokuları ve beşik gıcırtısı gibi olumsuz 

çağrışımlarla düşünür (Eyan, 2021). Bu sokaklarda duyduğu sesler bile 

yaşadığı yerin "sefaletini" hatırlatır. Fatih ile Beyoğlu arasındaki zıtlıkları 
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düşündükçe, Neriman'ın aklına "başörtülü kadınlar", "sarıklı adamlar", "eski ve 

çürümüş tahta evler", "karanlıklar", "helvacıların sesleri", "Fatih Camii'nin 

avlusu", "ezan sesleri" ve "beşik gıcırtısı" gibi unsurlar gelir. Bu unsurlar, 

dönemin sosyal yapısı ve görüntüsü hakkında bilgi vermesi açısından 

önemlidir. 

Romanda Neriman’ın medeni olmaktan ne anladığının sorulduğu bir pasaj 

vardır. Neriman açısından Batı her zaman Doğu’dan daha iyi bir konumdadır. 

 “- Bilmem… bu hayattan hoşlanmıyormuş. Galiba Fatih’te, Fatih’teki evde oturmak 

istemiyor. 

 - Oraya kadar haklı. Taş ev tahta evden, elektrik petrolden, otomobil arabadan, 

makine hayvandan ve lâvanta hacıyağından daha iyidir “(Safa 2019: 94). 

 Neriman aslında bunları ifade ederken zihninde bir dilemma 

yaşamaktadır “Neriman yerli Şinasi’yle züppe Macit arasında bocalarken, 

aslında Fatih’in temsil ettiği Şark’a özgü yerli hayatla Harbiye’yle 

özdeşleştirilmiş Batılı hayat arasında bocalıyordur” (Gürbilek 2020: 177). Bu 

bocalamanın en önemli sebebi iki farklı toplumsal tabakanın birbirlerine olan 

mesafesidir. Harvey (2003), bir kentsel sistemin sorunsuz bir şekilde 

işleyebilmesi için nüfusun sosyal ve kültürel değerlerinde yaygın bir 

heterojenlik olmaması gerektiğini ve gruplar arası çatışmaların kolayca 

çözülemeyeceğini ifade etmektedir. Ayrıca, bu zorlukları en aza indirmenin 

doğal yolunun, farklı sosyal ve kültürel değerlere sahip bireyler arasındaki 

toplumsal ilişkileri güçlendiren ve dışsallıklar üzerine tartışmayı azaltan bir 

bölgesel örgütlenme örüntüsü oluşturmaya çalışmak olduğunu belirtmektedir. 

Harvey (2003) ayrıca etnik gruplar, sınıf, sosyal statü, din ve diğer temellere 

dayalı olarak uygulanan bölge ve "mahalle" oluşumlarının, kentsel sistemdeki 

çatışmaları en aza indirgemede önemli bir rol oynadığını da vurgulamaktadır.  

Buradan bakıldığında, Harvey'in (2003) belirttiği sosyokültürel ölçütlere dayalı 

olarak ortaya çıkan mekânsal ayrışmaların kent içinde daha büyük boyutlara 

ulaşacak kargaşaları önlemek amacıyla ortaya çıktığı düşünüldüğünde, bu 

durumun kentteki mekânlarla birlikte insanları da kesin sınırlarla ayrıştırdığı ve 

toplumsal bir kümelenmeye neden olduğu gözlemlenebilir. Fatih Harbiye 

romanında genel anlamda İstanbul, özel olarak ise Fatih ve Harbiye üzerinden 



88 

 

şekillenen bu durum, Batılı olmayı ve kültürel inşa sürecini bu mekânlara dâhil 

etmeye çalışan insanların Harbiye, Beyoğlu gibi semtlere yönlendiğini, kimlik 

inşalarını Doğu medeniyetine bağlı olarak geliştirmek isteyen kesimin ise Fatih 

semtine ait olduğunu sembolik olarak göstermektedir. Bu keskin sınırlarla 

belirlenen ayrım teknik açıdan daha gelişmiş olan Batıya ait mekânların ilerlem 

işliği ve Doğuya ait mekânların geri kalmış hatta köhnemişliği roman içinde 

ele alınır. Bu durum özellikle Neriman'ın zihin dünyasının yansımasıyla ortaya 

çıkar (Eyan, 2021). 

 “Galatasaray’dan Tünel’e doğru yürüdüler. Neriman Beyoğlu’na çıktığı vakit, halis 

Türk mahallelerinde oturanların çoğu gibi, kendini büyük bir seyahat yapmış sanırdı. 

Gene Fatih uzakta, çok uzakta kaldı. Tramvayla bir saat bile sürmeyen bu mesafe, 

Neriman’a Efgan yolu kadar uzun görünürdü ve Kâbil’le New York arasındaki 

farkların çoğuna İstanbul’un iki semti arasında kolayca tesadüf edilir” (Safa 2019: 30).  

 Neriman’ın iki semt arasındaki mesafeyi bu şekilde tanımlaması 

aslında iki mekân arasındaki mesafenin kendi hafızasındaki görünümüdür. 

Fiziksel mesafe ne kadar kısa olsa da Neriman’ın zihnindeki mesafeyi 

etkileyen başka faktörler vardır; gelişmişlik, toplumsal tabakalaşma, ekonomik 

farklılıklar bu mesafeyi Neriman’ın zihninde oldukça uzatmaktadır. Bu 

mesafenin en büyük sembollerinden biri de tramvaydır. Bir tramvay hattıyla iki 

kıta, iki metafizik, iki hayat anlayışını birbirine bağlanmıştır.  

 Romanın sonuna gelindiğinde bu ikilem yerini Doğudan tarafta bir 

seçime bırakır. Rus kadının anlattıklarından etkilenen ve kendi yaşadıklarını bu 

anlatılarda bulan Neriman için Fatih yeniden anlam kazanır (Döner, 2019). 

“Dolayısıyla Neriman, ‘samimiyet’e yönelir ve daha çok şeklî özellikleriyle ön 

plana çıkan Batı bellek mekânını değil, soyut özellikleri ile ön plana çıkan 

anlamlı bir hayat tarzına sahip Doğu bellek mekânını tercih eder” (Yücel, 

2020: 206). Beyoğlu'nun eski önemi azalırken, önceden nefret ettiği Fatih 

olumlu bir mekâna dönüşür. Beyoğlu hafızasında yeniden bir başka şekilde 

üretilir.  

 “Neriman da yatak odasına girdiği vakit çok yorulduğunu hissetmişti. Ilık ve ruhi 

boşluğa doğru hazla giden zihnini uyandırmamak için muayyen hiçbir şey 

hatırlamamaya çalıştı ve yatağa girdi” (Safa, 2019: 125).  



89 

 

 Yukarıdaki anekdottan da görüldüğü üzere Neriman hafızasındaki 

yeniden üretimin de romanın sonunda bizatihi kendisi farkında varmıştır.  

 Fatih-Harbiye romanında Beyoğlu’nda önemli yapılardan biri olan 

Pera Palas da geçmektedir. Neriman’ın gideceği balo Pera Palas’ta 

düzenlenecektir. Pera Palas, Batılı tarzdaki mimarisi ve açıldığı dönemde 

birçok sanatçı ve siyasetçiyi ağırlaması bakımından önemlidir. Mustafa Kemal 

Atatürk de birçok kez bu otele gelip konaklamıştır (Karaşin, 2020). Pera Palas, 

yapıldığı dönemden bugüne mimarisini koruması ve belirli odalarının 

müzeleştirilmesi itibariyle bir hafıza mekânı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resim 11: Pera Palas 101 Numaralı Atatürk Müze Odası 

(kaynak: https://www.trthaber.com/haber/yasam/tarihi-pera-palasa-buyuk-ilgi-671452.html) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resim 12 ve Resim 13: Pera Palas 1900’ler ve Pera Palas 2023 

(kaynak: https://www.historichotelsthenandnow.com/perapalaceistanbul.html) 
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 Hafıza mekânı olarak ele alabileceğimiz semtlerden bir diğeri de 

Bakırköy’dür. Sözde Kızlar romanında “Makriköy” olarak da bu isim 

kullanılmaktadır (Döner, 2019).  

 “Roma dönemindeki adı “Hebdomon” olan, Bizans döneminde ise uzun köy “Makro 

Hori” veya uzak köy anlamındaki “Makriköy”, 1925’te yabancı yer isimlerinin 

Türkçeleştirildiği sırada Bakırköy olarak değiştirilir. İstanbul’un en kalabalık 

ilçelerinden biri olan Bakırköy’de 17.yy’dan itibaren “köşkler, saraylar, hamamlar, 

camiler” yapılmaya başlanır. 19.yy’a kadar köy olma özelliğini koruyan ve balıkçı 

kasabası olarak da bilinen Bakırköy ancak 1926’da ilçe olur” (Döner, 2019: 86). 

 

 Sözde Kızlar romanı 1919 yılında yazılması itibariyle yazıldığı dönemde 

henüz Bakırköy’ün ismi değiştirilmemiştir. Ancak Şimşek romanında değindiğimiz 

üzere 1924’te bu isim direkt telaffuz edilmese bile romanın işleyişinde mekânın 

Bakırköy olduğu anlaşılmaktadır.  

 Safa, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Ferit karakterinin geçireceği 

zihniyet dönüşümün temel mekânı olarak Büyük Ada’yı tercih etmiştir. Bu tercih 

elbette şuurlu bir şekilde romana yerleştirilmiştir. Murat Koç (2010: 35) İstanbul 

Adaları’nın edebiyata dört şekilde yansıdığını ifade etmiştir. Bunlar: Tarih içindeki 

macerası, tabiî güzelliği, sosyal hayatı, aşkın ve hatıraların mekânı olması 

bağlamlarıdır.  

Büyükada'daki deneyimleri, Ferit'e yeni bir bakış açısı kazandırır ve hayatına 

anlam katar. Artık sadece maddi dünyaya odaklanmak yerine, manevi değerlere ve 

insanlık hizmetine önem verir. Kendisi gibi diğer insanlara da bu perspektifi 

aktarmak ve onları manevi açıdan desteklemek amacıyla çaba sarf eder. Ferit'in 

yaşadığı bu ruhsal dönüşüm, onun manevi güçlerinin farkına varmasını ve hayatını 

anlamlı kılmasını sağlar (Koç, 2010). Noraliya'nın dersleriyle birlikte Ferit, kendini 

ve diğer insanları daha derin bir şekilde anlamaya başlar ve manevi bir bağlantı 

kurar. Büyükada, Matmazel Noraliya’dan aldığı insanlık ve maneviyat dersiyle ruhî 

bir sığınma ve arınış yaşadığı mekânı haline gelmiştir. Adanın hafızası Koç’un 

(2010) ifadesinden yola çıkarak Ferit’in hafıza değişimine etki etmiştir.  

 Semtler; isimleri, ekonomik ayrışmaları, tabakalaşmadaki yerleri gibi 

unsurları itibariyle Safa’nın romanlarında hafıza mekânları haline gelmiştir. Farklı 

semtlerde inşa edilen farklı mekânlar o semtin zihniyetine dair işaretler vermektedir. 
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Beyoğlu’nda Pera Palas’ın Fatih’te Fatih Camii’nin göze çarpması bu bağlamda ele 

alınabilir.  

4.1.5.2. Ulaşım Araçları 

 

 Peyami Safa, ulaşım araçlarını romanları içerisinde yalnızca seyir halini 

anlatmak için ele almamıştır. Ulaşım araçları Safa’nın romanlarında tıpkı diğer 

temalarda olduğu gibi Doğu-Batı ikileminde sembolik bir bağlama oturtulmuştur. 

Aynı zamanda otomobil, tramvay gibi ulaşım araçları toplumun sosyal ve ekonomik 

yapısını yansıtması açısından da önemlidir. Fatih-Harbiye romanında tramvay 

Doğuyu ve Batıyı, madde ve manayı birleştirmesi itibariyle bir hafıza mekânına 

dönüşmüştür. Onun dışında tarihsel süreçlerde ulaşım araçlarının nasıl değiştiğini de 

Safa’nın romanlarında okumaktayız. Bunlardan biri atlı tramvaylarıdır. Atlı 

tramvaylar 19. Yüzyılda İstanbul’daki nüfus artışından doğan ulaşım probleminin 

çözülmesi için atılmış adımlardan biridir. 1864 yılında, İstanbul'da atlı tramvay 

kullanımıyla ilgili ilk girişimlerden biri gerçekleştirilmiştir. İngiliz girişimci 

Huchiadson, bu tarihte İstanbul ve çevresinde tramvay hattı kurmak için bir imtiyaz 

talep etti. Ancak, bu imtiyaza rağmen tramvay hattının inşası gerçekleştirilemedi. 

İstanbul'da tramvay yapımıyla ilgili ikinci girişim, Meclis-i Mebusan üyesi Rüstem 

Bey tarafından önerilmiştir. 1868 yılında, uygun fiyatlarla yolcu ve eşya taşımak için 

tek raylı bir sistem inşa edeceğinden bahsetti. Rüstem Bey'e imtiyaz verilmiş ancak 

hayata geçirilememiştir İstanbul'da tramvay inşası, Konstantin Karapano Efendi'ye 

verilen imtiyazla gerçekleştirilebilmiştir. Karapano Efendi'nin 1869 Ağustos'unda 

Bâbıâli'ye sunduğu teklife göre, Galata'dan Ortaköy'e, Eminönü'nden Aksaray'a ve 

ayrıca Aksaray'dan çeşitli kollarla Topkapı ve Yedikule'ye doğru atlı tramvay hattı 

işletecekti. İmtiyazı 20 Ağustos 1869 tarihinde onaylandı ve 30 Ağustos'ta da 

sözleşme imzalanmıştır. (Engin, 2011: 39-40). Tramvay ulaşımı ile ilgili çalışmalar 

1869'da başlamıştır. Osmanlı İmparatorluğu sınırları içinde şehir içi kara toplu 

ulaşım tesisi ile ilgili olarak gerçekleştirilecek olan ilk geçerli mukavele 30. 09. 1869 

tarihinde devlet şurası adına zamanın Ticaret Nazırı Mehmet Kabuli Paşa tarafından 

İstanbul'da "Dersaadette Tramvay ve Tesis İnşasına" dair bir sözleşme ile yapılmıştır. 

İstanbul sokaklarında insan, eşya nakli için demiryolu inşası ile demiryolu üzerinde 
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hayvan çekerli araba işletilmesi imtiyazı kırk yıl süre ile Dersaadet Tramvay 

Şirketi'ne (D.T.Ş.) verilmiştir (Çolak, 2003: 178).  

  19. yüzyılda tramvay taşımacılığının başlamasıyla birlikte yeni teknolojik 

imkânlar, özellikle elektrik gücü, hızla gelişmeye başladığı bir dönemdi. Atlı 

tramvayların şehir yaşamına girişiyle birlikte ulaşımda iyileştirmeler sağlandı. Ancak 

şehir nüfusundaki artış, yeni düzenlemelerin yapılmasını gerektiriyordu. 

Şehirleşmeyle birlikte yolcu sayısında artış ve hayvan gücü kullanımının 

sınırlamaları nedeniyle, yeni bir çekim gücüne ihtiyaç duyuldu. Tramvay hattının 

ekonomik olabilmesi için hem çok sayıda yolcu taşıması hem de çekim gücü olarak 

kullanılan araçların maliyetinin düşük olması gerekiyordu. Ancak atlı tramvaylar, 

hem yetersiz yolcu kapasitesine sahipti hem de hayvanların bakımı ve beslenmesi 

yüksek maliyetlere neden oluyordu. Ayrıca hayvanlarda ortaya çıkan salgın 

hastalıklar nedeniyle toplu ölümler yaşanması, atlı tramvayların yerine daha 

ekonomik bir çekim gücü bulma gerekliliğini ortaya çıkarmıştır. Böylece atlı 

tramvaylar yerini elektrikli tramvaylara bırakmıştır (Günergun, 1995: 373). 

Kayserilioğlu (1995: 36) elektrikli tramvaya geçişi şöyle izah etmiştir.  

“I. Dünya Savaşı arifesinde İstanbul'da atlı tramvay yokluğunun yarattığı bu büyük sıkıntı bir 

bakıma yararlı olmuş, zira Amerika ve Avrupa' da çoktan kullanılmaya başlanmış olan 

elektrikli tramvayın İstanbul içinde artık kaçırılmaz olduğu düşüncesi iyice yaygınlaşmış ve 

bunun bir sonucu olarak Şehremaneti ve Nafıa Vekâleti yetkilileri, tramvayın elektrikliye 

çevrilmesi ve elektrik hatlarının bir an önce döşenmesi konusunda D.T. Ş.'ni zorlamaya başlar. 

Dünyada ilk elektrikli tramvayın 188l'de Berlin'de, 1883'te Londra'da, 1888'de Amerika'da, 

1893'te Marsilya'da, 1896'da Dublin'de, 1898'de Liverpool'da, 1900'de Paris'te çalışmaya 

başlamasından sonra; İstanbul'da ilk elektrikli tramvay 20. 02. 1914 günü Karaköy - Ortaköy 

hattında hizmete girmiştir. 1915 - 1926 yılları arasında elektrikli tramvay hizmeti ilk kez Tünel 

- Şişli, Tünel - Tatavla, Harbiye - Fatih, Tünel - Maçka, Taksim - Sirkeci, Karaköy - Beşiktaş, 

Eminönü - Bebek, Aksaray - Ortaköy, Beşiktaş - Fatih, Eminönü - Fatih, Eminönü - Topkapı, 

Eminönü - Yedikule, Topkapı - Beyazıt, Yedikule - Beyazıt güzergâhında götürmüştür”. 

Buradaki alıntıdan hareketle elektrikli tramvayların 1926 yılına kadar 

kullanıldığını görmekteyiz. Peyami Safa Sözde Kızlar romanında Mebrure karakteri 

üzerinden ulaşım araçlarının değişimini tarif eder. Mebrure babasını aramak için 

İstanbul’a gelmiştir ve en son İstanbul’a atlı tramvaylar varken gelmiştim demektedir. 

Yani Mebrure’nin İstanbul’a gelişi 1915-1926 yılları arasındadır. Aynı zamanda 

Harbiye tramvayına binen Mebrure, tramvayın kadınlar bölümüne oturmuştur. Bu da o 
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dönemde tramvayda kadın ve erkeklerin ayrı yerlerde oturduğunun göstergesidir.  Atlı 

tramvay bugünden bize eski İstanbul’u hatırlatmaktadır 

“O vaktin atlı tramvayları üç kısımdı. İstanbul yakasındakiler, Beşiktaş’ınkiler, 

Beyoğlu’nunkiler. Hepsi de sıska, bir deri bir kemik, sakağılı, yelyutan, tökezleyen beygirler 

çeker, kamçı veriştirmekten kolu kanadı bitik seyisler sürerdi. Hızı kalmayıp da kıra 

salınmışlardan değiller. Arada bir Macaristan’ı boylayan müteahhidince seçilme, içlerinden 

bazıları paşalar, beyler tarafından alınan endamlı, cüsseli hayvancağızlar. Bu hâl-i pürmelâlleri 

bakımsızlıktan. (…) İstanbul ciheti tramvayları ötekilerden biraz daha genişçe hatlı, yayvan ve 

oturaklıydı. Başlangıç noktaları Eminönü’nde Köprü tahsildar barakasının bitişiği. Gene 

şimdiki gibi Sirkeci, Hamidiye türbesi, Soğukçeşme, Salkımsöğüt tarikiyle yokuşa vurulardı” 

(Alus, 1940).  

‘Akşam Gazetesi’nin Eski Günlerde bölümünde ele alınan bu pasajda Atlı 

tramvaylar, tarihsel süreç içerisinde okunduğu zaman dönemin ekonomik koşullarına, 

nüfus özelliklerine yönelik önemli bir perspektif sunmaktadır. Bu taşıma yöntemi, o 

dönemdeki ekonomik yapıya, şehirlerin nüfus yoğunluğuna, sosyal ve kültürel 

faktörlere ve toplumun ulaşım ihtiyaçlarına dair birçok ipucu sunar.  Nora (2006) 

Hafıza Mekânları’nda toplulukların buluştuğu ve kendini keşfettiği, hafızayı 

canlandıran mekânlarıın farklı boyutlarda bulunduğunu ifade etmektedir. Bu 

boyutlardan biri, geçmişi tekrar ele alarak tarih yazımını içeren boyuttur. Diğeri, artık 

var olmayan veya yok olma tehlikesiyle karşı karşıya kalan geleneklere ev sahipliği 

yaparak etnografik bir boyuttur. Bir başka boyut ise bireyin toplulukla birlikte kendini 

hissetmesini sağlayarak psikolojik bir etki yaratan boyuttur. Ayrıca bu mekânların 

nasıl ve hangi amaçla kullanılacağı, anıların nasıl hatırlanacağı konusunda siyasi bir 

boyut da bulunmaktadır. Bu mekânlar, anıları canlandıran figürlerin yer aldığı 

hatırlama mekânları olarak da düşünülebilir. Bu noktadan baktığımızda artık var 

olmaması itibariyle hatırlama mekânlarının etnografik boyutuyla ilişkilidir.  
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Resim 11: Dersaadet’te Atlı Tramvay 

(kaynak: https://www.fikriyat.com/galeri/kultur-sanat/dersaadette-atli-tramvay) 

 

 Safa’nın romanlarında kullandığı bir başka ulaşım aracı da vapurdur. 

Mahşer romanında Nihat cepheden döndüğünde İstanbul’u vapurdan seyreder. 

Vapur, Nihat için bir seyir tepesi işlevi görmektedir. Vapurdan İstanbul bir açık 

havası müzesi gibi görünmektedir. 

 “Nihat, vapurun İstanbul’a girişini görmek için, geceleyin uyandı, güverteye çıktı, karnını 

demir parmaklıklara yaslıyarak, üç senedir hasretini çektiği İstanbul’a gözlerini kırpmadan 

baktı. Limanda vapur ilerledikçe, sağ ve sol kıyının taş binaları, üstlerine bulaşan 

karanlıklardan sıyrılarak, dinç ve siyah gövdeleriyle, ağır ağır kımıldıyor, şişiyor, kabarıyor, 

gitgide artan bir heybetle yükselerek, ayağa kalkmış gibi, vapura doğru yürüyorlar. 

İstanbul’un üstünde, Marmara’nın ortasından, Ayastefanos açıklarından beri gözleri çeken bir 

yangın kızıllığı var; şehrin bütün ışıklarını sünger gibi içen bulut kümeleri alev almış 

paçavralar gibi kıpkızıl” (Safa, 2019: 7).  

 

 Nihat’ın izlenimine göre şehir bir akış, bir ritim içindedir. Lefebvre (2017) 

şehrin ritminin mekânda ve bedende nasıl hissedildiğini Ritimanaliz kitabında ele 

almıştır. Burada Nihat’ın bedeni bir metronom gibi şehrin ritmini tutmaktadır. 

Metronom vapurda sabit bir şekilde durmaktadır. Mekân, hafızası itibariyle şehrin 

ritmini içinde bulundurmaktadır. “Bir Akşamdı romanında Meliha’nın İzmit’ten 

İstanbul’a, taşradan büyük kente ilk adım atışında kendisini büyüleyen Beyoğlu 

caddesinin sesleri ve ışıklarını, bir otomobilden izlemesi önemlidir” (Aksoy, 2009: 

213). Meliha da tıpkı Nihat gibi şehrin ritmini tutar. Bu ritim “umumi/toplumsal 

ritim”dir (Lefebvre, 2014). Çünkü Beyoğlu’nun ritmi gündelik hayatın ritmidir. Bu 

ritim de nihayetinde hafızayı oluşturur. 

 Safa, ulaşım araçlarından otomobili de sembolik olarak romanlarında ele 

almıştır. Otomobil Safa’nın romanlarında tabakalaşmanın sembollerinden biridir. 

Mahşer romanında geleneği temsil eden Nihat otomobile karşı farklı bir bakış 

geliştirmiştir.  

 “Otomobil, nevrasteniye tutulmuş, titiz ve sinirli bir şehir halkının zevki. Sür’atte ne keyf 

var? Hem de, kendisi tecrübeyle biliyor, fakir insanlar, otomobile çok kızarlar; yayan 

yürüyenleri incitmek, onlara sefaletlerini biraz daha fazla hissettirmek niçin? Fakat bir kotra 

güzel şey. Hattâ sandal bile kâfi” (Safa, 2019: 175). 

https://www.fikriyat.com/galeri/kultur-sanat/dersaadette-atli-tramvay
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 Nihat otomobili kullananların amaçlarının bir statü göstergesi olduğunu 

vurgulamaktadır. Fatih Harbiye romanında Neriman Maksim Salonu’ndan (Bkz. 

Tablo 1) dönerken otomobili kullanır. Neriman’ın zihninde yaşadığı Doğu- Batı 

ikileminin de bir göstergesi olarak otomobil sembolize edilmiştir.  

 “Geceleyin Maksim’de, sonra otomobille dönerken, hele karanlık sokaklara girince ve 

yokuşu inerken duyduğu korku, içinde yeniden canlanıyordu. Yine kalbinde çarpıntı. Başını 

yorganın altına çekerek barınacak yer arıyordu. Artık aklına hep Şinasi geliyordu” (Safa, 

2015: 23). 

 Otomobil, modern hayatın bir simgesidir. Çünkü otomobil demek hız 

demektir. Otomobile karşı tramvay ne kadar hızlı olabilir. Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu’nda Yahya Aziz maddeciliği bir anlamda modernizmi eleştirmek için 

otomobil örneğini vermektedir.  

 “Eğer bugün, eski Yunan düşüncesinin tazelenmesine borçlu olduğumuz bir klâsik temelli 

kültürümüz ve Rönesans dehalarından gözlerini ayırmayan güzel sanatlarımız varsa, belki de, 

Eflâtun otomobile ve Michelangelo uçağa binmediği içindir” (Safa, 2020: 286). 

 

 Otomobilden ayrı olarak modern şehrin bir unsuru olarak Yalnızız 

romanında tren geçmektedir. Romanın karakterleri Besim ve Mefharet, Samim’in 

Simerenya’yı yazdığı defteri bulup okudukları sırada huzurlu ve ideal yaşam 

biçiminin betimlendiği anda bu sakin atmosfer tren düdüğü ile kesilmiştir (Aksoy, 

2009). Bu tam da hayal gücüyle gerçeğin kesiştiği bir andır. Simeranya ideal toplum 

düzenidir, reel dünyada düzeni bozan modernitenin getirileridir tren düdüğü gibi.  

 Safa, ulaşım araçlarını amaçlarının dışında romanda işlediği temalara göre 

sembolleştirmiştir. Madde-mana, Doğu-Batı gibi ikilemleri ulaşım araçlarının 

kullanılış biçimlerine göre izah etmiştir. Bir tramvayla iki metafiziği birbirine 

bağlayan Safa  ulaşım araçlarıyla ile geçmiş ile geleceği bağlamış ve ulaşım 

araçlarını bir hafıza imgesine dönüştürmüştür.  

4.2. Beden 

 

Romanlarının odak noktasında "insan" olan yazarlar, genellikle insan bedeni 

ile kişiliği arasındaki ilişkiyi incelemekte ve bu ilişkinin tasvirini yapmaktadır. Bu 

yazarlar, insanların eylemlerini ve bedensel özelliklerini dikkatlice gözlemleyerek bu 
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ilişkiyi anlamaya çalışır. Elde ettikleri izlenimler, insanların kişilikleri ve davranışları 

ile bedensel özellikleri arasında karmaşık ilişkiler bulunduğu sonucuna ulaşmalarını 

sağlar ve bu verileri eserlerindeki tasvirlerine yansıtırlar. Bu tasvirler elbette tesadüfi 

değildir. Yazarın gözlemleri, deneyimleri ve insan bedeni üzerine yaptıkları 

okumalarla bu tasvirler şekillenir. Peyami Safa da romanlarında bedeni, odağına 

ruhu, toplumsal davranışları Doğu Batı çatışmasını alarak incelemektedir. 

Peyami Safa romanlarında bedeni salt beden olarak işlemez. Beden ve ruh 

arasında bir ilişki kurar ve bu ilişkiyi toplumun beden algısı üzerinden ele alır.  

Peyami Safa romanlarında beden temasını birkaç farklı kategoriye ayırmak 

mümkündür. Bunlar, hastalıklı bedenler, moda üzerinden değişen beden algısı, 

toplumsal cinsiyetin bedenler üzerindeki görünümüdür. Peyami Safa romanlarında 

hastalık ve hastanenin mekânlarda bir toplumsal hafıza nesnesi olarak 

dışsallaşmaktadır. Beden de Connerton’a (1999) göre eylem türüne yönelik olarak 

kaydetme ve bedenleştirme pratikleriyle toplumsal hafıza imgesine dönüşür. Safa’nın 

romanlarında gördüğümüz hasta beden de “kaydetme pratiği”ne bir örnek olarak 

okunabilir. 

Safa romanlarında hem fiziksel olarak hem de ruhsal olarak hasta tiplere yer 

vermiştir. Karakterlerin zihin dünyalarını aktarmakla kalmayıp onların yaşadığı 

sıkıntıların toplumdaki karşılıklarını da izah etmiştir. Safa'nın kendi hayat 

hikâyesinden de gördüğümüz üzere, bedensel ve ruhsal hastalıklar hayatını ve 

romanlarını ciddi anlamda etkilemiştir. Öyle ki üniversitenden arkadaşı Elif Naci, 

Peyami'nin gençlik yıllarında, kemik vereminden dolayı yedi yıl süren acılar 

yaşamasının, kendisinde aşağılık duygusu oluşturduğunu ve onun ters, huysuz bir 

adam haline gelmesine yol açtığını ifade etmektedir (Naci, 1981). Peyami Safa’nın 

yaşadığı bu aşağılık duygusu esasında yalnızca bireysel sebeplerden 

kaynaklanmamaktadır. Hem kendi hastalığının hem de romanlarında kurguladığı 

karakterlerdeki hastalıkların toplumda da bir karşılığı vardır. Bu bağlamda Safa’nın 

bedeni kurgulama biçimini Goffman’ın (2014) Damga kitabında vurgu yaptığı 

kavramlarla da ilişkilendirmemiz mümkündür. Aynı zamanda hasta kişilerin 

toplumdaki görünürlüklerini de Foucault’un (2020) büyük kapatılma 

kavramsallaştırmasıyla izah etmemiz mümkün görünmektedir.  
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Goffman (2014), damga terimini toplum içindeki bireylerin sahip oldukları 

sosyal, fiziksel veya psikolojik özellikler nedeniyle dışlanma, aşağılanma veya 

ayrımcılığa maruz kalmalarını ifade etmek için kullanır.  Goffman'a (2014) göre 

damgalama, toplumun belirli bir norm veya standarttan sapma olarak algıladığı 

özelliklere sahip olan bireylerin toplum içinde damgalanmasıyla ortaya çıkar. Bu 

damgalama, bireylerin toplumsal ilişkilerinde olumsuz şekilde etkilenmelerine, 

dışlanmalarına veya ayrımcılığa maruz kalmalarına neden olur. 

Damga, bireyin kendisine ya da toplum tarafından atfedilen bir etiket veya 

sıfatla ilişkilendirilmesiyle ortaya çıkar. Bu damga, cinsiyet, ırk, fiziksel engel, 

hastalık, psikolojik sorunlar gibi çeşitli özelliklerle ilişkilendirilebilir. Örneğin, bir 

kişinin depresyon tanısı konulmuş olması, toplum içinde damgalanmasına ve sosyal 

ilişkilerinde zorluklar yaşamasına neden olabilir. 

Goffman (2014), damgaların bireylerin toplumsal kimliklerini etkilediğini ve 

bu durumun bireylerin kendilerini nasıl algıladıklarını ve toplumla nasıl etkileşimde 

bulunduklarını şekillendirdiğini savunur. Damgalar, bireylerin kendilerini gizleme, 

geçişken kimlikler yaratma veya toplumun beklentilerine uyma gibi stratejiler 

kullanmasına neden olabilmektedir. 

Goffman’ın (2014) damga teorisini toplumsal hafıza açısından okuyacak 

olursak toplumun hafızasında şekillenen beden imgesinin nasıl bir etiketleme aracına 

dönüştüğü sonucuna varırız. Safa’nın kişisel tecrübesinde yaşadığı acılar ve bunun 

bedeninde görünür olması gençlik çağlarında ‘damgalanmasına’ sebebiyet vermiş ve 

bunu da farklı karakterler üzerinden romanına aktarmıştır.  

Safa'nın eserlerinde beden, ruhun yansıması olarak da ele alınmıştır. 

Karakterlerin fiziksel özellikleri, onların iç dünyasını ve duygularını yansıtmak için 

kullanılır. Örneğin, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu romanında Ferit karakteri, zayıf 

ve hastalıklı bir bedene sahiptir. Bu fiziksel durum, Ferit'in iç dünyasının 

karmaşıklığını ve ruhsal sorunlarını yansıtır. Aynı zamanda, Safa'nın eserlerinde 

beden, bireyin toplumla olan ilişkisini de temsil eder. Karakterlerin fiziksel 

özellikleri, onların sosyal sınıfını, statüsünü ve kimliğini belirler. Fatih-Harbiye 

romanında Necip karakteri, modern ve aydın bir aileden gelen, fiziksel olarak çekici 

bir gençtir. Bu fiziksel özellikler, Necip'in sosyal sınıfını ve toplumdaki yerini 

yansıtır.  
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Beden, aynı zamanda bir çatışma alanı olarak da görülür. Karakterler, fiziksel 

bedenleri ile ruhsal bedenleri arasında bir çatışma yaşar. Sözde Kızlar romanında 

Macide karakteri, modernleşmenin getirdiği yeniliklerle geleneksel değerleri 

arasında bir çatışma yaşar. Bu çatışma, Macide'nin fiziksel bedeninde de yansıma 

bulur. 

4.2.1. Hastalık 

 

Hastalık, bir organizmanın (genellikle insan veya hayvan) normal sağlıklı 

durumundan sapma, rahatsızlık veya bozukluk hali olarak tanımlanır. Hastalıklar, 

birçok farklı nedenle ortaya çıkabilirler ve vücudun normal işlevlerini etkileyerek 

kişinin fiziksel veya zihinsel sağlığını bozarlar. Kişilerdeki bu bozulma toplumsal 

ilişkilerinin de bozulmasına sebebiyet verir.  

Hasta bireyler sağlıklı bireylerin aksine hayatla ve ölümle daha derinden ilişki 

kurarlar. Onların bu halleri toplumdan soyutlanmalarına da sebebiyet vermektedir. 

Aynı zamanda hastalık bireyin toplum içindeki rollerini yerine getirememelerine 

neden olmaktadır. Özellikle modern dönemde hastaya ve hastalığa bakış ciddi bir 

değişime uğramıştır. Modern toplumda hasta yoktur hastalık vardır. Hastalığın 

kendisi bir nesne haline gelmiştir. Bu ayrım beden, ruh ve psişenin keskin sınırlarla 

ayrılmasına sebebiyet vermektedir.   

Peyami Safa’nın romanlarında hastalığı ele almasının iki cephesi vardır. İlki 

kendi hayatında deneyimlediği hastalıklardır. İkinci cephesi romanlarında yer verdiği 

hastalıkların modernleşme döneminde yaşanan bedensel ve toplumsal çöküşün ifade 

edişidir (Sevinç, 2014: 98).  

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu hasta, hastalık ve hasta bedenin toplumsal hafıza 

açından ele alındığını söyleyebileceğimiz eserlerden biridir. Kitap, hastanenin nasıl 

bir yer olduğunu tasvir ederken hasta bedenlerin de tanımı yapmaktadır. 

“Sıralarda oturacak yer kalmadığı için yeni gelenler ayakta durdular ve anneler, hasta 

çocuklarını dizlerine oturtabilmek için duvar diplerine çömeldiler (…) Sıralarda hiç düz 

oturan yok. Hastalar sarılı bir kol veya bacağın bozduğu muvazene ile hep, amutları kırılmış, 

yamrı yumru duruyorlar ve büyükler küçüklere doğru eğilmişlerdir” (Safa, 2000: 9).  

Romanda Safa’nın bahsettiği insanlar bedenleri ile sembolik bir hal 

içerisindedirler. Bu pasajı Connerton’un (2014) bedenin hafızasında bahsettiği 
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kaydetme pratiğinin karşılığı olarak okumamız mümkündür. Hastanedeki insanların 

duruşu, oturma biçimi yani bütünüyle beden dilleri toplumsal hafızada kayıtlı olan 

hareketleri içerir. Aynı zamanda hastane gibi bir hafıza mekânında hasta bedenlerin 

dışarıdan bakan bir gözle nasıl görüldüğü de deşifre edilmektedir (Kanter, 2015: 

260). 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda romandaki esas karakterin isminin 

olmaması hasta bedenin dış dünyayla yani toplum ve tabiatla olan ilişkisini 

anlamamız açısından oldukça önemlidir. Romanda gence bir isim verilmemiştir. 

Çünkü ismi onunla en az alakalı olan yanıdır. Genç, tamamıyla hastalığın kendisine 

dönüşmüştür. Çünkü bedensel bir eksikliğe sahip herhangi birinin nasıl 

tanımlanacağı kültürel olarak belirlenmiştir.  

Hasta genç, artık herkesi bedenleri üzerinden tanımlanmaktadır. Kendi 

eksikliğini devamlı hatırlıyor oluşu artık zihin dünyasında başkalarını beden 

üzerinden tanımlamasına sebep olmaktadır. Çünkü çocuğun bedeni, psikolojisi, zihni 

tamamıyla hastalıkla meşguldür.  Doktorunu ilk gördüğü anda direkt olarak bedenine 

odaklanması bunun en önemli örneğidir. Nitekim engelli beden toplumun hafızasında 

öteki bedendir. Bu bağlamda damga13 engelli bireyin toplumda nasıl görüldüğünü 

anlamak için önemlidir. Damga, belirli bir insan kategorisinin gözlemlenebilir bir 

özelliğinin, kamunun dikkatine sunulmasıyla başlar. Bu özellik, genellikle kusur 

veya hastalık olarak görülür ve bireyin tüm özelliklerini yansıttığı varsayılır. Bu 

nedenle, bireyin aslında zararsız olan özellikleri, bir küçülme kaynağı haline gelir ve 

birey uygun olmayan, aşağı, kötü veya tehlikeli olarak algılanabilir (Bauman, 2003: 

92).  

 Safa’nın romanlarında beden ve ruh karşılıklı bir ilişki içindedir. Beden 

sağlığının bozulması ruh sağlının bozulmasına sebep olur, ruh sağlığının bozulması 

da bedende kendini gösterecektir. Hatta beden ve ruhun iç içe geçtiğini söylememiz 

mümkündür. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda hastalık çocuğu öylesine işgal etmiştir 

ki bedeninin ve ruhunun hastalığı iç içe geçmiştir.  

 Peyami Safa bu düşüncesini Yalnızız romanında açıkça ifade etmektedir. 

Peyami Safa bütün hastalıkların psikosomatik olduğunu ifade etmiştir. Fiziksel 

 
13 Goffman’ın (2014) kavramsallaştırması 
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kökleri varmış gibi görünen hastalıkların bile daha yakından incelendiğinde altta 

yatan psikolojik koşulları ortaya çıkarabileceğini vurgulamıştır.  

Peyami Safa romanlarında daima Doğu Batı çatışmasını ele almıştır. Hastalığı 

da bu çatışmadan bağımsız olarak ele almamıştır.  İlk romanı Sözde Kızlar’da Behiç 

karakterin Viyana’da yabancı bir kadındar kaptığı frengiyi Belma’ya bulaştırmıştır. 

Belma sonrasında hamile kalmış ve bebek de frengili doğmuştur. Frengi hastalığı 

aşağılayıcı bir hastalık olarak görülmüştür. Aynı zamanda romanda metaforik olarak 

frengi kötülükle eşleştirilmiştir (Sontag, 2005: 66).  Öyle ki ‘Frenk’ dünyasından 

gelen hastalık, saflığı ve temizliği simgeleyen bebeğe geçmesinin hikâyesinde 

toplumsal bir hatırlatma yaparak toplumun geleceğinin tehdit edildiği vurgusunu 

yapmaktadır (Genç, 1990: 40).   

Peyami Safa'nın eserlerinde hastalık, fiziksel ve psikolojik açıdan ele alınan 

bir tema olmuştur. Yazar, insanın sağlık durumunun, zihinsel ve duygusal durumu 

üzerindeki etkilerini ve hastalıkla baş etme sürecini incelerken, toplumsal ve insan 

psikolojisiyle ilgili derinlemesine düşünce ve analizler sunmaktadır. Hasta bedenin 

toplumsal kabulü ve hastalığı oluşturan psikolojik sebeplere de değinmektedir. 

Burada toplumsal hafıza açısından önemli olan nokta hastalığı bir metafor olarak 

kullanarak Batı’nın olumsuz özelliklerini hatırlatmak istemesidir.  

Safa, hastalıkların psikolojik temelleri üzerinde dururken psikolojiyi etkileyen 

toplumsal normlara da temas etmektedir. Kadın erkek ilişkileri, statü kaybı, yozlaşma 

ve toplumsal değişmelerin kişiler üzerindeki etkisi toplumun psikolojini ciddi 

anlamda etkilemiştir. Psikolojik rahatsızlıklar da bedenin hasta olmasına sebebiyet 

vermektedir.  

Safa vücudun parçalarında bütünü yapan ve bütünden doğan istidatlar 

olduğunu söylemektedir. Hücreler sayısız bir kalabalığın unsurları haline geldiğinde 

dahi menşelerindeki birliğin hatırasını muhafaza ederler ve uzviyetin bütünlüğü 

içinde kendilerine verilen vazifeyi önceden bilirler (Safa, 1975: 30). Peyami Safa’nın 

bu tanımını toplumsal hafızaya uyarlamak mümkündür. Diyebiliriz ki toplumda, 

bireyi meydana getiren ve bireysel teşekkül eden istidatlar bulunur. Toplum ne kadar 

değişse de menşelerindeki birliğin hafızasını muhafaza eder ve hafıza kendini 

mekânda, bedende vs göstererek vazifesini yapmış olur.   
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Safa’nın bedeni algılayış biçimi bizim toplumsal hafızayı algılayış 

biçimimizle benzerlik göstermektedir. "Bir öksürükle gökte bir yıldızın düşmesi 

arasında sıkı münasebetler vardır ve bunlar bir büyük oluş prosesinin ayrı ayrı 

görünüşleridir."  

4.2.2. Kadın Bedeni ve Kimliği 

 

Safa'nın eserlerinde kadın bedeni ve kadın karakterleri, genellikle toplumsal 

normlar, cinsiyet rolleri, ahlaki değerler ve insan ilişkileri bağlamında ele alınmıştır. 

Kadın bedeni ve cinselliği, Safa'nın eserlerinde tabu, değişen moda algısı ve sosyal 

normlarla çevrili bir konu olarak işlenmiştir. Kadın karakterlerin duygusal ve cinsel 

deneyimleri, toplumun onlara yönelik beklentileri ve bireyin içsel çatışmalarıyla 

etkileşim içinde işlenir. 

Özellikle Yalnızız romanında kadın bedenine dair algıların ve yorumların 

değişeceğine dair mesajlar vardır. Selmin’in hamilelik durumu ev halkın şoka 

uğratmıştır. Besim’in bu konu hakkındaki yorumu değişen cinsellik ve beden algısını 

romanda görmemiz açısından önemlidir.  

“Yirmi yaşını geçmiş güzel bir kızın, vücuduna beşinci derecede bir belediye memurunun 

tasdikinden sonra tasarruf etmesi âdetine elli sene sonra ne kadar gülecekler, biliyor musun? 

Bu yaşa kadar sabretmesi budalalık” (Safa,1982: 17).  

Safa, kadın bedeninin tabiliğinin değişen moda algısıyla bozulmaya başladığı 

vurgusunu da yapmaktadır. 

“O halde ki, bütün bu taze kadın vücudunda, bir iğne ucu kadar tabiî bir yer, sunî vasıtaların 

hücum ve istilasına uğramayan hiçbir cilt noktası kalmadı; tepeden tırnağa kadar bedeninin 

her tarafında tabiat ricat etti; boyalar, râhiyalı suların altında kendi parlaklığı, kokusu ve rengi 

uçtu, silinip gitti” (Safa, 2003: 39). 

Safa’nın fiziksel ve ruhsal hastalıkları birbirinden ayrıştırmayan düşüncesi özellikle 

romanlarında işlediği kadın karakterlerde kendisini göstermektedir. Safa’nın gerçek 

hayattaki eşinin de yoğun depresif ruh hali içinde olması romanlarındaki kadın 

karakterlerin özellikle psikolojik rahatsızlıkları olan tipler olarak yaratmasına 

sebebiyet vermiştir. Nitekim bu durum Safa’nın hafızasındaki kadın imgesini 

göstermektedir. Kadın karakterlerin duygu durumu dış görünüşlerine de 

yansımaktadır. “Teni çok sıhhatli, fakat üstüne her illeti kondurabilecek bir ince 

yapıda ve gözleri daima nöbet içinde, her elini sıktıkça insanın avucunda nemli bir 
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ateşle karışık ve ısınmış parmaklarının bir ürperme şüphesi bırakan Vedia” (Safa, 

2003: 7) tanımlamasıyla psikolojik olarak sağlıklı olmayan bir karakterin bedeninde 

de bunun izlerinin görüldüğünü anlatmaktadır.  

  Romanlarında kimi zaman değişen hayat şartlarının bedene yansımalarını 

görmekteyiz. Safa’nın romanlarında özellikle kadın karakterler açısından hafıza 

değiştikçe beden de değişmektedir.  

 “Kendi yüzünü okumak istiyordu. Bu kitap en vesikalı tarihtir, aldatmaz. Meliha 

aynada yüzünü görür görmez büyük değişikliği fark etti. Hayatıyla birlikte, bir gecede yüzü 

de değişmişti. Gözleri vahim, tehlikeli, meçhul ve güzel bir manzara karşısında hayret ve 

korku, ümit ve arzu ile duyulan gözler gibi, büyümüş ve parlamış gözler gibi canlıydı. İçine 

yepyeni anlayışlar dolmuş, çocukluğa ve tecrübesizliğe ait mânâlardan çoğu kaybolmuştu. 

Gözleri değiştiren bu manzara nedir? Hayat” (Safa, 2002: 40-41). 

 Safa, kadınların değişen moda algısından etkilenerek değiştikleri vurgusunu da 

yapmaktadır. Özellikle 1917’den sonra İstanbul’a gelen Ruslar modanın değişmesine 

sebep olmuşlardır.  

   “Necati hiç kımıldamadan, dudaklarının ucuyla sordu: - Kim bu Rus kızı? Orhan 

genişlemesine hemen mâni olduğu bir gülüşle cevap verdi: - Rus kızı değil o, Türk kızı, dedi. Halim 

Beylerin yalısındaki, sana bahsettiğim kız Eğilerek daha alçak sesle ilave etti: - Vedia. Onlar 

siparişleri hazırlatıncaya kadar uzakta bir masaya oturmuşlardı. Necati kıza bir daha baktıktan sonra: - 

Rus'a ne kadar benziyor! Dedi. Başını tıpkı Rus kadınlar gibi yapmış. Şimdi bazı Türk kadınları öyle 

yapıyorlar. Gitgide moda olmaya başladı. Teni ve saclarının rengi de benziyor" (Safa, 2012: 135).  

 Peyami Safa'nın romanlarında kadın karakterler, kimlik arayışı ve bu arayışın 

içinde yaşadıkları çelişkilerle anlatılmıştır. Bu kadınlar, genellikle Doğu-Batı ikiliği 

arasında bocalarlar ve farklı kültürel etkiler altında kalarak kimliklerini sorgularlar. 

Bu durum, romanların sonunda belirli bir tercihte bulunmalarına veya 

bocalamalarına neden olabilir, sonuçları da mutluluk ya da mutsuzluk şeklinde ortaya 

çıkar. 

 Kimlik arayışı içindeki kadın karakterlerin bir kısmı, Doğu ve Batı kültürleri 

arasında bir denge bulmaya çalışırlar. Romanlarda, bu kadınlar genellikle Doğuyu 

temsil eden bir erkek ve Batıyı temsil eden bir erkek arasında bir seçim yaparlar. 

Eğer Doğuyu temsil eden erkeği seçerlerse, genellikle mutlu bir sonla karşılaşırlar. 

Ancak bazı durumlarda, kadın karakter tercih yapamaz ve bu durumda roman 

mutsuzluk ve ölümle sonuçlanır. 
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 Kimlik arayışı içinde olan kadınların yaşadığı içsel çatışmalar, evlerinden 

giyimlerine, ilgi alanlarından tutkularına kadar birçok alanda kararsızlık şeklinde 

kendini göstermiştir. Ayrıca, aile eğitimi ve değişen toplumsal normlar arasında 

bocalayan kadınlar da bu kimlik arayışının içindedir. Özellikle genç kızlar, 

bulundukları döneme uyum sağlayabildikleri ve geleneksel değerleri koruyabildikleri 

ölçüde mutlu olabilirler. 

 Kimlik arayışı içindeki kadın karakterler için genellikle iki tür sonuç beklenir. 

Birincisi, bu kadınlar, içinde bulundukları çelişkileri çözerek geleneksel ve modern 

değerleri birleştirip mutlu bir dengeye ulaşırlar. Diğeri ise, karar veremeyip 

bocalayarak intihar gibi trajik sonlara doğru sürüklenmeleridir. Bu seçenekler, kadın 

karakterlerin içsel yolculuklarının sonuçlarına bağlı olarak şekillenir. 

4.3. Doğu-Batı Sentezi 
 

Doğu- Batı Sentezi başlığı her ne kadar müstakil bir başlık olarak görülse de 

aslında tezin önceki başlıklarıyla birebir örtüşmektedir. Tezin temel öyküsü, 

mekânda da bedende de Doğu- Batı sentezi dikkate alınarak oluşturulmuştur. Çünkü 

Peyami Safa romanlarını Doğu-Batı karşıtlığı üzerinden şekillendirmiştir. Yaşadığı 

dönemde Batılılaşma düşüncesi bireysel bir düşünce biçimi olmaktan çıkıp toplumsal 

bir meseleye dönüşmüştür. Peyami Safa da toplumu ve insan psikolojisini etkileyen 

bu meseleyi ele almaktan geri durmamıştır. Tekin (1999: 68) Safa’nın yaşadığı 

zamana ait konuları işlemesi sebebi ile bir “zaman romancısı” (zeitroman) olduğunu 

ifade etmektedir. 

Peyami Safa, Doğu ile Batı arasındaki farklılıkları sadece coğrafi olarak 

değil, aynı zamanda bir medeniyet tasavvurunu ifade etmek için kullanmıştır. Ona 

göre, insanların sahip olduğu özellikler hem Doğu'yu hem de Batı'yı temsil edebilir. 

Safa, Doğu'yu daha çok manevi ve kaderci bir yaklaşımla, Batı'yı ise daha maddeci 

ve rasyonel bir yaklaşımla ilişkilendirir. Bu iki zıt dünya görüşünün felsefi olarak 

sentezlenmesinin önemli olduğunu savunur. Safa'ya göre, Doğu sadece İslam'dan, 

Batı ise sadece Hristiyanlık'tan ibaret değildir. Her iki medeniyetin bünyesinde farklı 

dinlerin ve kültürlerin bir araya geldiğini ve bu nedenle her iki kıtada da eski düzenin 

yeniden tesis edilmesinin zor olduğunu düşünür. Bu yüzden Safa, Doğu ve Batı 

arasında bir sentezin oluşturulması gerektiğini savunur. Safa'nın düşünceleri, Türk 
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edebiyatında ve düşünce dünyasında önemli bir etki yaratmış ve Doğu-Batı ilişkileri, 

medeniyetler arası etkileşim ve sentez konularında önemli bir perspektif sunmuştur 

(Bingöl, 2017). 

 Peyami Safa'nın eserlerinde, Doğu ve Batı arasındaki söylemin bir karşıtlık 

göstergesi olarak sunulmasına rağmen, aslında Batılı bir dönüşüme karşı geleneksel 

değerleri koruma çabasının izleri görülmektedir. Safa'nın eserlerinde Doğu ve Batı 

karşıtlıkları arasında sadece bir yüceltme ya da yerme anlayışı yoktur; ancak 

sonuçları itibariyle değerlendirmelerde bulunur ve geleneksel değerlerin 

korunmasına yönelik bir tutum sergiler. Safa'nın eserlerinde, modernlikle 

geleneksellik iç içedir ve modernlik, özellikle kentli bireylerin algısını ve varoluşunu 

etkiler. Bu bağlamda Safa'nın eserlerinde, modernlikle gelenek arasındaki karşıtlık 

kadar, bu iki kavram arasındaki ilişkinin de vurgulandığı gözlemlenir. Safa, Doğu'ya 

olan ilgisini sadece onu yüceltmek için değil, aynı zamanda Batı ile olan etkileşimini 

güçlendirmek için de sergiler. Bu şekilde, Safa'nın eserleri Doğu ve Batı arasındaki 

dengeyi ve etkileşimi önemserken, geleneksel değerlerin korunmasına da vurgu 

yapar (Çaylak, 2023). 

 Safa’ya göre Batı, Avrupa demektir. Ancak Batı dahi kendi kendini 

anlamakta güçlük çekmektedir. Safa’ya göre Batı fiziksel değil zihinsel bir olgudur 

(Safa, 2013: 111). Batı zihniyeti bir kıtayı aşarak çok uzaklara taştığından onu 

yalnızca coğrafi olarak el almak doğru olmayacaktır. 

 Peyami Safa'ya göre, kültür ve medeniyet açısından önemli olan her şey 

Avrupa'nın içindedir. Diğer tüm milletler, düşünce yapılarını, geleneklerini ve 

politikalarını bu medeniyetten temin etmektedir. Ancak burada Avrupalı terimi 

sadece coğrafi anlamda Avrupa kıtasında yaşayanlar anlamında kullanılmamalıdır. 

Safa'ya göre, Avrupa'nın şekillenmesini sağlayan ve Avrupa düşünce yapısını 

oluşturan üç büyük etken vardır. Bu etkenlerden yoksun olanlar, coğrafi olarak 

Avrupa'da yaşasalar bile asla gerçek anlamda Avrupalı sayılamazlar. Aynı şekilde, 

bu üç etkeni yaşamış fakat coğrafi olarak Avrupa kıtasında yaşamamış olanlar da 

vardır. Temel mesele, bu üç etkenin etkisiyle şekillenmiş olmalarıdır. 

Safa'ya göre, Avrupa'nın bugünkü oluşumunu şekillendiren kaynaklar 

hakkında bilgi verirken üç ana kaynağı vurgular. Ona göre, Batı'nın dayandığı temel 

kaynaklar, bir sacın üç ayağını oluşturan Yunanistan, Roma ve Hıristiyanlıktır. Bu 
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kaynaklar, Batı medeniyetinin temellerini oluşturur ve Avrupa'nın bugünkü kültürel 

ve felsefi yapılarının belirleyici unsurlarıdır. Yunan düşüncesi, Roma hukuku ve 

Hıristiyan inancı, Batı medeniyetinin kökenlerini ve gelişimini anlamada temel 

öneme sahiptir. Bu kaynaklar, Batı'nın düşünsel, politik, hukuki ve dini yapılarının 

oluşumunda büyük etkileri olduğuna inanılır. 

 Safa, Batı’yı bir zihniyet olarak ele aldığı gibi Doğu’yu da kendine has bir 

şekilde izah etmektedir. Nasıl ki Batı Avrupa’da doğup taşmışsa Doğu da Asya’dan 

doğan ve onun sınırlarını aşarak Afrika’yı boydan boya kaplayan Asya’ya ait 

kültürleri taşıyan bir mefhumdur (Safa, 2013: 132). 

 Safa, Doğu’nun rüyalarını Batı’nın gerçek yaptığını düşünmektedir (Safa, 

2016: 229). Safa’nın Doğu’yu ve Batı’yı böyle bir benzerlikle tanımlaması onun 

psikoloji ile ilgisine de vurgu yapmaktadır. Doğu’nun rüyaları, onun bilinçdışını 

işaret eder. Buradaki bilinçdışı Jung’un (2006) bir kavramsallaştırması olan kolektif 

bilinçdışıdır. Kolektif bilinçdışı, insanların evrensel ve kültürel olarak paylaştığı 

ortak semboller, mitler, efsaneler, rüyalar ve diğer içsel deneyimlerle ilgilidir. Jung'a 

göre, bu ortak semboller ve motifler, insanlık tarihindeki ortak deneyimlerden ve 

kültürel mirastan kaynaklanır. Bu kolektif semboller, Jung'un (2006) "arketipler" 

olarak adlandırdığı evrensel temaları ve karakterleri içerir. Bu arketipler aynı 

zamanda toplumsal hafızanın bir ürünüdür diyebiliriz ki Doğu toplumlarının hafızası 

Batı toplumlarının realitesine dönüşmüştür. 

 Safâ, Doğu’nun ve Batı’nın tarifini yaparken ikisinin birbirinden kesin 

sınırlarla ayrılamayacağı, Asya'nın da, Avrupa'nın da Amerika'nın da kendi içinde 

Batısı ve Doğusu olduğu sonucuna ulaşmıştır. Her iki medeniyetin birleşiminden 

yeni bir medeniyetin doğabileceğini düşünen Safa, Doğu ve Batı sentezini bir evlilik 

metaforu ile ele almıştır.  

“Ve eğer André Suarés, Asya’yı dişi ve Avrupa’yı erkek farzeden tasavvuruyla bir hakikat 

ifade edililiyorsa, biz de aynı cinsten bir hayal ile iki kıtayıda zifaf döşeği olarak, ikisinin 

birleştiği yeri, en hâkim ve en güzel bitişme ve buluşma noktası olan Türkiye’yi 

gösterebiliriz; yıllardır baygınlıklar geçiren harp sonu dünyasının aradığı büyük terkibi 

kendimizde bulabiliriz” (Safa, 1963: 220). 
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 Safa,  Doğu’yu dişi Batı’yı da eril olarak ele alarak Gürbilek’e (: 90) göre 

Jung’dan yardım almıştır. Aklın erkek ve adının Animus, ruhun kadın adının da 

Anima oluşu Jung’un (2006)  kavramsallaştırmasıdır.  

 Safa’nın romanlarında Doğu’nun ve Batı’nın karşıtlığı bireylerde bir tereddüt 

hali doğurmaktadır. Doğu ve Batı’yı hatırlayan birey sürekli bir tereddütün içindedir. 

Peyami Safa, Türkiye'nin modernleşme sürecindeki yöneliminin net bir 

şekilde Batı'ya olması gerektiğini savunur. Ona göre, Batı, tabiat bilimleri ve 

akılcılığın merkezidir ve modernleşme için doğru yolu temsil etmektedir. Ancak bu, 

doğu kültüründen uzaklaşmak anlamına gelmez. Safa, Batı'ya yönelmenin aslında 

muhafazakârlığın Batı'daki bir yorumunu benimsemek ve batılılaşmayı, doğu 

kökenlerini ve muhafazakârlığı meşrulaştırmak için kullanmanın bir yolu olarak 

görmektedir. Safa'ya göre, modernleşme sürecinde, iki kültürü sentezleyerek bir 

denge kurmak önemlidir. İslam Doğu ve Budist Doğu olmak üzere iki farklı Doğu 

perspektifi vardır. İslam Doğu, rasyonellik ve bilimle doğrudan ilişkilidir ve tabiat 

bilimleriyle meşgul olmaya engel değildir; aksine teşvik etmelidir. Budist Doğu ise 

mistisizme yönlendirir ve bu mistisizm, bilimsel ilerlemeye engel olarak görülür. 

Aynı şekilde, Batı'yı da ikiye ayırarak, Akılcı Batı ve Hıristiyan Batı arasında ayrım 

yapar. Hıristiyan Batı, mistik bir dünyayı işaret ederken, Akılcı Batı ise rasyonel 

düşünceye odaklanır. Safa'ya göre, İslam Doğu ile Akılcı Batı birbirini tamamlar 

niteliktedir ve medeniyetin ideal sentezi bu kombinasyondur. Safa'ya göre, İslam 

filozofları ile Batı felsefesi birbirini tamamlar ve hatta Batı'nın şekillenmesinde İslam 

filozoflarının etkisi oldukça büyüktür (Safa, 1975). Aynı şekilde Hıristiyan Batı ile 

Budist Doğu da birbirini etkilemiş ve şekillendirmiştir. Doğuda baskın olan 

paradigma, bu düşünürlerin fikirlerinin egemen olduğu bir Doğu perspektifidir. Bu 

sentez ve denge, Safa'ya göre, modernleşme sürecinde Türkiye'nin doğru yöne 

ilerlemesini sağlayacak anahtardır (Karaarslan, 2017: 373).  

 Safa Doğu ve Batıyla olan bu düşüncelerinde romanlarında daima 

hatırlatmaktadır. Romanlarında Doğu’nun ve Batı’nın iyi ve kötü özelliklerini 

aktarırken bunlar toplumsal hatırlatma unsuruna dönüşmektedir.  

 Fatih Harbiye romanı bu bağlamda Safa’nın Doğu Batı çatışmasını en net bir 

şekilde gözler önüne serdiği eseridir. Aşağıdaki ifade Safa’nın bu konudaki 

düşüncesinin tam karşılığıdır.  
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“Şark ve Garp alemleri, güneşin doğduğu ve battığı cihetler kadar birbirinden ayrı değildirler. 

Garp medeniyeti içinde Şark unsurları, Şark medeniyeti içinde Garp unsurları yok mudur? 

Şark ve Garp, mütevasıl kaplardaki su gibi birbirlerinin eksik taraflarını tamamlamak 

suretiyle, hem bugünkü müthiş kültür buhranını halledecek, hem de terkiplere doğru 

gideceklerdir” (Safa, 2000: 118).  

 Safa bu romanda aynı zamanda farklı sembollerle Doğu’nun ve Batı’nın 

farklarını hatırlatmak istemektedir.  

“Neriman düşündü ve bir anda şarklıların kedileri ve garplıların köpekleriniçin bu kadar 

sevdiğini anladı. Hıristiyan evlerinde köpek ve Müslüman evlerinde kedi bolluğu şundandı: 

Şarklılar kediye, garplılar köpeğe benziyorlar! Kedi yer içer, yatar, uyur, doğurur, hayatı hep 

minder üstünde ve rüya görüyormuş gibidir; lapacı tembel ve hayalperest mahlûk, çatışmayı 

hiç sevmez. Köpek diri, çevik, atılgandır. İşe yarar; birçok işlere yarar. Uyurken bile 

uyanıktır. En küçük sesleri bile duyar, sıçrar, bağırır. Şark ve garbı temsil eden bu iki remiz, 

Neriman’ın zihninde iki zıt âlemi o kadar müşahhas bir hale getirdi… (Safa, 2000: 45)” 

Neriman, kedi sembolüyle Şark’ı; miskin, uyuşuk, lapacı ve sürekli rüya 

gören bir varlık olarak niteler. Köpek sembolüyle ise, Garp’ı yani Batı âlemini 

yüceltmeye çalışır. Batılılar için Neriman’a göre çevik, atılgan ve uyanıktır. 

Neriman, kedi ve köpek simgeleri aracılığıyla iki medeniyet arasındaki farkı Faiz 

Bey’e anlatırken, Faiz Bey ile düşünsel bir çatışmaya girer ve bu çatışmada kedi 

sembolü ile kendi değerlerini olumsuzlamakta ve geleneksel/kökensel mirasını tahrip 

etmektedir (Şahin, 2010: 156).  

Neriman’ın bu iki medeniyet arasında devamlı bocalamasının sebebi bazı 

akrabalarının Batıyı Neriman’a cazip göstermeleridir.  

“Birçok Türk kızları gibi, Neriman da ailesinden ve muhitinden karışık bir telkin, iki 

medeniyetin ayrı ayrı tesirlerinin halitasını yapan muhtelit bir içtimaî terbiye almıştı. Annesi 

ve babası ona halis bir şarklı itiyatları vermişlerdi; Anadolu’da, birçok memuriyetlerde gezen 

Faiz Bey, Neriman’ı yedi yaşına kadar saf Türk muhitlerinde büyütmüştü. Fakat İstanbul’a 

yerleştikten sonra, Neriman’ın akrabalarından, bilhassa büyük dayısının ailesinden aldığı 

tesirler bambaşkadır. Galatasaray’dan çıkan ve tahsilini Avrupa’da bitiren büyük dayısı ve 

kızları, Neriman’da Garp hayatına karşı incizap uyandırmışlardı” (Safa, 2000: 58). 

Safa Doğu-Batı meselesini başka romanlarında da ele almıştır. Şimşek 

romanında Doğu’yu temsil eden Müfid hastalığı karşısında tam bir Doğulu gibi 

davranmaktadır. “Bir Asyalının dünyaya bakışıyla arkasına dayanıp, derin bir nefes 

alarak, başını geriye bırakarak, tam bir tevekkül içinde gözlerini süzerek biraz sonra 

bir daha hatırlamayacağı hayallere daldı” (Safa, 2007: 35).  
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Mahşer romanında savaş gazisi olarak İstanbul’a dönen Nihat üzerinden 

Peyami Safa Batılılaşma hareketlerinin şehirdeki etkisini hatırlatmaktadır. “Ey.. –

demeli- ey.. ey.. yataklarında eyyy İstanbullular! Siz ki… Ah.. şuura geçince 

manasını kaybeden, söylenecek neler var. “Ey İstanbullular! Siz bu rahatınızı, benim 

bu gece, sokak ortasında kalışıma medyunsunuz” (Safa, 2019: 14). Roman, değerler 

çatışmasının doğurduğu sonuçları irdelemenin yanı sıra, bu çatışmanın nelere mal 

olduğunu da gözler önüne serer. Birey ve toplum ilişkisi içerisinde, çürümeye yüz 

tutmuş bir toplumun bireylerinin bu çürümeden kendilerini kurtarmanın çok zor 

olduğunu, kimi zaman çürümeyi önlemek yerine kaçıp kurtulmayı tercih ettiklerini 

görüyoruz. Peyami Safa, gibi Mahşer romanında bu çelişkiyi gözler önüne serer. 

Savaş meydanlarında vatan, millet, din, namus gibi değerler uğruna canlarını 

vermekten çekinmeyenler, yozlaşan ve çürüyen bir toplumun içinde bedenler 

kurtulmuş olsa bile ruhlar ölmektedir (Aytaş, 2015: 201). Doğu ile irtibatın kesilmesi 

Batının ve Batılılaşmanın yanlış anlaşılması bunun en temel sebeplerindendir.  

Peyami Safa’nın babasından aldığı Abdülhamid düşmanlığı mirasını da 

Mahşer romanında görmekteyiz. Burada önemli nokta Safa’nın bireysel hafızasının 

nasıl toplumsal bir hatırlatma unsuruna döndüğünü görmemiz açısından önemlidir.  

 

“Abdülhamit’in sarayına mensup adamların oğulları babalarından fazla ahlâksız oluyorlar. 

Çünkü hasbîlik terbiyesini de çocukken gündelik gibi babamızdan alırız. Oğulların babalarına 

çekmeleri ekseriye pek doğrudur. Hayvanlarda kendinden fazla hayırhahlık, diğergamlık bize 

cemiyetten gelir. Terbiyenin bu işteki rolü büyüktür, çünkü bize adi bir vehmi, şeniyet olarak 

kabul ettirir” ( Safa, 2019: 104). 

 

Bir Akşamdı romanında, Doğu-Batı meselesi çerçevesindeki çatışmalara farklı 

bir perspektiften yaklaşılır. Avrupa kültürüne hayranlık duyan bir genç kız ile bir 

erkeğin ahlaki, dinî, sosyal ve kültürel değerlerle uyumsuzluğu, romanın temel 

kurgusunu oluşturur. Batılılaşmanın yanlış algılanması ve uygulanmasının bireylerin 

dünyasında meydana getirdiği kimlik krizi, Bir Akşamdı romanının ayırt edici 

özelliklerindendir (Bingöl, 2017: 907).  

 Yalnızız romanında Safa, Meral karakteri üzerinden Doğu Batı analizi yapar. 

Meral’in esasında iki benliği vardır. İlk benliği Doğulu, İkinci benliği Batılıdır. 

Meral bu iki benlik arasına sıkışmıştır ama ikisinden de bir türlü kopmak istemez. 
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Batılı benliği onu bireyselleşmeye iterken Doğulu benliği ailevi değerlerinden 

kopmak istemez. Abisine şöyle bir serzenişte bulunur: 

“Ona diyeceğim ki, niçin beni yalnız ikinci realitem içinde damgalıyorsun? Ben sana hiç 

gripten ateşler inde yattığın bir ıstırap gecesinin sessizliğinde ıhlamurunu getirmedim mi? 

‘Ağabey dur, arkandaki havluyu değiştireyim’ demedim ve hiç açılan omzuna yorganını 

çekmedim mi? Teyzemin ölümüne beraber ağlamadık mı?” (Safa, 2017: 71).  

Peyami Safa burada içimizde hem Doğu’nun hem de Batı’nın var olduğunu 

hatırlatmaktadır. Ancak Meral bu iki benliğinin birbirine uyum sağlaması konusunda 

başarısız olmuştur. Meral’in temel problemi bir hafıza problemidir. Doğulu ve Batılı 

benliğinde nelerin doğru ve yanlış olduğunu hatırlayamaması onu ölüme 

sürüklemiştir. Safa’nın hatırlattığı bir diğer nokta toplumların bu ayrımı 

yapamamasının onları da bir felakete sürükleyeceğidir. Aynı zamanda toplumdaki 

temel mutsuzluğun sebebi bu hafıza kaybından meydana gelmektedir. 
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Şema 7: Meral’in Benlikleri (Kaya, 2012: 62) 

 

Safa’nın Doğu-Batı sentezini ele alırken bireyin yaşadığı problemleri 

anlatması bakımından ‘tereddüt’ çok önemli bir kavramdır. Bir bakıma Meral’in de 

iki benliği arasında tereddütte kaldığını görmekteyiz. Özellikle bu kavramı müstakil 

bir eserde Bir Tereddütün Romanı’nda ele alır. Doğu ve Batı'nın doğal birlikteliğini, 

toplumsal zorluklar nedeniyle bireylerin batılılaşma sürecindeki karmaşık 

duygularını ve net bir duruşa ulaşamamanın verdiği bunalımı işlediği ana tema şöyle 

özetlenebilir: 

Bir Tereddüdün Romanı, Doğu ve Batı kültürlerinin bir bütünün iki ayrı yarısı 

gibi birbirini tamamladığı ve etkileşim içinde olduğu fikrini temsil etmektedir. Bu iki 

kültür arasındaki denge ve sentez, karakterlerin yaşadığı bireysel ve toplumsal 

sorunlarla birlikte anlatılmaktadır. Batılılaşma sürecindeki kafa karışıklığı ve 

bunalım, karakterlerin bu iki kültür arasında sıkışmışlık ve kimlik arayışlarından 

kaynaklanmaktadır. 

Roman, bireylerin modernleşme ve batılılaşma çabalarıyla birlikte, içinde 

bulundukları toplumun beklentileri ve gelenekleri arasında yaşadıkları çatışmayı 

vurgular. Bireyler, geleneksel değerlerle modern dünyanın getirdiği değişim arasında 

sıkışıp kalır ve bu durum net bir kimlik bulmalarını zorlaştırır. Bu çatışma ve 

tereddüt, karakterlerin içsel yolculuklarının merkezinde yer alır. 

Safa'nın eserinde, Doğu ve Batı kültürlerinin bir araya gelerek zengin bir 

sentez oluşturabileceği fikri ön plana çıkar. Bu sentez, bireylerin kendi içsel denge 

noktalarını bulmalarına yardımcı olacak ve toplumsal baskılara karşı dirençli 

olmalarını sağlayacaktır. Aynı zamanda, eser, bu dengeyi bulmanın zorluklarını ve 

belirsizliklerini de okura hatırlatmaktadır. Romanda Vildan karakterinden 

duyduğumuz şu cümle bu tereddütün en net izahıdır: “Kendimi onların içinde 

buluyorum, onlardan nefret ediyorum, kaçmak istiyorum ve onları seviyorum (Safa, 

2002: 156).” 

“Bütün san’atkâr dediğimiz sınıf ve münevver dediklerimiz hep tereddüt geçiriyorlar: 

İnanmakla inkâr arasında tereddüt; ferdî ve içtimaî temayüller arasında tereddüt; ‘moi’nın 

[ben’in] kendi üstüne doğru saldırışından başka bir şey olmayan kendi kendini tahrip aşkiyle, 

yaratıcı hırslar ve sevdalar arasında tereddüt. Bütün Avrupa aynı tereddüt içinde: Almanya, 

Fransa ve İngiltere sağla sol arasında gidip geliyorlar. Millî ve beynelmilel cereyanlar, dinî 
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lâzühdî [laik] cereyanlar, Katolik izdivaç ve serbest aşk cereyanları, ahlâkî ve gayri ahlâkî 

cereyanlar bütün beşerî iradeyi ikiye bölüyor ve tereddüte düşürüyor” (Safa, 2002: 171).  

Peyami Safa, Bir Tereddüdün Romanı’nda tereddütün bireysel bir meseleden 

nasıl toplumsal bir boyuta evrilebileceğini Muharrir karakteri üzerinden anlatarak 

sentezci bakış açısını vurgulamıştır. Özellikle savaş sonrası toplumsal bozukluklar ve 

bireylerin içinde bulunduğu bunalım, tereddüt ve sancı halleriyle bu sentezci bakış 

açısını öne çıkarmıştır. Safa’ya göre esas tereddüt Batılılaşma tereddütüdür. Yanlış 

bir şekilde benimsenen batılılaşmanın özde bir bozulma meydana getirecektir. 

 

Safa, Batı'nın bu yanlış yönelişini Doğu'ya bakarak düzeltebileceğini ve 

Doğu'nun da dar ve yeniliğe kapalı düşünce sistemlerini Batı'nın açık görüşlülüğü ile 

birleştirerek toplumsal dengeyi sağlaması gerektiğini vurgulamıştır. Muharrir 

karakteri üzerinden yapılan kurguda her iki medeniyetin de eksikliklerinin olduğunu 

ve bu eksikliklerin sadece birbirleri ile tamamlanabileceğini ifade etmiştir. Safa, 

Doğu ve Batı'nın bir araya gelerek, karşılıklı anlayış ve sentez yoluyla daha kapsamlı 

ve dengeli bir toplum oluşturabileceği fikrini yansıtmıştır.  

 

4.4. Devrimci Devrimbazlar Muhafazakar Yobazlar 

Peyami Safa, dönemin muhafazakâr aydınları arasında yer almaktadır.  

Düşüncelerinde aile kavramına, kadının toplumsal ve siyasal katılımına, geçmiş 

değerlere, ahlaka ve geleneklere olan bağlılığına önem verir. Muhafazakârlık 

kavramını gericilikle özdeşleştirmeyip, modernleşme sürecinde geleneksel değerlerin 

korunması gerekliliğini vurgular. Safa, gerçek muhafazakârlığın dinamik olduğu 

vurgusunu yapmaktadır. 

Peyami Safa'nın kendisini gerici/irticai olarak nitelendirdiği tutumdan ayıran 

en önemli özellik, laik devlet sistemi ile ilgili herhangi bir endişesinin olmamasıdır. 

Ona göre din, kültürel bir bütünleyici olarak büyük öneme sahiptir. Muhafazakârlık, 

dinin modern müdahalelere tabi tutularak dünyevi sebeplerle yeniden 

yorumlanmasını ve biçimlendirilmesini savunur. Din, Peyami Safa'ya göre, toplumun 

istikrarı ve otoritesi açısından vazgeçilmez bir unsur olarak kabul edilmelidir. Safa, 
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dindarlık yerine dinin ritüellerine ve din bağına büyük önem atfeder (Beneton, 1991: 

110). 

Safa, muhafazakârlığa olan bu bakış açısıyla inkılapçılığa olan bakış açısını 

sentezlemiştir. Safa, muhafazakârlığın da inkılapçılığın da geçmişe düşman 

olmaması gerektiğini savunmaktadır.  Ancak her iki tarafın da aşırılıklarına sert tepki 

göstermektedir. Ona göre Şark medeniyetine özgü ilahi-mistik görüş nasıl kör imana 

götürüyorsa,  ilmi düşüncesinde ifrat da kör akideciliğe, mefhumculuğa götürür. 

(Bora, 1997: 19). Bora’nın ifadesindeki kör iman; Safa’da yobaz kavramına kör 

akidecilik de devrimbaz kavramına karşılık gelmektedir. Ona göre, din yobazı din ve 

geleneğe istediği anlamı verip onu nasıl tahrip ederse, inkılâp yobazı olan devrimci 

de aynı şekilde inkılâbın amacını tahrip eder. Ona göre, fikrin ve inancın yobazı en 

doğru ve güzel anlayışları bile tahrip edecektir.  

Safa’nın romanlarında devrimbazları yozlaşmış erkekler olarak görmekteyiz. 

Buna en uygun örnek Sözde Kızlar romanındaki Behiç karakteridir. Dış görünüş ve 

yaşantı itibariyle tam bir Batılı olan Behiç, bu durumu putlaştırarak ahlaksız bir 

insana dönüşmüştür.  

"Behiç deyince evvela uzun bir gölge, bir resim, moda gazetelerinde zarif duruşları beğendiği 

gençlere benzeyen biçimli şekillerden biri gözünü önüne geliyordu. Sonra kıvraklığını, 

gururunu hodbinliğini bazen inceliğini ve sevimliliğini hatırlıyordu. Her mecliste etrafına 

tahakküm eden, alnımı hiç eğmeyen, süzük ve yorgun gözleriyle zaman zaman istihzalı, 

hakim gururlu, sakin ve şen bakan, garip hareketleriyle müphem zevkler, saadetler vadeden 

fakat kirpiklerinin dibinde hiç eksilmeyen yalancılık ve aldatıcılık buruşuğuyla bu genç, 

tehlikeli” (Safa, 2003: 147). 

 Şimşek romanında Sacit de "ahlakla münasebeti olmayan bir adamdır ( Safa, 

2021: 13).” Onda "ihtiyacın azamisi, cehdin azamisi, ihtirasın azamisi, iktidarın 

azamisi, iradi ve uzvi kudretin azamisi var (...) Sacit bütün seciyeleriyle bir Garplı 

(...) adam timsalidir” (Safa, 2021: 56). 

 Safa’nın romanlarında yobaz kavramına en uygun karakter şüphe yok ki 

Maşher romanındaki Hacı Hüseyin Efendidir.  Muazzez, babasının gençlik arkadaşı 

olarak tanıdığı bu kişiye, tapudaki bir işini takip etmesi için yardım talebinde 

bulunmak üzere gider. Genç kızın bu iş için para uzattığını gören Hacı Hüseyin 

Efendi, buna karşı şiddetli bir tepki gösterir "Ben Harem-i şerifi ziyaret ettim, 

Arafat'da vakfeye durdum, hacıyım, hacı” (Safa, 2019: 188) diye söylenirken, öte 
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yandan uzatılan üç bir lirayı sessizce cebine indiriverir. Burada karakter dini istismar 

ederek tam bir yobaz gibi davranmaktadır.  

 Safa her iki düşüncenin da aşırılığına karşı bir insan profili oluşturmaktadır. 

Şimşek romanında bu dengeyi içsel olarak sağlamaya çalışan Müfid karakteri şöyle 

düşünmektedir: 

“Bu dünyada mutlaka bir kâmil insan enmûzecine ihtiyaç varsa, bence bu ihtirasla 

feragatin en son derecelerini taşıyan bir "şark-garplı ruhu" olabilir. Azamî derecede isteyen, 

en şiddetli ihtiras taşıyan ve bir Amerikalı hırsıyla çalıştıktan sonra, mutlaka uğrayacağı 

sükût-i hayal karşısında bir şarklı gibi feragat ve tevekkül gösteren insan ruhu” (Safa, 2021: 

176).  

Sonuç olarak diyebiliriz ki Peyami Safa'nın düşüncesinde "devrimbaz" ve 

"yobaz" kavramları, onun muhafazakâr felsefesinde önemli yer tutar ve farklı 

toplumsal tutumları ifade eder. Peyami Safa, bu kavramlar aracılığıyla radikal 

değişimlere ve aşırılıklara karşı dururken, muhafazakâr değerlere, istikrara ve 

dengeye önem vermiştir. Ona göre, toplumsal değişimlerin, geleneksel değerlerin ve 

ahlaki prensiplerin dikkatli bir şekilde göz önünde bulundurulması ve dengeli bir 

şekilde yönetilmesi gerekir. 
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SONUÇ 

 

Son dönemlerde sosyal bilimlerin zorunlu olarak gündeminde olan toplumsal 

hafıza, temelde toplumların nasıl hatırlayıp nasıl unuttuklarını tartışır. Hafıza 

geçmişle kurulan irtibatın geleceğe yön vermesiyle ilgilidir. Modernitenin gelişimi, 

salgın hastalıklar, savaşlar gibi toplumsal değişmelere etki eden olaylar sebebiyle 

sosyal bilimciler hafıza konusuna kayıtsız kalamamışlardır. Peyami Safa 

Romanlarında Toplumsal Hatırlama ve Unutma Unsurları isimli bu çalışma 

toplumsal hafızanın edebiyatı, edebiyatın da toplumsal hafızayı döngüsel olarak 

etkilediği fikrinden hareketle Peyami Safa’nın romanlarındaki hafıza unsurlarının 

söylem analizi ile ele alınmasını kapsamıştır.  

Edebiyat, toplumsal hafızanın hem üreticisi hem de hatırlatıcısıdır. Estetik 

unsurlarıyla birlikte, edebiyatın etkisi daha da belirgin hale gelir. Edebi eserler 

toplumun hafızasını oluşturarak varlıklarını sürdürür. Hafızanın oluşumu aynı 

zamanda kimliğin oluşması anlamına gelir. Edebiyat, ortak hafıza oluşturma 

açısından diğer hafıza imgelerinden ayrılır. Edebi eserler, bir gruba bağlılık 

vadetmedikleri için her türlü toplumsal farklılığı kaydetme ve ortak kimliğe dâhil 

etme yeteneğine sahiptir. Yazıldığı dönemin tipik özelliklerini, tüm farklılıklarıyla 

birlikte taşırlar ve o neslin ruhunu yansıtırlar. Her ne kadar birbirinin aynı olmaları 

mümkün olmasa da, edebiyat toplumu birleştirici bir güce de sahiptir. Her dönemin 

entelektüel bir atmosferi vardır ve bu atmosfer sanat ve diller aracılığıyla oluşturulur.  

Toplumsal hafızanın, bir eser ile ilk teması yazarın kendisi üzerinden 

gerçekleşir. Romandaki bakış açısı, anlatıcı ile anlatılan arasındaki ilişkiye dayanır. 

Bu bakış açısı, toplumsal hafızanın hangi kanallar aracılığıyla, kim tarafından ve 

nereye aktarıldığı sorularına cevap bulmamızı sağlar. Olay örgüsü ise anlatının 

şekillenmesinde önemli bir rol oynar. Edebi eserde, yeni bir evren yaratılır ve bu 

evren aynı zamanda kolektif imgelemin bir ürünüdür. Romanın karakterleri ise eserin 

materyal unsurlarından biridir ve insanı temsil eder. Edebi eserde karakterler ne 

kadar iyi kurgulanırsa, iletmek istenen mesaj o kadar iyi bir şekilde aktarılır. Edebi 

bir eser, yaratıcısından ayrıldıktan sonra bağımsız bir kimlik kazanır. Romanın 

karakterleri, artık toplum adına varoluş gösterir. Yazarın hafızasıyla toplum hafızası 

birbirinden ayrılmadığı gibi, karakterlerin hafızası da toplumun hafızasına dönüşür. 
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Bir karakterin deneyimleri, toplumun bir parçası haline gelir. Bu durumda, karakter 

romanın dışına çıksa, toplumsal alanda tanınacak bir kişi haline gelir. Karakter, 

anlatıcıdan bağımsız olarak kendi varlığını ve kimliğini oluşturur.  

Peyami Safa romanlarında toplumsal hafıza ve edebiyat arasındaki bu ilişki, 

çalışma boyunca farklı temalar ışığında ortaya konulmaya çalışılmıştır. Safa, eser 

verdiği dönemde toplumun yavaş yavaş değiştiği bir sürece tanıklık eder. Romanı, bu 

dönemin toplumsal değişimlerini yansıtmak için kullanır. Karakterler aracılığıyla, 

toplumdaki dönüşümleri ve bu değişimlerin etkilerini anlatır. Safa'nın eseri, 

okuyucuya dönemin ruhunu ve toplumun içinde bulunduğu dönüşümü aktarır. Bu 

sayede, eser hem bir edebi değer taşır hem de toplumsal bir belge niteliği kazanır. 

Safa, dönemin toplum hafızasına ışık tutar ve eserindeki karakterler aracılığıyla 

toplumsal dönüşümün izlerini sürer.  

Toplumsal hafızanın romanlardaki görünümü belli temalar üzerinde görülür. 

Bunlar mekân, beden, doğu batı sentezi olarak ele alınmaktadır. Romanda işlenen 

mekânlar; bugünkü durumları, eylem sürekliliği içerip içermemesi, insanların mekânı 

düzenleyiş biçimleri, mekânın insanın bilinç düzeyini belirleyip belirlememesi, 

etkileşimli ve örgütlü bir alan olarak mekânın kullanılıp kullanılmaması bağlamlarına 

göre hafıza mekânlarına dönüşür.  

Safa'nın romanlarında beden algısı, genellikle toplumsal normlar, cinsiyet 

rolleri, güzellik idealleri ve bireyin kimlik oluşumu gibi konular etrafında şekillenir. 

Safa, karakterlerinin bedenlerini, dış görünüşlerini ve bedensel deneyimlerini 

anlatarak, toplumsal beklentiler ve bireyin içsel dünyası arasındaki çatışmalara ve 

gerilimlere değinir.  

Peyami Safa, bir toplumun belleğinde yer alan ortak hatıraların ve tarihsel 

olayların geniş bir yelpazesini psikolojik ve sosyolojik bağlamlarıyla beraber 

romanlarında işlemiştir. Bu bağlamlardan yola çıkarak oluşturulan temalar toplumsal 

hafızayı besler, gösterir ve kaynaklık eder. Safa’nın romanlarında toplumun 

hafızasının değişmesi Türk toplumunun modernleşme sürecinde yaşadığı değişimler, 

zorlukları ve çelişkiler ile ilgilidir. 

Safa’nın romanlarında hafızaya ilişkin en önemli ve en kapsamlı konu Doğu- 

Batı sentezi olarak karşımıza çıkar. Safa yanlış Batılılaşmanın topluma ciddi hasarlar 

bıraktığını görmüş ve bunun çözüm yollarını romanlarında işlemiştir. Safa Batıyı ve 
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Doğuyu salt jeopololitik olarak ele almaz. Safa’ya göre Batı da Doğu da coğrafi 

olmalarının dışında bir düşünme biçimini ifade eder. Batı’yı Avrupa ile sınırlamaz. 

Batılı düşünce dünyası Yunan düşüncesi, Roma hukuku ve Hıristiyan inancı ile 

oluşmuştur. Bunlara sahip olmayan bir Avrupalı da Batılı değildir. Safa Doğuyu da 

İslam Doğu ve Budist Doğu olarak ikiye ayırır. Budist Doğu daha spiritüel 

yaklaşımlar sergilediğinden Türk toplumuna uygun değildir. Safa Türk toplumunun 

yüzünün Batıya dönük olması gerektiğini savunurken ilerlemede arkalarında İslam 

Doğu’dan gelen ilim ve kültürün desteğini zorunlu bir ihtiyaç olarak vurgular.  

Toplumdaki bozulma Safa’ya göre bir hafıza kaybıdır. Bu nedenle mekana da 

bedene de kimliklere de vurgu yaparken kişisel hafızasıyla olaylara psikolojik bir 

perspektif sunarken toplumun hafızasıyla Doğu’nun ve Batı’nın mahiyetini 

hatırlatmaktadır. 

Bizi biz yapan unsur hafızadır. Bazen modern siyasi erklerin müdahalesi ile 

zorunlu olarak, bazen de gündelik hayatın içinde kendiliğinden kim olduğumuza dair 

hafıza kayıpları yaşarız. Ancak kendimizi ve toplumumuzu yeniden inşa etmek için 

hatırlamaya ve sağlıklı unutma biçimlerine ihtiyacımız vardır. Bunun en estetik 

yollarından biri bu tezin bağlamında edebiyattır. Peyami Safa’nın romanlarında bu 

estetiği görmemizin en büyük sebebi yaşadığı dönemin toplumsal değişme sürecinde 

acı çeken, kendini ve toplumu anlamlandırmakta zorlanan, geleneksel yaşantısını 

özleyen toplumsal kesimlerle aynı paydada buluşmasıdır. 
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EKLER 

 

         EK 1 

KRONOLOJİK OLARAK PEYAMİ SAFA’NIN ESERLERİ 

Peyami Safa zengin bir bibliyografisi olan yazarlarımızdan biridir. Her ne 

kadar romanlarını konu edinmiş olsak da fikri yapısını görmek açısından nasıl eserler 

yazdığını bilmek tezimizin bağlamı açısından gereklidir. Safa milliyetçi muhafazakâr 

çizgide ilerleyen ve tarihin sürekliliğini savunan bir yazardır. Düşünce yapısını hem 

romanlarında hem de ele aldığı diğer eserlerde açık bir şekilde görmekteyiz. 

2.3.1. Roman – Hikâye - Piyes 

I. Bir Mekteplinin Hatıratı / Karanlıklar Kralı (1913) 

II. Gençliğimiz (1922) 

III. Sözde Kızlar (1922) 

IV. Siyah Beyaz Hikâyeler (1923) 

V. Süngülerin Gölgesinde (1924) 

VI. Mahşer (1924) 

VII. Canan (1925) 

VIII. Şimşek (1928) 

IX. İstanbul Hikâyeleri (1928) 

X. Bir Akşamdı (1928) 

XI. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930) 

XII. Fatih-Harbiye (1931) 

XIII. Attila (1931) 

XIV. Bir Tereddüdün Romanı (1933) 

XV. Gün Doğuyor (Oyun 3 perde) (1937) 

XVI. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949) 
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XVII. Yalnızız (1951) 

XVIII. Biz İnsanlar (1959) 

XIX. Hikâyeler (1980) 

2.3.2. Biyografi 

I. Büyük Halaskarımız Mustafa Kemal Paşa (1920) 

II. Değerli Kumandanlarımızdan Kazım Paşa (192?) 

III. Değerli Kumandanlarımızdan Yakup Şevki Paşa / Anadolu’daki Büyük 

Hizmeti, Resmî Tercüme-i Hali ve Şahsiyeti (192?) 

IV. Güzide Serdarlarımızdan Ali Fuat Paşa ve Pederi Merhum İsmail Fazıl 

Paşa / Orduda ve Büyük Taarruzda Hizmetleri ve Tesirler (192?) 

V. Güzide Serdarlarımızdan Muhittin Paşa / Orduda ve Anadolu’daki Hayatı, 

Resmî Tercüme-i Hali ve Şahsiyeti (192?) 

VI. İsmet Paşa / Çocukluğu ve Gençliği, Orduda ve Anadolu’daki Hayat, 

(192?) 

VII. İstanbul’un İlk Şerefli Mümessili Refet Paşa / Orduda, Anadolu’da ve 

İstanbul’da Faaliyeti, Tercüme-i Hal-i Resmisi (192?) 

VIII. Muhterem Heyet-i Vekile Reisimiz Rauf Bey (192?) 

IX. Mübeccel Serdarımız Fevzi Paşa / Anadolu Gazalarındaki Hizmetleri, 

Resmi Tercüme-i Hali ve Şahsiyeti (192?) 

X. Mussolini Kimdir? Faşizm Nedir? (1943) 

XI. Marks Kimdir? Marksizm Nedir? (1943) 

XII. Rousseau Kimdir? Liberalizm Nedir? (1943) 

XIII. Atatürk Kimdir? Kemalizm Nedir? (1943) 
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XIV. Ziya Gökalp Kimdir? Türkçülük Nedir? (1943) 

XV. Makyavel Kimdir? Makyavelizm Nedir? (1943) 

XVI. Olivera Salazar Kimdir? Korporatizm Nedir? (1944) 

XVII. Roosevelt Kimdir? New Deal Nedir? (1944) 

2.3.3. Gezi – Röportaj 

I. Büyük Avrupa Anket (1938) 

2.3.4. Fikrî Eserleri 

I. Türk İnkılâbına Bakışlar (1938) 

II. Felsefi Buhran (1939) 

III. Millet ve İnsan (1943) 

IV. Mahutlar (1959) 

V. Sosyalizm (1961) 

VI. Mistisizm (1961) 

VII. Doğu-Batı Sentezi (1962) 

VIII. Kızıl Çocuğa Mektuplar (1971) 

IX. Nasyonalizm – Sosyalizm – Mistisizm (1975) 

2.3.5. Objektif 

I. Osmanlıca – Türkçe – Uydurmaca (1970) 

II. Sanat – Edebiyat – Tenkit (1971) 

III. Sosyalizm – Marksizm – Komünizm (1971) 

IV. Din – İnkılâp – İrtica (1971) 

V. Kadın – Aşk – Aile (1973) 

VI. Yazarlar – Sanatçılar – Meşhurlar (1976) 
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VII. Eğitim – Gençlik – Üniversite (1976) 

VIII. Yirminci Asır – Avrupa – ve Biz (1976) 

2.3.6. Gramer – Alfabe 

I. Cumhuriyet Mekteplerine Alfabe (1929) 

II. Cumhuriyet Mekteplerine Kıraat (1-5. Sınıf) (1929) 

III. Yeni Talebe Mektupları (1930) 

IV. Türk Grameri (4-5. Sınıf) (1931-1934) 

V. Okul Grameri (El Kitabı) (1941-1942) 

VI. Dilbilgisi / Okul Grameri (El Kitabı) (1942-1943) 

VII. Fransız Grameri (1942) 

2.3.7. Tercümeleri 

I. Üç Kardeş (1334) 

II. Katil Kim? (Claude Farrere’den) (1339) 

III. Engerek Düğümü (François Mauriac’dan) (1934) 

IV. Bir Kadının Günahları (J. Kessel’den) (1944) 

V. Bozkurt (Harold C. Armstrong’dan) (1955) 
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