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SANATÇI ROMANI (KÜNSTLERROMAN) OLARAK
KARARTMA GECELERİ

Canan SEVİNÇ*

ÖZ: Oluşum ya da büyüme romanı olarak da adlandırılan bildungsromanın bir alt türü
sayılan sanatçı romanı (Künstlerroman), bir sanatçının, sanat yolunda geçirdiği aşamaları ve
sanata dair sorunlarını merkeze alır. James Joyce’un Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi (A
Portrait of The Artist As a Young Man, 1916) adlı eseri bu türün klasiği sayılır. Türk
edebiyatında da Tanzimat’tan Cumhuriyet’e uzanan süreçte birçok sanatçı romanına rastlamak
mümkündür. Bunların ilki, Halit Ziya’nın, şair başkişisi Ahmet Cemil’in sanatsal kaygılarını
dile getirdiği Mai ve Siyah (1896-1897) adlı romanıdır. Rıfat Ilgaz’ın, İkinci Dünya Savaşı yılları
İstanbul’unda geçen Karartma Geceleri (1974) adlı romanı da öğretmen ve aynı zamanda şair
olan başkişisi Mustafa Ural’ın, sanata dair görüşlerini ve bir sanatçı olarak duruşunu konu
edinir. Bu yazıda, Mustafa Ural’ın, iki buçuk ay süren arayış öyküsü üzerinden, Karartma
Geceleri’nin, sanatçı romanı olarak da okunabileceği tartışılacaktır.
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KARARTMA GECELERİ AS A KÜNSTLERROMAN

ABSTRACT: Accepted as a sub-type of Bildungsroman referrign to growth or maturity
novels, Künstlerroman (artist’s novel) focuses on the problems of an artist regarding art and the
stages he/she encountered in artistic life. The novel titled A Portrait of The Artist as a Young Man
by James Joyce (1916) is accepted as the classic of this genre. Turkish literature from Tanzimat
Era to Republic Period includes many künstlerroman, the first one of which is the novel titled
Mai ve Siyah by Halit Ziya (1896-1897), who reflects the artistic concerns of the protagonist poet
Ahmet Cemil. In addition, the novel titled Karartma Geceleri (1974) by Rıfat Ilgaz depicts views
of Mustafa Ural, who was a teacher and a poet as well, regarding art and his attitude as an
artist. This study discusses that the novel titled Karartma Geceleri can be read as a künstlerroman
basing on the quest of Mustafa Ural for two and a half month.
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Giriş
Alman edebiyatına özgü bir tür olan bildungsroman, “bir insanın akıl

ve duygu gibi manevî yeteneklerinin işlenişini, onun yaşadığı çağ ve
toplumun istediği biçime girmesini, bu oluşuma katkısı olan maddî ve
manevî etmenleri, geçirilen aşamaları, sonunda da oluştuğu kişiliği konu
alan roman türü olarak tanımlanabilir.”1 Tanımı gereği, oluşum ve büyüme
romanı olarak da adlandırılan bildungsroman, Goethe’nin, Wilhelm
Meister’in Çıraklık Yılları (Wilhelm Meister’s Lehrjahre, 1795) adlı eseriyle
prototipini de literatüre sunmuş ve zamanla belli bir roman formunun adı
olmuştur. Bildungsromanın Alman edebiyatında üç alt türü bulunmaktadır.
Bunlar; Entwicklungsroman (gelişim romanı), Erziehungsroman (eğitim
romanı) ve Künstlerroman (bir yazarın veya sanatçının gelişim romanı)’dır.2

Gelişim ve eğitim romanları, belirli bir roman kişisinin yaşamı
süresince ya da yaşamının belirli bir kesitinde geçirdiği değişim ve gelişimi
ele alırken sanatçı romanlarının odağında, daha çok, bir sanatçının (yazar,
şair, ressam, sahne sanatçısı), sanatçı olma yolunda çektiği zorluklar yer alır.
Bu bağlamda; 1900 - 1930 yılları arasını kapsayan ve yüksek modernizm
diye adlandırılan dönemde Batı’da yaygınlaşan sanatçı romanları
(künstlerroman), bildungsromanın çocukluk, ergenlik, gençlik ve olgunluk
doğrultusunda kronolojik bir biçimde ilerleyen yapısını devralarak bu
yapının merkezine estetik arayışı koymuştur.3 James Joyce’un, Sanatçının
Bir Genç Adam Olarak Portresi (A Portrait of The Artist As a Young Man,
1916) adlı eseri, türün en önemli örneği olarak kabul edilir.

Türk edebiyatında ise başta aşk mesnevileri olmak üzere Tanzimat’tan
Cumhuriyet’e uzanan süreçte yazılmış pek çok bildungsroman4 örneğine
rastlamak mümkündür.5 Bunun yanında, şair ve yazarları konu edinen

1 Gürsel Aytaç, “Modern Alman Edebiyatında Bildungsroman”, Edebiyat Yazıları I,
Gündoğan Yayınları, Birinci Basım, Ankara, 1990, s. 276.

2 Serap Yıldırım, İngiliz Edebiyatında Bildungsroman Geleneği: Henry Fielding’in Tom
Jones, Charles Dickens’ın Great Expectations (Büyük Umutlar), James Joyce’un A Portrait
of The Artist As a Young Man (Genç Bir Adamın Sanatçı Portresi) Adlı Romanları,
Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2006, s. 2.

3 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim Yayınları, 1. Baskı, İstanbul,
2011, s. 235.

4 Alman edebiyatının kendi iç dinamiklerinin bir ürünü olan bildungsroman kavramı, diğer
ülke edebiyatlarına da aynı adla geçmiştir. Öyle ki İngiliz, Fransız, Amerikan ve Türk
edebiyatlarında aynı anlamı karşılayacak yeni bir kavram türetilmemiştir. Türkçede
“oluşum romanı” ve “nehir roman” gibi karşılıklar türetilmişse de bu, terimin özgün adının
tercih edilmesinin önüne geçememiştir.

5 Bu konuda yapılmış çeşitli çalışmalar için bk. Yavuz Bayram, “Bildungsroman Örneği
Olarak Hüsn ü Aşk”, İlmî Araştırmalar, S. 23, Bahar 2007, s. 7-28; Hikmet Asutay,
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sanatçı romanları da kaleme alınmıştır. Türk roman geleneğinde, şair ve
yazarların, aynı zamanda, aydın sorumluluğu da taşıdığı düşünüldüğünde,
şair/yazar öznenin ideal aydın sıfatıyla özdeşleşmiş ya da bu sıfattan
ayrışmış olmasına göre romanlarda, şair/yazar kişileştirmeleri, içinde
yaşadığı siyasi-sosyal düzen ve onun kurumlarıyla özdeşleşmiş, idealize
tiplemeler ile düzeni sorgulayan, dünyaya ideolojik olduğu kadar estetik
perspektiften de bakan, bir birey ve sanatçı olarak gelişmeye devam eden
karakterler şeklinde tezahür eder.6 Bu bağlamda; Tanzimat yıllarının Ahmet
Mithat’la temsil edilen mükemmel yazar figürasyonlarına karşılık Servet-i
Fünûn’da, “Ahmet Cemil’in lisan/insan tiradıyla Türk romanında estetik
özne kurulur.”7 Bundan dolayı, sanatçı romanının ilk örneği, Halit Ziya’nın
Mai ve Siyah (tefrika,1896-1897) adlı romanıdır. Denilebilir ki Türk
edebiyatında, hemen hemen her dönemde, şair ya da yazarın toplumsal
sorumluluğu, onun sanatından ayrı düşünülemediğinden, sanatçı romanları
aynı zamanda, birer büyüme romanı olarak da okunabilir.

Bu bağlamda, Rıfat Ilgaz’ın Karartma Geceleri adlı romanı da
sanatçının toplumla ilişkisi, sanatçı olma yolunda engellenmişliği ve bu

“Oluşum Romanı Geleneği ile Günümüzdeki İzleri Üzerine”, ZfWT, Vol.4, No.2 (2012), s.
27-36; Dinçer Eşitgin, “Büyüme Romanı (Bildungsroman) Kavramı Etrafında Aşk-ı
Memnu ve Roman Kişisi Nihal”, MEB Dergisi, S. 162, Bahar 2004; Alpay Doğan Yıldız,
“Bir Eğitim Kitabı Olarak Reşat Nuri’nin Çalıkuşu Romanı”, Yedi İklim, S. 95, Şubat 1998,
s. 34-38.

6 Bu noktada, Ahmet Mithat’tan Orhan Pamuk’a uzanan geniş bir romancı yelpazesinden söz
edilebilir. Söz konusu yelpazenin bir kısmı Ahmet Mithat, Mizancı Murat, Yakup Kadri,
Reşat Nuri, Peyami Safa gibi ideal yazar (ve aydın) kahramanlara yer veren romancılardan
oluşurken diğer bir kısmı da Halit Ziya, Tanpınar, Oğuz Atay, Orhan Pamuk gibi sanatsal
arayışı süren kahramanları konu edinen romancılardan oluşur.
Bunlar içerisinden Reşat Nuri Dudaktan Kalbe (1925), Kızılcık Dalları (1932), Son Sığınak
(1961) adlı romanlarında sanatçılardan söz ederek “sanatçı romanının ilklerini veren”
yazarlardan sayılabilir. Bk. İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh
Yayınları, 2. Baskı, İstanbul, 2001, s. 262. Ayrıca bahsi geçen romanları sanatçı romanı
olarak inceleyen bir çalışma için bk. Mustafa Demir, Reşat Nuri Güntekin’in Sanatçı
(Çıraklık) Romanları Üzerine Bir İnceleme, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Kuzey
Kıbrıs, 2013.
Yine Orhan Pamuk’un romanlarını, “yazıya ulaşmak/yazar olmak” teması etrafında, sanatçı
romanı düzleminde değerlendiren bir yazı için bkz. Fethi Demir, “Orhan Pamuk’un
Postmodern Bir Labirentte Yazıyı Arayan Kahramanları”, Turkish Studies, Volume 6/3
Summer 2011, s. 1811-1822.
Genel olarak, 19. yüzyıldan 2000’li yıllara değin Türk romanındaki yazar figürasyonlarını
ele alan bir çalışma için bk. Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim
Yayınları, 1. Baskı, İstanbul, 2011.

7 J. Parla, age., s. 18.
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uğurda ödediği bedeller açısından sanatçı romanı kategorisinde
değerlendirilebilir.

1. Rıfat Ilgaz’ın Sanat Yaşamı ve Sanat Anlayışı
Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı içerisinde, daha çok, Hababam

Sınıfı (1957) adlı eseriyle tanınan Rıfat Ilgaz8 (1911-1993), bilinenin aksine,
öncelikle bir şairdir; yanı sıra öykü, roman, oyun ve anı yazarıdır.9 İlk şiiri
“Sevgilimin Mezarında”, Kastamonu’daki Nazikter gazetesinde yayımlanır
(27 Temmuz 1927). Sonrasında 1939 yılına kadar Oluş, Çığır, Yücel, Varlık,
Servetifünun - Uyanış adlı dergilerde şiirleri basılır. 1939’da, İstanbul’da
Karagümrük Ortaokulu’nda Türkçe öğretmenliğine başlaması, sanat yaşamı
ve şiir anlayışında yaşanacak kırılma adına önemli bir gelişmedir. Bu tarihe
kadar yazdığı şiirlerdeki bireysel eda, 1939’dan sonra yerini toplumcu bir
anlayışa bırakır. Bu açıdan, onun sanat yaşamı, kabaca üç dönemde
incelenebilir:

a. 1927-1939 tarihleri arasını kapsayan ilk dönem şiirleri,

b. 1940-1960 tarihleri arasını kapsayan ikinci dönem şiirleri,

c. 1960’tan ölümüne (1993) değin kaleme aldığı verimleri kapsayan
şair ve yazarlığı.

Bunlardan, bir şair olarak sanat anlayışını “toplumcu gerçekçilik”
olarak belirlediği ve bu doğrultuda şiirler yazdığı ikinci dönemi (1940-
1960), onun sanat yaşamının esas dönemecidir, denilebilir. Bu dönemde
yayımladığı Yarenlik10 (1943) adlı ilk şiir kitabı, önceki şiir denemelerinden
farklı bir şairi müjdelemektedir. Söz konusu farklılık, Ilgaz’ın, sanatının
merkezine, “birey”i değil “toplum”u koymasından ileri gelir. Bundan
dolayıdır ki “gözü bağlı yaşadığım yılların en canlı bir ifadesidir.”11 dediği
ilk şiirlerini bu ilk kitabına almaz. Rıfat Ilgaz’ın, poetik açıdan “toplumcu

8 Yazarın tam adı, Mehmet Rıfat Ilgaz’dır. 1934’te çıkan Soyadı Kanunu sırasında, doğduğu
bölgeye olan bağlılığını ve sevgisini simgeleyen “Ilgaz” soyadını seçer. Bk. Mehmet
Saydur, Rıfat Ilgaz’lı Yıllar, Çınar Yayınları, İstanbul, 1994, s. 113-114.

9 Yazar hakkında “Rıfat Ilgaz’ın Romanları Üzerine Bir İnceleme” başlıklı bir doktora tezi
(2005) hazırlayan Gülsemin Hazer, yazarın; on iki şiir kitabı, on roman, dokuz çocuk
romanı, on sekiz hikâye kitabı, altı oyun, iki anı kitabı kaleme aldığını, ayrıca köşe
yazılarını da iki kitapta bir araya getirdiğini belirtir. Bk. Gülsemin Hazer, “Rıfat Ilgaz’ın
Romanları Üzerine Bir Değerlendirme”, Rıfat Ilgaz, (Ed. Sevengül Sönmez), Kültür ve
Turizm Bakanlığı, 1. Baskı, Ankara, 2011, s. 137.

10 Rıfat Ilgaz, Yarenlik, İstanbul, 1943. Üzerinde herhangi bir yayınevi adı olmayan kitabı,
yazar, matbaacı bir arkadaşının yardımıyla kendisi bastırmıştır. Bk. Asım Bezirci, Rıfat
Ilgaz, Evrensel Basım Yayın, Birinci Basım, İstanbul, 2013, s. 37.

11 “Rıfat Ilgaz’la Bir Konuşma”, Başdan dergisi, 14.09.1948.
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gerçekçi” olarak değerlendirilmesi ve 1940 kuşağı toplumcu şairleri arasında
konumlandırılması da bu kitabı dolayısıyladır.

Kuşkusuz Ilgaz’ın poetikasının bireyselden toplumsala yönelmesinde
birtakım siyasi ve edebî gelişmelerin de payı vardır. Öncelikle İkinci Dünya
Savaşı, tam da bu sıralarda patlak verir. Savaş nedeniyle yaşanan kıtlık,
yokluk, vurgunculuk ve karartma uygulaması hem şairin hem toplumun
yaşamını olumsuz yönde etkiler. Diğer yandan 1940’lar, şiirde, bir yandan
Nâzım Hikmet etkisinin diğer yandan Garip anlayışının etkisini hissettirdiği
yıllardır. Ne ki Rıfat Ilgaz, her iki etkiden de uzak kalarak kendine özgü bir
şiir dünyası oluşturmayı başarır.

“(…)1943’te yayımladığı Yarenlik kitabıyla şehrin yoksul mahallelerine,
küçük işlerin dar gelirli işçilerine yönelen Ilgaz’ın tutumu, ana merkez olarak Nazım
Hikmet’e bağlansa da, problem alanı ve kullanılan dil bakımından 1940’larda
başlayan küçük adamların yoksul dünyalarını anlatan şiire, öyküye ve romana
bağlıdır. Bu yönüyle Garip şiiriyle de ilişkilendirilebilir. Ama, daha sonraki Sınıf
kitabı da hesaba katıldığında Garip’in hedonizmi de içeren gerçekçiliğinden
ayrılır.”12

Ilgaz’ın, 1944’te yayımlanan ikinci şiir kitabı Sınıf13, yirmi beş gün
satışta kaldıktan sonra kapağının kırmızı olduğu, Devrim Kitabevi’nce
basıldığı ve komünizm propagandası yaptığı gerekçeleriyle sıkıyönetimce
toplatılır. Şair hakkında da soruşturma başlatılır. Ilgaz, emniyet güçlerine
teslim olmamak için iki buçuk ay İstanbul’da kaçak yaşar; çünkü uzun
yıllardır verem hastalığından mustariptir ve cezaevi koşulları tedavisini
aksatacaktır. İki buçuk ayın sonunda tutuklandığında altı ay hapis cezasına
çarptırılır. Oysa bilirkişi raporunda, kitabında suç unsuru bulunmadığı
belirtilmiştir. İşte yazar, tüm bu süreci Karartma Geceleri (1974) adlı
eserinde romanlaştırır. Bu eser, aynı zamanda, yazarın sanat anlayışını, hem
bir aydın hem bir şair olarak hayattaki duruşunu tartıştığı poetik bir metindir.

12 Mehmet Narlı, Şiir ve Mekân, Akçağ Yayınları, 2. Baskı, Ankara, 2014, s. 230.
13 Rıfat Ilgaz, Sınıf, Devrim Kitabevi, İstanbul, 1944. Bir önceki şiir kitabı Yarenlik’i,

matbaacı bir arkadaşının yardımıyla kendisi bastıran yazar, bu kitabını da aynı
basımevinden yayımlar; ancak kitap, üzerinde, arkadaşı İhsan Devrim’in amblemini
taşıdığından Devrim Kitabevi’nce basılmış görünür. Sınıf, ancak 45 yıl sonra, 1989’da,
tekrar yayımlanabilir. 1991’de de üçüncü kez basılır. Bk. A. Bezirci, age., s. 37, 81.
“Daha sonra ünlü ‘Hababam Sınıfı’ kurmacasını doğuracak yapıttır bu. Tek sözcük iki olgu:
‘Sınıf’ sözcüğü, hem okullardaki sınıfları anlatır, hem de toplumsal sınıfları.” Bk. Necmiye
Alpay, “Şair Rıfat Ilgaz”, Rıfat Ilgaz, (Ed. Sevengül Sönmez), Kültür ve Turizm Bakanlığı,
1. Baskı, Ankara, 2011, s. 91.
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Dolayısıyla savaş yılları İstanbul’unun romanı olarak okunabileceği gibi
sanatçı romanı (Künstlerroman) olarak da okunabilir.

Karartma Geceleri’nin sanatçı romanı olarak değerlendirilmesine
geçmeden önce Rıfat Ilgaz’ın sanat yaşamı ve şiir anlayışı konusunda son
olarak şunlar söylenebilir: Sınıf adlı şiir kitabını müteakiben Yaşadıkça
(1948), Devam (1953), Üsküdar’da Sabah Oldu (1954), Soluk Soluğa
(1962), Karakılçık (1969), Uzak Değil (1971), Güvercinim Uyur mu? (1974),
Kulağımız Kirişte (1983), Bütün Şiirleri (1937-1983), Ocak Katırı Alagöz
(1987) adlı şiir kitaplarını yayımlayan sanatçı, şiir kitaplarının peş peşe
toplatılmasıyla düzyazıya yönelir.14 Özellikle mizah yazarlığı, yeni uğraşı
alanı olarak belirir. Buna 1960’lardan sonra, roman ve öykü yazarlığı da
eklenir. Başta Hababam Sınıfı olmak üzere Karartma Geceleri (1974), Sarı
Yazma (1976) ve kendisine Madaralı (1982) ile Orhan Kemal Roman
Armağanı (1982) kazandıran Yıldız Karayel adlı romanlarını bu süreçte
kaleme alır. Giderek mizah ve düzyazı yazarı olarak tanınır. Şiir yazmayı ve
yayımlamayı sürdürse de ilk üç kitabındaki özgün ve yenilikçi ses, gittikçe
kaybolur.

Edebiyat yaşamına öncelikle bireysel duyarlıklı şiirler yazarak
başlayan, ne var ki içinde yaşadığı siyasi - sosyal koşulların da etkisiyle
1939’dan itibaren toplumcu anlayış doğrultusunda poetikasını değiştiren
Rıfat Ilgaz, bu poetika etrafında yazdığı şiirleri nedeniyle sürekli
kovuşturmaya uğrar. Bu yüzden, sanat anlayışını, şiirlerini, öğretmen, şair ve
bir aydın olarak toplumdaki yerini sorgular; siyasi ve toplumsal düzlemde
eleştirel olduğu kadar bireysel düzlemde de kendi öz eleştirisini yapar. Bu
sebepten, ikinci şiir kitabının toplatılmasından sonraki süreçte yaşadıklarını
anlattığı Karartma Geceleri, bu öz eleştirinin, sorgulamanın ve o yıllarda
şair olmanın zorluklarının dile getirildiği bir romandır.

2. Karartma Geceleri’ni Sanatçı Romanı Olarak Okumak
Daha önce de belirtildiği üzere Rıfat Ilgaz, öncelikle bir şairdir; yanı

sıra öykü, roman, oyun ve anı yazarıdır. Bir dönem gazetelerde köşe
yazarlığı da yapmıştır. Tüm bu edebî türlerde eser vermek için yazarı
harekete geçiren itici güç; içinde yaşadığı toplumda gördüğü sosyal
adaletsizliğe, cahilliğe, geriliğe, egemen sınıfın yoksul yığınları ezmesine

14 Bu şiir kitaplarından Yaşadıkça, Bakanlar Kurulu kararıyla toplatılırken Devam,
yayımlanışından sonra bir ay içinde toplatılarak şairi hakkında kovuşturma açılır; ancak
Ilgaz, mahkemede ceza almaz. Bk. Sevengül Sönmez, “Ben, Sınıfın Şairi Rıfat Ilgaz”, Rıfat
Ilgaz, (Ed. Sevengül Sönmez), Kültür ve Turizm Bakanlığı, 1. Baskı, Ankara, 2011, s. 44,
48.
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duyduğu tepkidir.15 Bu anlayış etrafında kaleme aldığı eserleri içinden
romanları; episodik/dramatik16 ya da klasik/yarı bağımsız hikâyeler17

şeklinde kabaca tasnif edilebilir. Romanların ortak özelliği; bizzat yazarın
gözlem ve izlenimlerinin ürünü olması ile kendi yaşamından belirgin izler
taşımasıdır. Bu açıdan, denilebilir ki yazarın romanlarını kaleme alırken
başat çıkış noktası, kendi yaşamıdır. Dolayısıyla mizahi ya da toplumcu
gerçekçi olsun tüm romanları, bir ölçüde, özyaşamöyküseldir.

Bir başka deyişle; Hababam Sınıfı (1957), Bizim Koğuş (1959),
Karadenizin Kıyıcığında (1969), Halime Kaptan (1972), Karartma Geceleri
(1974), Meşrutiyet Kıraathanesi (1974), Sarı Yazma (1976), Yıldız Karayel
(1981), Hababam Sınıfı İcraatin İçinde (1987) adlı romanlar, doğrudan anı -
roman veya otobiyografik roman değil; ancak beslendikleri kaynak itibariyle
yazarın yaşam öyküsünden mülhem eserlerdir. Nitekim Ilgaz’ın, Karartma
Geceleri’ne dair açıklaması da bu yöndedir:

“(…)Benim değer verdiğim eserlerimin başında Karartma Geceleri gelir.
Sınıf isimli kitabımın toplatılmasından sonra tutuklama emri çıktı. Hastayım o
sıralar ve Nişantaşı Ortaokulu Türkçe öğretmeniyim. Tutuklanma emrimin
çıkacağını da biliyorum. Kitap toplatılmış çünkü, sıkıyönetim dönemi. Onun için bir
süre saklanmak gereğini duydum, kaçma değil. Hastayım, bir sorguya, sıkıntılı bir
sorguya katlanmak zor. İki buçuk aylık bir saklanma dönemim oldu İstanbul içinde.
(…) İşte Karartma Geceleri bu iki buçuk aylık dönemin romanıdır ve o günlerin
sorunları da paralel olarak gelişir o romanda. (…) Karartma Geceleri roman türü
olarak da bizde az rastlanır türdendir. Biraz anı olabilir ama anı romanı değildir.
Olaylar ayıklanmış romanlaştırılmıştır.”18

Karartma Geceleri, öncelikle, İkinci Dünya Savaşı yıllarına dair bir
romandır.19 Eş bir söyleyişle romanın, yazarı temsil eden başkişisi Mustafa
Ural’ın, içine yerleştirildiği tarihî çerçeve, İkinci Dünya Savaşı yılları
İstanbul’udur. İkinci Dünya Savaşı Türkiye’sinin ağır şartları altında
hakkında çıkarılan tutuklama emrinden kaçan, aynı zamanda yoksulluğa ve
vereme karşı da direnen genç bir şairin hikâyesidir anlatılan.20 Kısaca
hatırlamak gerekirse Almanya’nın yoğun baskısına rağmen tarafsızlık
siyaseti izleyerek savaşa girmeyen Türkiye’de, bir süre sonra, muhtemel bir

15 G. Hazer, age., s. 138.
16 Burcu Alkan, “Rıfat Ilgaz’ın Romancılığı”, Sözcükler, S. 56, Temmuz-Ağustos 2015, s.71.
17 G. Hazer, age., s. 139.
18 A. Bezirci, age., s. 165.
19 Rıfat Ilgaz, Karartma Geceleri, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 5. Basım, İstanbul,

2014. Romandan yapılan alıntılarda bu baskıdan yararlanılmıştır.
20 G. Hazer, age., s. 143.
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saldırıya karşı birtakım önlemler alınır. Öncelikli olarak ekonomiyi kontrol
altına alan bu önlemler sonucu, başta gıda ve yakacak olmak üzere temel
tüketim mallarının tedarikinde sıkıntılar yaşanır. Ekmek karneye bağlanır.
Çay, şeker, kömür yok denecek kadar azdır; ancak karaborsada
bulunmaktadır. Vurgunculuk da artmıştır. Büyük şehirlerde -özellikle de
İstanbul’da- sıkıyönetim ilan edilir ve pasif korunma uygulanır.
Bombalamak için en uygun zaman olan geceleri, tüm binalarda karartma
yapmak mecburiyeti getirilir.21

Bu şartlar altında, halk gittikçe yoksullaşırken, toplum da siyaseten
kamplara bölünmüştür. Bir tarafta Hitler’in izlediği politikayı destekleyenler,
diğer tarafta karşı çıkanlar vardır. Aydın kesim ve üniversite öğrencileri
arasında da siyasi kutuplaşmalar artmıştır. Almanya sempatizanı hükûmet ise
savaşın akıbeti üzerine fikir yürüten aydınlar üzerinde sıkı bir baskı uygular,
birtakım tutuklamalara başvurur. Bu olumsuz havayı teneffüs edenlerden biri
de öğretmen Mustafa Ural’dır. Tüberküloz tedavisi gördüğü için bir süredir
raporlu olan Ural, aynı zamanda şairdir ve o sıcak günlerde Sınıf adını
taşıyan ikinci şiir kitabını yayımlamıştır. Ne var ki kitap, yirmi gün sonra
toplatılır, şairi hakkında da yakalama kararı çıkarılır. 9 Mart 1944’te, evine
gelen polise yakalanmaktan komşusu sayesinde kurtulan Mustafa Ural, 24
Mayıs’a kadar kaçak yaşar. Tutuklanıp cezaevine kapatılmaktan değildir
kaçışı: Veremden, pinemoniden, güneşsizlikten, havasızlıktan, aç kalmaktan
kaçıyordur.22

Bu süre içinde yakın arkadaşlarının yardımına başvuran Ural,
sağlığıyla birlikte insan ilişkilerinin de sınandığı zor bir süreçten geçer. İki
buçuk aylık bu kaçış sürecinde genç şair; hayata, insana, ideolojisine dair
çok şey öğrenir.23 Kendilerine başvurduğu yakınlarının kapısından, çoğu
zaman, eli boş dönen Mustafa Ural, karartmalı İstanbul gecelerinde soğukla
ve güvenlik güçleriyle mücadele etmek zorunda kalır. En son arkadaşı
Cengiz’in evinde konaklayan Ural, bu süre içinde iyi beslenir, dinlenir,

21 Alev Sınar Çılgın, Türk Roman ve Hikâyesinde İkinci Dünya Savaşı, Dergâh Yayınları,
Birinci Basılış, İstanbul, 2003, s. 230.

22 A. Bezirci, age., s. 163.
23 Arkadaşları; Hüsnü, İlhan Paytak, Cengiz Atademir, Nevzat, Nihat, Burhan Morkaya,

Faruk Toprak ve eşi Şükran’ın temsil ettiği değerlerle birlikte bir aydın ve şair olarak
kendini de tanır bu iki buçuk aylık süreçte. Her birinden hayata ve sanatta izleyeceği yola
dair bir şey öğrenen Mustafa Ural, en iyi öğretmenin yaşamın kendisi olduğunu fark etmiştir
karartma gecelerinde. Bu açıdan, roman, Mustafa Ural’ın ruhsal ve sanatsal büyüme öyküsü
olarak hem bir bildungsroman hem de sanatçı romanı (künstlerroman) olarak okunabilir.
Romana, bu süreçte, Mustafa Ural’ın öğrendikleri açısından yaklaşan bir yazı için bk. Murat
Taş, “Bir Şair, Solcu, Aydın, Öğretmen Mustafa Ural (Rıfat Ilgaz)”, Roman Kahramanları,
S.19, Temmuz / Eylül 2014, s. 58-63.
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sağlığı düzelir.24 Bu arada, savaşın seyri de Almanların aleyhine değişmiştir.
Bu vaziyet, iç politikaya ve aydınlar arasında yaşanan sağ - sol çatışmalarına
da yansır.

Genel itibariyle bu çerçeve içinde Mustafa Ural’ın iki buçuk aylık
kaçış sürecini odağına alan roman, genç adamın bu zorlu koşullarda şiir
yazmaya devam edişine, dahası 1940 kuşağının sanatsal endişelerine de yer
verir. Dolayısıyla roman, yazarın entelektüel konumu, siyasi baskılar ve
savaş dönemi yoksulluğu gibi konulara değindiği toplumcu gerçekçi bir
klasiktir.25

Toplam XIV bölümden oluşan romanın ilk bölümünde, Mustafa Ural,
cezaevindedir. Henüz mahkemeye çıkarılmamıştır. Bir gece yarısı
sığınaklara yapılan tatbikat esnasında yanındaki arkadaşıyla konuştuğu için
taş odaya kapatılmak suretiyle cezalandırılmış, arkadaşının neden
cezaevinde olduğu sorusunun yanıtını düşünmektedir. Romanın bundan
sonraki bölümleri, geriye dönüş tekniğiyle, Mustafa’nın cezaevine girmeden
önceki, 9 Mart ile 24 Mayıs 1944 arasını kapsayan iki buçuk aylık kaçış ve
saklanma sürecini konu edinir.

Bu iki buçuk aylık süre içerisinde şiir yazmaya ve şiir üzerinde
düşünmeye devam eden Mustafa Ural, kâh arkadaşlarıyla arasında geçen
diyaloglar kâh kendi iç konuşmaları yoluyla genel olarak sanat, özel olarak
da şiir ve şair hakkındaki düşüncelerini dile getirir. Bu düşünceler, şu
başlıklar altında değerlendirilebilir:

a. Sanatçının Topluma Karşı Sorumluluğu
9 Mart günü, aynı okuldan arkadaşı tarih öğretmeni Hüsnü ile Merkez

Kahvesi’nde buluşan Mustafa Ural arasında geçen konuşmada, Hüsnü’nün,
kısa aralıklarla ikinci şiir kitabını yayımlamakla hiç de iyi etmediği
yolundaki eleştirilerine karşılık Ural, şair sorumluluğunu öne çıkarır:

“(…) ‘İyi ya da kötü, yaptım işte… Bir şair, üzerine düşen işi yapmalı.’
‘Bir şair ha! Yalnız bir şair misin sen? Bir öğretmen… Sonra bir baba…

Bir koca… Bir… En önemli yanı bir hasta…’
‘En önemli yanı bir şair!’
‘Çok mu önemli görüyorsun şairliği?’ ”26

24 M. Taş, agm., s. 62.
25 B. Alkan, agm., s. 75.
26 R. Ilgaz, age., s. 25.
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İkinci Dünya Savaşı’nın çetin koşullarında bir yandan sağlık
sorunlarıyla boğuşsa da şairlik daha önemlidir Ural’ın gözünde. Öyle ki
arkadaşının tüm eleştirilerine karşın bitirmek üzere olduğu bir şiirini
okutmak isteğiyle ertesi gün Hüsnü’ye tekrar buluşmayı önerir; ancak
arkadaşı ve aynı zamanda karısının uzaktan akrabası olan Hüsnü’nün bu
öneriye cevabı çok sert olur.27

Benzer bir diyalog, yardım umarak gittiği, enstitü yıllarından arkadaşı
İlhan Paytak’la sanat anlayışına dair yaptığı konuşmada da geçer.

“(…) ‘Hem bir sınıfı tümüyle suçladığın yetmiyor mu? Bu suçlama ile bir de
sanat yapıldığını ileri sürüyorsun! Suçlama, hiçbir zaman şiir olamaz!’

‘Bir gün gelecek suçlamalardan başka konularda da şiir aranacak. Ama
henüz böyle toplumlar yok. Sorunlarını, bütün sorunlarını çözümlemiş toplumlar
henüz yok! Sanatçı hangi toplumda olursa olsun bu sorunları bulup çıkarmakla
görevli kişidir. Ben de her görevli gibi topluma hesap vermek zorundayım.
Gerekirse suçlayarak!’ ”28

Burada, Hüsnü ile İlhan Paytak’ın itirazları, Mustafa’nın başkalarına
zararı dokunacağı ortak paydasında toplanır. Onlara göre Mustafa, teslim
olmayarak hem ailesine hem de arkadaşlarına zarar vermektedir.

İlhan’ın yanından ayrıldıktan sonra gece yarısı gizlice evine giren
Ural, eşi Şükran’a, “olumlu bir aydın, bir şair, bir sanatçı olarak insan
ilerde yaptıklarından utanmamalı” diyerek kaçışını izah eder. Şükran da
kocasının bu sözlerine “sen yalnız sıradan bir öğretmen değilsin! Şiirleri
üzerinde durulan bir şairsin! Sorumluluğun var.” sözleriyle mukabele
eder.29

Yardımına başvurduğu her bir arkadaşının yanından hayal kırıklığıyla
ayrılan Mustafa Ural, sabırla dostlarının kapısını çalmaya devam eder. Bu
kez, Saraçhanebaşı’nda büyükannesiyle yaşayan Nihat’a sığınır. Ne var ki
büyükanne, evinde bir kaçağı barındırmak istemez. Nihat’ın gönlü
arkadaşını aç açına sokağa salmaya elvermeyince Mustafa’ya mükellef bir
sofra hazırlar. Yemek sırasında savaşın gidişatına dair konuşurlar. Nihat’ın
ekonomi üzerine sarfettiği sözler, Mustafa’nın dikkatini çeker:

“(…) ‘Senin kitapların, söylediklerini açık açık yazıyorlar mı böyle?’

27 R. Ilgaz, age., s. 29.
28 R. Ilgaz, age., s. 46.
29 R. Ilgaz, age., s. 54.
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‘Yoook, hiç yazarlar mı!.. Ben çıkarıyorum satır aralarından! Biraz da
Nâzım’ın şiirlerinden çıkarıyorum bunları.’

‘Bu doğru işte. Profesörden önce sanatçı söylüyor gerçekleri.(…)’
‘Yani sen sanatçıdan bekliyorsun uyarma görevini!’
‘Bekliyorum, ama gerçek sanatçıdan.’(…)”30

Mustafa Ural’ın gerçek sanatçıdan kastı, Nâzım Hikmet’tir. Bu
noktada, babasının dilinden düşürmediği Tevfik Fikret’le Nâzım arasında bir
kıyaslama yapar. Mustafa’nın zihninde çocukluğuna dair en canlı imgelerden
biri, Fikret’ten şiirler okuyan babasıdır. O akşam bunu hatırlayan Mustafa,
“gerçek sanatçı” diyerek Fikret’i değil Nâzım’ı işaret eder:

“(…) Fikret bize hiçbir şey vermiyor artık. O, babamı yetiştirmiş o kadar. Bu
mavi gök size bir gün acır, diyen sanatçıya inanmak biraz zor! (…) Hem halkın
acınacak nesi var ki, hele emeğiyle uygarlıklar kurmuş halka acınır mı hiç! (…) İşte
böyle zamanlarda halkı atılımlara, devrimlere götürecek güçlü sanatçılara iş
düşüyor önce, iktisatçılara değil!’ (…)”31

Mustafa ile arkadaşları arasında geçen tüm bu konuşmalar, “sanatına
ve sağlam bir yolda olduğuna inanan”32 Mustafa Ural’ın dâhil olduğu
kuşağı ve bu kuşağın sanat anlayışını yansıtır. Bahsi geçen kuşak, 1940
Kuşağı; anlayış ise toplumcu gerçekçiliktir.

b. 1940 Kuşağı ve Toplumcu Gerçekçi Sanat Anlayışı
Mustafa Ural’ın, sanatçının topluma karşı sorumlu olduğu yönündeki

söylemleri, Nâzım Hikmet’i kendilerine örnek alan ve “1940 Kuşağı”33

olarak adlandırılan şairlerin benimsediği toplumcu gerçekçi sanat anlayışının
ilkeleridir. Bu şairler dünyaya farklı bir bakış açısından bakmayı ve “sanatı
kentsoyluların tekelinden çıkarma”yı hedeflemişlerdir. Ayrıca şiiri
inançlarının savunma aracı olarak gören Namık Kemal ve Tevfik Fikret gibi
şairlerden bir adım daha ileri giderek şiiri, “sınıflar arası bir kavga aracı”

30 R. Ilgaz, age., s. 126.
31 R. Ilgaz, age., s. 126.
32 R. Ilgaz, age., s. 234.
33 1940 Kuşağı şairleri; Hasan İzzettin Dinamo, Rıfat Ilgaz, Ercüment Behzat Lav, İlhami

Bekir Tez, Ömer Faruk Toprak, Enver Gökçe, M. Niyazi Akıncıoğlu, Ahmet Arif, Cahit
Irgat, Arif Damar, A. Kadir adlı şairlerden oluşur.
1940 Kuşağı şairleri ve sanat anlayışları hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Yakup Çelik,
“1940 Kuşağı Toplumcu Şairleri ve Halk Şiiri”, Millî Folklor, S. 87, 2010, s. 78-83;
Ramazan Gülendam, “Siyaseti Şiirde Yaşamak: Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında
Sosyalist Şiir”, Turkish Studies, Volume 5/2, Spring 2010, s. 212-280; Hikmet Altınkaynak,
Edebiyatımızda 1940 Kuşağı, Türkiye Yazarlar Sendikası Yayınları, İstanbul, 1977; Metin
Cengiz, Toplumcu Gerçekçi Şiir (1923-1953), Şiirden Yayıncılık, 2. Baskı, İstanbul, 2015.
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olarak kullanmak istemişlerdir.34 Yukarıda Mustafa Ural’ın, İlhan Paytak’la
tartışmasında geçen sınıfsallık ve Nihat’a sözünü ettiği Fikret - Nâzım
kıyası, 1940 kuşağının toplumcu gerçekçi bakış açısının yansımalarıdır.

Yalın bir ifadeyle toplumcu gerçekçilik35, Marksizm’in temel
prensiplerinden ve öğretilerinden yola çıkarak edebiyatı, toplumu oluşturan
farklı sosyal sınıflar arasındaki mücadelenin bir aracı olarak kabul eder.36 Bu
nedenle, toplumcu gerçekçi sanatçılar, eserlerinde, burjuvazinin karşısına
devrimci işçi sınıfını, proleteryayı, emekçi sınıfı ve geniş halk kitlelerini
çıkarmış, onların sözcülüğünü üstlenmişlerdir.37

Bu açıdan, Karartma Geceleri, Mustafa Ural’ın, toplumcu gerçekçi
sanat anlayışını ve bu anlayış dolayısıyla 1940 kuşağının görüşlerini dile
getirdiği bir romandır. Ural, arkadaşı İlhan Paytak’tan yardım istemeye
gittiğinde, verem tedavisi nedeniyle tayinini İstanbul’a aldırdığı ve bir
süredir raporlu olduğu için Paytak tarafından kendi kendisiyle çelişmekle
itham edilir. Arkadaşının sözleri, Mustafa’yı düşündürür:

“‘Sanatta toplumcu…Öğretmenlikte günün adamı…Nasıl uzlaştırıyorsun
ikisini?’

Mustafa düşünüyordu. Doğru muydu söyledikleri?
Gerçekte öğretmenlikte bir çıkarcı mıydı? Sanatta, dediği gibi bir toplumcu

sayabilirler miydi kendini? Bu görüşünü daha yerli yerine oturtmamıştı ki. Daha
doğrusu hiçbir şeye karar verip uygulamaya geçememişti. Edebiyat öğretmeni
çıktığı gün hastalanmış, sanatoryuma girmişti. Nasıl kendiliğinden hasta olmuşsa,
solcu şairliği de kendiliğinden başlamıştı. Böyle olmayı düşünmemişti hiç. Kendi
bunalımlarını, toplumun sıkıntılarını yazıyordu. Bu yüzden yazdıklarına toplumcu

34 R. Gülendam, agm., s. 225.
35 Toplumcu gerçekçiliğin, Türk edebiyatında ortaya çıkışında, İkinci Dünya Savaşı yılları

sırasında yaşanan sosyo-ekonomik sıkıntılar etkili olmuştur. Sanatı, halka ulaşmada bir araç
olarak görmelerinde ise Marksizm kadar Tek Parti iktidarının halkevleri ile köy enstitülerini
açan resmî politikasının da payı vardır.
Toplumcu gerçekçilik hakkında daha fazla bilgi için bk. Ahmet Oktay, Toplumcu
Gerçekçiliğin Kaynakları, İthaki Yayınları, İstanbul, 2008; Soner Akpınar, “Toplum-Sanat
ve İdeoloji Üçgeninde Toplumcu Gerçekçiliğin Edebiyat ve Siyaset İlişkisine Yaklaşımı”,
Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, C. 7, S.30, 2014, s. 7-26.

36 Ahmet Alver, “Türk Edebiyatında 1940’lı Yıllarda Yazılan Bazı Toplumcu Gerçekçi
Romanların Emek-Sermaye Bağlamında Analizi”, SDÜ Fen Edebiyat Fakültesi Sosyal
Bilimler Dergisi, S.33, Aralık 2014, s. 130.

37 Ahmet Demir, “Toplumcu Gerçekçi Objektiften Yansıyan Bir Anadolu Fotoğrafı: Bacayı
İndir Bacayı Kaldır”, Modern Türklük Araştırmaları Dergisi, C. 5, S. 1, Mart 2008, s. 67.
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şiirler diyorlar, daha da ileri giderek onu solculukla suçluyorlardı. Bir tutuklama
kâğıdı bile çıkmıştı bu şiirler yüzünden.”38

İlhan Paytak gibi öğretmen arkadaşı Hüsnü de Mustafa’yı solculukla
ve çevresine zarar vermekle itham eder. O, kendisine açıkça toplumcu
diyemese de içinde yer aldığı arkadaş çevresi ile imzasının göründüğü
dergiler, 1940’ların toplumcu gerçekçi sanatçılarının buluştuğu bir muhittir.
Bunların başında da Yürüyüş dergisi ile Ömer Faruk Toprak gelir. 1940
Toplumcularının kenetli bir biçimde bir araya geldiği en etkili dergi olan
Yürüyüş’ün sahipliğini, 16. sayıdan itibaren Ömer Faruk Toprak, yazı işleri
müdürlüğünü de Rıfat Ilgaz yapar.39 Nitekim romanda, Mustafa Ural,
yardımına başvurabileceği bir isim düşünürken aklına Yürüyüş dergisinden
yakın arkadaşı Faruk Toprak gelir.

“(…)Çok arkadaş kazandırmıştı bu dergi ona. Toplumcu şiirleriyle ün yapan
ne şairler vardı aralarında. (…) Memleketi, saplandığı çıkmazdan tutumsal ilkelerle
kurtarmanın yolları araştırılıyordu. Yurdu sömürü düzenine itenlerin karşısına
sanatla, edebiyatla çıkmaya çalışıyorlardı.(…) Bir yardımlaşma düzeni içinde
gelişen bu dergi, bir toplumcu kuşak getirmişti edebiyatımıza, birbirine bağlı bir
düzine kadar sanatçı..”40

Faruk’un kendisini evine kabul etmesiyle aralarında geçen
diyaloglarda da sınıf temeline dayalı toplumcu sanat anlayışları mevzubahis
edilir.41 1940 kuşağının sınıfsal dayanağa yaslanmasının bir nedeni de
Cumhuriyetin eğitim ve bilgiye kavuşturduğu halk çocuklarından oluşuyor
olmasıdır.42 “Bizim getireceğimiz toplumcu sanat, kendi yaşayışımızdan
doğacak.”43 diyen Mustafa Ural, polise teslim olmayışına gittikçe içerleyen
eşi Şükran’a karşı da bu noktayı vurgular:

38 R. Ilgaz, age., s.44.
39 Yürüyüş’e ilaveten dönemin etkin dergilerinden biri de Yurt ve Dünya’dır. Bk. Hikmet

Altınkaynak, “Rıfat Ilgaz ve Şiiri”, Rıfat Ilgaz, (Ed. Sevengül Sönmez), Kültür ve Turizm
Bakanlığı, 1. Baskı, Ankara, 2011, s. 109.

40 R. Ilgaz, age., s. 152-153.
41 R. Ilgaz, age., s. 191-192, 194.
42 B. Sadık Albayrak, “Karartma Gecelerinde Bir Aydın Kuşağının İzleri”, Rıfat Ilgaz

Sempozyumu: Edebiyatımızın Koca Çınarı Anısına, Çınar Yayınları, 1. Baskı, İstanbul,
2007, s. 211.

43 R. Ilgaz, age., s. 194.
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“(…)Hem kendimiz için hem de bir üyesi olmakla övündüğümüz şu toplum
için yapacağımız hiç mi bir şey yok… Bizi okutanlar adına hiç olmazsa…”44

Toplumcu gerçekçiliğe gönül vermiş yazarlar, içinde bulundukları
topluma borçlu olduklarını düşündükleri için eserlerini birtakım
sorumluluklarını yerine getirmek düşüncesiyle kaleme aldıklarındandır ki45

Mustafa Ural, eli kalem tutan bir sanatçı olarak, İkinci Dünya Savaşı’na
girmeden yorgun düşen halkın biraz soluk almasını, insan gibi yaşama
olanaklarını kazanmasını istiyordur.46

“Biz, diyordu Mustafa, halklar arasında, sınıflar arasında sömürünün sürüp
gitmesini eleştiriyor, bir olanak eşitliği yaratılmasını istiyoruz. Onlar bizim bu
kardeşçe isteklerimizin karşısına, kişiler nasıl eşit olabilirmiş diye kendi
bencillikleriyle çıkıyorlar.

Ne zaman bu duyguları, bu düşünceleri yazacak, halkımıza duyuracaktı?
Şimdiden bir kitaplık şiir vardı elinde. Bunları bir daha yayınlayamayacak mıydı?
Yazmak, yayınlamak hakkı, yalnız insanı horgörenlere mi verilmişti?”47

Polisten kaçtığı iki buçuk aylık süre içinde kaçak yoldan görüştüğü
arkadaşlarıyla arasında geçen konuşmalar kanalıyla toplumcu gerçekçi
görüşlerini dile getiren Mustafa Ural, bir yandan aynı doğrultuda şiir
yazmaya da devam etmektedir. Sığındığı tüm mekânlarda cebinde taşıdığı
müsveddeleri çıkarıp henüz yazmakta olduğu şiirleri üzerinde çalışmaya
başlar. Bir taraftan da şiirde öz ve biçim meselesi üzerine düşünür.

c. Şiirde Öz ve Biçim Meselesi
9 Mart günü, arkadaşı Hüsnü’ye bitirmek üzere olduğu bir şiirden söz

eden Mustafa Ural, aynı gece, sabaha karşı evine uğradığında eşi Şükran’a,
yeni başladığı “Oğluma” adlı uzun şiirinin müsveddelerini sorar; ne ki evde
arama yapan polisler, müsveddelerle birlikte bütün dokümanları da
götürmüştür.48 Çok geçmeden Nihat’ın evinde dinlenme imkânı bulduğu bir
sırada, şiirin ikinci bölümü üzerinde çalışmaya başlar. Bu sırada, şiirde öz ve
biçim meselesi, zihnini meşgul eder.

“(…)Daha mı kısa yapsaydı bölümleri yoksa? Çocukların da sevebileceği bir
biçim mi bulsaydı? Bu konu için yeni bir biçim… Onları ancak ‘öz’e önem veren
şairlerden sayarlardı, aylak sınıfın eleştirmenleri. Şu içinde bulundukları

44 R. Ilgaz, age., s. 199.
45 A. Alver, agm., s. 131.
46 R. Ilgaz, age., s. 206.
47 R. Ilgaz, age., s. 230.
48 R. Ilgaz, age., s. 55.
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darboğazda önemli olanın, biçim değil, söylenecek söz olduğunu onlar da bilmez
değillerdi. Bir de sorun çıkıyordu biçim için. Konu halka indikçe, tekdüzeliğe
gidiliyordu ister istemez. Alışılmış biçimlere başvurarak, anlatılacak olanı
yadırgatmadan verme çabası başlıyordu sanatçıda. Biçimcilik, halkın beğenisine
aykırı bir uğraşıydı.”49

1940 kuşağının şiirde kendisine örnek aldığı Nâzım Hikmet’e göre
şiirde asıl önemli olan, “öz”dür. “Biçim”, “öz”e uydurulmalı; “öz”ü bir kat
daha belirgin kılmalıdır. Onun şiiriyle gelen “öz”, bir ideolojiye
(Marksizm’e) dayanmakta, siyasî bir tutumu içermektedir. Takipçileri de
“öz”e aşırı önem vermeleri nedeniyle “biçim”i bilerek göz ardı ederler.50

Mustafa Ural’ın yukarıdaki sözleri, o günlerin, 1940 kuşağına yönelik
yaygın eleştirilerine bir göndermedir. “Öz”e önem vermekle birlikte
“biçim”in de hepten yabana atılamayacağının farkındadır Mustafa:

“(…)Biçimin hiç mi önemi yoktu sanat ürünü için? Olmaz olur mu? Halkla
ilişki kurulmaya kalkışıldı mı, en iyi biçimde, onun yadırgamayacağı biçimde
verilmeliydi… Ta ki bıkana kadar! Eğer yeni biçimlere geçilecekse, halkın
beğenisine uyarak geçilmeliydi. Yenilik her zaman için gerekli değildi. Mustafa
uyakları, ölçüleri atıyordu, ama şiirin uyaksız, ölçüsüz zamanlardaki konuşma diline
yatkınlığını yakalamaya çalışıyordu böylece: Bunun örnekleri Dede Korkut’ta bile
yok değildi…

Seni tek başına yetiştirmedik
Gül yetiştirir gibi saksıda
Bir limonlukta büyütmedik seni,
Kırağı çalmaz diye acı patlıcanı
Salıverdik sokağa.”51

Bu düşüncelerle yazmaya devam eden Mustafa, bir sabah, hamamda
gizlendiği sırada karşısına çıkan eski arkadaşı Burhan Morkaya’nın, şairler
arasındaki birbirini çekememezlik meselesine değinmesine de aynı
serinkanlılıkla yaklaşır:

“(…)‘Herhalde onun kadar şiir yazamadığın için de çekemediğini sanırdı.’
‘Hiç de özenmedim onun gibi şiir yazmaya… Onun gibi yazmayı istemek,

biraz da daha usta birinin yazış biçimini öykünmek olurdu. Ben, kötü de olsa,
beğenilmese de hep kendim gibi yazmak isterim.’”52

49 R. Ilgaz, age., s. 120.
50 R. Gülendam, agm., s. 222.
51 R. Ilgaz, age., s. 120-121.
52 R. Ilgaz, age., s. 163.
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ç. Sanat ve Edebiyat Ortamı
Mustafa Ural, Faruk Toprak ile Cengiz’e sığındığı sıralarda, onlar

aracılığıyla savaşın iki cepheye böldüğü şair ve yazarların kalem
kavgalarından da haberdar olur. Buna göre bir tarafta başbakan Rüşdü
Saraçoğlu’ndan güç alan Bozkurt, Çınaraltı, Gökbörü gibi dergilerle
seslerini duyuran milliyetçi grup; öte tarafta Ses, Yeni Edebiyat, Yürüyüş gibi
dergilerin etrafında toplanarak “bilimsel sosyalizmi temel olarak alan
toplumcu gerçekçi bir sanat anlayışıyla” dikkat çeken sol grup vardır.53

Mustafa Ural ve arkadaşları ikinci grubun içerisindedir. Ural’a göre,
konjonktür gereği, hükûmet sağ görüşlü sanatçıları koruyup kollarken sol
görüşlü sanatçıları çok sıkı takip etmektedir. Nitekim romana adını veren
“karartma” uygulaması, söz konusu sert tutumun simgesi olarak da
kullanılmıştır.54 Nihal Atsız ile Sabahattin Ali arasındaki tartışma,
mahkemeye intikal etmiş, kitleler ayaklanmıştır. Savaşın seyri Almanların
aleyhine değişince bu, iç politikaya da yansımış; sağcı dernekler ve yayın
organları bir bir kapatılmaya başlanmıştır. Bu haberleri Cengiz’den alan
Mustafa Ural’ın keyfi kaçar:

“ ‘Korkunç bu yöneticiler!’ dedi. ‘Her şey yapar bu adamlar.’ ”55

Öğrendikleri, Mustafa Ural’ı sevindirmek yerine daha da
durgunlaştırır. Olanlarda herhangi bir katkısının olup olmadığını düşünür ve
kendi kendisini tenkit eder:

“Bir aydın olarak ne yapmıştı ki bugüne kadar, bu olaylarda kıl kadar bir
payı mı vardı? (…) Hele sanatı! Sanatının, şairliğinin ne payı olmuştu bütün bu
gelişmelerde?”56

Bütün bu gelişmelerin üzerine Emniyet’teki solcuların sorgularının
bitip Ankara’ya sevk edildiklerini öğrenen Mustafa Ural, 24 Mayıs sabahı,
yolda rastgeldiği polis memuru Basri Dönmez’e teslim olur. XIV. Bölüm,
tekrar Mustafa Ural’ın taş odada bulunduğu anlara döner ve çok geçmeden
de savcılığa sorguya gideceği haberi gelir.

53 A. S. Çılgın, age., s. 97.
54 Karartmanın yalnızca tedbir olmayıp aydınlara yönelik bir baskı anlamını da içerdiğini

imleyen yorumlar için bk. Burhan Günel, “İkinci Dünya Savaşı Yıllarında Rıfat Ilgaz ve
Karartma Geceleri’nin Yansıttığı Savaş Gerçeği”, Rıfat Ilgaz Sempozyumu: Edebiyatımızın
Koca Çınarı Anısına, Çınar Yayınları, 1. Baskı, İstanbul, 2007, s. 47; B. S. Albayrak, agm.,
s. 208; Mustafa Aslan, “Karartma Geceleri ve II. Dünya Savaşı Yılları”, age., s. 217.

55 R. Ilgaz, age., s. 251.
56 R. Ilgaz, age., s. 253.
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Sonuç
On dokuzuncu yüzyılın sonunda, yazar veya şair başkişileri merkeze

alarak sanatı ve sanatçıyı tartışan bir alt tür olarak beliren sanatçı romanları
(Künstlerroman), sanatçının yetişme sürecindeki arayışlarını, sıkıntılarını ve
sanatını icra yolundaki engellenmişliklerini konu edinir. Bu engeller arasında
sanata gereken değeri vermeyen maddiyatçı ve zevksiz bir orta sınıf, bu orta
sınıfın temsilcisi olarak aile, bu sınıfın ideolojisini sürdürmekten başka bir
işlevi olmayan eğitim ve din gibi kurumlar ve hatta tutucu bir sanat
anlayışının sürmesinden yana olan cahil ve korkak eleştirmenler, akademya,
sanat ve edebiyat komiserleri de vardır. Böyle bir ortamda yaratıcılık
yolculuğuna çıkan genç yeteneklerin öyküsüdür Künstlerroman.57

İkinci Dünya Savaşı yıllarının siyasi ve sosyo - ekonomik açıdan zorlu
koşullarında, Sınıf adlı şiir kitabı toplatılan ve hakkında soruşturma açılan bir
öğretmenin, aynı zamanda da toplumcu gerçekçi anlayışta genç bir şairin,
öyküsünü anlatan Karartma Geceleri de bu anlamda bir sanatçı romanıdır.
İkinci şiir kitabını çıkaran ve şiir üzerine düşünmeye, şiir yazmaya devam
eden Mustafa Ural başta eşi Şükran olmak üzere, meslektaşları, en yakın
arkadaşları, karşıt görüşteki sanatçılar, mevcut sanat anlayışının temsilcisi
eleştirmenler ve siyasi erk tarafından toplumcu şiirler yazdığı için
engellenmek istenir. Öyle ki 1940’lı yıllarda toplumcu şiirler yazmak, hele
bunları dergilerde yayımlamak üstüne bir de şiir kitabı çıkarmak rejimin
gözünde solcu/sosyalist/komünist olmak için yeter de artar bile.58

Bütün bunlara rağmen yılmayan Ural, bir şair olarak topluma karşı
sorumluluğu, sanat anlayışı, şiirde öz ve biçim, öykünme gibi teknik
meseleler üzerinde düşünerek kendini sorgulamayı ve içinde yetiştiği
topluma layık bir sanatçı olma yolundaki arayışlarını sürdürür. Bu bakımdan,
Rıfat Ilgaz, Mustafa karakterinin gerçekliğinde iki farklı edebiyat eleştirisi
yaratmış olur: edebiyatın bir sanat olarak toplumun eleştirisi olma özelliği ve
edebiyat eserinin sanatsal değerinin bu eleştiriyi ne kadar iyi
gerçekleştirebildiğine göre değerlendirilmesi.59 Bu da Karartma
Geceleri’nin savaş romanı kadar sanatçı romanı olarak da okunabileceğini
gösterir.

57 J. Parla, age., s. 43.
58 M. Taş, agm., s. 59.
59 Burcu Alkan, “Karartma Geceleri’nde Mekan: Aydının Toplumsal İletişim Sorunu”, Rıfat

Ilgaz Sempozyumu: Edebiyatımızın Koca Çınarı Anısına, Çınar Yayınları, 1. Baskı,
İstanbul, 2007, s. 473.
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