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ÖZET 

 

Türk edebiyatında flanör düĢüncenin arkeolojisini yaptığımız bu çalıĢma, temelde aylak ve 

flanör kavramlarının edebiyatımıza yansımalarına yeni bir bakıĢ açısı getirmek amacıyla Aylak Adam 

romanına giden sürecin öncüllerini belirlemekte ve devamlarını belirli bir süreye tâbi kalarak 

soruĢturmaktadır. ÇalıĢmamızda, “flanör” kavramının tarihsel olarak ortaya çıkıĢ sürecini ve 

dolayısıyla modernite ile olan iliĢkisini, bunun yanı sıra “flanör” düĢünce için önemli amillerden olan 

“yabancılaĢma”, “çalıĢma hayatı” ve “yürüyüĢ” ile olan bağlantıları ortaya koyarak “aylak” ve 

“flanör” kavramları arasındaki ayrılığa değindik. ÇalıĢmamızı “aylak” yerine “flanör” kavramı 

etrafında Ģekillendirmemizin sebebi, özellikle 1950 sonrası Türk romanında rastladığımız karakterler 

için “aylak” nitelemesinin yetersizliğidir. Türk romanının modernleĢme sürecinin ilk figürlerinden 

olan “aylak” ve “züppe” tipler; Türk toplum düzeninin ve kentlerin geçirdiği dönüĢümü 

yansıtmaktadırlar. Ayrıksı kimi örnekler bir kenara bırakılırsa “aylak” üzerinden bir öteki kimliği 

inĢa etmiĢ ve onun karĢıtlığı vasıtasıyla bir ideal özlemini dile getirmiĢ görülen Türk edebiyatı, 

zamanla onu kendi özgürlüğü/bireyselliği içerisinde anlamaya/anlatmaya baĢlamıĢ, bu ise “aylak”tan 

ziyade “flanör” tipininin edebiyatımızda boy göstermesiyle aynı döneme rastlamıĢtır. Bunda, hızlı bir 

kentleĢme süreci ile birlikte flanörlüğün sağladığı imkânları gerek kendi yaĢantıları gerekse de 

eserleri söz konusu olduğunda göz ardı edemeyen edebiyatçıların büyük rolü vardır. Nitekim ele 

aldığımız yazarlar da kendi hayatlarında bir nevi flanördürler. Türk romanında Huzur‟la birlikte ilk 

izleri görülmeye baĢlayan bu düĢünce, Aylak Adam ile birlikte flanör duyarlılığın zirvesine ulaĢmıĢtır. 

Anahtar Kelimeler: Aylaklık, Flanör, Aylak Adam, Huzur
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ABSTRACT 

 

This study, in which we do the archeology of “flaneur” thought in Turkish literature, 

determines the precursors of the process leading to the Aylak Adam novel and investigates its 

continuations, subject to a certain period, in order to bring a new perspective to the reflections 

of the concepts of “idleness” and “flaneur” in our literature. In our study, we examined the 

historical emergence of the concept of "flaneur" and therefore its relationship with modernity. 

In addition to this, we touched on the distinction between the concepts of "idleness" and 

"flaneur" by revealing their connection with "alienation", "working life" and "walking", which 

are important factors for the concept of "flaneur". The reason why we have shaped our study 

around the concept of "flaneur" instead of "idleness" is the inadequacy of the term "idleness" 

for the characters we encounter, especially in post-1950 Turkish novels. The transformation of 

"idle" and "snobby" types, which one of the first figure of the modernization process of Turkish 

novel, also reflects the transformation of Turkish society and cities. If exceptional examples 

aside, Turkish literature, which constructs the identity of the "other" over the concept of 

"idleness" and thus expresses its longing for an ideal, has started to understand/describe it in its 

own freedom/individuality over time. This situation coincides with the appearance of the 

"flaneur" type rather than the "idle" type in Turkish literature. Literary writers, who cannot 

ignore the opportunities provided by the "flaneur" as a result of a rapid urbanization process, 

have a great role in this. As a matter of fact, the authors whose works we have examined are 

also "flaneur" in their own lives. This idea, the first traces of which were seen in Turkish 

literature with Huzur, reached its peak with Aylak Adam. 

Keywords: İdleness, Flaneur, Aylak Adam, Huzur 
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ÖN SÖZ 

Flanör kavramının arketipi olarak kabul edilebilecek aylak kavramı, Türk 

edebiyatı söz konusu olduğunda benzerleri olan “avare, züppe” gibi tiplerle 

benzerlikleri dolayısıyla ele alınmıştır.  Flanör ise bir kavram olarak çok daha 

sonraki dönemde kabul edilmeye başlamış, edebiyatımızda örneklerinin ortaya 

çıkmasından sonra dahi tam olarak kabul görmemiştir. Bu sebeple birçok çalışma, 

süregiden tartışmaya yeni bir bakış açısı sunabilmek adına kaleme alınmış, flanör ise 

pek çok çalışma tarafından Aylak Adam romanı ile ilişkilendirilmiştir. Bu minvalde, 

Melike Kılıç‟ın “Türk Romanında Flanör düşüncenin Eleştirel İki Yorumu: Aylak 

Adam ve Aylaklar” adlı çalışması, Aylak Adam ve Aylaklar romanını merkeze alarak 

aylak kavramı çerçevesinde bir tartışma sunmaktadır.  Deniz Altan Küçük‟ün “Türk 

Romanında Aylaklık (1875-1960)” adlı çalışması ise aylaklık kavramına tarihsel 

olarak Tanzimat Edebiyatı‟ndan Aylak Adam romanına dek bir bakış sergilemekte, 

Aylak Adam‟ı ise bir kırılma noktası olarak belirlemektedir. Çalışmamız ise bu 

kabulleri reddetmeyip Aylak Adam romanını bir kırılma noktası olarak 

belirlemektedir fakat flanör tipi söz konusu olduğunda Huzur romanı ile birlikte yeni 

bir eğilimin Türk romanında varlığını ortaya koymaya başladığını belirtmektedir.  

Çalışmamız iki ayrı bölümden oluşmaktadır. İlk bölüm flanör kavramına ve 

onunla ilintili kavramsal çerçevenin anlaşılabilmesi için “modernite”, “görme 

biçimleri”, “yürüyüş” ve “çalışma hayatı”na odaklanmakta; “yabancılaşma” kavramı 

“modernite” başlığı altında, modernite ile ilişkisi bakımından ele alınmaktadır. İkinci 

bölüm ise sırasıyla Huzur(1949), Dört Köşeli Üçgen(1961), Bir Küçük-burjuvanın 

Gençlik Yılları(1979), Bir Solgun Adam(1975) ve Aylak Adam(1959) romanlarının 

flanör kavramı ile bağlantılarını ele almaktadır. Bu sıralamada tarihsel bir seyir takip 

edilmemiş, aksine flanör düşüncenin eserlerdeki yoğunluğu esas olarak kabul 

edilmiştir. Huzur romanı flanör duyarlılığın Mümtaz vasıtasıyla bizlere sunulduğu ilk 

örnek olarak kabul edilebilir; Dört Köşeli Üçgen romanı ise daha çok bir gözlemci 

figürüne yaslanmasına rağmen, gözlemcilik ve flanör ilişkisini de yer yer ele alarak 

Türk romanı açısından yeni bir tartışmanın imkanlarını zorlamış görünmektedir. Bir 
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Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları ve Bir Solgun Adam romanları ise Aylak 

Adam’dan çok daha sonra yazılmış olmalarına rağmen, içlerinde barındırdıkları 

flanör düşünce malzemesi olarak büyük yenilikler sunmamış ve bütünüyle  flanör 

anlatı olarak kabul edilebilecek eserler olmamışlardır. Böylelikle flanör kavramının 

imkanları ve sınırları Aylak Adam dışındaki romanlarla ortaya konulmuş ve nihayet 

bir flanör anlatı olarak Aylak Adam romanı belirlenmiştir. Ayrıca bu çalışmanın 

flanör kavramı çerçevesinde şekillenmesinden dolayı, aylaklık ile güçlü bağları 

bulunan ve fakat flanör düşünce ile ilişkilendiremeyeceğimiz Melih Cevdet Anday‟ın  

Aylaklar adlı eseri ve Attilâ İlhan‟ın. Sokaktaki Adam adlı eseri çalışmamızın 

kapsamı dışında bırakılmıştır.  

Çalışmamda danışmanlık görevini kabullenip her konuda yanımda olan Dr. 

Öğr. Üyesi Hanifi Aslan hocama, konu seçiminden itibaren desteğini esirgemeyen 

Prof. Dr. Abdullah Harmancı hocama, üzerimizdeki değerli emeklerinden ötürü Doc. 

Dr. Ertan Engin hocama teşekkürü borç bilirim.  

Değerli dostlarım Muhammed Burkucu ve Sueda Özel‟e, ablam Ebrar Kurt‟a 

varlıkları için minnettarım. 
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GĠRĠġ 

 

Türk edebiyatında, 1950-1980 yılları arasında yazılmış romanlarda flanör 

anlatının izlerinin arandığı bu çalışma, modern Türk edebiyatının doğuşundan 

itibaren oldukça önemli konulardan olagelmiş aylaklığın, 1950 sonrası dönemde 

kazandığı hüviyeti tartışmaya açmaktadır. Türk romanında  “öteki”nin, “yabancı”nın 

varlığı ve dönüşümü, Türk edebiyatının modernleşme sürecinde ürettiği “aylak” 

tipinin varlığı ve dönüşümü üzerinden ele alınacaktır.  

“Flanör” ve “aylak” kavramları arasındaki farklılıkların ortaya koyulması 

neticesinde, 1950 sonrası Türk romanında görülen karakterler için “aylak” 

kavramının yetersiz bir çerçeveleme olduğuna kanaat getirilip dönem romanlarına 

flanör düşünce çerçevesinden bakılmaya çalışıldı. Çalışmada özellikle bu dönemin 

seçilme sebebi ise, 1949‟da yayımlanmış Huzur romanı ile birlikte “aylak” 

tiplemesinde bir değişimin izlerine rastlamamızdır. Böylelikle çalışma 50-80 

dönemini ele alsa da Huzur eserini de bu çerçevelemeye dahil etmek yerinde 

olacaktır. Aynı dönem, Türkiye‟nin kentleşme ve modernleşme süreci açısından da 

önemli bir kırılmaya işaret etmekte, söz konusu durum dönemin eserlerine de 

kuvvetli bir şekilde sirayet etmektedir.   

Çalışmanın esas amacı, Türk edebiyatındaki aylaklık anlatılarının Cumhuriyet 

dönemi Türk edebiyatındaki bireyselleşme ve Türkiye‟deki yoğun kentleşme süreci 

ile birlikte bir dönüşüme uğrayıp uğramadığının tespitinin yapılabilmesidir. Ayrıca 

Türkçedeki “aylak” ve “flanör” kavramları arasındaki ikiliğin seyrini, inceleme 

konusu yapılan eserlerin çerçevesinde tartışabilmek de bir diğer maksadımızdır. Zira 

flanör kavramının neliği konusunda, kavramın doğduğu Batı düşünce dünyasında 

dahi farklı görüşlere, fikir ayrılıklarına rastlanabilmektedir. Çalışmada bu görüşlere 

yer verilmekle birlikte, Türk dilinde “aylak” kelimesinin -incelenen romanların ana 

karakterleri başta olmak üzere- aylaklıktan farklı bir duyarlılık içerisinde olan 

insanları kapsayıp kapsamadığı ele alınacak ve flanör kelimesinin söz konusu 

kullanım için uygunluğu tartışılacaktır. 
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 Flanör, kendisiyle benzerlikleri bulunan ve tarihsel gelişim sürecinde onun 

etkileşimde bulunduğu kimi tiplerle birlikte algılanması gereken, böylece neliği daha 

açık bir şekilde kavranabilecek bir tiptir. Bizzat flanör kelimesi dahi bir tipi ifade 

etmeden önceki dönemlerde, günümüzdeki anlam boyutunun oldukça dışında ve 

daha çok  “aylak”, “züppe”, “avare” ve “dandy” gibi kelimelerin karşılığı olarak 

kullanılmaktaydı. Bu adlandırmaların hepsi aynı anlamda olmamakla birlikte 

günümüzde flanör ile aralarında bulunan derin anlam farklılıklarından da uzaktılar. 

Fakat bu adlandırmaların temelinde aykırı bir tip her zaman varlığını hissettirmiştir. 

Bu hususun ortaya koyduğu gerçek şudur ki flanörü öncülerinden bağımsız olarak 

düşünmek eksik ve dahası hatalı bir yaklaşım olacaktır. Modern kentlerin ortaya 

çıkışı ile edebiyat ve dolayısıyla düşünce dünyasında kendine yavaş yavaş yer 

bulmaya başlayan ve öncülerinden kimi yönleriyle ayrılan bu yeni tip, özellikle 

Baudelaire‟in sanatında kendisine büyük bir yer edinmiştir. Düşünce dünyasında 

flanör kavramının büyük bir yer edinmesi ise Walter Benjamin‟in Pasajlar adlı 

eserinde Baudelaire ve Paris kentini merkeze alarak flanör kavramını ele alması ile 

gerçekleşmiştir. Bu çalışma, edebiyat dünyasında rastladığımız bu tipin, tarihsel 

gelişim süreciyle birlikte düşünsel alt yapısını da aktararak kendisinden sonra pek 

çok çalışmayı etkilemiştir. Zira flanörün ortaya çıkışı ve gelişiminin aynı zamanda 

modernitenin gelişim süreci ile birlikte okunabilmesi, modernite hakkında düşünen 

kimi araştırmacı ve düşünürlerin bir durağını da flanör kavramı haline getirmiştir.  

Türk edebiyatı söz konusu olduğunda ise flanör kavramının seyri Batı ile eş 

zamanlı olarak ilerlememiştir. Bunun esas nedenini kentleşme süreçleri ve toplum 

düzenleri arasındaki farklılıkta aramak doğru olacaktır.  Flanör kavramının 

nüvelerinden olan ve fakat ondan birçok niteliği nedeniyle ayrılan aylak, avare, 

züppe tipler, modernleşme dönemi Türk edebiyatının ilk eserlerinden itibaren 

kendilerine yer edinirler. Bu tiplerin ele alınış şekli ise çoğunlukla birbirleriyle 

paralellikler göstermiş, sahip oldukları boş zaman ve maddi yeterlilik sayesinde Batı 

özentisine, giyim kuşama, eğlenceye yönelmiş, cemiyet hayatına zararlı kişiler olarak 

ele alınmışlardır. Zamanla bu tipler söz konusu yaygın anlamlarını devam ettirmekle 

birlikte bir başka anlam boyutuna daha kavuşmuş ve çağın arada kalmış ve bunu 

aylaklık şeklinde dışarıya vuran insanları için de kullanılmaya başlanmıştır. Arada 



 

 

 

3 

 

kalmış bu insanlar modern hayatın dönüştürücü hayat şeklini pek çok yönden eleştirir 

ve tepkiselliğini onun dayatmaları dışında kalarak göstermeye çalışır ki bu, aynı 

zamanda onun kendiliğini koruma yollarından birisidir. Flanör ise tüm bu gelişim 

evresinin bir parçasıdır, bir aylak olarak da adlandırılabilecek olmasına karşın kentle 

arasında bulunan karşılıklı ilişki, onu aylaktan farklılaştırır. O, kentin karmaşasına ait 

olmuş, şehrin sindirdiği birisi konumunda olmamasına rağmen, kentle iç içe ve 

kentin kendisine sunmakta olduğu gösterinin karşısında duyarsız kalmayan, onu 

gözlemleyip kendisi ve sanatı için bir olanağa dönüştüren kişidir. Türk edebiyatında 

bu tipin varlığı ile ilgili farklı görüşler bulunmaktadır, bu çalışma ise Huzur‟u 

başlangıç noktası kabul edip 1980 yılına kadar kentle  böylesi bir ilişki içerisinde 

bulunan roman karakterlerinin flanör kavramı ile bağlantılarını inceleyecektir.  
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BĠRĠNCĠ BÖLÜM 

1. FLANÖR DÜġÜNCENĠN AYAK SESLERĠ 

 

Flanörlük, Batı toplumunda ortaya çıkarak kavramsallaşmış ve kendisine ilk 

olarak Batı edebiyatında yer edinmiş bir tiptir. Böyle bir tipin Batı‟da ortaya çıkmış 

olması ve kent ile kurduğu münasebet tasadüfi bir oluş olarak 

değerlendirilmemelidir. Bu tipin varoluş koşullarının daha iyi anlaşılabilmesi ise 

onun yalnızca kentte dolaşarak gözlem yapan birisi olarak görülmemesi ve onun 

düşünsel temellerinin anlaşılabilmesiyle mümkün olacaktır. Böylelikle flanörün ve 

modern kentlerin ortaya çıkmasında moderniteyi bir zaruret olarak belirlemek 

gerekmektedir. Modernitenin insanın dışarı ile bağlantısı söz konusu olduğunda 

gerçekleştirdiği devrim, dolayısıyla görme ve gözlem alanlarında getirmiş olduğu 

yenilikler, hem flanörü zuhura getirmiş hem de onun karşıtını belirlemiş 

bulunmaktadır. Flanörün doğuşunda modern hayatın etkisinin yanı sıra bizzat 

yürümenin kendisinde barındırdığı mana yekününün de rolü büyüktür. Şehir içinde 

yürüyen bu tipin temellerini bir doğa yürüyüşçüsünden tamamıyla ayırmak böylece 

mümkün görünmemektedir. Flanör kavramı ilerleyen bölümlerde detaylandırıldığı 

zaman da görülecektir ki onun asli unsurlarından birisi de sahip olduğu boş zaman 

unsurudur. Böylelikle çalışmayı hayatının merkezine yerleştirmemekte, başka bir 

deyişle kendisini işiyle tanımlamamakta hatta imkânı varsa çalışmamayı da tercih 

edebilmektedir. Bu bölümün son iki başlığı ise flanörün doğuşuna, kuramsal 

çerçevesine ve aylak ile olan bağlantısına odaklanmaktadır. 

 

1.1. MODERNĠTE 

Flanör düşünce söz konusu olduğunda onun daha iyi anlaşılabilmesi için 

öncelikle onu var eden tarihsel ve düşünsel koşulların anlaşılabilmesi gerekmektedir. 

Bu çaba, flanörü doğuran koşulları tespit edebileceği gibi onun karşısında olduğu 

durumların da varlığını ortaya koyabilecektir. Flanör diye adlandırdığımız bir tipin 

ve dolayısıyla flanör düşünme tarzının ortaya çıkışı ise modern şehirlerin ortaya 
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çıkması ile ilişkilidir. Bu hususun daha iyi anlaşılabilmesi için “modernite” 

kavramının anlaşılabilmesi önemlidir.  

“Modernite” kavramının anlaşılabilmesi için öncelikle “modern” kelimesinin 

hangi manalara geldiğine bakılması gerekir. Birçok farklı zaman dilimi ve olguyu 

ifade edegelen bu kavram hakkında bir fikir birliği sağlanabilmiş değildir. “Modern” 

kavramı, tarihsel bir dönemi anlatmak için kullanıldığında “Ortaçağ” ve “Rönesans” 

sonrası dönemi işaret etmektedir. Fakat sözcüğün daha yaygın kullanımı “yeni” 

olanla ve “yakın” zamanla ilişkilidir, yeni olana başka bir tabirle modaya ait olana 

“modern” denir. Kelime, taşımış olduğu bu manaların yanı sıra, “zaman ve mekâna 

dâhil oluş biçimimizi altüst eden üretim düşkünü bir türev”i anlatmak için de 

kullanılır: “Endüstriyel-teknik yapı, tek biçimleştirici bir sıradüzeni dayatır ve 

ekonomilerde devletler, ardından, bunun bir sonucu olarak, bireyler arasında 

çözülemez karşılıklı bağımlılıklar yaratır. İşte modern budur.”
1
 Yani denilebilir ki 

“modern”, tarihsel bir döneme verilen isimden daha ziyade, dünyaya dair yeni bir 

algılayış şeklini ortaya koyan bir mefhumdur. Yeni algılama biçimi, doğayla, 

insanlarla ve dinsel kavrayışla olan ilişkimizi etkilemiştir. “Modern olmak, artık 

düne ait olmayan ve başka yöntemlerle ele alınması gereken bir dünyada yaşamak 

demektir.”
2
 Böylece, ilahi bir düzen tarafından yönetilen bir doğa algısından, kendi 

kendisini düzenleyen bir doğa algısına geçiş gerçekleşmiştir. “Modernite”yi anlamak 

için ise bu yeni mantık ile etkileşimde olan alanları kavramak gerekmektedir.  

Jeanniere bu alanlarda meydana gelen değişimleri bilimsel, siyasal, kültürel, 

teknik ve endüstriyel devrimler olarak açıklarken söz konusu devrimlerin modern 

olana geçişi belirlediğini söyler.
3
 Bauman da benzer şekilde modernliğin kökenlerini 

17. yüzyılda meydana gelen bir dizi toplumsal, yapısal ve entelektüel değişime 

dayandırır.
4
                                                                                                                                                                                                     

                                                      
1
 Abel Jeanniere, “Modernite Nedir?”, (Çev: Nilgün Tutal), Modernite Versus Postmodernite, (Ed: 

Mehmet Küçük), Say Yayınları, İstanbul, 2011, s. 111.                                                     
2
 Jeanniere, A.g.m., s. 112. 

3
 Jeanniere, A.g.m., s. 113. 

4
 Zyhmunt Bauman, Modernlik Ve Müphemlik, (Çev: İsmail Türkmen), Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 

2014, s. 15. 
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Modernite‟nin ayak seslerinin duyulması ve ortaya çıkışı, daha çok sosyoloji 

disiplini tarafından ele alınmış olup Marx, Durkheim ve Weber gibi isimler 

tarafından değerlendirilmiştir. Genelde modernliğin “fırsat yönü”nün toplumbilimin 

klasik kurucuları tarafından vurgulandığını belirten Giddens, Marx ve Durkheim gibi 

isimlerin modern çağı sorunlu bir dönem olarak görmelerine rağmen modern çağın 

sağladığı olumlu olanakların onun olumsuzluklarına daha ağır bastığına inandıklarını 

belirtir. Giddens‟in diğerlerinden kısmen ayırdığı isim ise Weber‟dir:  

“Max Weber ise sosyolojinin bu üç kurucusu arasında en kötümser olanıydı. 

Modern dünyayı, maddi ilerlemenin, yalnızca bireysel yaratıcılığı ve özerkliği ezen 

bürokrasisinin genişlemesi pahasına elde edildiği paradoksal bir ortam olarak 

görüyordu. Ancak o bile modernliğin karanlık yüzünün ne denli büyük olabileceğini 

tam anlamıyla tahmin edememiştir.”
5
 

Öyle ki Giddens, Weber‟in sosyolojik düşüncesinin, ekolojik kaygılara ve 

modernizmin doğurabileceği askeri sorunlara yeterince yönelmediğini söyler. Oysa 

“Bugün içinde yaşadığımız dünya çok gergin ve tehlikelidir. Böylesi bir durum, 

modernliğin ortaya çıkışının daha mutlu ve güvenli bir düzenin oluşumuna yol 

açacağına ilişkin varsayıma inanmak yolunda hevesimizi kırmak ya da zorlamaktan 

da fazlasını yapmış bulunmaktadır.”
6
 Böylesine büyük bir etkiyi yarattığı düşünülen 

ve “modernite” adı verilen gücün kaynağında neler bulunmaktadır, sorusuna ilk 

planda verilebilecek yanıtlardan birisi, zaman ve uzam arasındaki uzaklaşma 

olacaktır. Bunun daha iyi ortaya koyulabilmesi için modernlik ve öncesi arasında bir 

kıyaslama kaçınılmazdır.  

Modernlik öncesi kültürler, zamanı hesaplama yetisine sahip olsalar da 

zamanı daima uzamla birlikte değerlendirmiş ve toplumsal, bölgesel yahut doğal 

olaylarla ilişkilendirmişlerdir. Fakat mekanik saatin 18. yüzyılın sonlarında toplumun 

neredeyse tamamına yayılması, zamanın uzamdan uzaklaşmasında mihenk noktası 

teşkil etmiş ve böylece zaman tek bir biçime göre şekillendirilmiştir ki bunun 

toplumsal örgütlemede etkili olması, modernliğin yayılmasıyla da çakışarak 

                                                      
5
 Anthony Giddens, Modernliğin Sonuçları, (Çev: Ersin Kuşdil), Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2004, s. 

16, 17. 
6
 Giddens, A.g.e., s. 19.  
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kaçınılmaz hâle gelmiştir. Bunun yanı sıra takvim sistemi de büyük oranda tek 

tipleştirilmiş ve “zaman üzerinde eşgüdüm, uzam denetiminin nedeni”
7
 hâline 

gelmiştir. Bu husus, Cioran tarafından zamanın eşgüdümünden ziyade, zamanın 

bilincinde olunması dikkate alınarak, “Zamanın bilinci: zamana suikast…” sözleriyle 

ifade edilmektedir. Cioran‟a göre, “Eğer bir talihsizliğe uğrayıp fiillerimizi Zaman‟a 

mal edersek, zaman ve fiiller buharlaşır: hiçliğin içindeki maceradır bu, Hayır‟ın 

doğuşu”.
8
 

“David Harvey, teknolojik değişme ve kitle iletişim araçları sayesinde dünya 

coğrafyasının birbirine yaklaşırken dünyanın küçük algılanmakta olduğunu, bunun 

da zamanın mekânlaşmasına yol açtığını belirtmekte; mekânın zaman tarafından yok 

edildiği bu olguya „zaman-mekân sıkışması‟ demektedir. Zaman ve mekânın üst üste 

gelerek sıkışması ile birlikte yaşamlar da sıkışmakta; yaşam dinamikleri hızlanmakta, 

kültürel süreçler parçalanmaktadır. Yaşamın ritminin değiştiği, bireyin kendini 

tanımlamasının zorlaştığı düzlemlerde gerçekliğin yerini „sanal imajlar‟ 

almaktadır.”
9
  

Bunun neticesinde “uzam” ve “yöre” arasındakine benzer ayrışmalar kendini 

göstermeye başlamıştır. Modernlik öncesi toplumlarda uzam ve yöre arasındaki 

farkın neredeyse bulunmadığını belirten Giddens, bunun sebebini şöyle açıklar:  

“(...) insanların çoğu için toplumsal yaşamın uzamsal boyutları birçok açıdan 

„mevcudiyet‟le, yani yerel etkinlikle belirlenir. Modernliğin ortaya çıkışı uzamı, 

herhangi bir yüz yüze etkileşim durumundan konum olarak uzak, „namevcut 

(absent)‟ kişiler arasındaki ilişkileri geliştirerek, gitgide yöre‟den koparıp atar.”
10

  

Zaman ve uzam arasındaki uzaklaşmanın bir diğer aracı da metalaşan ve 

sabitlenen paradır. Çünkü para, farklı yerlerdeki insanlar arasındaki etkileşimi 

mümkün kılarken zamanı da paranteze almanın bir yolu hâline gelmiştir. Yine zaman 

                                                      
7
 Giddens, A.g.e., s. 26. 

8
 E. M. Cioran, Burukluk, Metis Yayınları, (Çev: Haydun Bayrı), İstanbul, 2016, s. 33. 

9
 Akt: Şafak Kaypak, “Modernizmden Postmodernizme Değişen Kentleşme”, Küresel Ġktisat ve 

ĠĢletme ÇalıĢmaları Dergisi, C: 2 S: 4, 2014, s. 89. 
10

 Giddens, Modernliğin Sonuçları, s. 26. 
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ile mekân arasındaki bu uzaklaşmayı mümkün hâle getiren bir unsur da uzmanlık 

sistemleridir.  

“Bir uzmanlık sistemi, zaman-uzam içinde beklentilerin „güvencelerini‟ 

sağlamlayarak yerinden çıkarma işini gerçekleştirir. Toplumsal sistemlerin böylece 

„esnetilmesine‟, teknik bilginin değerlendirilmesi için uygulanan denemelerin kişilik 

dışı doğasıyla ve bu bilginin biçimini denetlemekte kullanılan (teknik bilgi 

üretiminin dayandırıldığı)  kamuoyu eleştirisiyle ulaşılır.”
11

 

Uzmanlık sistemlerini mümkün kılan sistemsel değişimin başlangıcında ise 

“sınıflandırma” faaliyeti yer almaktadır. Öyle ki Bauman tarafından modernlik, 

sınıflandırma ve karşıtı olarak düşünülebilecek olan müphemlik sıfatlarının ön plana 

çıkarılmasıyla açıklanan bir olgudur. Bu ikili arasında karşıtlık olmakla birlikte, bir 

tür etkileşim de bulunmaktadır:  

“Adlandırma/sınıflandırma fonksiyonunun gerçekleştirmeye çalıştığı ideal, 

dünyadaki bütün başlıkları ihtiva eden bütün dosyaları içine alacak bir tür ferah 

dosya dolabı yaratmaktır; bu dolapta, her dosya ve her başlığın kendine has bir yeri 

olacak ve yerinin belirlenmesinde kuşkular bulunan başlıklar için de çapraz-

referanslı bir dizin bulunacaktır. İşte müphemliği kaçınılmaz kılan tam da böyle bir 

dosya dolabının imkânsızlığıdır. Yeni müphemlik kaynaklarını yaratan da, böyle bir 

dolabın inşasını amaçlayan ısrarın ta kendisidir.”
12

  

Sınıflandırmak için dâhil etmek ve dışarıda bırakmak gerekli olduğundan, her 

bir sınıflandırma hatta adlandırma, dünyayı o sınıfa uyan ve uymayan olarak ikiye 

ayırma işlemidir. Bu da neticede “dünyaya uygulanan bir şiddet eylemi”dir, çünkü 

“Zor kullanımının yetersizliği, sınıflandırma eylemi ile belli kategorilere koyulan 

varlıkların bu kategorilere uymaktaki açık isteksizliğinde ve yanlış tanımlanan, 

yetersiz ya da aşırı anlamlar yüklenen varlıkların -eylemlerinde okunamayan ya da 

çelişen sinyaller gönderen varlıkların- ortaya çıkmasında kendini gösterir”.
13

 

Bauman, modern zamanları müphemliğe karşı yürütülen amansız bir savaş dönemi 

                                                      
11

 Giddens, Modernliğin Sonuçları, s. 32. 
12

 Bauman, Modernlik ve Müphemlik, s. 13. 
13

 Bauman, Modernlik ve Müphemlik, s. 13, 14. 
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olarak adlandırır.  Varoluşun düzen ve kaos olarak çatallaştığı ölçüde modern 

olduğunu belirterek modern olanın temelinde bu itkilerin yattığını vurgular.
14

  

Varoluşu bu iki kategoriye ayırmak bile müphemlik karşıtı bir eylemi ortaya 

koymaktadır. Müphemliğin kökünü kazımak, kesin olarak tanımlanamayanın 

bastırılıp elenmesi işlemi, tam da modern yaşamın özüdür. Fakat tüm bu 

sınıflandırma ve daha fazlasını egemenliği altına alma gayreti, esasında arka planında 

yatan bir yetersizlik ve acizlik hissinin yansıması olarak görülür:  

“Modernlik, hep daha çok istediğinden değil, hiçbir zaman yeterince şeye 

sahip olamadığından; hep daha hırslı ve maceracı olduğundan değil, maceraları hep 

acı olduğu ve özlemleri hep boşa çıktığı için saplantılı bir ileriye yürüyüştür. Bu 

yürüyüş devam etmelidir çünkü varılan her yer geçici bir istasyondur. Hiçbir yer 

ayrıcalıklı değildir, hiçbir yer ötekinden iyi değildir; çünkü hiçbir yer ufka başka bir 

yerden daha yakın değildir. Bundan dolayı endişe ve telaş, ileriye doğru yürüme 

olarak yaşanır. (…) İlerlemenin mecrasına işaret eden şey aslında, yakılan yakıtın 

tortusu ve sönmüş alevlerin isidir. Walter Benjamin'in gözlemlediği gibi fırtına, 

yürüyenleri, karşı konulamaz biçimde, arkalarını döndükleri geleceğe doğru iterken 

önlerindeki enkaz yığınları göğe doğru büyüyor. „İşte biz bu fırtınaya ilerleme 

diyoruz.‟ Daha yakından bakılırsa, varış umudunun kaçış itkisi olduğu ortaya çıkar. 

Modernliğin doğrusal zamanında sabit olan tek şey kalkış noktasıdır: Memnuniyetsiz 

varoluşu tarihsel bir zaman hattına sokan şeyse, bu noktanın durdurulamaz biçimde 

hareket etmesidir.”
15

  

Bunun doğurduğu huzursuzluğu Sisyphus‟a benzeten yazar, aslında bizlere ilerleme 

gibi görünen şeyin, bugünün rahatsızlıklarıyla savaşmak olduğunu belirtir. Çünkü her 

ne kadar düzen arayışı müphemliğe karşıt bir konumda yer alsa da daha fazla 

müphemliği beraberinde getirmiştir. Günümüzde gerek yerel düzen yöneticilerinin 

gerekse de toplumsal-entelektüel düzen teorisyen ve pratisyenlerinin başını ağrıtan 

müphemliklerin çoğu, sorun çözme faaliyetlerinin ürünü olup, özerkliğin kendine has 

göreliğini bastırma ya da yok sayma çabalarının sonucunda doğmaktadır. “Sorun 

çözme yeni sorunlar üretir; düzenleme faaliyeti, yepyeni kaos alanları yaratır. 

                                                      
14

 Bauman, Modernlik ve Müphemlik, s. 19. 
15

 Bauman, Modernlik ve Müphemlik, s. 24, 25. 
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İlerleme, her şeyden önce, dünkü çözümlerin rafa kalkmasını içerir.”
16

 Sınıflandırma 

faaliyetinin hizmet ettiği gaye ise nesnelerin yahut canlıların “tasarılarımız için 

potansiyel ham maddeler ya da araçlar” hâline dönüştürülmek istenmesidir. 

Böylelikle şeyler, asıl değerlerinden yahut kişilere göre değişebilecek göreli 

değerlerinden azat edilmektedir. Bu durum, “dünyanın büyüsünün çözülmesi” 

şeklinde de ifade edilmektedir.
17

 

Baudrillard, çözümleme ve anlam kaybı arasında bağ kuran isimlerden bir 

diğeridir. Çözümleme faaliyeti ise kendisini isimler ve kavramlar ile birlikte var 

etmektedir ki bu, Bauman‟ın vurguladığı gibi bir sınıflandırma faaliyetidir. 

Baudrillard bir şeyin bu şekilde bir faaliyetin nesnesi olmasıyla birlikte canlılığını 

yitirerek yok olma sürecinin başladığını belirtir.
18

  

İlerleme vaadinin gerçekleştirilebilmesi ise özelleştirme ve iş bölümüne 

büyük oranda bağımlıdır. Özelleştirmenin paradoksal bir sonucunun yabancılığın 

evrenselliği olduğunu vurgulayan Bauman, yabancı olma hâlinin çağdaş toplumdaki 

aşırı iş bölümü ve alanların işlevlerine göre ayrılması ile birlikte toplumun bütün 

üyelerince deneyimlenmeye başlandığını belirtir. Modernite, kendisini entegrasyon 

ve aidiyet unsurları gibi gösteren bir çok kolektif eylemi bir bütünlük gibi sunmasına 

rağmen, yabancılaşmayı desteklemekten ileri gidememektedir.
19

 Tüm toplum 

yaşamına sinmiş olan yaşam algısının sonucu olarak bilgi sınıfına ait olsunlar yahut 

olmasınlar bireyler, artık evrenselleşmiş bir varoluş durumunu ve dolayısıyla 

yabancılaşmayı yaşarlar. Yabancılık, bu yönüyle farklı bir insani durum olma 

niteliğini yitirerek, isyankâr duruşunu da kaybeder. Evrensel bir insani durum hâlini 

alarak “dar görüşlü yaşamın hâlinden memnun sıradanlığını altüst eden bir dinamit”, 

“varoluşun öteki yüzüne yönelen bir sezgi, burada ve şimdikine karşı bir meydan 

okuma ve ütopik bir görüş açısı” olma özelliklerini yitirerek sıradan bir hâle gelir.
20

  

                                                      
16

 Bauman, Modernlik ve Müphemlik,, s. 29. 
17

 Charles Taylor, Modernliğin Sıkıntıları, (Çev: Uğur Carbilen), Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2017, 

s. 11. 
18

 Jean  Baudrilard, Neden Her ġey Hâlâ Yok Olup Gitmedi?, (Çev: Oğuz Adanır), Doğu Batı 

Yayınları, Ankara, 2019, s. 15.  
19

 Bauman, Modernlik ve Müphemlik, s. 136. 
20

 Bauman, Modernlik ve Müphemlik, s. 136, 137. 
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Birey, artık “yerinden edilmiş” insandır, “Bireyi birey kılan şey, ancak bir 

araya geldikleri zaman bireyin yaşam sürecini bütün kılan sayısız işlevsel alt sistemin 

hiçbirine tam olarak dahil edilememesidir (başka bir ifadeyle, bireyin alt 

sistemlerden hiçbirine tam olarak ait olamaması ve hiçbir alt sistemin bireyin 

bağlandığı tek yer olma iddiasında bulunamamasıdır).”
21

 Kişi, yalnızca bir araya 

geldiklerinde bir anlam teşkil eden bu sistemlere, tekil olarak yabancıdır ve birey 

hiçbirinde kendini “evinde” hissetmez. Böylece “ego”ya yeni bir görev düşer. 

“Luhmann'ın da diyeceği gibi ego, çağdaş birey için, bütün içsel deneyimin yeri ve 

odak noktası olurken, çok az yan bağlantıları bulunan parçalara ayrılan çevre, dış 

hatlarının ve anlam-tanımlama yetkisinin çoğunu kaybeder.”
22

 Özel yaşamlarından 

kurtuluşu bekleyen birçok bireyin ise bu tasavvuru sonuçsuz kalır. Zira 

yersiz/yurtsuzluk ve aidiyetsizlik her geçen gün etkinliklerini daha da artırarak 

devam eden olgulardır.  

Bu konuya değinen diğer bir isim de Simmel olmuştur. Simmel‟e göre 

modern yaşamın en derin problemleri, kişinin dış güçlere karşı ferdiyetini koruma 

çabasından kaynaklanmaktadır ki bu güçler şöyle sıralanır: Bunaltıcı toplumsal 

güçler, tarihi miras, harici kültür, hayatın tekniği. On sekizinci yüzyılın, insanı 

devlet, din, ahlak, ekonomi gibi alanlardaki bağlarından kurtulmaya çağırdığını 

söyleyen Simmel, bunun insan tabiatının geliştirilmesi gayesini taşıdığını düşünür. 

Söz konusu değişim ise sahip olunan özgürlükle birlikte uzmanlaşmayı da 

beraberinde getirmektedir. Böylece tek bir alanda uzmanlaşan birey, diğer insanlara 

karşı bağımlı hâle gelmiştir.
23

 

Tüm bu gelişmeler yeni ve metropole has bir insan tipini ve psikolojisini 

oluşturmuş fakat artık çoğu şehrin metropollere benzemesiyle birlikte evrensel bir 

insan tabiatını da şekillendirmeye başlamıştır. Bu yeni insan tipini oluşturan en 

belirgin özellik ise içte ve dışta hızla değişen uyaranlar olmuş, bu da gerilimli bir 

sürecin sinyallerini vermiştir. Daima değişen, kalıcılıktan uzak insani ilişkiler ve her 

türlü izlenimler yahut sürekli tekrarlanan ve birbirlerinden çok da farklı olmayan 

                                                      
21

 Bauman, Modernlik ve Müphemlik, s. 137. 
22

 Bauman, Modernlik ve Müphemlik, s. 138. 
23

 George Simmel, Modern Kültürde ÇatıĢma, (Çev: Tanıl Bora), İletişim Yayınları, İstanbul, 2015, s. 

167. 
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davranışlar/izlenimler yığını, insanı daha az bilinç gerektiren bir algılama biçimine 

sürüklemiştir. Bunun neticesinde ise şehre has yaşam biçimi ile ve taşra hayatı 

arasındaki fark daha da büyüyecektir: “Caddenin her geçilişiyle, ekonomik, meslekî 

ve toplumsal hayatın temposu ve katlanarak çoğalmasıyla birlikte, şehir ruhsal 

hayatın duyumsal temelleri bakımından küçük kasaba ve taşra hayatına derin bir 

tezat teşkil eder.” Bunun sebebi ise kentin, temposuna koşut olarak bireyden daha 

fazla bilinç talep etmesidir. Fakat bu karmaşa, insanı her türlü uyarana karşı daha 

dikkatli olmaya yönlendirmekten ziyade, insanlarda onlara temas etmeden geçebilme 

refleksinin doğmasına yol açacaktır. Bu algılama biçimi ise insani ilişkilerin 

(olumlu/olumsuz) daha yoğun olduğu köy-kasaba hayatıyla farklılaşır.
24

 Böylece 

metropol/şehir insanı, hızla değişen hareketliliğe karşı kendini daha az tehdit altında 

hissedeceği bir yol geliştirir ki bu da onu hisleriyle davranmak yerine, toplum 

bilincinin kabul ettiği akli çerçevede hareket etmeye yönlendirir. İş bölümü 

sayesinde yekdiğerine duyulan ihtiyaç da bir zorunluluk zincirinin halkalarını teşkil 

eder. Duyguları geri plana iten bu yaklaşım aklın hâkimiyetini kurar, insanlar 

farklılıkları olmayan sayı mesabesindedirler, yalnızca herkesçe kabul edilen 

başarılarca farklı bir değer görebilmeleri mümkündür ve bu hâliyle para 

ekonomisinin değerlerine de çok benzemektedirler. Tıpkı parada olduğu gibi kişisel 

olan değil, mübadele değeri ön plandadır ve müşterek olanla ilgilidir:
25

 “Para 

ekonomisinin sebebiyet verdiği pratik hayatın hesaplayıcı tamlığı [kesinliği] doğal 

bilimlerin idealine -yani dünyanın bir aritmetik probleme dönüştürülmesi, dünyanın 

her bir köşesinin matematik formüllerle sabitleştirilmesine- denk düşmektedir.” 

Böylelikle kişiler, dışarıyla olan ilişkilerini yarar/zarar ilişkisi üzerinde 

temellendirmekte, bu da diğer insanlara karşı bezgin bir tavrın benimsenmesine 

sebep olmaktadır. Böylece kişinin kendi değerini korumak için başvurduğu 

çarelerden birisi, kendine özgünlüğünü abartmak olmuştur.
26

  

Değişen insani ilişkiler, parçalı ve hızla değişen izlenimler ise sosyoloji 

alanında fragman estetiği diye adlandırılan, modern hayatın farklı farklı sahnelerinin 

tekil olarak incelenmesiyle ortaya çıkan yeni bir anlayışı doğurmuştur. Bunun ilk ve 

                                                      
24

 Simmel, A.g.e., s. 168. 
25

 Simmel, A.g.e., s. 169, 170. 
26

 Simmel, A.g.e., ss. 171-173. 
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en önemli temsilcilerinden biri George Simmel olarak anılmaktadır. Frisby, 

Simmel‟in Modern Kültürde Çatışma kitabı için kaleme aldığı kapsamlı önsözünde, 

Simmel‟i ve onun moderniteyi inceleyen diğer sosyologlardan farkını ele almaktadır. 

Burada ilk olarak Simmel‟in “modernite” ve “flanör” kavramlarıyla ilişkisi ele alınır. 

Simmel‟in tıpkı şair Baudelaire gibi “flanör” kavramıyla birlikte anılması ise,  onun 

moderniteye dair bir toplum kuramı oluşturma projesinin, çağdaşı Max Weber‟in 

kuramından ziyade, Baudelaire‟in modernite mefhumuna yakın olmasıyla açıklanır. 

Burada Simmel‟in izlediği yöntem çağdaşlarından ayrılmaktadır. Alman toplumu 

üzerine yaptığı incelemelerinde, değişimlerin kökenine inerek bir çözüm yolu 

aramanın yolunu benimsememiş, toplumu şeyleştirmekten kaçınarak “toplumun, 

tıpkı insanlar gibi, kendi içine kapalı, mutlak bir kendilik [olmadığını]” 

vurgulamıştır.
27

 Ona göre her şey birbiriyle etkileşim içindedir, bu yüzden şeyleşmiş 

kavramların değil, ancak hızla devinen toplumsal etkileşimlerin, fragmanların izini 

sürmek gerekmektedir:  “Her gün, her saat, böylesi ilmekler atılır, kimi sökülür, 

yeniden atılır, yerini başkalarına bırakır, başka ilmeklerle iç içe geçer. Toplumun 

atomları arasındaki etkileşim burada yatar – ancak ruha bakan bir mikroskopla 

görülebilecek etkileşimlerdir bunlar.” Bu fragmanların değeri ise Simmel‟in onlara 

yüklediği rol ile daha da anlamlanır. Simmel‟e göre “Her fragman, her toplumsal 

kare, „bir bütün olarak dünyanın bütüncül anlamı‟nı açığa çıkarma olanağını 

barındırır. (...) varoluşun yüzeyindeki her bir noktadan, ruhun derinliklerine inip 

bakmak mümkündür – o noktanın yüzeye ne kadar yakın olduğu hiç fark etmez. 

Böylelikle sonunda, hayatın bütün o sıradan dışsal veçheleri ile hayatın anlamı ve 

tarzını belirleyen nihai kararlar arasında bir bağ kurulur.”
28

 

Firsby, Simmel‟in portresine ve yöntemine ilişkin sözlerinden sonra, 

Simmel‟in görüşlerinden hareketle moderniteye değinmektedir. Simmel‟in genel 

kanaat olarak “modernitenin ilk sosyoloğu” olarak adlandırılması da burada 

açıklamasını bulur.  Yazar, modern zamanların son dönemlerinde yaşanan rahatsız 

edici bir gerilimden bahseder. Bu gerilim, “beklenti hissi” ve “güçlü arzuların açığa 

çıkamaması duygusu”yla birleşerek büyür. Bu gerilimin kökenleri ise doğadan 

                                                      
27

 David Frisby, “Sunuş: George Simmel Moternitenin İlk Sosyoloğu”, Modern Kültürde ÇatıĢma, s. 

17. 
28

 Frisby, A.g.e., ss. 18-20.  
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giderek uzaklaşmada, para ekonomisine dayanan kent hayatının bizlere dayattığı 

soyut varoluşta yatmaktadır. Simmel de bu hususu şu sözlerle ifade edecektir: 

“Metropol kişilik tipinin ruhsal temelini, sinirsel uyarıcıların yoğunluğu oluşturur. 

Bu, iç ve dış uyarıcılardaki hızlı, kesintisiz değişimlerden kaynaklanır.”
29

 Bu durum, 

kişilerin fiziksel çevre ile aralarına mesafe koymalarına sebep olur ve böylece 

metropol yaşamı açısından vazgeçilmez bir öğe hâline gelir. Frisby‟e göre böyle bir 

mesafe olmaması durumunda metropol yaşamı katlanılmaz hâle gelecektir.  

“Ticari, mesleki, toplumsal ilişkileriyle çağdaş kent hayatı, bizleri muazzam 

sayıda insanla yakınlığa zorlamaktadır –toplumsal ilişkilerin nesneleşmesi [süreci], 

beraberinde içsel bir sınır, içsel bir sığınak getirmemiş olsa, duyarlı, asabi modern 

insanlar umarsızlığın kuyusunda büsbütün yiterdi.”
30

  

Simmel, tasvir ettiği bu bıkkın tavrın, para ekonomisine dayalı olan her şeyin 

mübadele değeri adı altındaki ortak paydaya indirgenmesinin sonucunda ortaya 

çıkmış bir mefhum olduğunu savunur. Bu ilişkiler ağında insanlar kendilerini, ancak 

toplumu ve diğer insanları değersizleştirerek koruyabileceklerdir. Bu durum dışarı 

diye adlandırılanla aramızda bulunan mesafede kendini gösterirken salt bir 

kayıtsızlık hâlini değil, “yakın temas durumunda her an nefrete ya da kavgaya 

dönüşebilecek hafif bir hoşnutsuzluk, karşılıklı bir yabancılık ve tiksinme hissi”ni de 

yaratmaktadır.
31

 Bu durumda kişiliğin ve özerkliğin korunabilmesi gayretiyle 

“öznelcilik” doruğa ulaştırılmaya çalışılır, çünkü her geçen gün bunu korumak daha 

güç hâle gelmektedir. Söz konusu durumlar manzumesi ise görme biçimleri ve 

insanların kendilerini yahut diğerini algılamaları üzerinde büyük bir rol oynayacaktır. 

Modern olanla birlikte görme ve gözlem biçimleri bir dönüşüm geçirmiş, 

somut ve teknolojik gelişmeler, düşünsel ve sosyolojik manada pek çok değişimle eş 

zamanlı ilerlemiştir. Böylelikle insanların mekânlarla, bir başkasıyla ve de kendiyle 

kurduğu ilişkiler, geçmiş dönem insanlarının sahip olduğundan farklı bir mevcudiyeti 

doğurmuştur. Flanörün ortaya çıkış koşullarının anlaşılması içinse bu değişimin 

izlerini sürmek gereklidir. 

                                                      
29

 Frisby, A.g.e., s. 21, 22. 
30

 Frisby, A.g.e., s. 22, 23. 
31

 Frisby, A.g.e., s. 25. 
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Yüzyıllar boyunca görmenin ve görselliğin dönüşümü ve nihayet modernite 

ile geçirdiği büyük dönüşüm, bu bölümün esas konusunu teşkil edecektir. “Görme 

biçimleri”, gözlemlenen şey (canlı ya da cansız) ile gözlemleyen kişi arasındaki 

mesafe ve algılayış biçimlerininin tamamına verilen bir isimlendirmedir. Görme 

Biçimleri kitabında daha çok resim özelinde konuya bir açıklama getirmek isteyen 

Berger, meseleyi şöyle ele almaktadır: 

“Her imgede bir görme biçimi yatar. Fotoğraflarda bile. Çünkü fotoğraflar 

çoğu zaman sanıldığı gibi mekanik kayıtlar değildir. Her bir fotoğrafa baktığımızda, 

ne denli az olursa olsun, fotoğrafçının sınırsız görünüm olanakları arasından o 

görünümü seçtiğini fark ederiz. Rastgele aile fotoğraflarında da böyledir bu. 

Fotoğrafçının görme biçimi konuyu seçişine yansır. Ressamın görme biçimi, bez ya 

da kağıt üstüne yaptığı imlerle yeniden canlandırılır. Her imgede bir görme biçimi 

yatsa da bir imgeyi algılayışımız ya da değerlendirişimiz aynı zamanda görme 

biçimimize de bağlıdır.”
32

 

Burada Berger‟in bahsettiği ve spesifik bir örnek üzerinden bize aktardığı olgu, çok 

daha genel bir meselenin bir parçasıdır, öyle ki her çağın düşünce şekline paralel 

olarak doğan, hatta bazen yapay olarak geliştirilen görme/algılama biçimlerinin 

varlığından söz edilebilir. Zira Berger de görme eyleminin salt  mekanik bir tepki 

olmadığını, yalnıza gözün retinasıyla sınırlı kalmadığını belirtirken aynı noktaya 

vurgu yapmaktadır.
33

  

Bu hususta önemli eserlerden birisi Gözün Vicdanı olup günümüzde 

görselliğin sahip olduğu nitelikleri anlayabilmek için bir nevi geçmişin arkeolojisini 

yapmaktadır. Görselliğin modern toplumda görünümlerini geçmiş medeniyetlerle 

kıyaslayarak antik kentlerin sahip olduğu dış mekânların “dinde, politikada ve aile 

yaşamında kültürel değerleri”
34

 simgelediğini belirten yazar,  bu durumun sebebini, 

                                                      
32

 John Berger, Görme Biçimleri, (Çev: Yurdanur Salman), Metis Yayınları, İstanbul, 2016, s. 10. 
33

 Berger, A.g.e., s. 8. 
34

 Richard Sennett, Gözün Vicdanı, (Çev: Süha Sertabiboğlu, Can Kurultay), Ayrıntı Yayınları, 

İstanbul, 2013, s. 11. 
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geçmiş medeniyetlerde var olan bütünlükle bağlantılı olarak açıklar. Yanıtlanmaya 

çalışılan soru da tam olarak budur: Biz ve Antik Yunan yahut diğer antik 

medeniyetler arasında bulunan ve yaşamı algılamamızda ortaya çıkan bu fark 

nereden kaynaklanmaktadır? Bu hususta en önemli farklılıklardan birisi, Antik 

Çağ‟da insanının kentte gördüklerini yaşantısının çeşitli alanlarındaki kararlarında 

uygulayabilmesine karşın; bizim iç dünyamız ile dışarıdaki yaşantı arasında bir 

uyumdan yoksun olmamız olarak değerlendirilir. Zira modern hayat, insanların iç 

yaşamlarını dışlaştırmalarına engel teşkil etmektedir, bu ise bizi yalnızca antik 

dönemlerden değil, iç yaşantılarıyla dışarıya ait olanı birleştirebilen kimi 

topluluklardan da ayırmaktadır.
35

 Öyle ki modern kentte „dış‟ olarak 

adlandırılabilecek olan, insanların bir araya geldiği yerler, çoğunlukla tüketimin 

nesnesi konumuna gelmiştir ve kentin nötralize edilmesi ise rastlantı eseri değildir. 

Sennett, kentlerin büyük bir açılma korkusunu yansıttığını, bu korkunun da 

adeta askeri bir bakış açısıyla gündelik hayatın algılanmasından doğduğunu belirtir:  

“(...) saldırı ve savunma, savaşın olduğu kadar öznel yaşamın da bir modeli 

olmaya yatkındır sanki. Kentleri inşa tarzımızın karakteristik özelliği,  insanlar 

arasındaki farkların oluşturduğu duvarlardır ve bu farkların karşılıklı bir tehdit 

oluşturmasının, karşılıklı bir uyaran olmasından daha muhtemel olduğunun 

varsayılmasıdır. Bu yüzden, kentlerde inşa ettiğimiz şeyler kişiliksiz, nötralize edici, 

sosyal kontakt olasılığını ortadan kaldıran yerlerdir.”
36

 

Yazar, eski Yunanlıların başkalarının acılarına karşı aşırı duyarlı kişiler 

olmadığı, şeklindeki bir itirazı da kabul etmekle birlikte, bireyin dünyaya açılarak 

uyumunu bulması ve dengesini koruması gerektiğini öğrenmesinin onlara ait önemli 

bir özellik olduğunu belirtir. Günümüzde de Sennett‟in “açılma sanatı” diye 

adlandırdığı şeye gereksinmemizin olduğu ortadadır. Bu hem insanın iç yaşantısına 

dair bir gelişmenin hem de dışarıyla olan sağlıklı bir bağlantının zeminini teşkil 

edebilecektir. Ancak bu şekilde “Sokaktaki ve başka insanlardaki farklılıkları bir 

                                                      
35

 Sennett, A.g.e., s. 12. 
36

 Sennett, A.g.e., s. 13. 
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tehdit ya da duygusal bir çağrı olarak değil, görülmesi gereken şeyler olarak görmeye 

gereksinim duyarız.”
37

 

Modern kentlerin içinde barındırdığı farklılık ve insan kalabalığı potansiyeli 

düşünüldüğü zaman, bununla insanların birbirleriyle temastan kaçınmaları arasında 

nasıl bir tezat olduğu daha net ortaya çıkmaktadır. Bu durum „iç‟ ve „dış‟ arasındaki 

ayrılık yaratan güçlerin bir sonucudur. Bu güçler, “farklılıkların her şeyi bastıran 

sosyolojik bir olgu hâline geldiği bir kentte bile karmaşıklığın insani değerini yok 

etmiştir.”
38

 Yaptığımız yalnızca farklılıkla karşılaşmak olup onlara karşı bir 

duyarlılık değildir. Günümüzde açılma korkusunu aşabilmek ve „iç-dış‟ arasındaki 

söz konusu ayrışmayı kısmen kırabilmek ise ancak günlük yaşamın 

bütünleştiriciliğinin yansıdığı yüzeyin derinlerine inilebilmekle mümkün olacaktır. 

Aksi takdirde yalnızca yüzeye odaklanıldığında görüşen şey, bir benzerlikler 

bütünüdür. 

Kent, modernitenin inşa süreciyle birlikte bütünlüğü ve pasifliği ifade eder 

şekilde konumlandırılmış bir oluşumdur. Her ne kadar derinlerinde farklı anlamlar 

barındırma potansiyeli bulunsa da yüzeysel bir algılamada pek çok şey bir bütünlüğü 

ifade eder görünmektedir. Bu durumu en iyi ortaya koyan hususlardan birisi de  -

belki de en önemlisi-  zaman ve mekân arasında, zamanla değişen etkileşim 

düzeyleridir: Öyle ki “(…) işlevselliği ön plana çıkaran düzenleme, ilerlemeye 

öncelik vererek (yani zamana), gerçekleşme koşulunu yani uzamı yok 

saydırmaktadır. Bu koşul, bilimsel ve politik bir teknolojinin aklına dahi 

getirmediğidir. İşte kavram-Kent bu biçimde işler. (…) Bu kavram-Kent Modern 

zamanın hem makinesi hem de kahramanıdır.”
39

 Böylelikle dolaşım ekonomisindeki 

en önemli unsurlardan biri hâline gelen hareket, ilkel şekillerinden çok daha farklı 

anlamları ifade etmeye başlar. Hareketin ilkel biçimleri arasında en önemli 

unsurlardan birisi olan yürüyüş, gittikçe arka plana atılır ve kısmen dönüşüme uğrar. 

Bu sebeple kentleri şekillendiren uzamsal sistemler ve yürüyüş arasındaki muhtemel 

çatışma da olağan hâle gelir. Esasında adımların her biri niceldir ve bir araya 

                                                      
37

 Sennett, A.g.e., s. 14. 
38

 Sennett, A.g.e., s. 156.  
39

 Michel De Certeau, Gündelik Hayatın KeĢfi- 1, (Çev: Lale Arslan Özcan), Dost Kitabevi 

Yayınları, Ankara, 2009, s. 190. 
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geldiklerinde sayılamayacak kadar tekillik taşırlar, bu da onun her türlü 

düzenlemenin dışına çıkabilme olasılığını var eder.  Yayalara özgü sözcelemeyi 

uzamsal sistemden ayıran üç işlevi “şimdiki zaman, süreksizlik, ilişkisel (phatique) 

işlev”
40

 olarak sıralayan yazar, uzam düzeninin ise bu sayılanlara karşıt olarak, 

insanlar için bir dizi düzenlemeyi ve yasaklamayı etkin hâle getirdiğini söyler. 

Yürüyüşçü bunlara belli oranlarda tabi olmakla birlikte, tamamen teslim de olmaz. 

Yürüyen birisi için olasılıklar daha fazla, yasaklamalara tabi oluş biçimi daha 

değişik, doğaçlamalar ve yan yollar sınırsızdır. Böylece yürüyen kişinin seçim 

yapma olanağına eriştiğini vurgulayan yazar,  Barthes‟in şu sözünü de aynı bağlamda 

değerlendirmektedir: “Kentin kullanıcısı, sözcelerden, bunları gizlice etkin kılmak 

amacıyla, parçalar kesip alır.”
41

 Yürüyüşçüye atfedilen tüm bu norm dışı özellikler, 

Certeau tarafından daha da ileri taşınarak yürüyüş ve retorik arasındaki muhtemel bir 

bağlantıya kadar vardırılır. Her ikisi de tekil olanın yan anlamlarını ortaya 

koyabilmek yönünden benzeşmektedirler. Yazara göre gezinti yolları, “sözcelerin 

kuruluş biçimlerine ya da tarzlarına ilişkin mecazlara benzetilebilecek bir dizi dönüş 

ve dönemeçten meydana gel”mektedir. Bu sebeple yürüyüş ve retorik arasında bir 

bağlantı kurulabilmektedir.
42

 

Yürüyüşçüye atfedilen bu özelikler ona, kendisi kalarak başkalarını da 

algılayabilme imkânı sunacaktır. Böylelikle kişi başkasıyla olduğu kadar kendiyle de 

bir ilişki kurmaktadır ki bu ilişki, “mekânlardaki içsel değişimleri” ve çeşitli öyküleri 

algılayabilmesine olanak tanımaktadır.
43

 Böylece kişi önüne açılan bir dizi yeni 

olanak ile mekân, benlik ve çevre hakkındaki kabullerin dışına çıkma olanağına 

kavuşur.  

Mekânlarda seyyar olma hâli, bir nevi mekânsızlık olarak algılanabilmektedir 

ki Certeau yürümeyi mekândan yoksun olmak olarak değerlendirir. Mekânsal olarak 

bu yok oluş aynı zamanda kendi aidiyetinin peşinde olmayı da ifade eder. “Kenti 
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çoğaltan ve amaçsız bir araya getiren amaçsız gezinti, kenti, mekândan yoksun 

olmanın büyük toplumsal deneyimine dönüştürür.”
44

 

Günümüzde kentlerin şekillenmesinde elbette kapitalist ekonomi ve 

modernitenin en büyük etken olduğu ortadadır. Bu bağlamda, her iki unsurun 

kent/mekân üretimi ile olan bağlantısına değinmek yerinde olacaktır. Kent üzerine 

çalışmalarda bulunmuş olan Lefebvre, kapitalizmin yirminci yüzyıla kadar mekân 

üretimi sayesinde ayakta kalabildiği belirtir. Bu sebepledir ki kent sürecinin 

incelenmesi bize, kapitalizmin ve modernitenin kenti yeniden üretmede başarıya 

ulaşmasını sağlayan mekanizmaları hakkında çok şey söyleyecektir. Böylece “kent 

sürecini bütünlüğü içinde dikkatle incelemek bilinç oluşumunun gündelik hayatın 

maddi gerçekliklerindeki köklerini”
45

 ortaya çıkaracaktır. Harvey‟e göre güç 

merkezlerinin rolü ve işleyiş tarzını mekânlardan ayırmak mümkün değildir. 

Mekânsallıklar sisteminin kuruluşu ve sonrasında bu mekânlarda gerçekleşen 

pratikler ve deneyimler, o mekânı paylaşan insanların bilinç oluşumunun ana 

malzemesini oluşturmaktadır. Bu sebeple mekânları algılama şeklimiz ve onları 

“rahat, meydan okuyan, ihtiyaç duyulan, yasaklanan, korkulan, ihmal edilen, gerek 

duyulmayan mekânlar” olarak kabul etmemiz, bilincimizi etkileyen unsurlardır.
46

  

Burada, kentleşmiş bilincin nasıl üretildiği ve hangi politik sonuçları 

doğurduğu sorusu önem kazanmaktadır. İlk soru yanıtlanırken en önemli etkenlerden 

birisinin para ve sermaye arasındaki ilişki olduğu belirtilmelidir. Çünkü “para somut 

bir soyutlama olarak işlev görür, insan hayatının tüm yönlerine dışsal ve hemojen 

değer ölçüleri dayatır, sonsuz çeşitliliği tek bir karşılaştırılabilir boyuta indirger ve 

öznel insan ilişkilerini nesnel piyasa mübadeleleriyle maskeler.” Simmel‟e göre de 

kentleşme, nakit ağının insanların etkileşimlerinde etkisinin artmasıyla gerçekleşmiş 

ve yabancılaşmış bireyi doğurmuştur.
47

 Bu durum ise bireyde, kişisel mülkiyeti 

güçlendirme ve ayrıcalıklı fırsatlara erişebilme isteğini kuvvetlendirmiştir. Böyle bir 
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yönlendirici güç ise “bireylerin ve hane halklarının topluluğa ekonomik açıdan 

rasyonel katılım tarzlarını gerektir”
48

mektedir.   

 Harvey, kentin yeniden üretilme sürecinin, şehrin belirli taslaklarının 

öngörülebilir biçimde düzenlenmesi amacıyla gerçekleştirildiğini söylemekle 

birlikte, bu sürecin tam anlamıyla sonuç vermesinin mümkün olmadığını, yeniden 

üretim dinamiklerinin çözülerek belirsizlik dinamiğine dönüşebildiğini de 

eklemektedir. Öyle ki tüm düzenlemelere rağmen kente ait mekânlar girift, karmaşık 

ve dinamik olup sürekli değişen bu yerlerin objektif bir şekilde algılanması 

imkânsızdır.  Her türlü yoruma açık olup ancak deneyim yoluyla kavranabilmekte, 

böylece her deneyim yeni bir yorumu da beraberinde getirebilmektedir. Kenti bir 

metin gibi gören Harvey, bu metni okumada gerekli olan lisanın öğrenilmesinin 

hepimiz için eksik bir deneyim olduğunu vurgular. Ona göre emektar bir taksi şoförü 

kenti deneyimleme konusunda hepimizden çok tecrübeye sahiptir, çünkü bizim kent 

algımız “konjektürel ihtiyaçlarımıza, isteklerimize ve tutkularımıza bağımlıdır.”
49

 

Görüldüğü üzere pek çok düşünür, kentin deneyimlenmesinin ancak ayrıksı bir tekil 

deneyimle mümkün olabileceğini düşünmektedir.  

Kentlerin çağlar boyu süren şekillenme süreci, aynı zamanda insan 

düşüncesinin şekillenmesini de içerisine alan bir süreçtir. Modern hayatın kentler 

üzerindeki dönüştürücü etkisinin temel itkisi ise rasyonel düşüncenin doğurduğu yeni 

algılama biçimleridir, bu süreçte insanlığın ürettiği kimi aygıtlar, bu algılama 

biçimlerini etkilemiştir.  

Kentin şekillenmesinde, teknolojiye bağlı olarak gelişen yeni görme ve 

algılama aygıtları önemli bir role sahiptir, nitekim bugün içinde yaşanılan dönem ve 

tanık olunan gelişmeler itibariyle de bizzat bu gerçeğe tanıklık edilebilmektedir. 

Günümüzde bu konu, genellikle son dönemdeki teknolojik aletler üzerinden 

yorumlansa da söz konusu aygıtların gelişim süreci çok daha eskilere dayanmaktadır. 

Bu konuyu ele alan önemli isimlerden biri de Crary olup Gözlemcinin Teknikleri 

kitabını burada anmak gerekmektedir. Gözlemcinin Teknikleri, “görme ve görmenin 
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tarihsel inşası hakkındadır”
50

 sözleriyle misyonu açıklanan kitapta, on dokuzuncu 

yüzyılın ilk yarısında görselliğin doğasında meydana gelen gelişmeler ele alınmakta 

birlikte, şehrin tanık olduğu dönüşümün kökenlerini aramak amaçlanmıştır. Yazara 

göre bu dönüşüm günümüzde öyle hat safhaya ulaşmıştır ki  “belki de ortaçağ imge 

dağarcığını Rönesans perspektifinden ayıran kırılmadan bile daha derin bir 

dönüşümü”
51

 ifade etmektedir:  

“İnsan gözünün yerine getirdiği tarihsel olarak en önemli işlevlerin çoğunun 

yerini, görsel imgelerin artık „gerçek‟ olan ve optik olarak algılanabilen bir dünya 

içinde yerini alan bir gözlemciye atıfta bulunmadıkları türden pratikler almaktadır. 

(…) Görsellik giderek, soyut görsel ve dilsel öğelerin küresel çapta buluştuğu ve 

tüketildiği, dolaşıma sokulduğu, değiş tokuş edildiği sibernetik ve elektromanyetik 

bir alana yerleştirilecektir.”
52

 

Günümüz dünyasına dair bu tespitleri yapmış olmakla birlikte Crary‟nin asıl 

amacı, günümüzün sosyolojisini yapmaktan ziyade, günümüze dek uzanan bu sürecin 

gelişim çizgisini takip edebilmektir. Böylelikle 19. yüzyılın ilk yarısında yapılmış 

olan düzenlemeler ve 1820-1830‟larda sonuç vermeye başlayan “görmenin 

soyutlaşması süreci için hayati önkoşulları oluşturan olay ve güçler”
53

 ele alınır. On 

dokuzuncu yüzyılın başına odaklanılarak görmenin örgütlenmesinde bu dönemin çok 

önemli olduğunun vurgulanması eksik bir yaklaşım gibi görülebilir, zira modernist 

resim daha çok bu yüzyılın ikinci yarısında, fotoğraf ise 1839‟dan sonra ortaya 

çıkmış görünmektedir.
54

 Ama yazar bu gelişmeleri, “sistemdeki temel bir kaymanın 

sonraki belirtileri ya da sonuçları olarak” değerlendirir. Onun için esas önemli olan 

tüm bunları ortaya çıkaran kolektif düşünce ve eylem bütünüdür. Amacının tarihsel 

bir bakış açısı ortaya koymak olmadığını, görmenin tarihi fikrini yalnızca 

varsayımsal bir fikir olarak ortaya attığını belirten yazar, ayrıca algı veya görmenin 
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kendine ait bir tarihleri olmadığını ekler. “Değişen, algının gerçekleştiği alanı 

oluşturan çok sayıdaki kuvvet ve kuraldır.”
55

  

İnsanların çevrelerine yönelttikleri bakış ve dünyayı algılama biçimleri, onları 

etken yahut edilgen bir gözlemci yapmaktadır. Bu bağlamda, 19. yüzyılın ürünü olan 

tek bir gözlemci figürünün olmadığını ortaya koymak yanlış olmaz, zira böyle bir 

genellemeyi hiçbir dönem için yapmamız mümkün değildir. Fakat 19. yüzyıl ve 

sonraki dönem için hâkim bir gözlemci türünün saptanabileceği de görülmektedir. 

Burada söz konusu olan bu gözlemci figürünün oluşum koşullarına işaret etmektir. 

Yazar, yeni bir algılayış biçiminin ilk filizlenmesini incelerken optik aletlerle büyük 

önem atfederek gelişmeleri bu çerçeveden okumaya gayret eder: “Söz konusu optik 

aletler en başta felsefi, bilimsel ve estetik söylemlerle mekanik teknikler, kurumsal 

gerekler ve sosyoekonomik güçlerin örtüştüğü kesişim noktalarıdır.”
56

 Bu sebeple 

söz konusu aletler, yalnızca içerdikleri malzemeler yahut teknoloji tarihi için ifade 

ettikleri değer açısından değil, daha büyük bir organizasyonun parçası olmalarıyla ele 

alınmalıdır. Yazar, teknolojik determinizme bağlanan,  mekanik buluşların teknolojik 

bir kusursuzlaştırmanın bağımsız ürünü olup diğer alanlara kendilerinin sonradan 

kabul ettirdiklerini savunan görüşe karşı çıkmaktadır. Teknolojinin başka güçlerden 

bağımsız değil, onlarla birlikte değerlendirilmesi gereken bir oluşum olduğunu 

belirtip Deleuze‟den şu alıntıyı aktarır:  “bir toplumu tanımlayan aletleri değil, 

alaşımlarıdır ... aletler yalnızca mümkün kıldıkları ya da onları mümkün kılan 

karışımlarla ilişkileri anlamında mevcutturlar.” Yazarın sonuç olarak varmak istediği 

nokta ise, gözlemci ile ilgili bir tarihin tek başına teknik değişimlere ve de sanat 

eserlerinde yaşanan değişimlere indirgenemeyeceğidir.
57

 

Aletlere tek başlarına asli bir önem vermeyen bu bakış açısı, on dokuzuncu 

yüzyılın başına odaklanmasına rağmen, ani bir değişimi anlatmaktan ziyade, bir dizi 

gelişim sürecini tasvir etmektedir. Öyle ki bu süreç Rönesans‟a değin uzanmaktadır. 

Baudrillard‟a göre önceden toplumu yönlendiren birtakım sabit itkiler, Rönesans ile 

birlikte hareketli hâle gelmiştir. Kastın şekillendirdiği eski toplumda sınıfsal geçişler 
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bulunmayıp, göstergelerin hepsi insanların statülerine göre biçimlenmektedir. 

Geçişlerin ve hareketin olmadığı arkaik toplumlarda göstergelerin rastlantısallığından 

da bahsedilemeyeceği gibi daha sonraki süreçte söz konusu rastlantısallık meydana 

gelmiştir.
58

 Kültürel alanda meydana gelen bu değişiklikler fotoğraf ve imge 

üretimini sanayileştiren ilgili bir dizi tekniği de beraberinde getirmiştir. Fotoğraf, 

yalnızca yeni bir ekonomik düzeni değil, referans noktalarından kopmuş gösterge ve 

imgelerin de hâkim olduğu yeni bir düzenin temel öğelerinden olmuştur. Böylece 

fotoğraf, gözlemcinin de içerisinde bulunduğu yeni ve homojen olarak adlandırılan 

tüketim ve dolaşım alanının bir öğesi hâline gelmiştir. On dokuzuncu yüzyılda 

fotoğrafın bu dönüştürücü etkisi, mübadele değerleri üzerinden okunabilecek yeni bir 

kültürel ekonomi modelinin parçası olması dolayısıyladır. Yine aynı yüzyıldan 

itibaren fotoğraf ve paranın benzer bir işlevde birleştiği belirten yazar, her ikisinin de 

bütünleyici etkisine dikkat çeker. Marx‟ın paranın simgesel değerini vurgulamak için 

söylemiş olduğu, onun tüm insanlık tarafından onaylanması durumunun aynen 

fotoğraf için de geçerliğini olduğunu belirtir:  

“Para da fotoğraf da bireylerle şeyler arasında yeni, soyut bir ilişkiler bütünü 

kuran ve bu ilişkileri gerçekmiş gibi dayatan büyüsel biçimlerdir. Sosyal dünyanın 

tamamının salt göstergeler olarak temsil edilmesi ve oluşturulabilmesi, birbirinden 

ayrı olmakla beraber iç içe geçen para ve fotoğraf ekonomisi sayesinde mümkün 

olmuştur.
59

 

Fotoğrafa bu denli önem atfeden yazar, onun kendi döneminin ve daha sonraki 

dönemin kaderini belirlemede oldukça önemli olduğunu söylese de kitapta ele 

alacağı olayların yanında ancak ikincil bir öneme sahip olduğunu belirtir. Henüz 

fotoğraf ortaya çıkmazdan önce gözlemci düzenlenmiştir, burada en önemli amil ise 

kameranın icadı yolunda ilk adımlardan sayılabilecek “camera obscura” olup bu 

yöntem, görmeyi sabit ilişkilerinden koparmıştır.
60

 Böylelikle eskiden dokunmaya 

atfedilen rol giderek görme tarafında zapt edilecek ve gösteriye büyük önem 

atfedilecektir. İnsandaki en soyut ve aldatılması da bir o kadar kolay olarak 
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nitelendirilen görme duyusu, modernitenin soyutlaştırıcı eylemiyle de uyum 

içerisindedir. 17. ve 18. yüzyıllarda dokunma ile görmenin bir bütün olduğunu 

belirten Crary, bu iki duygunun birbirinden koparılmasının duyuların ayrıştırılması 

sürecinin bir parçası olduğunu belirtir. 

Görme ve dokunma duygusunun yaşadıkları özerkleşme gözü, “dokunmada 

vücut bulan ve algılanan uzamla öznel ilişkisini oluşturan bir referanslar ağından” 

koparmıştır. Bu gelişme ise “gözlemcinin "gösteri" tüketiminde yerine getirmesi 

gereken görevlere uygun olarak yeniden oluşturulması için gerekli bir tarihsel 

koşuldu. Görmenin ampirik olarak yalıtılması sayesinde, görme yalnızca niceliksel 

olarak saptanabilir ve homojen bir hâle getirilmiş olmadı, aynı zamanda görmenin 

yeni nesnelerine de (tüketim mallarına olsun, fotoğraf ya da algılama eyleminin 

kendisine olsun), gözlemcinin bilişsel olarak birleştirilmiş bir alan içinde sahip 

olduğu konum ile kurulan herhangi bir ilişkiden yalıtılmış, mistikleştirilmiş, soyut bir 

kimlik kazandırılmış oldu.”
61

 

 Yazar, gözlemci diye adlandırdığı figürün, incelediği dönemin anlaşılmasına 

ışık tutabileceğini düşünmektedir. Çünkü gözlemci, 19. yüzyılda yeni bir özne tipi 

inşa edilmesi sürecinin yansımalarından yalnızca biridir.
62

 Modernitenin dünyayı pek 

çok alanda bir dönüşüm sürecine soktuğu ortadadır, modern insan ile bağlantısı hiç 

eksilmeden devam eden oluşumlardan birisi de toplumdur. Ve bu toplumu 

dönüştürme işleviyle moderniteye sıklıkla atıfta bulunulur. Fakat moderniteyi salt 

kavramsal bir zemine oturtarak yola çıkmak pek çok şeyi eksik anlamamıza neden 

olacaktır. Söz konusu alanda pek çok çalışma yapılmış olup bunlardan kimisi 

sonuçları bakımından bu olguyu ele almakta kimisi de nedenleriyle birlikte 

tartışmaktadır. Konuya, merceklerin fotoğraf ve daha sonraki benzerlerini oluşturan 

ilk şeklinden hareketle yaklaşan Crary‟nin yanı sıra; tıptaki gelişmelerin modern 

şehir yaşamını şekillendirmedeki rolüne değinen çalışmalar da bulunmaktadır ki 

bunlardan birisi Ten ve Taş isimli kitaptır. Bu çalışma, tıptaki ilerlemelerin insan 

vücudunu taklit eden kent tasarımcılarını ne denli etkilediğini ortaya koymakta ve 

sosyolojik çıkarımlarla konuyu desteklemektedir. 
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Bireyi ve toplumu açıklamada özellikle tıptaki gelişmelerin büyük rol 

oynadığını eserinde vurgulayan Sennett, Harvey‟in kan dolaşımı hakkındaki 

keşiflerinin yeni bir beden algısı meydana getirdiğini söyler. Böylelikle insan 

bedeninin algılanış tarzında meydana gelen değişimler, kapitalizmin doğuşu ile 

örtüşerek “bireycilik” adı verilen büyük bir toplumsal dönüşümün gerçekleşmesini 

sağlamıştır.
63

 Harvey‟in keşiflerinin nelere yol açtığının ilk farkına varan Adam 

Smith, serbest emek ve mal piyasasının, bedende serbestçe dolaşan kana benzediğini 

ve benzer şekilde olumlu sonuçlar verdiğini düşünmüştür. Bu yeni keşiflerle birlikte, 

paranın sabit kalmasındansa piyasada dolaşımının daha kârlı olduğu düşünülmeye 

başlanmıştır.  Fakat bu durum, derin bir dönüşüm sürecinin yalnızca bir boyutunu 

teşkil etmekle birlikte, insanların eski bağlılıklarından kurtulmalarını şart koşmuştur. 

Uzmanlaşmış ve bireyselleşmiş kişileri gerektiren bu yeni sistem vasıtasıyla insanlar 

yeni olanaklara kavuşacak fakat gittikçe azalan duy(g)usal farkındalığın mahkûmu 

olacaklardır. Mekânla kurulan bağın azaldığı bu yeni hareket biçimi, mekânın insanı 

bağlama riskinin asgariye indirilmesi demektir. Yazar, Venedik Taciri‟nde 

vurgulanan bir önsezinin de buna işaret ettiğini söyler: “Serbestçe dolaşmak için çok 

fazla şey hissetmeyeceksin.” Daha fazla hareketin beraberinde daha duyarsızlaşmış 

bedenleri doğurduğunu, bunun neticesinde ise bugünün bireylerinin bir tür dokunma 

krizi geçirdiğini belirtir. Böylece hıza teslim olmuş şehirlerde mekânlar 

nötrleşmiştir.
64

 

Tocqueville‟nin belirttiği gibi kalabalıkların şehrin içinde hareket ettiği bir 

toplumda düzen ancak “birbirlerine karşılıklı kayıtsızlıkları sayesinde katlanan, içe 

dönük insanların bir aradalığı” sayesinde sağlanabilirdi. Elbette bunda modernitenin 

şehir planlamacılarının ve dolayısıyla otoritelerin payı çok büyüktür. Yazara göre on 

dokuzuncu yüzyılın şehir planlamacıları tarafından düşünülen şey, bireylerin 

serbestçe hareket ettiği görünürdeki özgürlüğün ardında gizlenen ve örgütlü grupların 

bir aradalığını önlemeyi amaçlayan bir düzendir. Bu planlamanın başarıyla hayata 

geçirilmesi, insanların mekânlardan ve birbirlerinden kopmalarına sebep olmuştur. 

Artık mekânlar da hareket amacının aracı hâline gelmiştir. Çok da uzun 
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sayılamayacak bir zaman dilimi içerisinde şehircilerin zihinlerinde meydana gelen 

düşünce farkları da bu değişimin boyutunu ortaya koymaktadır: Aydınlanma 

döneminin şehir planlamacıları, insanların kalabalıklar içerisinde dolaşmaktan bir 

takım uyarımlar alacağını tahayyül etmekteydiler, fakat on dokuzuncu yüzyılda bu 

görüş yerini insanların kalabalıklar içerisindeki hareketleriyle etkileşimden uzak 

kalabilecekleri düşüncesine bırakmıştır.
65

 Böylece hem Fransız Devrimi‟nde ortaya 

çıkan türden tehditkâr grupların harekete geçmesi önlenmiş olacak hem de bireylerin 

daha pasif hâle gelmesi mümkün kılınacaktır. 

Bu dönüşümün mimarideki en önemli yansımaları ise Londra‟da Regent‟s 

Park ve Regent Street‟in inşası, Hausmann‟ın Paris caddelerini yapılandırması ve 

Londra metrosunun yapılması projelerinde kendini gösterir. Regent‟s Park ve Regent 

Street projelerinin özü, şehrin ciğerleri olarak yapılandırılan ve içine girilmekten 

ziyade, etrafındaki ince yol vasıtasıyla insanları bir araya getirmeyi amaçlayan bir 

düşüncedir. Yazar, Nash tarafından hayata geçirilen bu projenin, insanların 

toplanmasını önlemek amacıyla mı yoksa bir başka amaçla mı ince bir yol şeklinde 

tasarlandığını bilmediğini söylese de yazara göre şu açıktır ki yapılma maksadı ne 

olursa olsun bu amaca hizmet ettiği görülmüştür. Napoléon ve valisi Hausmann‟ın 

kent düzenlemeleri ise çok daha bilinçli bir eylemdir, “(...) onlar kentli kitlelerin 

hareketlerini kısıtlamak için bilinçli olarak bireylerin hareketlerine ayrıcalık 

tanımaya çalışmışlardı.”
66

 Böylelikle, çizilen görünmez sınırlar içerisinde yürüyen, 

hareket eden insanlar birer tehdit unsuru olmayacak şekilde konumlandırılmıştır, bu 

durum ise hem mal mübadelesini artırmış hem de insanların gözetlenebilir 

mekânlarda konumlanmasını sağlamıştır. Bunların neticesinde yürüyen insan için de 

biçilmiş bir takım roller bulunmaktaydı. Hız ve düzenli yolların sağladığı imkânlar, 

hareket eden insandan daha az fiziksel çaba ve odaklanma istemekte, bireyin diğer 

insanlarla ve çevreyle ilişkisini azaltmaktadır. Mekâna atfedilen bu yeni rol, kitle 

iletişim araçlarıyla da desteklenerek insanların yürüyüşlerini pasif hâle getirmiştir. 

                                                      
65

 Sennett, A.g.e., ss. 289-291. 
66

 Sennett, A.g.e., s. 295. 



 

 

 

27 

 

Bir televizyon seyircisi gibi yol alan insanlar için dış mekânlar, hedeflerine ulaşmak 

için üzerinden geçilen araçsal güzergahlar hâline gelmiştir.
67

      

Sennett‟in kentli bireyin yalnızlaşmasına dair bir diğer vurgusu, artan konfor 

ve rahatlık ile bağlantılı olarak açıklanır. Gerek şehrin planlanmasının daha hızlı bir 

dolaşıma olanak tanıması gerekse de ulaşımda meydana gelen gelişmeler, bedene bir 

rahatlık vermiş ve hareket giderek pasif bir deneyim hâline gelerek bedenle sınırlı 

kalmıştır. Bedenin bu şekilde rahat hareketi ise etkileşimden uzak bir deneyimi 

beraberinde getirmiş, birey şehirde dolaşırken yalnız kalarak sessizliği tercih etmeye 

başlamıştır.
68

 Kent, hareketin ve serbest dolaşımın bir işlevi hâline geldikçe, uyarım 

kapasitesini de yitirerek yaya, sürücü, yolcu için hareketin mekânı olarak 

biçimlendirmiştir. Artık insanlar mekân tarafından uyarılmaktansa mekânı bir araç 

olarak görüp içinden geçmek istemektedirler.
69

 

Optik aletlerin ortaya çıkışı, yeni şehir yapılanmaları gibi unsurların 

insanların dışarı ile ilgili ilişkilerinde meydana getirdiği bir dizi dönüşüm, insanların 

şehir merkezlerinde yoğunlaşması sebep olmuş ve şehirdeki hareketliliği artırmış 

olsa da tüm bu karmaşanın nizami hâle getirilmesi için insanlara bir nevi yeni 

misyonlar, davranış biçimleri yüklenmiştir. Bu süreci dışarıdan algılayabilme 

iddiasında olan kimi düşünürler ise modern olana karşı bir tepkiselliği ortaya 

koymuşlar, flanör ise bu düzen içerisinde kendi bireyselliğini koruma iddiasıyla 

insanlara biçilen rolün dışına çıkmayı denemiş ve kenti, insanları kendi 

deneyimleriyle tanıma yolunu seçmiştir. Bu yönüyle flanör, bir doğa yürüyüşçüsünün 

düşünme tarzını kent için ödünç almış ve onu kendince dönüştürerek uygulamaya 

koymuştur.  
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1.3. BĠR ÖZGÜRLÜK EDĠMĠ OLARAK “YÜRÜMEK” 

Çalışmanın konusu olan “flanör” kavramına geçilmeden önce, bu kavramın 

kökenlerine, hatta belki de var olmadığı dönemlere gidilerek temel insani 

davranışlardan “yürüme” eylemi ile olan bağlantılarını ele almak, ayrıca her iki 

kavramın ortak ve farklı yönlerini değerlendirmek önemlidir. Temel insani 

eylemlerden birisi olan “yürüme” eylemi üzerine pek çok fizyolojik çalışma 

yapılmıştır fakat konunun kapsamını aşacağından bunlara çalışmada 

değinilmeyecektir. Bu sebeple, “yürümek” mefhumu üzerine düşünmüş yazarların 

eserleri değerlendirilerek konu açıklanmaya çalışılacaktır. Bunlardan birisi olan 

Frédéricc Gros‟un Yürümenin Felsefesi adlı kitabı, ilk olarak yürümenin ne olmadığı 

sorusuna cevap arar. Bu soru, günümüzde oldukça geniş bir çerçevede 

değerlendirilen “yürüme” eyleminin esas niteliğine dair pek çok dikkat sunmaktadır. 

Günümüzde yürümenin ifade ettiği anlam çeşitliğine dikkat çeken yazar, onun bir 

spor dalı dahi kabul edilmesinden yola çıkarak ikisinin arasındaki farkları spora şu 

özellikleri isnat ederek ortaya koyar: “Spor teknik, kurallar, puanlama ve rekabet 

meselesidir, durmadan öğrenmeyi ve çalışmayı gerektirir”, oysa yürümede “bir ayağı 

diğerinin önüne atmak çocuk işidir.”
70

 Gros, yürümeyi modern yaşamın gereklerinin 

karşısında yer alan yavaşlık ile birlikte değerlendirir ve ağırdan almak namına ondan 

daha iyi bir şeyin henüz keşfedilmediğini vurgular.  Hızlanmak isteyen kişi yürüyüş 

dışında diğer vasıtalara ve hareket biçimlerine de başvurabilir, bu yönüyle yazar 

tarafından yürümeye atfedilen rol, onun araçsallaştırılmasının karşısında belirir.
71

 

Yürümeyi kendi içerisinde tek bir eylem olarak değerlendirmeyen yazar, bu 

eylemin birçok farklı boyutunun olabileceğini vurgulayarak uzun yolculukları ve salt 

kendi için yapılan yürüyüşleri değerlendirir. İlki bir takım mecburiyetlerce 

yönlendirilirken diğeri insana “erteleme özgürlüğü”
72

 sunmaktadır. Bununla birlikte 

endişelerden, işlerden sıyrılıp aylaklık edebilmeyi ve başka şeyler düşünebilmeye 

olanak tanımaktadır. Toplumsal kimliğine ve gerekliliklerine sahip çıkan bir insan 

olmaktan bizi sıyırabilmekte, buna bağlı olarak da kendi benliğimizle buluşmayı 
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sağlayabilmektedir. Ayrıca “kimlik fikrinin kendisinden, biri olmak, bir isim ve 

hikâyeye sahip olma isteğinden kaçış” olduğu vurgulanır. Tüm bunların özünde 

yatan sebep ise “çürümüş, kirlenmiş, yabancılaştıran, içler acısı bir medeniyeti 

reddetmenin ifadesi olarak”
73

 yürümeye atfedilen roldür. Fakat yazara göre toplum 

ve kimlik fikrinden uzaklaşma hâli tek başına bir erek olma özelliği göstermez, 

burada pek çok düşünür tarafından yürümeye atfedilen özellikle karşı karşıya kalırız, 

o da yürüyerek doğaya yaklaşma ve onunla bir olma isteğidir:  

“(…) mesele basit zevkler tatmak uğruna düzenden sıyrılmak değil, sizi ve 

insanlığı aşan doğanın asiliğinden fışkıran bir özgürlükle tanışmaktır. Yürüyüş türlü 

ölçüsüzlüklere neden olabilir. (...) Yürümek içimizdeki bu isyankâr, kadim yönü 

uyandırarak son bulur; arzularımız kibarlıktan kurtularak tavizsizleşir, dürtülerimiz 

ilham bulur.”
74

  

Yürümenin sağladığı diğer bir özgürlük ise basit hazların ve arkaik hayvanın 

yeniden keşfinin ardından gelen “vazgeçişle gelen özgürlük” olarak belirtilir. Bu 

savını Hindu felsefesinin yaşam yolculuğunun dört aşamasına vurgu yaparak 

destekleyen yazar;  bu aşamaları müritlik, aile kurma, keşiş hayatı ve seyyahlık 

olarak belirtir. Bu dört aşamanın sonuncusunu olan seyyahlık, benliğin 

isimsizleştirildiği ve yapılan yürüyüşlerle adeta dünya ile kişi arasında bir ahengin 

keşfedildiği aşamadır. Kişi, tüm kabulleri reddetmiş, tüm zincirlerinden arınmış ve 

böylelikle özgürleşebilmiştir.
75

  

Yazar, “yürüme” eylemini değerlendirirken kent gezgini flanöre de yer verir 

ve onun yürüyüşçüden farkını değerlendirir. Bir kent insanı olan flanörün 

yürümesinin Nietzsche ve Thoreau‟nun yaptığı gibi doğada yapılan yürüyüşlere pek 

benzemediğini, kentte yürümenin düzensiz ve kesik bir ritmi beraberinde getirdiğini 

belirtir.
76

 Öyle ki romantik yürüyüşçü ve ebedî gezgin için yürüyüş, doğayla 

bütünleşme arzusunda olunan bir birleşme töreni olup Rousseau ve Wordworth gibi 

isimlerce mistik bir kaynaşma olarak icra edilmiştir. Fakat “Kentli flâneur bütünlüklü 
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bir Öz‟ün yanında boy göstermez, yalnızca etrafa serpiştirilmiş anlık şaşırtıcı 

görüntülere açıktır. Yürüyüşçü kendini her şeyin eriyip kaynaştığı dipsiz bir 

uçurumda tamamlarken, flaneur ise etrafa parıltılar saçan bir patlamayla bütünler 

kendini”.
77

 

David Le Breton da Yürümeye Övgü kitabında benzer konuları ele almakla 

birlikte daha çok modernite ve yürüyüş kavramlarının bağlantılarına odaklanır ve 

kent yürüyüşlerine de eserinde önemli bir yer ayırır. Yürüyüşü bir dünyaya açılma 

hâli olarak değerlendiren Breton, onun insanı onaran bir duyusal yoğunlaşma 

olmasına vurgu yapar. İnsanın tüm duygularının aktif rol almasını gerektiren 

“yürüme” eylemi, bu yönüyle adeta bir meditasyona benzetilir. Ayrıca, hızla akan bir 

dünyada zamanın keyfini çıkarabilmemizi, onu algılayabilmemizi sağlamasıyla da 

insanın hayatında pek çok değişimi doğurabilecek niteliktedir. Ormanda, yollarda, 

patikalarda yapılan yürüyüşlerin kısa bir süreliğine de olsa “soluklanmamızı, 

duyularımızı keskinleştirmemizi, meraklarımızı yenmemizi” sağladığını belirtir. Bu 

yönüyle insanın kendi içerisinde bir yoğunlaşmaya da sebep olabilmektedir.
78

 

Günümüzde ulaşım araçlarının bedeni neredeyse gereksizleştirdiğini, onu oturan ve 

hareket etmeyen bir hâle getirdiğini söyleyen yazar, bedeni modernitenin gelip 

çarptığı bir kalıntı olarak değerlendirir. Yürümenin sadece fiziksel bir hareket 

olmadığının altını çizerek bireysel ve toplumsal birçok mefhumla olan bağlantısını 

gözler önüne serer. İnsanın çevre ile etkileşiminin giderek azalması “dünya görüşünü 

olumsuz etkilemekte, gerçeklik üzerindeki eylem alanını sınırlamakta, benlik 

tutarlılığı duygusunu kısıtlamakta, nesnelerle ilgili bilgilerini zayıflatmaktadır.”
79

 Bu 

sebeple, günümüz koşulları yürümeye eskisinden daha farklı misyonlar 

yüklenmektedir. Flanörlük, sahip olduğu hız unsuruyla zamanın ve mekânın 

hâkimiyetini ele geçirmiş olan modernite ile bir karşıtlık oluşturmakta, ondan bir 

kaçış ve ona bir karşı çıkış olarak değerlendirilmektedir ki bu yönüyle toplum 

tarafından adeta bir “anakronizm” olarak nitelendirilir.
80

 Yürüyüş, toplumlarımızda 

artık boş zaman aracı olarak kabul görmekte ve sessizlik gibi hoş görülmemektedir. 
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Yazarın önemine vurgu yaparak bahsettiği yürüyüşler ise sonsuz ihtimali de 

beraberinde getirecek olan özgürlük edimleridir. 

Yürüyüş, insanın etkin rol aldığı, dünyayı tanıma ve duyumsama biçimi olup 

aynı zamanda, “zamanı ve mekânı yeniden büyüleyici sakin bir yöntemdir. Sadece 

anın ürpertisi içinde bulunan içsel bir maden kütlesine ulaşma yoluyla geçici bir 

kendini bırakmadır.”
81

 Stevenson ise, yürüyüşün gerek doğaya gerekse insan 

doğasına ilişkin sağladığı kazanımlardan bahsederken, onun insanı kibirlerinden ve 

dar kafalılıklarından arındırdığını, böylece içimizdeki merak duygusunu 

özgürleştirdiğini belirtir.
82

 Sözü edilen “merak” duygusu, nesnelerin anlamına ve 

olayların tadına varabilmeyi sağladığı gibi, Rousseau‟nun belirttiği gibi kişinin 

kendisiyle alakalı deneyimlerinde de kendini gösterebilmektedir. Rousseau, yalnız 

yaptığı yürüyüşlerdeki kadar yoğun düşündüğü, yaşadığı ve kendisi olduğu bir başka 

deneyimi daha bilmediğini söyler.
83

 Yalnız Gezenin Hayalleri kitabını kaleme alma 

sürecinde, ruhunun günlük durumunu betimlemeyi tasarladığını belirten yazar, bunu 

da en iyi şekilde yaptığı yürüyüşler sırasında, düşüncelerinin dizginlerini hiçbir 

engelle karşılaşmaksızın serbest bıraktığında gerçekleştirebildiğini söyler.
84

 Bu 

duyarlılık biçimi yalnızca Rousseau‟ya has bir deneyim değildir, yürüyüşü 

hayatlarının temel olgularından biri hâline getirmiş Rimbaud, Nerval, Nietzsche, 

Thoreau gibi nice düşünür ve sanatçının isimleri sayılabilir. Nietzsche‟nin şu sözleri 

ise bu duyarlılığı çarpıcı bir şekilde dile getirmesi bakımından değerlidir: “(…) 

olabildiğince az oturmalı; açık havada ve özgürce hareket ederken  -kasların da 

bayram yaptığı sırada- doğmamış hiçbir düşünceye inanmamalı.”
85

 

Yukarıda değinilen düşünürlere göre yürüme eylemi, insanın arkaik 

kökenleriyle bağlantı kurma, doğayla bütünleşebilme ve günümüz dünyasında 

modern insana çizilen görevlerin dışına çıkabilme arzusuna tekabül eder. Bu konu 

üzerinde düşünmüş, yalınlığı, yalnızlığı ve doğa ile birlikte olmayı yaşamının 
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felsefesi hâline getirmiş, kendi yaşamının da uzunca bir dönemini doğayla iç içe ve 

yürüyerek geçirmiş olan 19. yüzyıl düşünürü Thoreau‟nun Doğa ve Yürüyüş Üzerine 

Seçme Denemeler adıyla yayımlanmış olan yazıları da benzer bir düşünceden hareket 

eder. 

Kitabın uzun önsözünü kaleme alan BillMckibben, Thoreau‟nun düşünme 

biçimi için çok önemli olan iki soruyu bize aktarır: “Ne kadarı yeterlidir?” ve “Ne 

istediğimi nasıl bilebilirim?”
86

 Yazar, Thoreau‟nun hayat felsefesini biçimlendiren 

bu iki sorunun önemini vurgularken onun hayatının büyük bir bölümünün 19. 

yüzyılın ilk yarısında geçtiğini belirtir. Öyle ki Thoreau sezgisi bu soruları henüz 

reklamcılığın icat edilmediği, dükkân tabelalarını tek tük bulunduğu, bizim için 

oldukça sessiz olarak nitelendirilebilecek bir dönemde sormuş, Maine‟den Texas‟a 

çekilecek telgraf hattına dahi gereksizliği yüzünden alaylı sözler etmiştir.
87

 Kitabına 

şöyle bir paragrafla başlar Thoreau:  

“(…) insanı toplumun bir üyesinden ziyade Doğa‟nın bir sakini, ya da onun 

ayrılmaz bir parçası olarak değerlendirmek istiyorum. Uygarlığın yeterince 

savunucusu vardır; rahip, okul idarecisi veya içinizden herhangi biri bu görevi 

üstlenebilir; bense uç bir bildiride bulunacak, böylece vurucu olmayı umacağım.”
88

 

Doğa ve insan arasında zamanla oluşagelmiş ayrıma böylece dikkat çeken yazar, bu 

birliği sağlamanın başlıca koşulunu doğayla temasta, yani evden, mülkten uzaklaşıp 

yürümek faaliyetinde bulur. Ona göre tüm vaktini evinde oturarak geçiren birisi, asıl 

avare olarak adlandırılması gereken kişidir. Hermann Hesse de benzer bir 

duyarlılığın eseri olarak gezgin kişinin çeşitli yönleriyle ilkel bir insan hâline 

geldiğini belirtir.
89

 

Thoreau, başarılı bir amaçsızca gezinmenin sırrının her yerde kendi evinde 

hissetmekten geçtiğini belirtir, bir zamanlar şövalyelere atfedilen yiğitlik ve 

maceraperestlik vasıflarını artık yürüyüşü üstlenmiş gibidir. Yazar, yürüyüşe o kadar 
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asli bir rol yükler ki onu kilise,  devlet ve halk olarak sıraladığı büyük kuvvetlerin 

yanına eklemekten çekinmez.
90

 Yazar, kendi günlük yaşamının yaklaşık dört saatini 

doğada yürüyüşle geçirmektedir, kendisi gibi olmayan iş sahibi insanların, günlerini 

dükkânlarında oturarak geçirdikleri hâlde intihar etmedikleri için takdiri hak 

ettiklerini söyler. Ona göre ormana gidemedikleri için yürüyüş yolları yapmış olmak 

boşunadır, adımlarımız bizi ormana yönlendirmiyorsa zorlamak boşunadır.  Yürüme 

eyleminin kendisi gibi ne mahiyette icra edildiği de önem arz eder. Yazarın 

yürümekten kastettiği, yalnızca fiziksel olarak yapılan bir eylemden ibaret değildir, 

beden ve ruhun birlikte hareket ettiği, insanın zihninde orman dışında bir düşüncenin 

hasıl olmadığı, adeta bir esrime eylemidir.  

Thoreou bizden yaklaşık bir buçuk asır önce yaşamıştır ve günümüz 

dünyasıyla, onun yaşadığı dünyanın olanakları büyük farklılıklar göstermektedir 

fakat yazar gelecekte olacakları öngörebilmiştir. Yaşadığı dönemde hâlâ sahipsiz 

arazilerde insanların özgürce yürüyebileceğinden bahsederken, bir gün bu arazilerin 

bir grup özel insanın eğlence mekânı hâlini alacağını, çitlerle çevrilmiş toprakların ve 

insanı sınırlayan türlü düzeneklerin artmasıyla insan özgürlüğünün kısıtlanacağını 

belirtir. “Oysa bir şey üzerinde şahsa özel hakka sahip olmak demek, genellikle 

kendini o şeyin tadına varmaktan mahrum etmek demektir.”
91

  

Yaban olanı her zaman daha iyi bulan yazar,  onu ehlileştirilmişe tercih 

edeceğini söyler ve bunu da şöyle açıklar:  

“İşte bizim devasa, vahşi, uluyan anamız Doğa, bir leopar misali sere serpe 

uzanıyor. Öylesine güzel, yavruları olan bizler için öylesine şefkat dolu; ama bizler 

onun memesinden pek erken koparılıp topluma, insanın insanla etkileşiminden ibaret 

olan kültüre, olsa olsa alelâde bir İngiliz aristokrasisi, kendi sınırına çabucak 

ulaşmaya yazgılı bir medeniyet üretebilecek olan kapalı bir nesil döngüsünün içine 

atılıyoruz.”
92
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Yazarın yürüyüş, toplum, yaban yaşam ve bilgi ile ilgili söyledikleri bir bütün 

olarak değerlendirilmelidir. İçinde bulunduğu topluma ve gelecekte öngördüğü 

topluma dair düşünceleri, yalnızca yürümeye dair olmayıp insanın doğasına geri 

dönmesini salık vermektedir. Bu yönüyle onun yaban yaşama ve yürüyüşe dair 

söyledikleri pek çok kişiye kıyasla daha radikal bir karşı çıkışın ifadesidir. Öyle ki 

yararlı bilginin yayılması adına derneklerin kurulduğundan bahsederken, en az bunun 

kadar yararlı olan, bilgisizliğin yayılmasına hizmet eden derneklere de ihtiyaç 

duyulduğundan bahseder. Bu da yazarın “Güzel Bilgi” adını verdiği şeydir: “(…) 

zira bizim bilgi diye böbürlendiklerimiz, bir şeyler biliyor olmanın bizi gerçek 

bilgisizliğin avantajından mahrum bırakan kibrinden başka nedir ki?” Bu sözlerini 

biraz daha detaylandıran yazar, doğanın bize verdiği bir bilgi türünden bahsederken, 

kendisinin bilgiye olan isteğinin dönemsel olduğunu, ama beynini yabancı olduğu 

ortamların havasıyla yıkama isteğinin kalıcı olduğunu belirtir. Ona göre 

erişilebilecek zirve bilgiden ziyade akla duyulan sevgidir ve asıl bilgi budur. Bu bilgi 

türü önceden bilgi saydığımız şeylerin yetersizliğini ortaya koyarken “yerde ve gökte 

bizim felsefemizin düşleyebileceğinden fazlasının var olduğunun keşfine karşılık 

gelir.”
93

 

Birçok düşünür tarafından yürümeye atfedilen rol, yürümenin modern insanın 

yaşamından giderek uzaklaşmasına atıf yapmakta ve yürümenin insanın asli 

vasıflarından biri olduğunu öne sürmektedir. Bu yönüyle yürüme eylemi, insanı 

köklerine yaklaştıran bir nevi özgürlük edimi olarak kabul edilir ve flanörü ortaya 

çıkaran düşünsel süreç incelenirken atlanılmaması gereken bir husus olarak dikkat 

çeker. 

 

1.4. ÇALIġMA HAYATI 

Modernite ile bağlantılı olarak düşünüldüğünde, insanın daha çok çalışmak, 

bilmek, hükmetmek ve nihayet ilerlemek için verdiği mücadelelerin gerek yürümenin 

önemini yitirmesine gerekse de nitelik olarak dönüşüme uğramasına katkıda 
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bulunduğu ortadadır. Benzer bir mefhumu çalışma hayatının dönüştürücü etkisi 

üzerinden de okumak mümkündür. Modernitenin örgütlenmesini sağlayan saç 

ayaklarından birisini çalışma hayatına atfedilen rol oluşturmaktadır. Flanör düşünce 

söz konusu olduğunda ise çalışma hayatına menfi bir bakışın söz konusu olduğu 

görülmektedir. Bu bakış açısı, kendisini yalnızca flanör tipi ile birlikte var etmemiş 

olup modernite, kendisini şekillendirme sürecinde karşıtlarını da üretmiş 

bulunmaktadır.  

Çalışma hayatına karşı eleştirel bakışıyla ön plana çıkan isimlerden birisi 

Lafargue'dir. Kapitalist uygarlığın hüküm sürdüğü uluslara ait işçi sınıflarının tuhaf 

bir deliliğin esiri olduğunu belirten Lafargue, bu deliliğin çalışma aşkı olduğunu ve 

bunun beraberinde bireysel ve toplumsal sefaleti de doğurduğunu söyler.
94

 Çalışma 

hususunda tercih hakkı çoğu zaman çalışanların değil yöneticilerindir, insanların 

yöneticiler tarafından çalışma hususunda yönlendirilmesi ise içerisinde iki ayrı 

sebebi barındırmaktadır. İnsanlar daha çok çalışarak ilerleme mucizesinin bir parçası 

olmalıdırlar, ayrıca insanların boş zamanlara sahip olup güvenliği tehdit eden 

düşünce ya da eylemlere girişmeleri engellenmelidir. Bu istek, açık bir beyanını şu 

sözlerde bulur: “Halklarım ne kadar çok çalışırlarsa, ahlaksızlık o denli azalır, diye 

yazmıştı 5 Mayıs 1807‟de Napoléon Osterode‟da. Otorite benim […] Pazar günleri, 

ibadet vakti geçtikten sonra dükkânlarının açık kalmasını ve işçilerin işçilerine 

gitmesini emretmeye hazırım.”
95

 

Yazar, mekanik modern sanayinin doğduğu 1813‟te Mulgouse‟da işçilerin 

hemen hepsinin bir evinin ve küçük birer tarlalarının bulunduğu belirtilirken 

sanayileşmeden sonra insanların büyük bir bölümünün ev kiralarının pahalılığı 

yüzünden işlerine uzak olan çevre köylere taşınmak zorunda kaldığını, bunların 

arasında kadın ve çocukların da olduğunu belirtmekte ve Villermé‟ya ait şu 

gözlemleri de aktarmaktadır: “Çalışma süresi hakkında da Villermé kürek 

mahkûmlarının sadece on saat, Antiller‟deki kölelerin ortalama dokuz saat çalıştığını, 

89 Devrimi‟ni yapan, tumturaklı İnsan Hakları‟nı ilan etmiş Fransa‟da ise 
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fabrikalardaki iş gününün, bir buçuk saat yemek molasıyla birlikte on altı saat 

olduğunu gözlemliyordu.”
96

 

Çok eski dönemlere dair örneklerle savını desteklemek isteyen ve Cicoro 

döneminde Antipatros adındaki Yunan bir şairin su değirmenlerinin icadının köle 

kadınları özgürleştireceğini ve altın çağı getireceği söylediğini aktaran Lafargue, su 

değirmenlerinin şairin belirttiği boş vakti getirmek şöyle dursun, tam tersine yol 

açtığını belirtir. Nitekim bu gelişmelerin neticesinde zanaatkârların çalışmasını 

sınırlandıran yasalar ve tatil günleri, insanların makinelerle rekabet edebilmesi için 

kaldırılmıştır. Yazar, bu örnekten yola çıkarak şöyle bir genellemeyi ortaya 

koyacaktır: “Çalışmanın, insan katleden, sapkın ve kör tutkusu, özgürleştirici 

makineyi özgür insanları köleleştiren aygıta dönüştürüyor: Üretkenlik 

yoksullaştırıyor onları.”
97

  

Marx‟ın çağına gelindiğinde de durum çok farklı değildir, Marx‟a göre bütün 

fabrika ve maden işletmelerinin personel sayısı, modern uşak kölelerin sayısından 

daha azdır.
98

 Bu da işçi sınıfı dışında diğer sınıfların ne derece refah içinde 

olduklarının delili olarak görülür. Lafargue‟ye göre modern orduların niteliği de artık 

değişmiştir. Artık dış düşmandan çok içteki düşmanı ezmek görevini 

benimsemişlerdir, içteki düşman ise düzene baş kaldırma potansiyeli olan insanlar 

demektir.  Yazar, söylediklerini Paris ve Lyon‟daki kalelerin niteliğini belirterek 

destekler, çünkü bu kaleler dış düşmandan ziyade isyan durumundaki iç düşmanı 

ezmek için inşa edilmiştir. Sorun çıkarmadan çalışan insanlar ve iç düşmanlara karşı 

güvenliği sağlanmış şehirler sayesinde artık sorun üretici bulmak ve bunların gücünü 

artırmaktan ziyade, “tüketiciler keşfetmek, onların iştahlarını kışkırtmak ve onlar için 

yapay ihtiyaçlar yaratmaktır.”
99

 

Çalışma hayatı konusunda benimsenen yaygın görüşe karşı çıkan isimlerden 

bir diğeri ise Bernard Russell‟dir. Bulunduğu kuşağın benimsediği görüşün “şeytan 
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hep aylaklara yaptıracak bir kötülük bulur”
100

 sözlerinde ifadesini bulduğunu belirten 

yazar, kendisi de bu düşünceyle yetiştirilmesine karşın zamanla fikirlerinin 

değiştiğini söyler. Russell‟e göre modern dünyada çalışmanın erdemi savunulduğu 

için birçok zararlar doğmuştur fakat asıl refah, örgütlü bir düzenle çalışmanın 

azaltılmasında yatmaktadır.
101

 Bunun hayata geçebilmesi ise kolay bir durum 

değildir, zira yoksul insanların da boş vakitlerinin olması, zenginlerin pek kabul 

edeceği bir şey değildir. Yazar, kendi çocukluğunda gerçekleşmiş olan tatil 

günlerinin resmileşmesi girişiminin dahi toplumca büyük tepkileri doğurduğunu 

belirtir. Russell, 19. yüzyıl İngilteresi‟nde erkekler için çalışma süresinin 15 saat 

olduğunu söyler, çocuklar içinse 12 saat ile 15 saat arasıdır. Bu saatlerin 

çokluğundan yakınanlara ise verilecek cevap, çalışmanın onları kötülükten koruduğu 

şeklindedir.  

Tüm bu örnekler, iktisadi adaletten yoksun olunan ve kazanılan ulusal gelirin 

büyük bir kısmının çalışmayan ufak bir azınlığa gittiği düzeni betimler. Yazara göre 

çalışma ve üretim düşkünlüğü, yalnızca planlı bir üretim sürecinin getirisi değildir, 

üretimin bir merkezden yönetilmemesi ve artan rekabet koşulları da birçok gereksiz 

ürünün üretilmesine sebep olmaktadır. Fakat önemli olan gereksiz malların üretilmiş 

olması değil rekabete cevap verebilmektir, toplumun bir bölümünün çok daha fazla 

çalıştırılmasıyla geri kalan paralı azınlığın emeklerinden vazgeçilebilmektedir. 

“Bütün bu düzenleri bir araya getirerek, sıradan insanların kaderinin çetin bir 

bedensel çalışma olduğu fikrini, güç de olsa yaşatmayı beceririz.”
102

 Bu düzen, Levi- 

Strauss‟un belirttiği üzere planlı bir ideolojinin ürünüdür. Tarımın ortaya çıkışının 

insanların yetersiz olan beslenme ihtiyacına karşılık geldiği şeklindeki yaygın 

inanışın antropolojik kanıtlarca desteklenmediği, hatta ilk yetiştirilen mahsullerin 

temel ihtiyaçlardan ziyade zor bulunur lüks şeyler olduğu ve insanların imkânları 

olmasına rağmen yoğun çalışma gerektiren böyle bir hayatı bilinçli olarak 

seçmeyebildiklerine dair kanıtların bulunduğunu söyler. Birbirine komşu olan kimi 

topluklardan her ikisinin tarımsal yöntemlerden haberdar olduğu koşullarda, bu 

topluluklardan birinin bilinçli olarak avcı-toplayıcılığa devam edebildiği vurgulanır. 
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Yazara göre yaygın inanışın insanlara dayattığı, tarımın bir zorunluluk eseri ortaya 

çıktığı şeklindeki görüş, insanların kendi ilerleme ve kalkınma tiplerini 

desteklemekten başka bir gaye taşımamaktadır.
103

   

Günümüzdeki çalışma düzenini doğuran ana etken ise bilginin algılanış 

biçiminde meydana gelen değişimlerdir. Bilgiye atfedilen rol bir kez değiştikten 

sonra, eğitim kurumları bu yeni bilgi türünün bayraktarlığını üstlenecektir. İnsan, 

hükmetme arzusunun bir parçası olan bilme arzusu neticesinde bilgiyi de tekeline 

almak istemiş ve böylelikle onu asli fonksiyonundan uzaklaştırmıştır. Bu yeni bilgi, 

“daha insancıl bir hayat görüşü yaratma amacı değil, sadece teknik ustalığın ayrılmaz 

bir parçası sayılır hâle gelmektedir.”
104

 Russell, teknik yeterliliğe hizmet etmeyen 

bilgiyi edinme yolunda atılan adımlar ve mesleki üretim temposunun yavaşlatılması 

sonucunda modern dünyanın kimi kötü yanlarının düzeltilebileceğini belirtir.
105

 Tıpkı 

Thoreau gibi o da yararlı bilginin yayılması amacıyla kurulan derneklerin sonucunda, 

yararsız bilginin değerinin anlaşılamaz olduğunu söyler. Burada yararsız bilgi ile 

kastedilen, teknik ilerleme denen şeye hizmet etmeyen ve modern dünyanın 

gereksizleştirdiği bir bilgi türüdür. 

Veblen, Russell‟in “aylak sınıf” olarak adlandırarak toplumsal 

örgütlenmedeki işlevine değindiği ayrıcalıklı sınıfı, ortaya çıkış koşullarıyla ve 

günümüzde kazandığı işlevler ile birlikte değerlendirmek istemektedir. Günümüzde 

genelde işsiz ve başıboş dolaşan insanlar için kullanılan “aylak” kelimesi, yazar 

tarafından mevcut kabulü reddetmemekle birlikte kısmen dönüştürülerek kullanılır. 

“Aylak sınıf”ın kökenlerine dek inme gayretinde olan yazar, ortaya çıkışının 

mülkiyetin ortaya çıkışıyla aynı zamana rastladığını belirtir. Mülkiyet edinmenin ilk 

şekli ise savaş kazancından doğan zafer hatıralarıdır. Savaşların ardından, düşman 

grupların birbirleriyle olan temaslarının devam etmesi, savaş kazancını kazananlar ile 

kaybedenler arasında bir mukayeseyi beraberinde getirmiştir. Bu toplumlarda 

“erkeğin yiğitliği, hâlen, öncelikli olarak grubun onurunun öncelikli koruyucusu 
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olarak görülmekte”
106

dir. Görüldüğü gibi mülkiyetin ilk şekli, düşman topluluklar 

arasında belirmiş olup kişinin kendi çıkarları ile ait olduğu topluluğun çıkarlarını 

ayırt etmeye başlaması, daha sonraki dönemlerde ortaya çıkan bir durum olarak 

açıklanır. Savaş ve ganimetin doğurduğu üstünlük zamanla değişime uğramış, bunun 

sonucunda ise “biriktirilen mülkiyet, aşamalı olarak, nüfuzun ve başarının 

konvansiyonel bir temsili olarak, yağmacı kahramanlığın zafer hatıralarının yerini 

al”
107

mıştır.  

Maddi açıdan üstün sınıf kendisini zaman içerisinde böyle şekillendirmiş, 

yalnızca maddi gücü kendisinde barındırmakla kalmayarak üretkenlik ve maddi güç 

isteyen işlerden de uzak kalmayı seçmiştir. Yağmacı kültürde zayıflığı ve efendiye 

tabi olmayı ifade eden emek ise, tarihsel serüven içerinde alt sınıfa ait bir özellik 

olarak kabul edilmeye devam edilmiştir. O hâlde denilebilir ki Russell‟in insanların 

daha çok boş zamana sahip olup aylaklık edebilme özgürlüğünün karşısında büyük 

bir engel olarak gördüğü sermaye sahipleri, tam da Veblen tarafından “aylak sınıf” 

olarak adlandırılan kesimdir. Her ikisi de insanların arasında var olan ve gittikçe 

açılan uçuruma dikkat çekmek isterler.   

Flanörün karşısında olduğu şey ise çalışma hayatının modern yaşamla birlikte 

geçirdiği dönüşüm ve yeni bir insan tipi/toplumu yaratmadaki rolüdür. Bu insan, 

çalıştığı işin niteliğine dair bir şey bilmemekle kalmaz, işin bütününü de kendisi icra 

etmez, yalnızca belirli bir parçada uzmandır. Cioran da çalışmanın günümüz insanı 

için ne anlama geldiğini sorgularken insanın kendisiyle olan mesafesini temel alan 

bir yaklaşım benimsemektedir. İnsanın “ancak aralıksız emek sayesinde kendisi 

olabileceğini düşünmesi” sonucunda çalışmanın insanı alıklaştırdığını, 

bayağılaştırdığını ve kişiliksizleştirdiğini belirtir. Böylelikle “bireyin ilgi odağı öznel 

ortamından ruhsuz bir nesnelliğe” kaymaktadır. Kişi kendi iç yaşamından uzak 

hedefler belirleyip onlara ulaşma gayreti içerisinde bulunduğu müddetçe öznel 

yaşamına ait boşluğu duymaz hâle gelecektir. Cioran‟ın karşı çıkışı çalışmanın 

kendisine karşı değildir, ideal bir çalışma düzeni ile günümüzde çalışmanın 
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kazandığı yeni anlam arasındaki farka işaret eder ve bunu şu sözlerle ortaya koyar: 

“Aslında sürekli bir dönüşüm etkinliği olması gereken gerçek iş, onu varlığının 

özünden koparan bir dışarıya açılma aracına dönüştürür. (…) insan çalışarak 

kendisini gerçekleştirmiyor –bir şeyler gerçekleştiriyor.”
108

  Böylelikle kendi iç 

yaşamından iş hayatı dolayısıyla uzak kalan insan, onun esiri olmaktan kendini 

kurtarabildiği boş zamanlarında düşünme, kendini yaşatma imkânına 

kavuşabilecektir. Bu da çalışmanın söz konusu niteliğine bir karşı çıkışı ortaya koyan 

düşünürler ve flanör kişiler tarafından –belki de ironik bir adlandırma olarak-

aylaklık, tembellik gibi nitelemelerle karşılanır. Flanörün ortaya çıkış koşullarının 

modern hayatın şekillendirdiği şehirler sayesinde olduğu düşünülürse onun, 

şehirlerin çalışma ve hız odaklı yaşamına karşı bir duruşu; seyredişi, derinleşme ve 

kendisi olma arzusunu ortaya koymaya çalıştığı görülecektir.  

 

1.5. FLANÖR KAVRAMI 

Flanör kavramının inceleneceği bu bölümde, onun kavramlaşmasında ve 

günümüze dek gelmesinde önemli isimlerden birisi olan Walter Benjamin‟in 

Pasajlar yapıtı esas alınacaktır. Bu eserin içerisinde bulunan “19. Yüzyılın Başkenti 

Paris” başlıklı yazısında Benjamin, modern yaşam tarzının tüm boyutlarıyla belirdiği 

bir mekâna, Baudelaire‟in Paris‟ine götürür bizi. Benjamin yazısında pasajları 

merkeze yerleştirmekte, onların inşa edildiği 1822‟lerden başlayıp Baron 

Hausmann‟ın geleneksel kenti yıktığı 1850-1860‟lı yıllara dek süren bir kent 

panaroması çizmektedir. 1821‟de doğan Baudelaire‟in hayatı da bu zaman dilimiyle 

çakışır. Baudelaire‟in şiiri ve Paris arasında doğrudan bir bağ kuran Benjamin, 

kapitalizmin yükseliş çağındaki bu şehre ait görünümleri Baudelaire‟in hayatı ve 

metinleri başta olmak üzere, birçok farklı yüzey üzerinden kavramaya çalışır.
109

 “(...) 

bugün artık yıkıntılarıyla karşılaştığımız, kapitalizm altında kültürün ve sanatın 
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yazısının işaretleri hâline gelmiş olan nesneler dünyasından yola çıkarak 19. yüzyılın 

başında dönüşmüş bir anı, (...) çok katmanlı biçimde örerek anlatır.”
110

 

Benjamin‟in Baudelaire ve flanör kavramı üzerinden okuduğu Paris, onda 

yalnızca geçmiş zamana ait bir unsur olarak yer almaz, geçmiş ve bugünüyle 

yapıtının ilham kaynağı olur. Benjamin, Almanya doğumlu olmasına karşın asıl 

yuvasının Paris caddeleri olduğunu söyler. Yirmi bir yaşında ilk kez gittiği ve yirmi 

altı yaşında yerleştiği Paris‟in hâlâ yayalar kenti olduğunu ve evlerinin “sanki 

aralarında yürümek için, düşüncelere dalmış, amaçsızca yürüyen flanöre yol vermek 

için yapılmış gibi” olduğunu söyler. Ona göre ormanda kaybolmak gibi kentte 

kaybolmak da öğrenilmesi gereken bir deneyim olup bunu kendisine Paris 

öğretmiştir. Hâlâ sokaklarında flanörlük yapılabilecek bir şehir olan Paris, eski 

işlevinde olmamakla birlikte pasajlarının bir kısmını korumaktadır. Özbek‟e göre 

pasajların Benjamin‟in imgelemindeki boyutunu derinleştiren olay ise Aragon‟un 

1925‟te yıkılacak olan Opera Pasajı için 1919‟da kaleme aldığı 135 sayfalık 

metindir. Aragon‟un yıkılışına bu denli önem atfettiği Opera Pasajı, Breton ve diğer 

gerçeküstücülerle toplandıkları yerdir, Benjamin “Gerçeküstücülüğün babası, 

Dada‟ydı; annesi de pasajdı” demiştir. Fakat bu mekânın gerçeküstücüler için tek 

değeri toplantı yerleri olması dolayısıyla değildir. Aragon metninde, insanın düşler 

dalgası içerisinde Opera Pasajı‟nda dolaşırken gerçeğin hiç bilinmeyen yanlarına 

temas ettiğini belirtir, yıkılmasından iki yıl sonra ise orayı “„insan akvaryumu‟ (yani, 

bugüne ait bilmecelerin çözüldüğü düne ait kalıntı)” olarak değerlendirir.
111

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Benjamin‟in flanörün ortaya çıkışını pasajlarla ilişkilendirdiğini görürüz. 

Benjamin, Paris pasajlarının çoğunun 1822‟yi izleyen on beş yıl içerisinde inşa 

edildiğini belirtir. Pasajların ortaya çıkış sebebini ise tekstil sektöründeki 

yoğunlaşma ve bunun sonucunda daha çok mal depo edebilen ilk kuruluşlara duyulan 

gereklilik olarak açıklar. Kapitalist ekonominin hızla yükselişi, yeni üretilen malların 

büyük bir gösterişle sunulacağı pasaj ve fuar gibi alanları gerekli kılmıştır. Bu 

mekânlar yalnızca ticaretin işleyişinde etkin bir role sahip olmakla kalmazlar, aynı 

zamanda insanların sosyal hayatlarını şekillendiren bir niteliğe bürünürler. Özellikle 
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pasajların ortaya çıkışı dış mekân ve iç mekân arasındaki keskin sınırı kaldırmış, 

insanın vakit geçirmek için içerisine girdiği bir fantazmagori oluşturmuştur. 

Böylelikle kişi, kendisine ve çevresine yabancılaşarak kendini bırakmanın tadını 

çıkarır.
112

 Benjamin, bir Resimli Paris Rehberi‟nden pasajlarla ilgili şunları alıntılar: 

“Endüstriyel lüksün yeni bir buluşu olan bu pasajlar, bina kitlelerinin arasında 

uzanan, üstleri cam kaplı, mermer duvarlı geçitlerdir; sahipleri bu türden 

spekülasyonlar için bir araya gelmişlerdir. Işığı yukarıdan alan bu geçitlerin iki 

yanında en şık dükkânlar uzanır; bu nedenle böyle bir pasaj, küçük bir kent, dahası 

küçük bir dünyadır.”
113

 Ayrıca pasajların belirgin fiziksel özelliklerinden biri de 

gazla aydınlatmanın yapıldığı ilk yerlerden olmasıdır.  

Pasajların en büyük kahramanlarından birisi, dahası onu şiirlerine başlıca 

ilham kaynağı yapan kişi Baudelaire‟dir: 

“Baudelaire‟in melankoliyle beslenen dehası, alegorik bir dehadır. Paris, ilk 

kez Baudelaire‟de lirik şiirin konusu olur. Bu şiir, yöresel sanat niteliğinde değildir; 

burada alegorik sanatçının, yabancılaşmış sanatçının bakışlarını kente çevirmesi söz 

konusudur. Bu kendi yaşam biçimi, büyük kent insanının artık eşikte olan kapkara 

yaşam biçimine henüz bazı parıltılar katabilen Flâneur‟ün bakışıdır. Flâneur, henüz 

gerek büyük kentin, gerekse burjuva sınıfının eşiğindedir. Henüz bunlardan herhangi 

birine yenik düşmüş değildir. Hiç birine yerleşmiş değildir. Flâneur sığınağını kitlede 

arar. Kitlenin fizyonomisine ilişkin erken çalışmalara Engels‟te ve Poe‟da rastlanır. 

Kitle, bir peçedir; bu peçenin ardından alışılmış kent, bir fantazmagori niteliğiyle 

Flâneur‟u çağırmaktadır. Bu fantazmagori içerisinde kent, kimi zaman bir peyzaj, 

kimi zaman da bir iç mekân görüntüsündedir.”
114

                                                                                   

Benjamin, flanör ve edebiyat ilişkisinin Paris‟te ortaya çıkış sürecini, 

“physiologies” diye adlandırılan,  cep kitabı boyutlarında, görünüşçe iddiasız bir 

kitap türünden hareketle açıklar. Paris‟te pasajların ortaya çıkışı ve insanların 

dışarıda vakit geçirebilmesi için olanakların artması, hem gözlemlenen hem de 
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gözlemleyen insanları doğurmuştur. Bu ihtiyaca karşılık vermek isteyen 

“physiologies”lerde “sokaklardaki seyyar satıcılarından operanın fuayesindeki 

züppelere varana kadar” Paris sokaklarında rastlanabilecek her tip irdelenmektedir. 

İnsanların vakit geçirmelerine ve eğlenmelerine hizmet eden ve incelediği tipleri 

derinlemesine incelemekten uzak olan kitapçıklar, kırklı yılların başında zirveye 

ulaşmış, Baudelaire‟in kuşağını etkilemiştir. Bu türün Baudelaire‟e pek bir şey 

katmamış oluşu ise şairin kendi yolunu daha önceden çizmiş olmasıyla açıklanır.
115

 

“Physiologies”leri takiben kentin ve ulusların fizyolojisinin inceleme konusu 

yapıldığı eserler ortaya çıkmıştır. Fakat bu tür eserler, inceledikleri insanları yüzeysel 

bir şekilde, zararsızlık ilkesini güderek aktarmaktadırlar. Bunda,  1836 tarihli sert 

sansür önlemlerine neden olan “Eylül Yasaları”nın büyük bir payı bulunmakta ve bu 

yasalar grafik alanında yetişmiş büyük sanatçıları sınırlanmaktadır. 

Haussmann‟ın düzenlemelerinden önce kentte rahatça yürüyebilme 

olanağının yetersizliğinden ve kaldırımların darlığından bahseden Benjamin, pasajlar 

yapılmasaydı flanör gibi dolaşmanın önem kazanmasının güç olabileceğini vurgular. 

Zira bu dar kaldırımlar yürümeye olanak tanımamasının yanı sıra araçlardan 

korunabilmeyi de sağlayamamaktadır. Görüldüğü üzere pasajların ve sonrasında 

“pysiologies‟lerin ortaya çıkışı, bulvarı iç mekâna dönüştürmede büyük rol 

oynamıştır: “Cadde, flâneur için konuta dönüşür; sokaktaki adam, kendi dört duvar 

arasında nasıl evinde olduğunu duyumsarsa, flâneur de bina cepheleri arasında 

kendini evindeymiş gibi duyumsar.”
116

 Fakat “physiologies” ve devamında bu türe 

benzer nitelikte olup fizyologların piyasaya sürdükleri pek çok geçici ve yatıştırıcı 

araçların modası kısa zamanda son bulur. “Buna karşılık, kent yaşamının tedirgin 

edici ve korkutucu yanlarını konu alan edebiyatı parlak bir gelecek bekliyordu. Bu 

edebiyat da, kitleyi konu alır. Ama amacı, fizyolojilerden farklıdır. Tipler 

saptanmasıyla pek ilgilenmez; daha çok büyük kentte yaşayan kitleye özgü işlevleri 

izler.”
117
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Kitleye ait işlevlerin en önemlilerinden birisi ise flanörün de oluşum zeminine 

katkıda bulunan anonimlik ve gizlenme boyutudur. Büyük kentin sunmaya başladığı 

bu yeni imkân sayesinde topluma aykırı olan kimseler topluluk içerisinde kendisine 

yer bulabilmiş, böylelikle hem kimliklerini belli etmeden yaşama imkânına 

kavuşmuş hem de kendilerini kovalayanlar varsa onlardan gizlenebilmişlerdir. 

Özellikle terör zamanlarında herkesin biraz komplocu ve dedektif konumuna geldiği 

ve flanörün de bu ortamın sahip olduğu anonimlikten beslendiği belirtilir. 

Baudelaire‟in de belirttiği gibi gözlemci flanör, "kim olduğunu gizleme sanatını her 

yerde uygulayan bir hükümdardır.”
118

 Bu ortam, dedektif öykülerinin ortaya çıkışına 

zemin hazırlamış, ayrıca flanörün de tıpkı bir dedektif gibi avare bir biçimde 

dolaşmasına olanak tanımıştır. Fakat flanör, görünürdeki tembelliğinin ardında, 

büyük kentin temposuna uygun olarak geliştirdiği, olayları anında kapabilecek bir 

bakışı barındırmaktadır.  

Flanörün sahip olduğu bir diğer nitelik, modern çağda giderek artan iş 

bölümüne ve yoğun çalışma saatlerine tepki ortaya koyması olarak gösterilebilir. Bu 

tepkisellik bizzat flanör tarafından dillendirilmese de onun varoluş koşullarıyla 

birlikte değerlendirilmelidir. Zira işi gücü olmayan birisi yahut sokaklarda işi için 

dolaşmayan birisi olarak kabul edilir, bu tavrıyla “insanları birer uzman yapan 

işbölümünü” protesto etmektedir. Aynı zamanda 1840‟larda ortaya çıkan pasajlarda 

kaplumbağa gezdirme modasında, kaplumbağaların temposuna uyarak yürümekten 

hoşlanmakta, yavaşlığı yaşam felsefesi hâline getirmektedir.
119

 

Walter Benjamin, bu kavramı ortaya çıkaran koşullardan birini de çağın 

değişen görme biçiminde aramak gerektiğini söyler. Bunun büyük kentin sosyolojisi 

açısından önemli bir nokta olduğunu belirtir ve Simmel‟in görüşlerinden yararlanır. 

Simmel‟e göre büyük kentlerdeki insan ilişkilerini belirleyen en büyük etmenlerden 

birisi gözün etkinliğinin kulağınkine kıyasla çok ilerlemiş olmasıdır. Bunu besleyen 

en önemli etmen ise toplu taşıma araçlarının yaygınlaşmasıyla birlikte, insanların 

konuşmaksızın ve yalnızca bakışarak aynı araçta seyahat etme zorunluluğunun 
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doğmuş olmasıdır.
120

 Burada toplu taşıma üzerinden aktarılan husus, sokaklarda 

yahut insanların toplu olarak bulunduğu diğer ortamlarda da farklı değildir. Nitekim 

bu yeni görme biçimi ve beraberinde getirdiği birçok unsur, yeni bir yaşam tarzını ve 

büyük bir çekişmeyi beraberinde getirecektir. 

Baudelaire, içinde yaşadığı ve algıladığı bu dünyayı şu sözlerle aktarılır: 

“Uygar dünyanın günlük şoklarıyla ve çekişmeleriyle karşılaştırıldığında, ormanın ve 

bozkırların tehlikelerinin lafı mı olur? İnsan, kurbanını ister bulvarda yakalasın, ister 

balta girmemiş ormanda avlasın –burada da, orada da yırtıcı hayvanların en yırtıcısı 

kalmaz mı?”
121

 Şair, sözünü ettiği av/avcı ilişkisini anlatırken kurban için 

“dupe(aldatılan-kafese koyulan)” sözcüğünü kullanmakta, tersini ise “insan sarrafı” 

olarak ifade etmektedir. Sertleşen rekabet koşullarıyla birlikte birey kendi çıkarlarını 

ne pahasına olursa olsun savunmaya girişmiş, insanlar arasındaki ilişki yarar-zarar 

ilişkisiyle ifade edilir hâle gelmiştir. Görüldüğü üzere Baudelaire‟de kent, romantik 

bir imge olarak yer almaz, o, şehrin tüm bu pislik ve karmaşasının farkında olarak 

onu benimseme yolunu seçer. Öyle ki Jules Laforgue‟ya göre Baudelaire, kendisi 

için “her gün başkentte yaşamaya yargılı bir lanetli” diyen ilk insandır. Benjamin 

buna katılmakla birlikte Baudelaire‟in lanetliye rahatlaması için verilen 

uyuşturucudan da bahseden ilk insan olduğunu söyler. Kalabalıklar, toplum dışı 

kılınmış flanör için hem bir sığınak hem de bir uyuşturucu niteliği taşımaktadır. 

“Flâneur, kalabalık içerisinde yaşayan bir terk edilmiş kişidir.”
122

  

Baudelaire‟in şiirindeki üç ana imgeyi “kadın”, “ölüm” ve “Paris” olarak 

belirleyen Benjamin, bunların kaynaşması sonucunda Baudelaire‟in eşsiz şirinin 

ortaya çıktığını belirtir ve onun Paris‟inde önemli olanın toplumsal yani modern öz 

olduğunu söyler.
123

 Baudelaire tarafından modern olarak adlandırılan şeyi ise genel 

olarak “modernite” kavramıyla ilişkilendirebilsek de sanatçının bu kavrama 

yüklediği daha şahsi bir anlam olduğunu söyleyebiliriz. Söz konusu kavrama menfî 

ya da müsbet pek çok tanımlama getirilmiş olup Baudelaire tarafından algılanış 

biçimi şöyle ortaya koyulmuştur: 
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“Yüzyıl, yeni teknik olanaklara yeni bir toplumsal düzenlemeyle ayak 

uyduramamıştır. Bunun sonucunda Eski‟nin ve Yeni‟nin yüzyılın 

fantazmagorilerinin parçaları olan aldatıcı mesajları, baskın çıkar. Bu 

fantazmagorilerin egemenliğindeki dünya -Baudelaire‟in bu dünya için bulduğu 

parolaya göre- Modern Çağ‟dır.”
124

  

Artun ise Benjamin‟in sözünden hareketle modern hayatın Baudelaire ile olan 

bağlantısını şöyle aktarmaktadır: “„(…) aynı şeyin hep tekrar edip durmasından çok, 

„yepyeni‟ olanda da dünyanın çehresinin hiç değişmemesi; „yepyeni‟ dediğimizin de 

her bakımdan aynı kalması. Modern zamanı bitmez tükenmez bir cehenneme 

çeviren, bu.‟ Baudelaire bu cehennemi hem sonuna kadar yaşıyor, hem de aşmaya 

azmediyor. „Kahramanca hep aynı olandan „yeni‟yi sökmeye‟ girişiyor. Kendi 

kendine yabancılaşmış insanoğlunun hiç sakınmadan üstüne giden, bir yandan da onu 

şeyleşmiş dünyaya karşı donatan ilk o.”
125

 Baudelaire‟ye göre güzelliğin iki yüzü 

bulunmaktadır: “Güzellik, niceliğin belirlenmesi çok güç olan ebedî, değişmez bir 

unsurdan ve koşullara göre değişen, göreli bir unsurdan oluşur – bu unsur da 

yaşanılan çağ, o çağın modaları, ahlâkî değerleri, duyguları ya da belki bunların 

hepsidir.”
126

 Şairin güzellik ile ilgili düşüncelerini, bizzat onun sanatı üzerinden 

okuyabilmek mümkündür. O, güzelliğin ve sanatın içerdiği bu geçici, göreli unsura 

dair malzemeleri şehir içerisinde bulabildiği için şehir onda büyük bir tutku hâlini 

almıştır. Şairin modern hayata teslim olmamakla birlikte onun dışında kalmayı 

arzulamaması böyle bir bakışın bir ürünüdür. 

Baudelaire‟in Paris aşığı bir insan kimliği çizmemekle birlikte kentten 

kopamayışı, onun imgelemini besleyen ana unsurlardan birisini teşkil etmektedir. 

Baudelaire ne yaşadığı kenti tamamen olumlayan ne de tamamen olumsuzlayan bir 

bakış açısına sahiptir, onun bu tutumu şu satırlarda aktarılmıştır:  
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“Baudelaire, böyle tat alan birinin tutumuyla, kendini kalabalığın sergilediği 

gösterinin etkilerine açar. Bu gösterinin en çekici yanı ise, sürüklediği esriklik 

içerisinde Baudelaire‟in gözünde korkunç toplumsal gerçeği perdelemesidir. 

Baudelaire, bu gerçekliğin bilincindedir; elbet bu, uyuşturucu kullananların gerçek 

durumlarının „hâlâ‟ bilincinde olmaları ölçüsünde bir bilinçliktir. Bu nedenle 

Baudelaire‟de kent, hiçbir zaman kent sakinlerinin o kentte yaşayanlara ilişkin 

dolaysız bir betimlenmesi aracılığıyla anlatılmaz.”
127

  

Nitekim Benjamin‟e göre flanör, kenti „kitle‟ denilen bir sis perdesinin 

ardından görür, ne tamamen bilinç ne de tamamen bilinçsizlik durumu içerisindedir, 

adeta kentin içerisinde süzülür ve algıları daima açıktır. Baudelaire‟in kitleye ilişkin 

deneyimi,  “bir yayanın bir kentin kalabalığı içerisinde acısını duyduğu ve özbilincin 

çok daha uyanık konumda kalmasını sağlayan “kötü davranışlarla, bir sürü 

çarpışmanın izlerini taşımakta”dır.
128

 

Flanörü kalabalıklara yönlendiren esas sebep, yalnızca bir tecessüs yahut 

sanatına malzeme devşiren bir tüccar duyarlılığı değildir. Kalabalıkla arasında 

zorunlu bir bağ bulunmaktadır ki bu bağın adı „özdeşleyim‟dir. Özdeşleyim, flanörün 

kalabalık içerisinde kendini kaptırdığı esrikliğin doğasını oluşturur. “Şair, gönlünce 

kendisi ve bir başkası olabilme gibi eşsiz bir ayrıcalıktan yararlanan insandır. Tıpkı 

bir beden aramak için dolanıp duran ruhlar gibi, şair de istediği zaman bir başkasının 

kişiliğine girer.”
129

 Toplumun bireyi kitleden ayıran eşiği gölgelediğini söyleyen 

Benjamin‟e göre bu eşik, Baudelaire‟de  hâlâ mevcuttur. 

Walter Benjamin‟in flânör kavramı çerçevesinde yaptığı incelemede 

Baudelaire‟i merkeze alarak hareket etmesi sıradan bir seçim olarak görülmemelidir. 

Baudelaire, yalnızca bu kavram çevresinde incelendiğinde değil, modernlik 

kavramıyla beraber incelendiğinde de büyük önem teşkil eden bir isimdir. Artun 

Baudelaire‟in kitabı için yazdığı önsözde bu durumu açıklar. Hayatta ve sanatta 

modernliği keşfe çıkanların pusulasının uzun bir süredir Baudelaire olduğunu 

belirten yazar, modern kent ve kültüre dair inceleme konusu yapılan pek çok temanın 
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onun edebiyatında yer aldığını söyler.
130

 Bu sebeple Baudelaire‟in ismi flanörlükle 

olduğu kadar modernlikle de birlikte anılmaktadır. Zira modernlik, tanımlarda yer 

alan niteliklerinin yanı sıra sanat alanında pek çok yeniliğin çağrısı olmuştur. Çağdaş 

zihinleri besleyen bir unsur olarak ön plana çıkarken tanrısalın ve kahramanlığın 

sanata tahakkümünü azaltmış ve farklı imkân alanları doğurmuştur:  

“Sanat dünyasını, dört yüzyıldır mahkûm olduğu akademide belletilen 

tanrısal sahnelerin ezici zanaatından özgürleştiren, işte bu modern kentin ışıl ışıl 

çirkinliklerinde sanatçının keşfettiği güzelliktir. Modern destan, tanrı ve tanrı adına 

hükmedenlerin katından, metropolün yeraltına, bu âlemin kahramanlarına iner. Sanat 

ve edebiyat, ilk bu kahramanların çevresinde evrensel çehresini fark eder.”
131

  

Fakat modernliğin edebiyattaki dönüştürücü etkisinin bütüne yayılan bir ilke 

olmadığını belirtmek gerekir, nitekim Baudelaire modern konuların ele alınmaya 

başlamasına rağmen kamusal ve resmi konulara, zaferlere ve siyasal kahramanlıklara 

hâlâ çok büyük yer verildiğinden yakınır. “Oysa başka türlü bir kahramanlık içeren 

özel konular da vardır … devasa kentin yeraltına musallat olmuş binlerce köksüz 

hayata ait manzaralar, caniler, fahişeler… Paris hayatı şiirle ve harikalarla dolup 

taşmaktadır … ama biz görmüyoruz.”
132

  

Modernliğin Baudelaire‟i ve pek çok sanatçıyı beslediği aşikârdır fakat olaya 

Baudelaire özelinde bakacak olursak, onun bir modernite savunucusu olmadığı 

söylenmelidir. Ona göre ilerleme mucizesi denen şey aslında “burjuvazinin 

faydacılığını, basitliğini, zevksizliğini ve maddiyata düşkünlüğünü ele ver”mektedir. 

Modern insan onu iktidarsızlaşmasının ve çöküşünü teselli etmek üzere icat etmiştir. 

Zira o, geçmiş dönem uygarlıklarının diriltilmesini düşlemesiyle yüzü geriye dönük 

bir ilerlemedir ve böylece kendini inkâr etmektedir. Şair, modern denilen uygar 

insanla bir barbarın karşılaştırıldığında vahşinin yanında yer alacağını belirtir. Zira 

uzmanlığın sınırladığı insana kıyasla bir vahşi daha “ansiklopedik”tir.
133

 Onun bir 
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rahip, hekim, büyücü ve dandy olduğunu söyleyen Baudelaire, şunları ekler:  

“„Güzellik formuna hayat veren form ve edep erbabı.‟ Dandy... Bir şair ve bir 

savaşçı; ilerleme fikrinin karşısında güzellik fikrinin, bilim ve sanayinin karşısında 

sanatın kahramanı. Olabilecek en zıt iki karakter: Aristokrat ile vahşi.”
134

 

Bu sözler yalnızca bir ilerleme yergisi olarak değil, “vahşi” sanatın modernist 

estetiğe sinmesinin bir göstergesi olarak da yorumlanabilir. Böylece “vahşi” 

olgusunu yeniden ele alan şair, onun modernlikle anılması gerektiğini savunur. 

Sanatın modernliği savunmak gibi bir amacının olmadığının altını çizerek sanatın 

yalnızca onu teşhir etmek gayesinde olduğunu belirtir.  Ona göre modern dünyanın 

estetik temsilcisi içinde bulunduğu koşullara karşı olmalı; modernitenin kirli yüzünü 

ve vahşetini ortaya çıkarmalıdır.  Benjamin de “uygarlığın bütün ürünleri, aynı 

zamanda birer barbarlık ürünüdür”
135

 yaklaşımıyla Baudelaire‟in çizgisinde yer 

alacaktır. Baudelaire, bilimsel yöntemlere öykünen sanatı hedef alarak 

“NNuturalistler”i, “Realistler”i, hatta “Klasizm” taraftarlarını her şeyi olduğu gibi 

yansıttıkları ve antikiteye inandıkları için eleştirir. Artun‟a göre Baudelaire, gerçek 

ve doğanın değil imgelemin “hatta gereğinde afyonla azdırılmış bir imgelemin” 

tarafındadır. “Zaten gerçek, bir takım imgelerden ibaret olan dışımızdaki şeylerde 

değil, bunların gizlediği ve ancak sanatın keşfedebileceği derinlerdeki 

temsillerdedir.”
136

 

Baudelaire‟in sanatın niteliğine dair düşünceleri,  kent gezgini tiplemesiyle 

yeni bir anlama bürünür. Flanörlük, şehre ait görünümleri incelemesiyle, 

anonimliğini koruyarak yaptığı yürüyüşlerle, aynı anda hem kendisi hem de bir 

başkası olabilme potansiyeliyle şairin şiirlerinde ve hayatında büyük bir yer 

edinmiştir. Dışarıya yönelttiği bu bakış sayesinde gezgin, kendisini geri plana itmez, 

aksine bireyselliğini pekiştirme olanağına sahip olur. Şair, ilk olarak Poe‟dan 

çevirileriyle onu Fransızlara tanıtırken kendi şiirine de bu düşünceyi uyarlama 

imkânı bulmuş, onun dedektif ve flanör tipleri şaire esin kaynağı olmuştur. 
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Poe‟nun kaleme aldığı “Kalabalıkların Adamı” öyküsünün kişisi, flanör 

duyarlılık ile dedektif kişiliğin bir terkibi gibidir. Kahvenin içerisinde oturmakla 

birlikte bakışlarını dışarıya çeviren bu kişi, başlangıçta insanları yığınlar hâlinde 

görüp değerlendirmektedir. Gördüğü insanları daha dikkatle incelemeye 

başlamasıyla onların büyük bir çeşitlilik sergilediğinin ayrımına varır. Gördüğü 

insanların üzerinde bıraktığı izlenimlerden, onların hayatlarına dair kimi çıkarımlar 

yapar. Saatler ilerledikçe günlük meşgale içerisinde olan insanların sokaklardan 

çekilmesi kalabalığın yumuşak hatları silmiş ve daha büyük bir çeşitliliği 

doğurmuştur. Hikâye kişisi, gaz lambasının sağladığı imkân sayesinde insanların 

yüzlerini ancak kısa bir süreliğine görebilmekte, bu kısa bakışlardan bile uzun 

yılların öyküsünü okuyabilmektedir. Gördüğü bu yüzlerden birisi ise ihtiyar bir 

adama aittir, buna benzer bir yüzü daha önce hiç görmediğini fark eden kahraman, bu 

yüz karşısında irkilse de aynı zamanda büyülenmiş ve hikâyesini öğrenmek gayesiyle 

adamın peşine düşmüştür. Takip ettiği adam ise iki gün boyunca kalabalıkların 

içerisinden ayrılmaz ve yürüdüğü yerlerden defalarca geçer, kahraman onun 

karşısına dikildiğinde ise onu görmez bile. Bu takipten bir sonuç elde edemeyeceğini 

anlayan öykü kişisi ise bu takibe son verir.
137

   

Poe‟da dedektife yaklaşan bir şekilde görebildiğimiz bu karakterlerin flanör 

ile olan bağlantısı şöyle açıklanır: “Sonunda dedektifi de, flâneur‟ü de peşinden 

sürükleyen, kentin dehşetidir, şeytanlıktır, günahkârlıktır. Biri işlenmiş suçların, 

diğeri işleyen kültürlerin işaretlerini söker. Kozmopolittirler, metropol hayatının 

gizlerine ererek evrensel bir bilgeliği edinirler.”
138

 Fakat flanörün kenti algılamada 

dedektiften ayrıldığı pek çok nokta bulunmaktadır. Bunların en önemlisi ise 

kentin/metropolün kişi için kazandığı yeni boyuttur. Bu dönüşümde kentin sahip 

olduğu yeni özelliklerin sağladığı imkânlar başat rol oynayacaktır. Kent yaşamı 

sunduğu yeni fırsatlarla, “her türlü bireysel fantazmagoriyi beslemeye uygun 

kozmopolit yapısıyla” imgelemi beslemektedir. Bunu, ışıltılı görünümleriyle olduğu 
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kadar, karanlık görünümleriyle de gerçekleştirmektedir.
139

 Artık bir gösteri sahnesine 

dönüşen kent, gaz lambalarıyla aydınlatılmış pasaj ve sokaklarıyla geç saatlere kadar 

insanlara ev sahipliği yapmaktadır. Böylece canlanan sokak hayatı, pasajları modern 

hayatın çeşitli yönlerinin sergilendiği bir sahneye dönüştürmektedir. Bu ortamda 

sokak ve pasajlar flanörün adeta evi hâline gelecektir:  “Flâneur‟ün gözünde 

metropol, seyrine doyamadığı sonsuz bir gösteri; bir göz kamaştırıcı imgeler, baştan 

çıkaran düşler, fantasmalar âlemi: Fantasmagoria.”
140

 Pasajların egemenliği ise çok 

uzun sürmeyecek, Hausmann‟ın kent yapılandırmasındaki etkinliği, pasajlar üzerinde 

de kendisini gösterecektir. Hausmann‟ın açtığı bulvarlar tarafından yerle bir edilen 

pasajlar, yerlerini mağazalar ve alışveriş merkezlerine bırakır. “Benjamin‟e göre 

bunlar Flâneur‟ün kente ait fantazmagoriasını gasp etmekle kalmazlar, onun temaşa 

zanaatının gizlerini de istismar ederler – sırf mallarını teşhir edip satabilmek için.”
141

 

Sözü edilen ve Baudelaire başta olmak üzere birçok sanatçının imgelemini 

süslemiş olan dönem Paris‟i, zamanla bu olanakları nispeten azaltan bir konuma 

doğru evrilmeye başlamıştır. Elbette bunda esas sebep Haussmann‟ın kentsel 

mimarisidir. Kendisi 3. Napolyon döneminde Seine bölgesi belediye başkanıdır ve 

imparatorun buyruğu ile Paris‟e bugünkü kentsel görünümünü vermiştir. Hausmann, 

birbirini izleyen uzun caddeler boyunca perspektif ağırlıklı bir görünüm elde ederek 

burjuvazinin simge kurumlarını bu çerçeve içerisinde yüceltmek istemiştir. 

Benjamin‟e göre Hausmann‟ın bu ideali “kaynağını on dokuzuncu yüzyılda kendini 

sürekli belli eden bir eğilimde, teknik zorunlulukları sanatsal hedefler aracılığıyla 

soylu kılma eğiliminde” bulmaktadır, caddelerin bezlerle örtülüp görkemli bir törenle 

açılması da bu eğilimin sonucudur.
142

 Böylece şehirdeki düzensizlik ve karmaşa son 

bulacak, ayrıksı güçlerin var olmaları engellenebilecektir. Örneğin direnişçilerin 

barikat kurması engellenecek dahası şehrin Roma‟dan daha görkemli bir kent hâline 

gelmesini önleyecek her türlü çirkinlik ve aykırılığın son bulması sağlanacaktır. 

Artun, Haussmann‟ın amacının sanayi marifetiyle sanat sahnelemek olduğunu söyler, 

onun hayalinde asıl Paris‟in kendisi, “bir tablo, seyir, fantasmagoria” olarak 
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canlanırken kent gösterdiklerinin yerini alacaktır. Burada önemli olan şehri oluşturan 

detaylardan ziyade şehrin kendisidir ki “Bu artık Balzac‟ın Paris‟i değildir. „Kendi 

temsil olanaklarını kaybetmiş bir kentin yerine konmuş bir imgedir.‟”
143

 

Şehirde meydana gelen dönüşüm yalnızca fiziki alanla sınırlı kalmamış, 

birçok alanda zincirleme reaksiyonları beraberinde getirmiştir. Böylece şehrin 

çehresi kısa sürede büyük değişimlere tanık olmuştur. Bu değişikliklerin doğurduğu 

en önemli sonuçlardan birisi, kiraların yükselmesi sonucu şehirde tutunamayan işçi 

sınıfının yöre kentlere itilmesi olmuştur. Bu yapay müdahale, mahallelerin 

kendilerine has özelliklerini yitirmelerine sebep olur. Kendisine “artiste démolisseur” 

(yıkıcı sanatçı) adını takan Hausmann, çalışmalarını yüce bir misyon olarak 

benimsediğini belirtse de şehrin insanı üzerinde yıkıcı bir etkiye sahip olmuş, 

insanları kentlerine yabancılaştırmıştır. “Büyük kentin insancıl olmaktan uzak dev 

yapıtı Paris, oluşumunu bu bilince borçludur.”
144

 Flanör‟e sonsuz bir seyir şansı 

sunan eski Paris‟in değişmesiyle birlikte bu tip, pasajlardan çıkarak şehre yayılmıştır, 

bazı niteliklerini böylece kaybetmiş olsa da yaşamaya devam etmiştir. Çünkü 

koşullar değişse de flanörün peşinde olduğu iz, modern olanla birlikte varlığını 

sürdürmektedir.  

Buraya kadar Benjamin ve Baudelaire üzerinden değerlendirilen flanör 

düşünce, birçok farklı görünüm ve yorumlamayı kendi içerisinde barındırmakta olup 

yerleşik sabitleri olmayan bir düşünme biçiminin genel görünümüne verilen isimdir. 

Zaman içerisinde flanör kavramı kullanılarak yahut da bundan tamamen habersiz 

olunarak bu kavrama hizmet eden eylemler, düşünceler var olagelmiştir. Bu düşünme 

tarzının kendi içerisinde barındırdığı farklı yorum ve algılamalar şöyle 

çeşitlendirilebilir:  

“Yürümeyi, beşeri bilimlerin ilerlemesinin öncülü sayan Spinozacı 

düşünceden, Kinik felsefenin toplumsal sisteme karşı aldırmazlığı yüce bir erdem 

ölçüsüne yükseltmiş taşkınlıklarına, Benjamin‟in “rüzgârın esintisine bırakılmış bir 

kâğıt parçasının izini süren sezgici ve gözlemci öznesinden, Bauman‟ın öteki‟nin 
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topluca kavranılmış imgesine ayna tutarak klasik temsil algısında karmaşalar yaratan 

„yabancı‟sına kadar pek çok farklı tanımlama, gezgin-düşünce/düşünür figürünün 

zaman içinde geçirdiği dönüşümlere işaret eder.”
145

 

Birbirlerinden oldukça farklı gibi görünmesine rağmen esasında benzer zihni 

süreçlerin ürünü olan bu düşünme biçimleri, alışılmış olandan bir farklılaşmayı ifade 

etmektedir. Modern kentler şekillenirken insanların çevreyi/dünyayı algılama 

biçimleri de bir dizi dönüşüm geçirmekteydi:  

“Modern kent dokusunun, gündelik olay ve olguları belli bir bütünlükten 

yoksun biçimde algıla(t)mayı güçlendiren anıtsal nitelikli mekânlar ve karmaşık 

etkinlikler alanıyla, kendi yalnızlığı içinde devinen yabancılaşmış/parçalanmış bireye 

sunduğu tek anlamlı vaat, „an‟a odaklı‟ yaşamının izini sürmesidir. Söz konusu zımni 

vaadin öngörülmemiş bir sonucu, düşüncenin–giderek de bireyin bedensel ve 

zihinsel varlığının- yersizyurtsuzlaşmasıdır.”
146

  

Söz konusu yersiz-yurtsuzluk düşüncesinin flanör düşünceyle doğrudan 

bağlantıları bulunmaktadır. Bu bağlantıyı yeni hayat şekline, bağlanmaya ve iktidar 

düşüncesine tepkisellik olarak yorumlamak mümkündür. Bu, rastlantısallıklarla dolu, 

sabitleri olmayan merkezsiz bir yaşam vaadidir. Böylece anonimliğe, sabit 

kalandansa anlık değişen izlenim ve fragmanlara, “fiziksel görünürlüğü, başkalarının 

nazarında “görünmez” kılmayı tercih”
147

 eden bir kişiliğe geçiş görülür. “(…) flanör 

bu hayatı tam da Laclau‟nun dediği gibi, “dışarıyı içerinin bir unsuru” kılarak yaşar, 

yaşamaya çalışır.”
148

 Onun trajikliğin şiddetinin doğa ve özgürlük olarak 

nesneleştiğini belirten Köse‟ye göre, “flanörün çağrısını duymamazlık edemediği bu 

doğa, doğal doğadan çok, insan varoluşunun toplumsal doğası olarak karmaşık 

ilişkiler bütünüdür; insanın ikinci doğası.”
149

 Flanörü benzerleri olan “serseri”, 

“aylak” veya “turist”ten ayıran böyle bir düşünsel arka plandır, onu içinde bulunduğu 
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kalabalıktan ayıran en temel fark ise bir “ayrık otu” olması ve kalabalıkların içinden 

yaratıcı bir ürünle çıkmasıdır.
150

 

Flanör, modern hayatın ve modern kentlerin yeni bir insan tipi, davranışı ve 

daha genelde ise yeni bir algılama/görme biçimi ortaya koymasıyla birlikte, bu 

ortamın var ettiği fakat bu koşullara uymak ve akışa katılmak yerine, kalabalıklar 

içerisinde kendi düşüncesini besleyecek unsurlar arayan, insanlarla ilişkisini kendi 

benliği çerçevesinde şekillendirmesini bilen; dış dünyanın dayattığı koşullara sessiz 

tepkisini yaptığı yürüyüşlerle, sahip olduğu boş zamanları değerlendirme yetisiyle 

veren, kalabalığın sunduğu “fantazmagoria”ya kendisini kaptırsa da oradan yaratıcı 

bir  edimle yahut kendiliğini belirleyen bir bilinçle çıkma imkânına sahip olan, 

modern hayatın buyurduğu kişinin değili olarak adlandırılabilecek ve bir edebiyat 

terimiyle açıklayacak olursak “anti-kahraman” bir kişiliktir.  

 

1.6. FLANÖR VE AYLAK KAVRAMLARI ARASINDAKĠ 

FARKLILIKLAR 

Fransızca kökenli bir kelime olan “Flâneur: Aylak, işsiz, boş gezen” 

manalarına gelmekle birlikte, “Flâne: Dolaşma, gezip dolaşma” kelimesinden 

türemiştir. Yine aynı kökten gelen “Flâner: 1. Aylak aylak dolaşmak, gezip tozmak. 

2. Oyalanmak, dalga geçmek” ve “flânerie: Aylaklık, gezip tozma, boş gezme, 

oyalanma” gibi sözcükler de benzer anlamlara sahiptir.
151

 Kuzey Fransa'nın Norman 

lehçesi kaynaklı olan sözcük, 19. yüzyıl ortalarında dolaşıma girerek edebi ve felsefi 

çevrelerde yaygınlaşmıştır. Öncesinde daha çok menfi çağrışımlarla kullanılan 

kelime, artık boş zamana sahip ve yürüyen bir entelektüel için kullanılmaya başlanır. 

Baudelaire‟in edebiyatının ve hayatının merkezinde yer alan bu düşünme tarzı, 

Baudelaire tarafından “kentle ilgili yeni ve ilgi çekici şeyler öğrenmek için 
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entelektüel bir amaçla gezinen kişi olarak” nitelendi.
152

 Anlatılan dönemde böyle bir 

tip varlığını sürdürmekteydi fakat Walter Benjamin tarafından ele alınmasıyla 

birlikte daha geniş bir çevrede yaygınlaştı. 

Balzac‟ın deyimiyle gözün gastronomisi için dolaşan flanörün zaman 

içerisinde ortadan kalktığını ve bunun da pasajların ortadan kalkışıyla gerçekleştiğini 

savunan birçok görüş bulunmaktadır. Bu görüşü savunanlar, Haussmann‟ın şehri 

yeniden inşa etme sürecine vurgu yapmaktadırlar. Yeniden inşa süreciyle birlikte 

şehrin yapısının değişmesi, tüketime bağlı olarak kısa sürede mağazaların sayısının 

hızla artması, kentin görsel bir hazzın merkezi hâline gelmesi gibi sebeplerin flanörü 

yok ederek aylağa dönüşmesine sebep olduğu savunulmuştur.
153

 Fakat hemen 

belirtmek gerekir ki bu görüşün karşısında da birçok görüş öne sürülmüş ve özellikle 

günümüze yaklaştıkça bu görüşler daha çok yaygınlaşmıştır. Zira flanörün ortaya 

çıkışı, özellikle pasajların Paris‟i ile birlikte değerlendirilen bir olgu olsa da onun 

mevcudiyetini yalnızca pasajlarla sınırlandırmak eksik bir yaklaşım olacaktır. 

Flanörün oluşum koşullarında pasajların çok büyük bir rolü olmakla birlikte 

kentleşmenin etkisiyle şehrin bir deneyim vasıtası olarak görülmeye başlanmasının 

ve şehri deneyimlemek isteyen insanlar için olanakların çoğalmasının da büyük bir 

etken olduğunu belirtebiliriz. Yani önceden belirli bir saatte, ışıklandırmanın dahi 

olmamasından dolayı şehrin insan trafiğinin kesilmesi, bunun yanı sıra 

sanayileşmenin henüz doruğa ulaşmadığı dönemlerde şehir nüfusunun henüz yoğun 

olmaması gibi sebepler,  flanörün tam da pasajlarla birlikte ortaya çıkabilmesini 

mümkün kılıyordu. Zira pasajların inşası, modern kentlerin -ki burada özellikle 

Paris‟i ele almaktayız- şekillenmesiyle birlikte meydana gelmiş bir süreçtir.  Bu 

sebeple flanörün pasajlarla birlikte yok olmadığı fakat bazı özelliklerini değiştirerek 

var olmaya devam ettiği görüşü savunulmuştur. Yakın döneme gelindiğinde ise bazı 

araştırmacılar tarafından onun yürümekle olan ilişkisi yok sayılıp sosyal medya 

üzerinden de bir flanörlük deneyimi açıklanmaya çalışılmaktadır. Elbette bunun 

mümkün olup olmadığını tartışma konumuz dışında olmakla birlikte, flanörün varlık 

koşullarıyla ilgili tek bir görüşün olmadığını ortaya koymak açısından bu örnek bize 
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fikir vermektedir. Ayrıca, Baudelaire‟in bir İngiliz olan Poe‟dan çevirileriyle, 

dedektif ve flanör‟e benzer tipleri Fransız edebiyatına tanıttığı ve ondan etkilendiğini 

bilmekteyiz. Görüldüğü üzere İngiltere‟de pasajlar olmamasına rağmen 

Baudelaire‟in eserlerinde kullandığı tipe çok benzer bir tip Poe‟da varlığını 

sürdürebiliyordu. “Walter Benjamin Flâneur‟ün mağazalar tarafından nasıl kâra 

dönüştürüldüğünü açıklarken, aynı zamanda Flâneur yeniliğe çekildiğinde, bunları 

alması gerekmediğinde, „arada olmanın‟ mümkün olduğu durumdan da söz etmiştir. 

„Flâneur hâlâ eşikte bekler kentin orta sınıfı olarak. Hâlâ gücünü 

kaybetmemiştir.‟”
154

 Nitekim Benjamin‟in havasını teneffüs ettiği Paris, yirminci 

yüzyılın Paris‟idir ve pasajların çoğu yıkılmış yahut eski niteliklerinden 

uzaklaşmıştır fakat buna rağmen Benjamin, Paris sokaklarını yuvası gibi gördüğünü 

belirtir.  Edmunt White ise flanörlük deneyiminin Paris‟in yeniden 

düzenlenmesinden sonra da hâlâ mümkün olduğunu şu sözlerle desteklemiştir: 

“Paris‟teki tüm ağaçlar….banklar ve bahçeler yeniden yapılsa ve donatılsa da…. 

birileri hâlâ yine de amaçsız aylak gezmek için bir eğilim duyar.”
155

  

“Flanör” teriminin gelişimine ve niteliklerine değindikten sonra benzer bir 

kavram olan “aylak” ile olan bağlantısına değinelim. Modern kentler ortaya 

çıkmazdan önce yürüyen insanın, “aylak” kelimesiyle yahut “gezgin” kelimesiyle 

tanımlanabilecek olan bir etkinliği söz konusudur. “Ancak sanayileşmenin ardından 

başıboş ve amaçsız gözlemlerin yerini, flanörün modernizm içinde kendi konumunu 

anlamlandırma gayreti aldı. Hatta modernizmin kasvetinden kurtulmanın tek yolu 

olarak ortaya çıktı.”
156

 Öyle ki Türkçede “boş gezen, aylak” anlamlarına gelen 

Fransızcadaki “flâneur” modern kentin ilk aylağı olarak kabul edildi.
157

 Jale Parla ise 

onun henüz kavramlaşmadan önce, edebiyatın gelişim evrelerinde varlığını 

sürdürdüğünü belirtir ve geçirdiği dönüşümü ortaya koyar: “(Parla) on yedinci 

yüzyılın pikaro tipinin yirminci yüzyılda modernist bir marjinalleşmeyle yeni bir 
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işlevsellik kazandığını belirtir. Pikaro, romanın doğuşunda sıkça rastlanan yersiz 

yurtsuz serüvenci tipidir. Parla devamla şunları söyler:  

„Yirminci yüzyıl roman kahramanları psikolojik derinlik kazanmış 

pikarolardır. (…) Joyce, Mann, Musil, Hesse, Camus gibi yazarlarda bu pikaronun, 

bu kez psikolojik ve felsefi derinlik kazanmış „estet‟ler (sanatçılar), ya da horlanmış 

ve ezilen antikahramanlar olarak diriltildiğini gözlemleriz‟”
158

 

Baudelaire, bizzat yaşantısı ve sanatıyla bu tipin inşasında önemli bir rol 

üstlenmekle birlikte, aylak ve flanör kavramları arasındaki ayrıma değinip kavramın 

çerçevesini çizmesiyle de bizim için ehemmiyetlidir. Kahramanı için, “Basit bir 

flâneur‟den daha yüksek bir amacı, rastlantıların getirdiği uçucu zevklerden daha 

genel bir hedefi vardır kuşkusuz. O modern adını vereceğim şeyi aramaktadır” diyen 

Baudelaire‟in „basit bir flâneur‟den kastı „badaud‟ yani avaredir.”
159

 Bu sözlerde 

görülmektedir ki Baudelaire tarafından kullanılan flanör kelimesi, hâlâ eski 

anlamıyla varlığını sürdürmektedir, Baudelaire ise ona yeni bir anlam eklemiştir. 

İlerleyen dönemde ise flanör ile aylak/badaud sözcüklerinin anlamca ayrışmaları 

gerçekleşmiştir: “Flâneur, sadece gezip tozan, işi gücü olmayan bir tip değil, işi 

„gezip tozmak‟ olan bir tiptir. Bu yönüyle de „badaud‟dan ayrılır. Bu ayrımda, 

badaud, „sağı solu seyrederek zaman öldüren kişidir.‟
160

 (...) „Aylak‟ flâneur, modern 

olanı entelektüel bir dert hâline getirirken, „avare‟ badaud böylesi bir dertten 

yoksundur.”
161

 Badaud kelimesinin sözlük anlamı da bu ayrımı desteklemektedir, 

öyle ki badaud kelimesinin dilimizdeki karşılığı aylak/avare kelimesidir ve  “1. Alık, 

alık gezen. 2. İşsiz güçsüz kişiler.”
162

 manalarına gelmektedir.  

Flanör kavramının geçmişte sahip olduğu anlam, yeni bir tipin ortaya çıkması 

ve özellikle edebiyatta kendisine büyük yer bulmasıyla değişime uğramış, eski 
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anlamını tamamen reddetmese de onun dönüşüme uğramasıyla yeni bir kavramı 

ifade eder hâle gelmiştir. “Claude Taller, 19. yüzyılın ilk yarısında flanör, aylak, boş 

adam, tembel biri olarak betimlenirken, Baudelaire‟in onu kitlenin gözlemcisi ve 

„bilinçli aynası‟ olarak gördüğünü belirtir.”
163

 Benjamin ise flanörün, Paris‟in dar 

kaldırımlarının yerini pasajlara bırakmasıyla kendi evini bulduğunu ve “gezmeye 

çıkanların ve tütün tiryakilerinin, her meslekten olanların en sevdikleri yerin, 

vakanüvisine ve filozofuna kavuşmasını”
164

 sağladığını söyler. 

Flanör kelimesine Türkçede bir karşılık bulmak istersek, ona en yakın kelime 

olan “aylak” kelimesinin TDK‟da “işsiz, boş gezen, avare (kimse)”
165

 olarak 

tanımlandığını görürüz. Benzer bir kelime olan “avare” ise Farsça‟dan dilimize 

geçmiş ve yine “İşsiz, işsiz güçsüz, başıboş, aylak” olarak tanımlanmıştır.
166

 Bizdeki 

“aylak” kelimesinin gelişimi hakkında ise Sevda Kaman‟ın “aylak” sözcüğünü 

etimolojik olarak incelediği makalesinden hareketle şunları söyleyebiliriz. “Aylak” 

sözcüğünün kökenleriyle ilgili görüşlerden birisi onu, “boş, ıssız, tenha” 

manalarındaki “ağlak” sözcüğünden hareketle açıklamaktadır. Bu görüşe nazaran 

daha çok benimsenen diğer görüş ise “dönmek, çevirmek” manalarına gelen “ayla-

”
167

 fiilinden türediğini öne sürer. Bu iki görüş yaygın olarak kabul görmekle birlikte, 

sözcüğün kökenine dair çok sayıda görüş bulunmaktadır. “Aylak” sözcüğünün 

lehçelerdeki kullanım alanlarına bakıldığında ise; Harezm Türkçesi‟nde “başıboş”; 

Çağatay Türkçesi‟nde “girdap, körfez”; Eski Anadolu Türkçesi‟nde “işsiz, avare; 

bol, fazla; kalp, kalbin bulunduğu boşluk; bedava, parasız, ücretsiz”; 19. yüzyılda 

yazılmış sözlüklerde ise “tembel; işsiz, boşta; dolanıp gezen, haylaz, boşta olan, 

battal” anlamlarının verildiği görülmektedir.
168

  

Türkçe‟de yalnızca “aylak” ve “avare” gibi karşılıkları bulunan “flanör” 

kelimesi, tam olarak bu sözcüklerle karşılanamayacak bir kelimedir. “Aylak” 
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kelimesinin geçmişten günümüze kadar taşıdığı anlamlara bakıldığında, benzer bir 

anlam çerçevesinde hareket ettiği ve daha çok olumsuz manada kullanıldığı 

görülmektedir. Diyebiliriz ki Türkçede bu kelime, Fransızcadaki “badoud” 

kelimesine karşılık gelmektedir. Bu durumda ise şehrin içinde dolaşan entelektüel 

aylakları vurgulamak için Türkçe‟de bir sözcük bulunmamakta, ya “flanör” 

kelimesinin kullanılması ya da “aylak” kelimesinin ne tür bir anlamda kullanıldığı 

açıklandıktan sonra kullanımı söz konusu olmaktadır.   
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2. 1950-1980 YILLARI ARASINDAKĠ ROMANLARDA FLANÖR 

DÜġÜNCENĠN TEZAHÜR BĠÇĠMLERĠ  

2.1. MODERNĠTE 

2.1.1. Huzur Romanında Modern Hayata BakıĢ 

Tanpınar‟ın Huzur adlı eseri, „modernite‟ çerçevesinde değerlendirilecek 

olunursa, iki ayrı merhaleden meseleye yaklaşılması gerekmektedir. Bunlar, 

“modernite” ve daha özelde ise “Türk modernleşmesi” olup eserin genel çerçevesi ve 

Mümtaz‟ın konuya bakışı üzerinden ortaya koyulacaktır. Söz konusu iki unsur 

birbiriyle bağlantılı olmakla birlikte, bu eser özelinde “Türk modernleşmesi”nin ana 

mesele olduğu görülebilmektedir.  

Huzur’da “Türk modernleşmesi”, geçmiş ve yenilik/modernlik arasındaki 

ikilikte kendini göstermektedir. “Huzursuzluk tam da bu ikiliklerin kapışmasından 

doğar. Bunları sentezlemenin zorluğu, dönüşümün yarattığı zihni ve ruhi çatışmalar 

tarihi, toplumu ve insanı bunalımlara sürükler. Bu bunalımdan doğacak olan 

huzursuzluktur.”
169

 Nitekim bu huzursuzluk havası romana da sinmiş olup romanın 

huzursuzlukla başlamasının yanı sıra eserdeki insan ve İstanbul‟un da hasta olduğu 

görülür:  

“Macit, İhsan, „üç çocuk‟ ve „mefluç bir koca sahibi felçli bir hasta bakıcı‟. 

Hastalık sadece insanlarda karşımıza çıkmıyor. Aileye, mahalleye, sosyal hayata, 

zihin dünyalarına ve yaşam mekânlarına da sarkar. (…) Geleneğin kentinde hayat 

mahalle üzerine kuruludur. Mahalle, kentin evidir. Ancak artık mahalle perişan ve 

hastadır. İnsanları üstündekilerle yoksul ve evler hayat döküntüsü varlıklara 

dönmüştür. Mahallede hayat çürümektedir. Çürüyen geleneğin hayatıdır.”
170

  

Ayrıca Yıldırım, Mümtaz‟ın babasının ölümünün geleneğimizin aksine huzursuz bir 

ölüm olmasıyla, bu karanlık atmosferin desteklendiğini belirtir. Bunun sebebini ise 
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Tanpınar‟ın “modernliğin getirdiği değişimler içinde sarsılan bir toplum dünyası 

içinde” hikâyesini kurgulamasına bağlar.
171

 

Eserde, Cumhuriyet öncesi ve sonrasında devam eden köklü bir tartışmanın 

sürdüğünü görülmektedir. Romanda pek çok kişi, gerek yaşantılarıyla gerekse de 

ifade ettikleri görüşleriyle bu konu çevresinde konumlanırlar. İhsan, Batı 

medeniyetini tanıyıp özüne dönmüş birisiyken Mümtaz, Doğu ve Batı terkibi 

arasında sıkışıp kalmış bir karakterdir, tıpkı ferdi ve içtimai arasında sıkışıp kalması 

gibi. Nuran ve Tevfik Bey, doğu geleneğine ve musikisine hâkim kişiler olarak 

karşımıza çıkar. Fakat onların tamamen doğuya ait oldukları söylenemez. Suat ise bu 

kişilerin karşıtı gibidir, medeniyet meseleleriyle alakadar olmamasıyla onlardan 

ayrılır. Sezgin, Huzur‟da “mesuliyet” fikrinin İhsan, Suat ve Mümtaz tarafından 

yorumlanma biçimlerinin, karakterlerin zihniyet farklarını ortaya koyduğunu belirtir.  

“Suat‟ın üzerinde biraz da karikatürize edilen Varoluşçuluğun bunalım ve 

sıkıntıları üçlü arasında tam bir kutuplaşma oluşturur. Mümtaz varoluşunun anlamını 

aşkta ve güzellikte bulan bir esteti, Suat varoluşun abesliğiyle hayata düşman 

kesilmiş bir yıkıcıyı temsil eder. İhsan ise varoluş anksiyetesini “toplumsal 

mesuliyet” duygusuyla yenmiştir. Varoluşçu psikanalizde İhsan‟ın durumu “kendini 

aşma” olarak nitelenir.”
172

 

 Tüm bu kişiler üzerinden “Türk modernleşmesi”ni ve dolayısıyla Doğu-Batı 

meselesini yorumlamak mümkündür, özellikle Mümtaz ve İhsan‟ın bu konu 

çerçevesindeki düşünceleri, meselenin büyük bir kısmını teşkil etmektedir. Mümtaz, 

“(…) „geçmiş bilincini‟ tarih bilincine dönüştürerek; yani asırlar boyu büyük bir 

medeniyete hayat kaynağı olan geleneğe akılcı ve eleştirici bir tavır geliştirebilecek, 

onu çağın bilinci ve tecrübesinin hamurunda yoğurup yenileyecek”
173

 olan yeni Türk 

aydını portresidir. Kantarcıoğlu‟na göre bu aynı zamanda Tanpınar‟ın şahsi görüşü 

olup Türk milleti kendi kültüründen getirdiklerini Batı medeniyetini oluşturan özle 
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yenileyip bir nevi Rönesans yaratacaktır.
174

 Fakat Mümtaz, Türk edebiyatında daha 

önce pek çok örneğini gördüğümüz örnek aydın tipi olmaktan uzaktır; zira kendini 

tamamen topluma adamış olarak çizilen aydınlara karşın o, çok yönlü bir insan 

olarak bize sunulmakta, bireyselliği ıskalanmamaktadır.
175

 İhsan ise, “tip olarak, hem 

Türk aydınının, hem Türk toplumunda norm olan aile babasının, hem de yüklendiği 

büyük mesuliyetleri yiğitçe taşımasını bilen, yeni Türkiye‟nin geleceği emanet 

edeceği gençler yetiştirmeyi şeref bilen Türk öğretmeninin sembolüdür.”
176

 Her ne 

kadar ideal bir tip gibi görünse de Mümtaz ve Suat‟ın eserdeki varlıkları onun 

mahiyetini tartışmaya açmaktadır. Özellikle Mümtaz‟ın yetişmesinde büyük bir etkisi 

bulunan İhsan, onun şahsına mahsus bazı özellikleri anlamaktan acizdir. Örneğin, 

aşka bir deneyim gibi bakması gerektiğini Mümtaz‟a söylerken, onun için aşkın 

mahiyeti konusunda bir fikri yoktur. O, bu tür işleri üzerinde fazla durulmaması 

gereken mevzular olarak görür, Türk aydınının tek vazifesi vardır o da kendi 

medeniyeti, toplumudur. Yine Mümtaz‟ın çocukluğunda ilk kez yaşadığı tabiatla 

bütünleşme arzusu gibi mistik deneyimleri İhsan gereksiz görmektedir, Suat‟ın 

içinde bulunduğu ve kendisini inkâra kadar götüren koşullar da ona göre 

ehemmiyetsiz şeylerdir.  

İhsan‟a göre Doğu-Batı sentezini oluşturabilmek için bazı şartlar 

bulunmaktadır. Türk aydını ne geçmişin büyüsüne kapılarak bugünü inkâr edecek ne 

de kendisini bilmeden anlayamayacağı Batı‟nın hayranı olacaktır.
177

 Bu kadar sarih 

bir şekilde ortaya konulan bu düşüncelerin gerçeğe yansıması ise daha karmaşıktır, 

özellikle Mümtaz ve Suat‟ın eserdeki varlıkları bunu ortaya koymaktadır. Öyle ki 

eserde ideale yakın bir tip gibi ele alınan İhsan‟da dahi düşünce ve eylem ayrılığı 
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dikkat çeker. O, halk için fikirler üreten ama halktan da bir o kadar uzaklaşmış 

birisidir. İhsan bunun farkında olarak “„Halkımıza ve hayatımıza ne kadar 

yaklaşırsak o kadar mesut olacağız,‟ der. Eklemek gerek: Halk türküleri dinlerken 

söyler bunu!”
178

 

Kantarcıoğlu‟na göre Mümtaz da eserde idealize edilmiş bir tip değildir: 

Romantik bir şair ve romantik bir kişilik olarak çizilen Mümtaz, “sanatı insanı 

kendisiyle ve ölüm fikriyle barıştırdığına ve sanatçının kendi özüne sadık kalarak 

öğrendiğine inanmakla, bütün romantik şairlerin işlediği hatayı işlemektedir. 

Tanpınar‟ın Mümtaz ve onun gibi aydın olmaya namzet kişilerden beklediği şey, 

gerçek arayışında Mümtaz‟ın bittiği noktada başlamaktadır. Tanpınar‟a göre kendi 

gerçeğini öğrenen insan, önce sadece sosyal gerçekleri öğrenmeye ve sosyal 

sorumluluklarını yüklenmeye hazırlanmış bir kişidir.”
179

 Mümtaz ise günlük hayat 

karşısında zayıf düşmüş birisidir, kendisi için bir adım atamayacak kadar zayıftır. 

Moran, ilk üç bölümde Mümtaz‟ın ülke hakkında kimi düşüncelere sahip olmasına 

rağmen bunların teoride kaldığını ve Mümtaz‟ın kendi kişisel mutluluğunun peşinde 

olduğunu söyler. Fakat dördüncü bölümde onun kendisiyle hesaplaşması sonucunda 

bu durumun değişmiş gibidir. “Zira Tanpınar, Mümtaz‟ın felsefesinin bir çeşit kaçış 

olduğunu, bazı sorumlulukları yüklenmekten kaçınmak anlamına geldiğini bilir.”
180

 

Nitekim Nuran, İhsan ve Suat, romanda yer yer ona bu uyarıları yapmaktan 

kaçınmazlar. Fakat Nuran‟a olan sevgisini yalnızca bir kaçış olarak addetmek doğru 

olmayacaktır, o, kaybettiği bir şeyleri Nuran‟da bularak esasında bir terkibe, huzura 

ulaşma gayretindedir. Mümtaz, hayatın(ın) karmaşası içerisinde nefes almaya çalışan 

bir insandır. Zira romanda Mümtaz, ideal bir aydın tipi olarak çizilmese de çağın 

gerçeklerini omuzlarında taşıyan birisi olarak görülür. “Tanpınar, Mümtaz‟ı sadece 

bir ülkenin yoksulluğu için değil, bütün değerlerini yitirmiş, hayatla ne yapacağını 

bilmeyen, onu taşınması gereken bir yük olarak gören, 19. Yüzyılın solipsizmine

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kapılmış nihilist diplomatları için de ızdırap çeken bir İsa figürü olarak 

gösteriyor.”
181

 İçinde bulunduğu koşullar onu yalnızca bağlı bulunduğu medeniyetin 

değil, insan tekini ve tüm insanlığı dert edinen bir figür haline getirmektedir.  

Demiralp, Mümtaz‟ı ikiliklerin adamı olarak tanımlarken, Tanpınar‟ın temel 

ikilemlerinin Mümtaz‟ın kişiliğinde belirdiğinin altını çizer. Mümtaz‟ın iki ana 

kutbundan ilkini çocukluğunda yaşadıkları, diğer bir kutbunu ise tüm bu geçmişine 

rağmen inşa etmeye çalıştıkları oluşturur.
182

 Tanpınar, Mümtaz‟ı tüm kutuplarıyla 

verir, onu ideal bir aydından beklediklerini yüklediği bir kahramana dönüştürmez, 

onun kaderi huzursuzluk ve ikilemdir, ne ferdi saadetini ne de etrafındaki hayatı 

unutur, ikisi arasında sallantıdadır.
183

  

Roman, “Türk modernleşmesi” çerçevesinde değerlendirilirken Tanpınar‟ın 

konuya bakışının ortaya koyulması da önemlidir. Tanpınar, Türk toplumunun 

modernleşme sürecini ele alırken halkın yaşayışı ve devlet arasında süregiden 

mesafeye dikkat çeker, bu mesafe neticesinde halk, daima devletin düşüncesine 

yetişmeye çalışmıştır. Tanpınar‟a göre ilerleme adına devletçe gerçekleştirilen 

reformlar, köklerini her zaman toplumdan almamaktadır. Bu sebeple yazar, ilerleme 

adına gözden çıkarılanlar konusunda titizliğini korur ve zengin bir mirası reddeden 

ilerlemenin karşısında bir tutum sergiler.
184

 Berna Moran, Tanpınar‟ın bu 

görüşlerinin yaşadığı dönemde yeterince anlaşılamamasının nedenini, onun 

geleneksel kültüre olan bağlılığının, estetik anlayışından ileri geldiğinin insanlarca 

anlaşılamamasına bağlar. Moran‟a göre, “çağdaşlaşmaya değil köksüzlüğe, 

dolayısıyla zevksizliğe karşı olan” Tanpınar‟ın bazılarınca gerici olarak 

algılanmasının nedeni, toplumsal sorunlara estetik kaygılarla bakmasının yarattığı 

kuşkulardır. Moran, bu noktada Tanpınar‟ın düşüncesine de bir eleştiride bulunur. 

Tanpınar‟ın “sanayileşmiş bir ülkede doğacak hayat şekillerine, orada egemen olan 
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ekonomik düzenin yaratacağı ideolojinin yön vereceğini görmeyerek, bunların 

otomatik olarak kendi damgamızı taşıyan, ince bir zevkin ürünü olan hayat biçimleri 

olacağına inanmakla aldandığı”nı ifade eder.
185

 

Tanpınar‟ın “iman”, “şüphe” ve “güven” kavramlarına yüklediği anlamlar, 

modernleşme sürecine bakışıyla ilgili önemli ipuçları sunar. Tanpınar‟da bu 

kavramlar, aslî şekilleri ve dönüşüme uğramış şekilleri arasında yapılan bir 

mukayese yoluyla ortaya koyulur. Bu kavramları yeniden biçimlendiren şey ise 

modernitenin dünya tasavvuruna verdiği yeni şekildir. Bu, Türk toplumunda da 

etkinliğini hissettiren bir süreç olmuş ve “Türk modernleşmesi” şeklinde ifade 

edilmiştir. Tanpınar, “iman”, “şüphe” ve “güven” kavramlarını birbirine bağlı 

unsurlar olarak kabul etmekte ve bu kavramları yalnızca din üzerinden 

değerlendirmemektedir.  Tanpınar‟da “iman”, yalnızca dinsel bir kavram değildir, 

daha çok “aidiyet” ile birlikte okunulması gereken bir husustur. Demiralp‟e göre bir 

topluluğa ait olup orada kendini evinde hissetmek ve ortak bağlılıklarla hareket 

etmek, insanın içinde yaşadığı kültürel dizgeden kuşkulanmamasını sağlayacaktır.  

Türk insanının içerisinde bulunduğu kuşkunun, imanının zayıflamasından daha 

ziyade çevresine duyduğu güvenin ve topluma inanarak katılma duygusunun 

eksikliğinden doğduğunu belirtir.
186

    

Huzur‟da modernite meselesinin daha çok “Doğu-Batı”, “eski-yeni” ikiliği 

üzerinden sunulduğu görülmektedir. Eserde bu konular tartışılmaya açılmakta ve 

çeşitli görüşler ortaya koyulmaktadır. Taner Timur, Fethi Naci gibi kimi 

eleştirmenler, Tanpınar‟ın bu terkibin nasıl başarılacağı konusunda ne kendi fikri 

dünyasında ne de karakterlerinin fikri dünyalarında bir bütünlük sağlayamadığını 

belirtirler. Timur, Tanpınar‟ın ulusal kimlikle ilgili sorunlara bulduğu çözümlerden 

ziyade, Türk siyasi tarihi için önemli bir dönemde bu sorunları gün yüzüne 

çıkarmasıyla önem arz ettiğini belirtir.
187

 Ayrıca, Tanpınar‟ın Doğu-Batı sorunsalına 

çağdaşı yazarlardan farklı bir bakış açısı getirebildiğini belirtmek gerekmektedir. 

Tanzimat‟tan bu yana edebiyatımızda süregelen yaygın bir eğilime dâhil olmayarak 
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kahramanlarını yüceltme yahut karikatürize etme yoluna gitmemiştir. 

Edebiyatımızda bu eğilimi özellikle alafranga tipleri üzerinden sürdüren yazarlardan, 

ahlaki bir çizgiyi benimsememesi ve estetik kaygıları ön plana çıkarmasıyla ayrıldığı 

görülmektedir.
188

  

Huzur‟un ve Tanpınar‟ın „modernite‟ye dair söyledikleri, buraya kadar olan 

kısımda “Türk modernleşmesi” üzerinden değerlendirildi. Fakat eserde buna nazaran 

çok daha az görülmekle birlikte zaman zaman kendisini hissettiren ve romanın genel 

atmosferini oluşturarak „modernite‟yi daha geniş bir çerçeveden değerlendiren bir 

bakış açısı da mevcuttur. Eserde modernite, genel olarak beraberinde getirdiği 

huzursuzluk ile mevcudiyetini hissettirir. Yıldırım‟ın edebiyat ve modernite ilişkisine 

dair şu tespiti, bizzat Huzur romanı için de geçerliliği olan bir tespit olarak 

görülebilir:  

“Huzursuzluk hem modern bir biçim alıyor hem de modernliğin en önemli 

sorunlarının başında yer alıyor. Bunun en büyük kanıtlarından birisi de yaşadıkları 

toplumsal dünyadan etkilenen, oradan bakan ve orada yaşayan edebiyatçıların 

yazdığı metinlerdir. Edebiyat da toplum içinden çıkan yapılardır. Büyük toplumsal 

dönüşümlerin yaşandığı modern zamanlarda, büyük edebiyat yapıtlarıyla 

karşılaşıyoruz.”
189

  

Eserde moderniteye olumsuz bir bakışın izlerini, daha çok onun sunduğu 

olumsuz hayat sahnelerinde ve doğaya kaçış arzusunda görürüz. Mümtaz‟ın henüz 

çocuk yaşta doğayla kurduğu bağ, hayatının ilerleyen yıllarında mevcudiyetini 

sürdürecek ve Mümtaz‟ın şahsi fikirlerini geliştirmesinde bir mihenk noktası teşkil 

edecektir. Mümtaz‟ın çocukluğunda yaşadığı bu deneyimler, o yıllarda moderniteden 

kaçış arzusu şeklinde ortaya çıkmamakla birlikte ilerleyen yıllarda modern şehir 

hayatına bir alternatifi de içerisinde barındıracaktır. Eserin pek çok yerinde doğaya 

ve yalın olana yapılan vurgu, bu açıklamayı destekler niteliktedir. Özellikle eserin 

modern hayata bakışıyla ilgili oldukça önemli veriler sunan şu pasajı aktarmak 

yerinde olacaktır: 
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“Yalnız insanoğlunda idi yekpare ve mutlak zaman, iki hadde ayrılıyor, 

içimizde bu küçük idare lambası, bu isli aydınlık çırpındığı, çok basit şeylere kendi 

mudil riyaziyesini soktuğu için, süreyi toprağa düşen gölgemizle ölçtüğümüz için, 

ölüm ve hayatı birbirinden ayırıyor ve kendi yarattığımız bu iki kutbun arasında 

düşüncemiz bir saat rakkası gibi gidip geliyordu. İnsanoğlu,  zamanın bu mahpusu, 

onun dışına fırlamağa çalışan bir bîçare idi. Onun içinde kaybolacağı geniş ve 

biteviye akan nehrinde her şeyle beraber akacağı yerde, onu dışarıdan seyre 

çalışıyordu. Onun için bir ıstırap makinesi olmuştu. Bir itiliş, hayli ölümün 

ucundayız; her şey bitti. Mademki sıfırın bütününü kırdık, adet olmağa razı olduk, 

bunu kabul etmek lâzım. Fakat hız bizi kendiliğinden öbür hadde götürüyor; hayatın 

ortasındayız, onunla doluyuz, tekrar hızımızın oyuncağıyız; fakat bu sefer, bu sefer 

terazi mutlak surette ölüme doğru eğiliyordu. Bütün ıstıraplar kendi misilleriyle 

artacaklardı. İnsanlığın talihi aklıyla zamanın dışına fırladığı, aşkın nizamına karşı 

koyduğu, geniş istihalenin ortasında bir istikrar istediği için, kendiliğinden teşekkül 

etmiş bir şeydi. İnsanlığın hakiki talihi buydu. (…) Kendi kendisine bir masal 

uydurmuştu; ona inanıyor, hayatın efendisi olmak istiyordu. Onun için ölümün 

sofrası oluyordu. Büyük nehirlerden ayrıldıktan sonra, ilk rast geldiği çukuru 

dolduran bir su gibiydi. Orada her türlü ârızanın, başta kendisi olmak arzusunun 

kurbanı olacaktı.”
190

  

 

2.1.2. Dört KöĢeli Üçgen Romanında Modern Hayata BakıĢ 

Dört Köşeli Üçgen eserinde modern hayat, daha çok olumsuz yönleriyle, 

eksiklikleriyle ele alınan bir olgudur. Eserdeki modernite eleştirisinin ise daha çok 

matematik/bilimsel kesinlik ve yararcılık üzerinden değerlendirmesi mümkündür. 

Ayrıca insanların kişilikleri ve onu sunum şekilleri arasında görülen ikilik, bu 

konuyla bağlantılı olarak değerlendirilebilir. Bu genel değerlendirmelere daha 

yakından bakılırsa ilkin, „gözlemci‟nin insanların karınlarını dinlemesiyle bağlantılı 

olan olaylar bütünü dikkat çeker. İnsanların karınlarını dinleme faaliyeti, eserde 

insanların karınlarından konuşmalarıyla bağlantılı olarak değerlendirilmektedir. 
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Gözlemci, insanların birçok işlerini gerçekleştirirken ya da konuşurken karınlarından 

gelen sesi keşfeden çok az insandan biridir. İnsanlar karınlarından konuşarak 

“düşüncelerini mantıklarının baskısı altında tutmak gibi bir rahatsızlıktan kendilerini 

sıyırmış”
191

 olmaktadırlar. Böylelikle pek çok kişi kendisini insanlara oldukça farklı 

tanıtabilmekte ve onlar tarafından kabul görebilmektedir. Gözlemci, bu keşfinden 

sonra insanların karınlarına kulağını dayayarak düşüncelerini dinlemeye başlar. 

Gözlemcinin bu deneyle ilgili düşüncelerinin, deneylerini bıraktıktan sonra 

değiştiğini görürüz. Bu değişen düşünceleri, aynı zamanda gözlemciliğin niteliği ve 

bunun bilim ile olan ilişkisini de kapsamaktadır:  “Zaten, daha sonraları, iyi bir 

gözlemci olabilmek için deneyciliğe sapmamak gerektiğini de anladım. Deneycilik, 

kişioğlunu, gerçekleri bütünüyle kavramaktan alıkoyuyordu.”
192

  

Eserde deneycilik üzerinden vurgulanan söz konusu kesinlik karşıtlığı, 

doktorluk mesleği üzerinden sürdürülür. Kahraman, yaptığı gözlemlerin bir süre 

sonra sağlık durumunu tehdit etmeye başlamasıyla bir doktora başvurur, doktor onu 

dinledikten sonra böyle bir hastalığın kitaplarda yazılı olmadığını ve bu yüzden ona 

yardımcı olamayacağını söyler. Doktora göre hastalığının kabul görmesi için 

kitaplarda yazılı olması gereklidir, şu halde mantık bakımından hasta ama tıp 

bakımından hasta olmayan biridir. Ama doktor bir çare bulamamasına rağmen şöyle 

demeyi de ihmal etmez: “– Mantık denizinin gemilerini tanımak gerek! Mantık 

denizinin gemilerini tanımadan yolculuğa çıkmak, insanı sonradan düş kırıklığına 

uğratabilir.” Gözlemci ise şöyle yanıt verir: “– Sayın bay doktor, bu sizin lafını 

ettiğiniz gemiler, sakın mantık denizinin midyeleri olmasın? Bana öyle geliyor ki 

bunlar düpedüz incisi çıkarılmış midye kabuğu.”
193

 Bilimin her şeyi açıklama 

iddiasında olmasına karşın kimi durumlar karşısında yetersiz kalışı, bu diyalogda 

ortaya koyulmaktadır.  

“İki beş daha kaç eder?”
194

 sorusuna verilebilecek cevabın yalnızca yedi 

olmadığı, elinde zaten üç varsa on da olabileceği şeklindeki akıl yürütmeler onu,  
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“Matematik kesinlikten ancak bazı koşullarda laf açılabileceği”
195

 sonucuna ulaştırır.  

“Sık sık sofistlerin mantıksal kurgularını kullanmaktan çekinmez. Örneğin, (…) bir 

yazarın gözlem işlevini anlatırken gözlemciyle gözlemlenen kimse arasındaki 

tartışma, bu savın en büyük kanıtıdır.”
196

 Benzer bir olay, sinemada bir biletin iki 

ayrı kişiye satılması sonucunda her iki kişinin de pay istemekte haklı olması 

durumunda görülür, burada da bir çelişki varlığını gösterir. Bu örnekler, eserin 

genelinde vurgulanmakta olan matematik kesinlik konusundaki menfi bir görüşe 

bağlanabilir. 

Anlatıcının ve karakterin matematik kesinliğe bakışı, yukarıda aktarılanlara 

benzer pek çok örnekte ortaya koyulmaktadır. Hatta bizzat hikâyenin kurgusu da 

bunu destekler, kahramanın yaşadıkları iki ayrı hikâye ve iki ayrı sonla anlatılır, 

böylece alternatif iki anlatı sunulurken anlatıcı bunlardan birini seçmekten uzaktır. 

Eserde bu nokta özellikle dile getirilmiş olup gözlemci tarafından söylenen “(...) 

matematik kesinliğin yokluğunu benim öykümden ayrı tutmağa da hiçbir biçimde 

olanak yoktur”
197

 sözleri, bunu açıkça ortaya koyar niteliktedir.    

Modern hayatın insanların yaşamlarına daha kuvvetli bir şekilde dâhil ettiği 

düşünülen niteliklerden birisi de insanların kişilikleri ve bunu sunumları arasında 

bulunan farklılıklardır. Eserde pek çok olay üzerinden ortaya koyulan bu husus, şu 

sözlerde ifadesini bulur: 

“Kendi içlerinden dışarıya fırlamak, kendi kişiliklerini, kendi düşüncelerini 

başkalarına kabul ettirmek onlara Tanrı işlerine karışmanın korkusunu veriyordu. (...) 

Bu ürkme kişioğlunu sinmeğe, düşünmemeğe, bir duygu sığlığı içinde kâh kumların 

üstünde kâh kumların altında yaşayan bir yengeç gibi ikili ve şaşkın bir yaşam 

sürmeğe de iteliyordu.”
198
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2.1.3. Bir Küçük-Burjuvanın Gençlik Yılları Romanında Modern Hayata 

BakıĢ 

Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları adlı eserde, doğrudan moderniteyi 

hedef alan bir yaklaşımın bulunmadığı görülür, fakat modern yaşamın dönüştürücü 

etkisinden nasibini alan “şeyler” üzerinden, modernitenin hayata etkileri dolaylı 

yollarla aktarılır. Ayrıca modernite eleştirisinin daha çok burjuva toplumu ve onun 

yaşam tarzı üzerinden gerçekleştirildiği görülür, zira sosyalist olan Selim, hayatını 

burjuvaziye karşı konumlandırma gayreti içerisindedir. Moderniteye karşı ortaya 

konulan söz konusu eleştirinin bir boyutunu da şehrin geçmişi ve bugünü arasındaki 

tezat oluşturur.  

Selim‟in flanör niteliklere sahip oluşu ve dolayısıyla şehrin yaşam tarzı ve 

mimarisine dair gerçekleştirdiği gözlemleri, modernitenin şehir üzerindeki etkisine 

bizzat tanık olabilmesini sağlayacaktır. Selim‟in dikkatiyle bize sunulan bu çatışma, 

eski yapılardaki ihtişam ve dip dibe apartmanların oluşturduğu çirkin görüntü 

üzerinden sıkça vurgulanır. İlerleyen zamana rağmen, insanların şehir yapılanması 

konusunda geri kalışları şöyle vurgulanır: “İstanbul‟da, kentin içindeki doğa gittikçe 

ortadan kaldırılıyor, kent hızla değişiyor, ağaçlar kesiliyor, yerine çirkin apartmanlar 

dikiliyordu. Böylece, daha bir beton yığınına dönüşen bu kent, öyle sanıyordu ki, her 

yaz mevsimi daha sıcak oluyordu.”
199

 

Şehrin dönüşmesinin yanı sıra insanlar da bu dönüştürücü etkene karşı 

edilgen bir tavır sergilemektedirler. Böylece, toplumun alışkanlık haline getirdiği 

kimi ritüeller ve tekdüzeleşen davranış biçimleri, Selim‟in eleştirdiği hususiyetlerden 

olur.  İnsanların söz konusu pasif tutumları ve bir örnek davranışları, bir mekân 

tasviri üzerinden şöyle aktarılır: “Yaşamlarının belli dönemlerinde buraya gelirler. 

Bu ünlü otel, bir şeylerin simgesidir onlar için. Aynı biçimde, neşeli dans ederler. 

Sonra yiterler ortalıktan. Artık onlara ne burada, ne de başka bir yerde kolay kolay 

rastlamazsınız.”
200
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Selim, yalnızca modern hayatın insanları bu yaşam şekline yönelttiği 

görüşünde değildir fakat karşısında olduğu burjuva yaşam biçimi, moderniteyle 

ilişkilendirilebilecek olan bir husustur. Bu insanlar, hayatlarını basit bir takım 

alışkanlıklarla sürdürmekten memnun görünmektedirler, söz konusu alışkanlıklar ise 

kimi zaman geleneklerden, kimi zaman ise modern yaşam tarzının getirdiği davranış 

biçimlerinden oluşmaktadır.  

Selim, üniversite yıllarında yaşadığı bir gönül macerasında, kızın ailesinin 

geleneğe olan bağlığından dolayı hüsrana uğrayarak ilişkisini sonlandırmak 

durumunda kalmıştır. Bu düş kırıklığı sonrasında, keşke gelenekler içinde kalsaydım 

gibi düşüncelere kapılmış ve bundan sonrası için silik, göze batmayan birisi olmayı 

düşlemiştir: “Belki, sonra, ileriki yaşlarda sıradan bir kadınla, bir insancık‟la bir 

araya gelirlerdi. Bütün silik insanları, çalışan, ezilen, giysileri göz almayan, modern 

yaşamla ilgili hiçbir iz taşımayan yığınla insanı gerçek bir gıptayla düşünmüştü. 

Akşamları bir kadeh rakısını koyup evinin önünü sulayarak oturan o alçakgönüllü 

bütün bir halk!”
201

 Fakat Selim‟in bu düşünceleri uzun sürmemiştir. Zira Selim, 

yaşadığımız çağda bunaltının, o köşesine çekilmiş alçakgönüllü yaşayan insanlara da 

er ya da geç geleceğini düşünür. “Aslında sorunun geleneklerle, insanın 

başkaldırısının çatışması olduğunu”
202

 bilmektedir. Burada gelenek ile kastedilen ise 

kalıplaşmış yaşama biçimleridir.  

Kendi sınıfsal kimliğini kavradıktan sonra, sınıfsal gururu yüzünden burjuva 

tabakasına kızlarla yakın olmamayı seçmiştir fakat bunda çoğu zaman başarısız 

olduğu görülür. Buna rağmen onun karşı olduğu şey çok açıktır, Selim bunu şöyle 

ifade eder:  

“„En tiksindiğim şey yaşadığının bilincinde olmamak, hayatını göstermelik 

kalıplara göre düzenlemek,‟ dedi Selim. „En çok canımı sıkan o.‟ Sanki değişen bir 

şeyler vardı: genç kızların giysilerinde, davranışlarında, çay bardaklarını ya da 

CocaCola şişelerini tutuşlarında. Bu çevrenin insanlarında her şey, sanki, düşsel, iyi 

bir gelecek için hazırlanıyormuş gibiydi. Gençlik bilinçsiz, ama süslü, çabuk kırılır 
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bir incelikle sürecek; her şeyi rahat, aşk duyguları, Cumartesi Pazar günleriyle ilgili 

bir duygusallık içinde, bütünsel bir oluşuma doğru yol alacaktı.”
203

  

Modernleşmenin katlanarak büyüyen dönüştürücü etkisine karşı takınılan 

eleştirel tutum yalnızca Selim tarafından benimsenmez, bu eleştirilerden birisi de 

Selim‟in arkadaşı Güngör‟ün şu sözlerinde kendini gösterir:  

“Bir zamanlar bu oyunları oynayıp duygularımızın en olgunlaştığı dönemde 

çekip gideceğiz bu dünyadan. Belki acılar içinde. Pascin de ölecek. O öldükten 

sonra, o kadar sevdiği Rajans Lokatası‟nı da değiştirecekler. Duvarları, yeni,  çiniye 

benzeyen, plastik, zevkiz süslemelerle dolduracaklar. Pascin‟in ruhu lokantaya 

girecek ve bu yeni dekoru hiç beğenmeyecek. N‟aptınız? N‟aptınız burayı? diye 

bağıracak Pascin. „Sıkılıyorum. Sıkılıyorum,‟ diyecek. (…) Toplumsal yaşam 

gittikçe daha kötü olacak. Kendini gösterme, yalancı sanat alıp yürüyecek. Her 

birimizin ruhu, Pascin‟in ruhu gibi rahat olmayacak.”
204

 

Eserde modernite karşısında genel olarak benimsenen tutumun ve Selim‟in 

düşünüş tarzının Özlü‟nün diğer karakterleriyle bir bütün oluşturduğu görülmektedir, 

yazarın bir başka eserinde yer alan şu cümleler de buna örnek teşkil etmektedir: 

“Çoğunluk gibi düşünmüyorum, isteklerim de bir değil, onlar gibi yaşamıyorum. 

Doğru olanı kendimce arıyorum. Düşündüklerimle onların düşündükleri arasında 

hiçbir ilinti yok artık. Düşünceleri nasıl menfaatlerine bağlıysa, yaşamaları da 

kendilerinin değil.”
205

  

Toplumun söz konusu edilgenliği, Özlü‟nün diğer anlatılarında da sık sık 

kendisine yer bulmaktadır. Örneğin Kanallar anlatısındaki anlatıcı, ülkesi dışında 

başka bir kenttedir fakat topluma olan bakışı hâlâ aynıdır. Bir mağazanın vitrininde 

yaşaması durumunda daha insanca bir yaşama sahip olabileceğini belirtir. Yaşadığı 

toplumda coşkunun olmadığını, böylece ne hüzünlerin ne de sevinçlerin tam 

mânâsıyla yaşanabildiğini söyler: “Sadece duyguların kendi üzerine tıkanması, 
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süreksiz bir süreklilikti yaşadığım. Sessizliğin içi boş şiiriydi.”
206

 Mekanikleşen 

yaşam ve ruhsuzlaşan insanlar arasında yaşamak eyleminin anlamını sorgulayan 

başkişi, çağın kendine yabancılaşan insanlarını “cansız mankenler” olarak 

nitelendirir. Yazarın başka eserlerinde, söz konusu eleştirinin dozunu daha da 

artırdığı görülür. “Travemünde” öyküsü bunlardan biridir. Bu öyküde toplum, 

tüketim kültürüyle ön plana çıkmaktadır. Bir deniz yolculuğu sırasında lokanta, 

kafeterya ve free shopların açılmasıyla buralara kitle halinde hücum eden insanların 

görüntüsü aktarılır, insanların tıpkı bir açlık kapından çıkmış gibi tavırlar 

sergilemeleri, karakterin “Yaşam mı bu? İnsanlar mı bunlar?” sorusunu sormasına 

sebep olur.
207

 Tüketim kültürünün biraz da karikatürize edilerek verildiği bir diğer 

öykü, “Dönüş Yolu”dur:  

“Demir Özlü‟nün “Dönüş Yolu” öyküsünde bir mağazadan çıkmak/evine geri 

dönmek için yolu bulamayan ve labirentleşen bir görüntüde mağazaya hapsolan 

bireyin, kapitalizmle şekillenen çağ içerisindeki trajik görüntüsü verilir. (…) Modern 

çağın kent pazarları olan alışveriş merkezleri, sadece maddi bir tüketim yeri değil 

aynı zamanda bireyin tinsel tükenişini de beraberinde getiren kapitalizmin barınak 

mekânlarıdır.”
208

  

Görüldüğü üzere, yazarın Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları eseri de dâhil 

olmak üzere pek çok eserinde modern hayat şekline yapılan vurgu; genelde 

metalaşan, tekdüzeleşen insanı ilişkiler, tüketim kültürünün aldığı yeni biçim ve 

şehrin gerek fiziki olarak gerekse de kültürel olarak dönüşümü üzerinden 

sunulmaktadır.   

 

2.1.4. Bir Solgun Adam Romanında Modern Hayata BakıĢ 

Bir Solgun Adam romanının solgun adamı Mehmet Taşçı, çalışma hayatına 

bakışıyla, insanlarla ilişkilerindeki sıradışılıkla, çevresine yabancılaşmasıyla, modern 
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hayatın içinde var olan ama aynı zamanda ona eleştirel bir tutum geliştiren birisi 

olarak öne çıkar. Eserde doğrudan doğruya modernite yahut türevleri zikredilmese de 

onun doğurduğu koşullara bir karşı çıkış vardır. Eserin geneline yayılmış olan 

modern hayat eleştirisi, en genel hatlarıyla kahramanın içinde bulunduğu dünyaya 

alışamamasında kendisini göstermektedir. Yazarın eserlerine genel bir bakışın ortaya 

koyulduğu şu satırlar da yalnızca bu eserde değil, yazarın diğer eserlerinde de benzer 

bir duyarlılığın varlığını ortaya koymaktadır:  “Yazarın, duyarlı insanın sisteme ve 

çevreye uyum sağlayamamasından kaynaklanan yalnızlığının hüznüne dikkat çekilen 

eserlerinde atmosfer olarak „sonbahar‟ı hissetmekteyiz.”
209

 Baran, söz konusu 

yalnızlıkla birlikte değerlendirilmesi gereken iletişimsizliği, kendi eserleri için şöyle 

açıklar:  “(...) benim roman kişilerimin ya da insanlarımızın seçtiği bir durum değil. 

Öyle sanıyorum ki bu bir yirminci yüzyıl insanının sorunu.”
210

.  

Yazarın çağdaş yaşamın sorunlarını diğer eserlerinden daha güçlü bir tonda 

dile getirdiği Bir Solgun Adam, kendisiyle ve çevresiyle uyumsuz bir adamın 

hikâyesini sunmaktadır.  Mehmet Taşçı, yaşamın kıyısında kalmış, meşguliyetler 

arasında fark edil(e)meyen yahut fark edilmek istenmeyen bir insandır. Onun modern 

hayatın koşullarıyla ve geç kalmışlıkla -yani kendisiyle- savaştığı düşünülürse, dış 

koşulların onun üzerindeki tesirinin ne denli kuvvetli olacağı anlaşılabilir. Bu sebeple 

eserde modern hayatın sunmuş olduğu yaşam tarzı, yer yer menfî bir tutumla 

eleştirilmekten geri kalınmaz.  

Mehmet Taşçı, kitap okumalarından birisi sırasında Candide‟den şu satırları 

okur: “Güzel sözleri bir kenara bırakıp bahçemizi yetiştirelim.” Buna mukabil, bu 

sözün günümüzde etkisini ne denli yitirdiği, modernitenin şekillendirdiği yaşam 

tarzları ortaya koyularak açıklanır. “Çalışma hayatı” başlığı altında değinilen bir 

pasaj
211

, iş bölümünün insanları yaptığı işin özünden ne derece uzaklaştırdığını, 

avunmak için sahip olunan şeylerle olayların özünden çok kolay uzaklaşılabildiğini 

ve azınlıkta olanların çoğunluk karşısındaki acziyetlerini ortaya koyarak moderniteye 
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işaret etmektedir. Baran‟ın günlüklerinde yer alan şu satırlar da bu tespiti destekler 

niteliktedir: “İnsanlar tek başlarına değil, yığınlar içindeki varlıklarıyla kabul 

edilmekteler. Eskiden düşüncenin oluştuğu yer doğa iken, günümüzde şehirlerin 

sınırlı, dar mekânlarına sığınmak zorunda bırakılmıştır. Bu ortamda her şey yapaydır. 

İnsan, özgürlüğünü ancak yığınlar içinde tek başına birey olarak bir şeyler 

yapabilirse kazanabilir.”
212

  

Eserin başkişisinde zaman zaman görülen flanör duyarlılık da aynı noktaya 

işaret etmektedir. Öyle ki kalabalıkların içerisinde anonim olarak var olmaktan 

hoşnut olmakta fakat onlarla iletişime geçmekten uzak durmaktadır. Taşçı‟nın 

iletişimden uzak duruşu, insanların bizim gerçeklerimizi değil, kendi yalanlarını 

söyledikleri şeklinde açıklanır.
213

 Baudelaire‟e benzer bir duyarlılık içinde hem 

insanlardan ayrı kalamamakta hem de onlardan farklı olduğunu sürekli 

hissetmektedir, zira şair de içinde olduğu kalabalıkta “modern”i aradığını söylerken 

bu türden bir duyarlılık içerisindedir. Şaire göre “modern”, değişmeyen sanatın 

değişen yüzleridir.  

Eserde, modernleşmenin dönüştürücü etkisinden kimi mekânlar da nasibini 

alır. Bu mekânlar arasında, kahramanın hemen her gün uğramakta olduğu biraevi de 

bulunmaktadır. Biraevi, diğer pastaneler gibi döşenerek daha modern olan 

çağdaşlarına benzetilir. Bu değişim, yıllardır biraevinde çalışan yaşlı garson Yani‟nin 

işten ayrılmasına sebep olacaktır. O, ağırbaşlı, masasında oturup kendisini bekleyen 

müşterilere alışmış, yeni müşterilerin kendilerini evinde gibi hissetmelerine ve farklı 

davranışlar sergilemelerine alışamayarak işinden ayrılmaya karar vermiştir.
214

 

Benzer bir dönüşüme sahne olan diğer bir mekân, biraevi kapandıktan sonra 

Mehmet‟in yolunun birkaç kez düştüğü parktır. Mehmet, parkta dolaştığı bir gün 

işçilerin konuşmalarını duyar ve bu konuşmadan parkın inşaat yapılmak üzere 

yıkılacağı anlaşılır, o da bir daha parka uğramaz.  

Bir yerde günlüğüne, “Tekdüze, herkes gibi yaşamanın kolaylığından, o 

korkunç ölçüde güç kolaylığından, gönlümce yaşamanın kolayca üstesinden gelinen 
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zorluğuna sığınmıştım günün birinde.”
215

 diye yazar. Dönüşen kent, her adımda daha 

da rasyonelleşmeye, kontrol edilebilir olmaya başlamıştır, ona kendini bırakmak 

kahraman için yıllarca sığındığı bir kolaylıktır. Şehri terk etmeye karar verip bir otel 

odasına sığındığı zaman, bunun bir serüven olabileceğini düşünmüştür. Fakat daha 

sonra, büyük kentlerde insanın bu denli bir serüven yaşayamayacağını anlar:  

“Büyük kentlerde her şey inceden inceye hesaplanmış, kurallara 

uydurulmuştu. Şaşırtıcı ne olabilirdi? Geleceğin öylesine solgun, isteksiz görünmesi 

bu yüzden değil miydi zaten? Gene de bir duygu olarak serüvene ulaşılabilirdi. İşte 

şimdi olduğu gibi. İnsan yağmura bakar, sislerin ardında silinmiş gökyüzünü, denizi 

görür, sonra bir otele gitmeyi düşünürdü. Bütün bunlar bir serüveni başlatabilirdi.”
216

  

Mehmet ve Nevin‟in klasik müzik dinleyip üzerine konuştukları bir gün 

Nevin, insanlığın büyük sanatçıları sezecek olgunluğa henüz erişemediğini, bunun 

yüz belki bin yıllar istediğini belirtir. Çünkü sanatçılar sezgileri yüksek kişilerdir ve 

gerçeği daha iyi kavrayabilmektedirler. Monteverdi‟nin dört yüzyıl önce sezdiği 

gerçekleri halen bizlerin sezemediğimizi söyler:  

“Müzikle uğraşanlar bir şeyler seziyorlar, ama bu yetmez ki! Tüm insanlık 

beraberce varabilmeli o gerçeklere. Aşkınlık hep birlikte duyulmalı. Oysa insanlar 

bomba yapıyorlar. Galiba yitirdiğimiz çok şeyler var. Bir daha yerine 

koyamayacağımız çok, pek çok şey… Monteverdi‟nin katıksız duygu ve düşünce 

bütünlüğüne ulaştık diyelim –olacak iş değil ya, şöyle bir an öyle sanalım- dört 

yüzyılın olaylarına nasıl uygulayacağız bütün bunları? O olayların getirdiği 

düşünceye, anlayışa…”
217

  

  Eserde, modern kentlerin beraberinde getirdiği güvenlik duygusunun, 

verdiklerine karşın ne çok şeyi aldığına değinilir:  

“İnsanın en çekilmez yükünün şu yapay güvenlik tedbirleri olduğunu 

anlıyorum. Güvenlik tedbirleri uygar kent yaşamının getirdiği bir yenilik. İnsanın 
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kendini koruma içgüdüsünün gerektiği tedbirlerle hiç ilgisi yok. Üstelik güvenlik 

tedbirleri korkuyu gereksiz yere büyütüyor, çoğaltıyor, kendini koruma içgüdüsüyle 

hiç ilgisi bulunmayan çeşitli korkular yaratıyor. Şimdilerde, karanlık ormanlarda, 

ıssız ovalarda at sürmeye kalkışan yok. Tek başına çıkılan bu tür yolculuklara 

“serüven” deniyor ve insanın serüven‟den ödü patlıyor. Oysa eskiden tek bir kula 

rastlamadan saatlerce gidilirdi. Akla gelmedik bir anda, bir tepenin eteğinde ya da bir 

dönemeci kıvrılınca yol kesenlerin, yırtıcı hayvanların saldırısına uğramak olasılığı 

hep varken.”
218

  

Anlatıcı tarafından aktarılan bu düşünceleri, doğrudan Mehmet Taşçı‟nın 

düşünceleri olarak almak doğru olmayacaktır. Zira burada modern hayatın eleştirisi 

yapılırken, bu hayatın bir parçası durumunda olan Taşçı da eleştirilen insanlar 

arasında görülebilir. Taşçı, bulunduğu çevreden, alışkanlıklarından uzaklaşma 

kararını verdikten sonra bu kararını tatbik etmekte zorlanmış, alışkanlıklar ve konfor 

onu bağlamıştır. Çünkü Taşçı, hayatın sunduğu bu niteliklere tepkili olsa da en 

nihayetinde yıllarca o düzen tarafından şekillendirilmiş birisidir.  

Baran‟ın eserlerine bütüncül bir bakış açısı ortaya koyan şu satırlar, yazarın 

yalnızca Bir Solgun Adam‟da değil, diğer eserlerinde de benzer bir duyarlılığı hiç 

elden bırakmadığını göstermektedir: “Dikkatini „sıradan insan‟a yönelten Baran, 

„sıradan insan‟ı şöyle tarif eder:  

„Sıradan insan teknolojinin belli rahatlıklar sağlarken huzursuz ettiği insandır; 

uygarlığın doğadan koparıp beton duvarların çevrelediği sağlıksız, çirkin kentlere 

tıktığı, elinden en küçük tatları alıp reklamlarla beynini yıkamak, sanayi mallarını 

tüketmeye, onları tüketmek için, ölesiye çalışmaya zorladığı insandır. Hiçbir yüzyılın 

insanı yirminci yüzyılın insanı kadar acı çekmemiştir. Onun kadar ihanete 

uğramamıştır: İdeolojileri uğruna canını verdiği liderlerin ihanetine.‟”
219

  

Güz Gelmeden romanındaki bir pasajda da moderniteye sert bir karşı çıkış 

varlığını hissettirir: “İdeoloji, sanat, politika, insanın yerine geçen her şey, insanı 

öldürüyor. Oysa insanlık adına ideoloji, insanlık adına politika yapılıyor. Ama sonra 
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hepsi Frankeştayn gibi yaratıcısının iradesine boyun eğmekten vazgeçip, insanı yok 

etmeye başlıyorlar”
220

 Bir Solgun Adam‟da, kalabalıklara ve moderniteye karşı 

ortaya konulan tavır, Baran‟ın yayımlanmamış bir oyununun taslağında, adeta insani 

özelliklerini yitirmiş olarak karşımıza çıkan kalabalıklar aracılığıyla aktarılırken 

kalabalık toplu halde şöyle seslendirilir:  

“Bitirelim işleri, bitirelim. Boş kâğıt kalmasın, doldurulsun hepsi. Belgeler, 

başvuru formları, dilekçeler, sorular, yanıtlar yazılsın. Boşluklar doldurulsun. Ne 

dediniz? Evet, sağdaki kapı. Bütün yazılı sorular yanıtlansın. Önce sağa, sonra sola... 

Kapılardan girin, kapılardan çıkın. Merdivenleri tırmanın, merdivenleri inin. 

Pencereden bakmaya kalkışmayın. Tozludur zaten, hiçbir şey göremezsiniz. Adınız? 

Ne istiyordunuz? Dilekçeniz, nüfus cüzdanı örneğiniz... Çabuk çabuk olun. Doldurun 

formları. Ama çok çabuk doldurun. Hiç boşluk kalmasın. Tehlikelidir boşluklar. 

Boşluk, yanıtlanmamış bir sorudur ki, ürker insan; çünkü tehlikelidir. Ben ürkerim. 

Biz ürkeriz, hepimiz ürkeriz.”
221

 

 

2.1.5. Aylak Adam Romanında Modern Hayata BakıĢ 

Aylak Adam‟ın başkahramanı C., flanör duyarlılığa sahip olması nedeniyle 

şehrin içinde yaşayan ve şehrin şekillendirdiği bir insan durumundayken, aynı 

zamanda içerisinde bulunduğu insan topluluğuna karşı kendiliğini koruma çabasında 

görünmekte, böylece kentin insan kalabalığına bir tepkiselliği de barındırmaktadır. 

Kent insanı ile arasında bulunan bağ, hem onunla birlikte hem de ona rağmen 

teşekkül eden bir durumdur. O, kendisini toplumun üyelerinden birisi olarak 

görmediğinden, bu toplumu şekillendiren modernitenin ve alışkanlık haline gelmiş 

geleneklerin karşısında bir konum benimsemekte, insanları gözlemleyerek 

edindikleriyle ise kendi düşünce ve yaşam sınırlarını belirlemektedir. Bir parçası 

olduğu ve ayrı kalamadığı kent yaşamı C.‟deki bu edim dolayısıyla anlamlanmakta, 

ona ait olmadan onu izleyebilme olanağını sunmaktadır.   
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Aylak Adam‟ın insanlar arasındaki ilişkiler kadar şehre ait birçok ayrıntıyı da 

sergiliyor olması, eserin yapısı açısından büyük bir önem teşkil eder. Öyle ki eserde,  

kent hayatının adeta bir karakter hüviyetine bürünüp değerlendirme konusu 

yapıldığını görebiliriz. Yalnızca bu durumun varlığı bile modern hayatın bir yönüne 

işaret etmektedir: “C yalnızlığıyla birlikte de olsa, canlı bir kent yaşamı içinde 

dolaşmaktadır. Kentin hızı romanın anlatım biçimine de sinmiştir. Dört mevsim 

boyunca, bir büyük kent yaşamının olası pek çok köşesine sızarak akar anlatı.”
222

 

Güngör, Yusuf Atılgan‟ın eserlerinde modern hayatın yerini şöyle 

açıklayacaktır: “Modernist romanın öncü isimlerinden birisi olan ve orta-sınıfa 

mensup bulunan Atılgan, -dönemindeki aynı sınıfa mensup yazarlar gibi- 

Türkiye‟nin hızlı kapitalistleşme sürecinin toplumsal ilişkilerde yol açtığı 

karmaşıklığı veya çarpıklığı romanlarına ve hikâyelerine aksettirmiş ve bu ilişkileri 

de yer yer varoluşçu bir tarzda ele almıştır.”
223

 Türkeş ise Yusuf Atılgan‟ın bu 

romanında “büyük kentin boğuntusunu işle”diğini belirtir.
224

 Bu boğuntuyu oluşturan 

unsurlar ise yalnızca şehir hayatına ait ayrıntılar olarak kalmaz, bizzat C.‟nin 

şekillenmesinde başat rol oynar.  

Aylak Adam‟da İstanbul, geçmişi ile birlikte anlatılan bir şehir değil, modern 

hayatın şekillendirdiği herhangi bir büyük kent olarak karşımıza çıkar. Romanda 

şehir, ilk olarak işleyişindeki hız unsuruyla ön plana çıkar. Henüz ilk sayfalarda, 

şehre ait sokak adlarını toplamak üzere sokakları dolaşan C.‟nin bu sokaklardan 

birisini şöyle betimlediği görülür: “Asfalt, üst üste beton yapılar, otomobiller sürüsü, 

hızlıyürüyeninsanlar sürüsü... Bu yolun servili olduğu zamanlar da insanlar böyle mi 

yürürdü?”
225

 Bu betimlemenin klasik çevre anlatımlarından farklılaştığı hemen 

görülebilir. Bir detaydan yoksun gibi görünen, birkaç cümlede anlatımı yapılacak 

kadar bir örnek kabul edilen bir sokaktır anlatılan ve şehrin sahip olduğu hız unsuru, 

sözcüklerin birleşik yazılmasıyla vurgulanmıştır. Hızla yürüyen bu insanlar, 

çevrelerine kayıtsızdırlar, ancak alışılmışın dışında davranışlar onların dikkatini 
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çeker. C.‟nin sokakta amaçsızca dolaşması ve diğer insanlardan farklı olarak 

gerçekleştirdiği eylemler -aklına gelen bir şeye çevresindekiler ne düşünür diye 

düşünmeden gülmesi gibi- insanların tepkisini çeker. Çünkü bu toplumda gülüşlerini 

kontrol etmek sorumluluğunda olmayan çok az insan kalmıştır, artık böylesine içten 

ya çocuklar ya deliler gülebilmektedir.
226

 Fakat insanların toplum normlarına uymak 

için baskıladıkları davranışları, bir şekilde kendilerini ele verecektir. Onlar 

bulabildikleri kısa imkânlarda bu ihtiyaçlarını gidermeye çalışırlar. Alkol 

masasındaki kimi insanların sergiledikleri davranışlar da bu ihtiyaçlarını 

giderebilmek adınadır. C., alkol alan insanları ikiye ayırdıktan sonra, kendisiyle aynı 

sebepten içmeyen insanları şöyle anlatır: “Bunlar neden içiyorlar? Toplum içinde 

yaşamanın baskısını, yükünü hafifletmek için. Çekinmeden bağırmak, yüksek sesle 

gülmek için. Dışarda bağırmak, kahkaha atmak yasaktır. Sokakta hiç gülmemek için 

burada gülerler.”
227

  

C.‟nin dikkatine, bu düzenin işlemesini sağlamaları dolayısıyla trafik polisleri 

de girecektir. Öyle ki şehir hayatının soluksuz bir şekilde devam edebilmesi için 

onların vazgeçilmez bir işlevi bulunmaktadır.  

“Düdük öttürüyor, değnek sallıyor; arabalar, tramvaylar birbirlerine 

değmeden vızır vızır geçiyorlardı. Adamın hareketleri ona gülünç geliyordu. Belki 

asık yüzlü oluşundandı. Neden insanlar durup gülmüyorlardı? Sevmedi onu. O olsa 

bir muziplik yapardı. Arabaları, tramvayları birbirine karıştırır, sonra gülerdi. Polis 

bunu yapacak adam değildi. Belki bu düzeni ancak düşlerinde bozardı.”
228

  

İçerisinde bulunduğu bu düzene karşı bir tepki içerisindedir fakat bu düzeni 

değiştirmek gibi bir düşüncesi bulunmaz, yalnızca onun dışında kalmaya çalışarak ve 

onunla alay ederek karşıtlığını belirtir.  

Şehir hayatına dair eserde vurgulanan bir nitelik, herkesin bir işi olması 

dolayısıyla, sokakların yalnızca ulaşımı sağlayan bir aracı konumunda bulunmasıdır. 
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Bu sebeple insanın “önünden geçen bir daha geçme”mekte
229

 ve sokaktaki insanlar 

arasındaki ilişki yalnızca tek bakışlık bir ilişki ile sınırlı kalmaktadır. C., insanlar 

arasındaki bu yeni tanışıklık türünden şöyle bahseder: İnsanlar, “(...) tren 

yolculuğundaki süreksiz tanışıklıkla yetinirdi; ya da meyhane masasındaki.”
230

   

Sokaklarda bu şekilde işleyen düzen, insanların özel yaşamlarında da farklılık 

göstermez. İlişkilerin geçiciliği, kendinin farkına varamayan/varmak istemeyen 

insanların birbirlerine verebilecekleri çok bir şeyin olmamasından 

kaynaklanmaktadır.   

Modern hayatın işleyişi için vazgeçilmez unsurlardan olan zaman kavramı, C. 

için pek bir anlam ifade etmez, günlerin adından ve tarihten kimi zaman tesadüfî 

olarak haberdar olsa da onlarla ilgilenmez, oysa “İnsanların düzeninde bütün 

ayrıntılar önemli(dir). Günlerin adı bile...”
231

 Saatlerin ve günlerin bunca önem 

kazandığı modern toplumlarda tarihlerden hemen herkesin haberdar olup zaman 

ölçülerinin değişiminin takip ediliyor olması günleri farklılaştırmamakta, aksine bir 

örnek hale getirmektedir.  

Şehirlerin önemli bir parçası olan düzen unsuru, içerisinde pek çok aksaklığı 

da barındırmaktadır. C.‟nin “büyük şehrin gıcırtısı”
232

 adını verdiği şey arabaların 

fren sesleridir. Metropolleşen şehrin ortasında kalan hayvanlar ve sokaklardan başka 

oyun alanı olmayan çocuklar, akıp giden araçlarla aynı düzlemi paylaşmak zorunda 

kalmışlardır. Bir keresinde bir kediye çarpan araç, diğer bir seferse bir çocuğa 

çarpmak üzereyken zoraki durabilmiştir. Çocuk kaçan topunu almak isterken araba 

ile karşılaşmıştır, arabadan kurtulsa da bir kadın onu bu davranışı sebebiyle 

dövecektir. Bu olayları izleyen C.‟nin zihninden ise şunlar geçer: “Dayak yiye yiye 

bu şehirde yaşamayı öğrenecekti. Hep tetikte olacaktı. Yasaktı dalgınlık. Daldı mı, 

büyük şehir insanı kornolar, çanlar, küfürler, gıcırtılar, çarpmalarla kendine 
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geliyordu. Güler‟e baktı. Onlar da mı dalmıştılar. Yoksa bu şehir onları da mı 

kendilerine getirecekti?”
233

 

Şehrin içindeki insanlar ise yalnızca bu hızın uygulayıcısı olarak değil 

mağduru olarak da görülür ve şöyle anlatılır: “Pencerenin ötesindeki puslu yoldan 

geçen taşıtları tıklım tıklım dolduranlar, çelik takırtısının insan sesini boğduğu 

fabrikalara, derin, karanlık maden kuyularına gidiyor gibiydiler. Tıkanıktılar. 

Bezgindiler.”
234

 Kalabalıklar, alışkanlıklardan müteşekkil bir hayatı seçmeleri 

sebebiyle eleştirilmekte fakat zaman zaman da buna mecbur oluşlarıyla 

değerlendirilmektedirler. Zira burada eleştiri yalnızca insanlara değildir; insanları 

yalnızca çalışan varlıklar olarak konumlandıran düzenedir, onlar durup düşünecek 

vakitler bulmakta zorlanırlar. C.‟nin gittiği bir banka hakkındaki düşünceleri de bu 

duruma örnek teşkil etmektedir. Bankadaki yazı makinesi seslerini “korkunç 

tıkırtı”lar olarak adlandır ve salonda çalışanların makine sesleri ve orada bulunan 

tüm bu seslerle nasıl yaşadıklarına anlam veremeyip “Yoksa sağır mıydılar?”
235

 diye 

düşünmekten kendini alamaz. C. için bu ihtimal, insanların bu sese alışmasından 

daha olası görünmektedir.  Yalnızca şehrin sokakları, mekânları değildir söz konusu 

gürültüyü oluşturan, “denizin üstü bile dolu”dur.
236

 C. ise tiksindiğim bu işleyişten 

uzak kalmayı ister. Çünkü şehir, kendisine benzemeyenleri sürekli uyaracaktır. Bunu 

gerek gürültüsüyle gerekse de insanları yalnız bırakmak yoluyla gerçekleştirecektir. 

Fakat bu yalnız bırakma dahi içerisinde bir çağrıyı barındırmaktadır: “Yürüdü. İşte 

onu çağırıyorlardı. Aralarında olsun, taşıtlara binsin, ilaç içsin, işesin, yemek yesin 

istiyorlardı. (...) Ama bu çağrı süreksizdi. Onu bir bildiler mi gitsindi, 

yaşamasındı.”
237

  

Roman boyunca şehrin hep olumsuz özellikleriyle vurgulandığını görürüz, 

modern hayatın getirileri şehrin her ayrıntısına sinmiş gibidir. C.‟nin aradığı gerçek 

sevgi ise tutunabileceği son şeydir, bir insandan ziyade o insanla arasında kuracağı 

kirlenmemiş, gerçek bir ilişkinin hayalini kurar. İnsanın tepkiselliğini koruyarak 
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kısmen dışında kalabileceği bu topluma karşı, kendisine ait olan ve kurallarını 

sevginin belirleyeceği iki kişilik bir toplumun özlemini duyar. C.‟nin aradığı kişinin 

B. olduğu roman boyunca birçok yerde vurgulanır, onunla çok sefer karşılaşma 

imkânı bulmuş olan C., hiçbirinde onu tam anlamıyla görememiştir. Ya o esnada 

dikkati başka yerdedir ya da şehir hayatının karmaşası içerisinde onu görebilmekten 

uzaktır. Romanın son bölümünde ise nihayet B.‟yi göz ucuyla da olsa görmeyi 

başarmıştır ve hep düşündüğü gibi onu görünce tanımış, aradığı kişi olduğunu 

sezebilmiştir. B.‟yi yakalamak isterken onun otobüse yetişmek için koşmaya 

başlaması ve otobüse binmesi sonucunda C., araç kalabalığını fark etmeden kendisini 

araçların arasına atar ve bir arabanın kendisine çarpmasından son anda kurtulur. 

“Yıllardır aradığını bulur bulmaz yitirmesine sebep olan bu saçma, alaycı düzene 

boyun eğmiş gibi kendini koyuver”ir.
238

 Onların daha önce karşılaşmalarına izin 

vermeyen bu şehir, B.‟yi otobüsüyle alıp götürmüş, C.‟yi ise araçların arasında bir 

çeşit bilinçsizlik içerisinde bırakmıştır. “İnsan yaşamına ilişkin her şey birbirine teğet 

geçer bu tabloda; kesişme noktaları hemen hemen yok gibidir, olsalar da birer 

rastlantı durumundan öte anlam taşımazlar.”
239

 

 

2.1.6. Flanör Romanlarında Moderniteye Genel Bir BakıĢ 

Huzur‟da modern hayat, Türk modernleşmesi merkeze alınarak sunulan ve 

eski ve yeni/modern ikiliği üzerinden sergilenen bir unsurdur. Yeni ve eski 

arasındaki çatışma ve bunlar arasında bir terkibe varılamayışı roman karakterlerinin 

üzerinde düşündüğü mevzulardan birisini teşkil etmiş, geleneğin çürüyüşü ve 

insanların içerisinde bunduğu huzursuz hal hayat sahneleriyle destklenmiştir. Modern 

hayatın sebep olduğu değişimin neticesinde ortaya çıkan huzursuzluk, savaş 

yıllarının ülke insanına yüklediği ağır yük, hasta/yorgun olarak çizilen sıradan halk, 

çatışmalar arasında sıkışıp kalmış Türk aydını olarak çizilen Mümtaz, çağın 

değerlerini yitirmiş insan tipinin bir örneği olarak kabul edilebilecek olan Suat, 

modernitenin farklı görünümlerini yansıtırlar. Romanda üstü örtük olarak da olsa 
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doğanın ve yalın olanın modern hayat karşısında bir alternatif yahut bir çıkış yolu 

olarak sunulduğu görülmektedir. 

Dört Köşeli Üçgen eserinde modern hayat eleştirisi dolaylı olarak mevcuttur 

denilebilir. Söz konusu eleştiri matematik kesinliğin eser boyunca tartışmaya 

açılması ve her şeyi bilmek isteyen bir gözlemcinin hikâyesinin hazin bir sonla 

neticelenmesi, bunların yanı sıra hikâyenin iki ayrı sonu içerisinde barındırması gibi 

örnekler üzerinden açıklanabilir. Modern toplumlara atfedilen diğer bir özellik, 

insanların kendi benliklerini yansıtmaktan ve yaşamaktan korkmaları ve bunun 

neticesinde tek tipleşen davranışlar olarak belirlenebilir. Bir Küçük-burjuvanın 

Gençlik Yılları romanında modernite eleştirisi, daha çok burjuva toplumunun sahip 

olduğu nitelikler üzerinden vurgulanır, tektipleşmeye ve alışkanlıklara karşı bir 

tepkisellik dikkat çeker. Ayrıca modern şehir yapılanmasının doğaya karşı açtığı 

mücadele ve sebep olduğu kişiliksiz yapılar eleştirilir. Ayrıca eserde yaşanılan çağın 

doğrudan hedef alındığı da görülmektedir, bu çağda insanın ne yaparsa yapsın 

“bunaltı”dan kaçamayacağı şeklindeki belirleme, buna örnek olarak gösterilebilir.  

Bir Solgun Adam romanının başkişisi Mehmet Taşçı, içerisinde bulunduğu 

çevreye ve dünyaya alışamamış, yabancılığı her daim içerisinde taşımış birisidir. 

Onun sahip olduğu bu nitelikler ile modern hayatın uyguladığı görülmez şiddet bir 

çatışmayı ortaya koyar. Bireyin “dışarı”ya karşı kendiliğini koruyabilmesi ise sürekli 

bir mücadeleyi gerektirmektedir. Modern hayatın yaşam alanlarını giderek daha da 

rasyonelleştirmesi ve kontrol edilebilir hale getirmesi; güvenlik, teknolojik ilerleme 

gibi şeylerin getirdiklerinin yanında kaybettirdiklerine de dikkat çekilir. Şehrin 

mimari dönüşümü de diğer eserlerde görüldüğü gibi burada da vurgulanan diğer bir 

unsurdur. 

Aylak Adam, yukarıda değinilen diğer eserlerden daha fazla kent hayatını 

yansıtması, hatta kentin eserde bir karakter hüviyetiyle çizilmesi sebebiyle modern 

hayatın pek çok görünümünü de içerisinde barındırmaktadır. Şehrin sahip olduğu hız 

unsuru, insanlar arasındaki ilişkileri bir örnekleştirmesi ve insanlar arasında kendisini 

gösteren kayıtsızlık, C.‟nin kıyısında kaldığı ve bulaşmak istemeyerek kendiliğini 

korumaya çalıştığı unsurlar olarak dikkat çeker. Bu çatışma oldukça gerilimli bir 
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ilişki üzerinde süregider, adeta dışarısı bir düşman olarak görülür ki aykırılığı ve 

dalgınlığı affetmeyen bir görünümdedir.  

Flanör düşünce bağlamında yukarıda incelenen eserlerin modern hayata 

bakışı söz konusu olduğunda az çok benzer bir tutum varlığını hissettirmektedir. 

Toplum, kalabalıklar ve modern hayatın dönüştürücü etkisinden nasibini alan pek 

çok şey menfi bir tutumla sergilenir, bu ise kimi zaman flanör kişiler üzerinden kimi 

zamansa romanın kurgusu üzerinden sergilenir. Flanör tipi söz konusu olduğunda 

onun toplumla arasında bulunan karmaşık ilişki, söz konusu romanlarda da varlığını 

hisettirir. Flanör karakterler, toplumu, modern hayatı pek çok yönden eleştirseler de 

ona ait olmadan fakat onun daima içinde ve bilincinde olarak yaşamayı tercih 

ederler. Bu durum, yalnızca Türk toplumunda var olan bir süreç olarak 

değerlendirilemeyecek olup flanör tipinin doğmasına neden olan modernlik 

koşullarının aynı zamanda flanörün ait olmak istemediği bir unsur olmasıyla 

ilişkilidir. 

 

2.2. YABANCILAġMA 

2.2.1. Huzur Romanında YabancılaĢma 

Huzur romanında “yabancılaşma” olgusunun karakterler üzerindeki 

yansımasına bakıldığında, iki karakterin öne çıktığı görülür. Bunlardan ilki olan 

Mümtaz, “flanör” kimliği çerçevesinde değerlendirilebilecek asıl karakterken diğeri, 

Mümtaz‟ın hayatına büyük tesiri olmuş ve romanın seyri açısından oldukça önemli 

bir karakter olan Suat‟tır. İlk olarak Mümtaz‟ın yabancılaşma olgusuyla ilişkisine 

değinilecek olursa, bunun ilk boyutunu çocukluğundan getirdiği bazı hususiyetlerde 

aramak doğru olacaktır. Çocukluğunda yaşadığı deneyimler, onun sonraki yaşamında 

meydana gelen yoksunluklarda ve düşünce hayatında sabit bir yere tutunamayışında 

kendisini gösterecektir. “Mümtaz, hem baba hem hoca bellediği İhsan Ağabeyinin 

karısı Macide‟yi düşünürken „benim çocukluğumun bir kısmı bir bahar dalı altında 

geçti‟ der. Ya geri kalanı: „garip teheyyüç‟: onun iç benliğini yapan, o sular altında 
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uyuyan, fakat her şeyi idare eden kesif tabaka‟: Mümtaz‟ın güneş almayan yanı.”
240

 

Yalnız kendisini çevresindeki ziyafetten soyutlanmış hisseden Mümtaz, bazen bu 

hissini unutur gibi olsa da hayatının sonuna dek onunla yaşamaya mahkûm gibidir. 

Demiralp, Mümtaz‟ın “doğanın kutlu birlikteliğinden” ve diğer insanlardan ayrı 

düştüğünü belirtir. Bir birey olarak insanlardan, bir aydın olarak ise halkından ayrı 

düşmüş birisidir. Bu hal romanın sonunda iyice yoğunlaşacaktır. “Dar yaşamdan 

„geniş ve munis tabiata‟ geçmek olanağı kalmamıştır sanki. Güneş, neşe batar 

Mümtaz‟a, tiksinti duyar. „Çok karanlık, çok siyah, sessiz bir yer istiyordu. Tıpkı 

annesinin mezarı gibi bir yer.‟”
241

  

Mümtaz‟ın henüz çocukluğunda babasını kaybetmesi ve onun defini sırasında 

yaşadıkları, en derin travmalarından birini oluşturmuştur. Bu olayın hemen ardından 

şehirlerini terk etmek zorunda bırakılmaları ile çetin bir yolculuğa çıkarlar. Bu 

yolculuk, hem zorluğuyla hem de Mümtaz‟a yaşattığı hazin bir tesadüfle onun 

zihninde yer eder. Bu tesadüf, dinlenmek üzere bir gece kaldıkları handa gerçekleşir. 

Burada yan yana yattıkları köylü kızın sayıklayışlar içerisinde henüz çocuk yaştaki 

Mümtaz‟a sarılmaları, onda tenselliğin ilk filizlenmelerini oluşturmuştur. Hem 

babasının ölümünden duyduğu üzüntü hem de bu sarılmaların verdiği buruk tat, onda 

bir tür ikilemi doğurmuştur:  

“Gariptir ki, uyku başlar başlamaz hep bir gece evvel bayıldığı zamanki 

rüyayı, babasını, büyük kesme billur petrol lambasıyla görüyor, fakat hayal, 

kendisini ilk defa doğuran acıyla beraber geldiği için onu çok defa şiddetle 

uyandırıyor. O zaman içindeki acı, kucağında yattığı genç vücuttan bütün uzviyetini 

kaplayan hazla birleşiyor, garip, çift manalı ve vücutlu bir şey oluyordu.”
242

  

Yeni kente taşınmalarından çok kısa bir süre sonra ise annesini kaybetmesi, 

onun çocukluğunu ve tüm hayatını şekillendirecek olan gelişmelerden bir diğeridir. 

İçerisinde bu duygu karmaşasını taşıyan Mümtaz, kendini günah işlemiş, suçlu, sefil 

biri sayar ve bu ruh halini, o an babasının ölümünden kendini suçlu sayacak kadar 

yoğun yaşar. “Bu garip ruh hâli Mümtaz‟da senelerce devam edecek, her adım 
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atışında ayağına takılacaktır. İlk gençliğine girdiği devirlerde bile Mümtaz bu 

hislerin içinde kalacaktır. Rüyalarının bir tarafını dolduran hayaller, o garip 

tereddütleri, korkuları, hayatının zenginliğini ve ıstırabını yapan bir yığın ruh hâli 

hep bu ikiz tesadüfe bağlıdır.”
243

 Mümtaz‟daki ölüm fikrisabiti, “içine çöreklenen bir 

yılan”, “kökü kalbinde bir ağaç”tır. Bazı geceler uykusunda bağırır. Bu yüzden yatılı 

okumaktan vazgeçer. İhsan, bu endişeden onu uzaklaştırmaya çalışsa da başarılı 

olamaz. Nuran‟la yaşadığı hayal kırıklığı, İhsan‟ın hastalığı, Suat‟ın intiharı, harp 

endişesi, memleketin hali, zaten içine çöreklenmiş olan bu yılanı uyanık tutmaya 

devam eder. “Her şeye küskün, etrafa kapalı, gökten yalnız felâket bekleyen bir 

mahlûk” olan Mümtaz, Macide‟nin İhsan‟la evlenmesi ve eve gelişiyle kısmen 

iyileşse de en ufak bir rüzgârda yeniden savrulacaktır.
244

 

Nuran‟la tanışması ise onun için bir dönüm noktası olmuştur. Nuran‟ın 

varlığında erken yaşlarda kaybettiği anne sevgisini ve yoksunluklarını tamamlama 

imkânı bularak kendi varoluşunu bütünüyle hissetmiştir. Fakat Mümtaz‟ın evvelden 

getirdiği hastalıklı zihin yapısı, onun bu saadetine bile çöreklenmeyi başarmaktır. 

“Çocukluğunun hazin tesadüfleri ona, her sevdiği şeyi kendisinden çok uzakta, 

erişilmez bir âlemde düşünmek itiyadını vermişti; nasıl aşkı keskin günah ve ölüm 

fikriyle beraber, yani bir nevi telafisi kabil olmayanın mükâfat ve azabı olarak 

tanımışsa, bu uzaklık düşüncesi de onda o yıllarda kök salmış bir düşünce idi. Kaldı 

ki, Mümtaz çocukluğunun bu miraslarını, çok zihnî, şartlarına göre az çok marazî ve 

şiirin terbiyesine erken açılmış bir ergenlik çağında ve bütün gençliği boyunca, ta 

Nuran‟ı tanıdığı aylara kadar, kendi isteğiyle derinleştirmişti.” Mümtaz‟ın edebiyat 

hakkındaki görüşleri de kendi hayatının bir yansıması gibidir. Şiiri, her şeyin ve her 

umudun ötesinde görmekte, çok sevdiği şairlerden olan Poe ve Baudelaire‟i “asla”nın 

“imkansız”ın şairleri olarak yorumlamaktadır. “Hayatımızı geriye dönemeyecek bir 

uca taşımazsak, şiirin peteğini nasıl doldururduk?” diye sorar. O, hayatının hazin 

taraflarını üzerinde derinleşilecek unsurlar gibi görmüş, “yaşanacak iklim” gibi kabul 

etmiştir. “Her düşünce, her ihsas, onda, ağustos mehtabını seyrettikleri gece Nuran‟a 

söylediği gibi, zalim bir işkence, bir azap hâline geldiği zaman tam şeklini almış 
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olurdu. Bunu yapamadığı takdirde şiirinin hayatla birleşmeyeceğini biliyordu. O 

erime ve kaynaşma ancak tahammülü güç hararetlerde olabilirdi. Aksi takdirde 

kapının önünde kalır, ödünç alınmış bir dili kullanırdı.”
245

  

Mümtaz‟ın hayatı boyunca karşılaştığı hazin olaylar neticesinde derinleşen 

marazi tarafı, sevdiği insanı bulduktan sonra da kendini hissettirmeye devam eder. 

Ona sevilen varlıkla birlikte sunulan “son” yahut “kaybetme” düşüncesi, onun zihnî 

işleyişinin –bunun farkında olsa bile- söküp atamadığı bir parçası hâline gelmiştir. O, 

iç nizamını ararken Nuran‟ı dahi bu şüphelerinin içine konumlandırmakta onu bir sis 

perdesinin ardından görmektedir: Mümtaz, Nuran‟a her baktığında onu eskisi gibi 

değil de uzak bir hatıranın arkasından seyrettiği vehmine kapılır, Nuran yanında ve 

neşeli dahi olsa orada olmayan varlık gibi kabul edilip öyle sevilir.
246

  

Mümtaz, kendisini muhayyilesine terk eden, “insan ruhunu olduğundan çok 

hür” sanan, “hayatın gafili” bir kişilik olup  “acemi, çolpa ve ölünceye kadar hasta 

veya çocuk kalmağa mahkûm yaratılışlardan”dır. Çekilme/kaçış psikolojisi içindedir. 

İki zıt ruh hâletini birlikte yaşamanın ıstırabını duyar. Bunun sebebi kesif 

yaşamasıdır.
247

  Eserde Mümtaz‟ın bu hâli, Binbir Gece Masalları’ndaki eskicinin 

ikili yaşamına benzetilir. “Bir taraftan güzel günlerin hatırası zihninden ayrılmıyor; 

fakat o güneş doğar doğmaz, ayrılığın gecesi bütün azaplarıyla içinde kuruluyordu. 

Hulâsa hemen hemen muhayyilesinde yaşayan genç adam cennet ve cehennemi 

beraberinde gezdiriyordu. Bu iki haddin arasında, uçurum kenarlarında şiddetli 

uyanışlarla dolu bir somnambül hayatı vardı.” Bu sebeple onun mutluluğu acıyla 

birlikte kendisini sunmaktadır. Kesif yaşayışının sıkıntılarını daima yaşamakta ve 

hayatı yalnızca kaçışlardan ibaret kalmaktadır.
248

 

Nuran‟ın evlenmesi, Suat‟ın intiharı, İhsan‟ın hastalığı gibi sebepler, 

Mümtaz‟ın kendi kişiliğine ait unsurlara eklemlenmiştir. Bunların yanı sıra kendi iç 

meselelerine, memleket meselelerine, hâlâ bocalamakta olan Türk insanı ve devletin 

meselelerine, dünyanın savaş eşiğinde oluşuna ve tabii ki çocukluğundan getirdiği 
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marazi düşüncelere sükûnetle yanıt verebilmekten çok uzaktır. Bunlardan birine 

cevap vermek isterken diğerleri zihnini, kalbini rahat bırakmamaktadır. İdealist bir 

“asistan” ve sanatçı olarak tanıdığımız Mümtaz, ne İhsan ve Suat‟ın düşüncelerini ne 

de Nuran‟ın gidişini kesin yargılarla zihninde olumsuzlayamaz. Hatta romanın 

sonlarında Suat‟ın düşüncesini anlamaya ne denli yakın olduğunu görürüz. Onu 

sürekli hayalinde görmesi, onun “ölüm”ün sembolleşmiş şekli olarak olağanüstü bir 

güzellikte karşısına çıkması, aslında Mümtaz‟ın yabancılaşmasının da ne kerteye dek 

ulaştığını bize göstermektedir. Adeta Suat Mümtaz‟ın “öteki”si gibidir. Çünkü o, 

Suat‟ı da diğerlerini de anlamaktadır artık fakat bir o kadar da çaresizdir.  

Yabancılaşma bağlamında değerlendirilmesi gereken ve bunu eserdeki diğer 

karakterlere kıyasla daha yoğun yaşayan isim Suat‟tır. Çoğu araştırmacılar tarafından 

yabancı edebiyatlardan aktarma “nihilist” bir tip olduğu ve bizim insanımızı 

yansıtmadığı söylenegelmiştir. Fakat bu tartışmalar bir kenara bırakılacak olursa, 

romanın kurgusu ve derinliği açısından son derece önemli bir rolünün olduğunu 

söylenebilir. Eserde İhsan, Mümtaz ve Suat aynı terkip içerisinde düşünülmesi gerek 

karakterler gibidir. İhsan‟ın temsil ettiği toplumcu idealist tipi Suat‟ın reddiyeci tipi 

karşılamaktadır. Fakat esas önemlisi, Mümtaz‟ın bu iki isimden de pek çok şey almış 

olmasıdır. İhsan ömrü boyunca Mümtaz‟ı etkilemiş bir isimken Suat, hayatının son 

günlerinde Mümtaz üzerinde kuvvetli bir tesir bırakmıştır. Mümtaz, bu isimlerin 

düşüncelerinden zaman zaman nefret ederken bile onları kafasından atamaz. 

“Tanpınar, “biz” ve “etrafımız” kelimeleriyle ezeli aşk düşüncesini 

derinleştirmeye, yazmaya ve yaşamaya çalışan Mümtaz‟la olması gerekeni ifade 

ederken Suat‟la inkıtaya uğrayan şuuru, olanı anlatır. Bu açıdan romanın ve 

dolayısıyla da Tanpınar‟ın hedefi, Huzur romanıyla bir bilinç karşılaştırması 

yapmaktır. Denebilir ki Tanpınar‟ın bütün eserlerinde anlatmak istediği şey, 

değişmelerle parçalanan, kopan, ötekileştirilen bir bilince ait tezahürleri yansıtmaktır. 
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Dolayısıyla gözlerden kaçan bu ikinci husus, Mümtaz‟ın Nuran ve Suat‟la olan 

bağıntısı, Tanpınar‟ın da kahramana bakışını özetler niteliktedir.”
249

  

Böylece Tanpınar, Suat‟ta İhsan‟ın karşıtı, Mümtaz‟ın olmaktan korktuğu, 

ancak ona doğru sürüklendiği bir bilinci temsil eder.
250

  Suat ve Mümtaz arasındaki 

ilişkinin farklı bir boyut kazanması, Suat‟ın musiki icra edilen gün eve gelip söze 

karışmasıyla gerçekleşmiştir. Bu durum, ikili arasında daha yoğun bir ilişkinin 

temellerini atacaktır. Suat, Mümtaz‟a kendi zihninde kurguladığı ve aslında kendi 

yapmak istediği şeyleri anlatarak ondan bunun öyküsünü yazmasını ister. Karanlık 

yönlerini, geçmişte yaptıklarını ve yapmak istediklerini ifşa ettikten sonra bunları 

niçin yaptığını şöyle açıklayacaktır:  

“Niçin hayatımı en manasız şekilde budalaca yaşadıysam, niçin evlendiysem, 

niçin içtiysem, niçin evlendiysem. Zamanı öldürmek için. Yaşamak için; çürümemek 

için! Omuzlarını silkti; ne bileyim ben? Kendimi duymak istiyorum da ondan! 

Uçuruma, her an ben varım, demek ihtiyacı. Şimdi niçin sen yazasın istiyorum 

öğrendin mi? Bir kere olsun bel kemiğinde dehşet ürpersin diye! Hepinizin kafasında 

sevgi, ıstırap diye bir yığın kelime var. Kelimelerle yaşıyorsunuz. Ben kelimelerin 

manasını öğrenmek istiyorum. Onun için yaptım. Mesela öldürecek derecede 

sevmediğini öğrenmek için yazmalısın. Fakat sen ölümü de bilmezsin…”
251

  

Suat, Mümtaz‟da söz konusu ılımlılığa kızar ve kendini tüm olumsuz 

addedilen insanlarla bir gördüğünü, yalanlara inanmayı seçmediğini belirtir. 

Anlaşılmadığını, bunun da toplumun normlarını benimsemeyip gündelik işlerin 

yeknesaklığına kendini kaptıran ve sorgulamayan insanlardan olmadığı için başına 

geldiğini düşünür. Kendisini gara erken gelmiş bir insan olarak değerlendirirken, 

diğer insanlar gibi gündelik işlerinin arasında olmadığı için hayatının büfenin önünde 

beklemekle geçeceğini söyler.
252
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Suat, Mümtaz‟ı tüm iyimser/memnun insanlığın temsilcisi ve kendisinin 

değili gibi görüp tepkisini ona göstermek istemektedir. Aslında o, her şeyi reddetmiş 

gibi görünmesine karşın her şeyle bitmez tükenmez bir savaşım içerisindedir. 

Sorunlarının içinden çıkamaz hâlde, eğer tanrıya inansaydı ondan bir günlük bu 

insanın yükünü taşımasını ve “kendi yalanını bir an bizimle beraber”
253

 yaşamasını 

isteyeceğini belirtir. Suat bu yönleriyle tüm değerlere karşı yabancılaşmış, aylak bir 

insan olarak nitelendirilebilir. Onun insanlardan alacağı bir şey kalmamıştır, yalnızca 

çektiği azaplardan diğer insanları da haberdar ederek onları sarsmak niyetindedir. 

Nitekim dünyayla işini bitirmiş bir adamın, intihar ederek bir evlilik ümidini 

bitirmek istemesi bu gerçeğe işaret etmektedir.  

Her iki karakteri ortak bir değerlendirmeye tabi tutacak olursak, çoğunlukla 

farklı sebeplerle ve farklı derecelerde olmak üzere, her ikisinde de yabancılaşma 

mevcuttur diyebiliriz. Mümtaz‟ın çocukluğundan getirdikleri, daha sonrasında 

deneyimlediği acılarıyla birleşmiştir. Fikri dünyasındaki meselelerde huzuru 

bulamaz; içinde yaşadığı toplumun meseleleri ve kendi meseleleri onda adeta bir 

kaos ortamı yaratarak içinden çıkılmaz hâle gelir. Nihayet Mümtaz onların esiri 

hâline gelir ve tüm bu sebepler onun kendisine ve çevresine yabancılaşmasında etkili 

olur. Suat‟ın meseleleri ise daha çok varoluşsaldır, Mümtaz‟ı da zaman zaman 

tesirine alan bu meseleler,  Suat‟ı intihara kadar sürükleyecektir. “Tanpınar, 

kendisiyle yapılan bir mülakatta Suat‟ın niçin intihar ettiği şeklindeki soruya şu 

cevabı verir: “Allah‟ı bulamadığı için. Suat benim tasavvurumda bugünkü insanlıktır. 

Hareketlerini gerektiği gibi kontrol edemediği için bedbahttır.”
254

  

Şahin, Huzur romanında görülen yabancılaşmanın, Tanpınar‟ın diğer 

eserlerinde mevcut olduğunu belirtirken, yazarın eserlerindeki karakterler hakkında 

şunları söyler: “Ahmet Hamdi Tanpınar‟ın romanlarının başkahramanları, korkuları 

olan, hayal ve gerçek arasında gidip gelen, kararsız, içlerine düştükleri tereddütten 

kurtulacak iradeyi gösteremeyen kişilerdir. Kahramanlar, normal ötesi yaşantılara 

sahiptirler; iç nizamı ve estetiği ararlar. Bu yüzden çevreleri tarafından anlaşılmazlar. 

Tutum ve davranışları yadırganır. Bu bağlamda Tanpınar‟ın başkarakterleri, 
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yabancılaşmanın kişideki göstergeleri olan içe kapanma, kaçış, pasif isyan 

davranışlarını gösterirler. Yine güçsüzlük ve anlamsızlık duyguları taşımaları, 

parçalanmış kişilikleri, yabancılaşmanın diğer belirtileridir.” Bu karakterlerin kimisi 

mazide yaşamakta, kimisi gerçek ve hayal/mazi arasında sıkışıp kalmakta, kimisi de 

topluma, çağa ve sahip olunan tüm değerlere yabancılaşmaktadır. Tanpınar‟ın 

karakterleri arasında bu yabancılaşmayı en yoğun yaşayan isim ise Suat olacaktır.
255

 

  

2.2.2. Dört KöĢeli Üçgen Romanında YabancılaĢma 

Flanör, bir tip olarak ortaya çıkarken, içinde yaşadığı toplumun birçok 

özelliği ile birlikte yahut bunlara rağmen kendisini var etmiştir. Yabancılaşma ise, 

flanörün ortaya çıkış serüveninde topluma içkin unsurlardan birisi olarak kendini 

göstermiş ve zamanla toplumun değişmez unsurlarından biri hâline gelmiştir. 

Denilebilir ki topluma ait bu nitelik, flanörün çoğu zaman karşısında olduğu modern 

topluma içkin bir unsurken zaman zaman da onun beslendiği bir kaynak olagelmiştir. 

Flanör/gözlemci tipi çerçevesinde incelenecek Dört Köşeli Üçgen romanında 

yabancılaşma, gerek topluma ait bir özellik olarak gerekse de kahramanın diğer 

insanlara karşı yabancılaşması şeklinde görülür.  

Kitabın hemen başında kahraman, gözlem işini henüz çok ilerletmemişken 

ona karşı söylenmiş olan “Sen bir gözlemci isen bizim arkadaşımız değilsin. Dost, 

hiçbir arka düşüncesi olmayan kişidir” sözleri, onun bu hayat tarzını seçmesiyle 

çevresinden ne denli tepkiler aldığını ortaya koyan ilk örnektir. İnsanları gözlem 

altında tutması ve onların bilinmeyen yönlerini bilmeye çalışarak tedirginlik 

yaratması, çevresindeki kişilerle arasına mesafe girmesine yol açar. Fakat işini 

düzgün bir şekilde yapıp kahramanın aksine kimseye karışmayan, hatta patronuyla 

karısının birlikteliğine dahi göz yuman İsmail gibi kişiler, çevreleri tarafından 

oldukça sevilmektedirler. İnsanların ondan uzak durmalarının bir sebebi de yaptığı işi 

röntgencilik, sapıklık gibi algılamalarıdır. Çevresindeki insanların çoğu ya her şeyi 

bildiklerini savunarak ya da yaşamın “ancak kimi şeyleri bilmek, kimi şeyleri de 
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bilmemekle”
256

 sürdürülebileceğini düşünerek yaşamaktadırlar ve olayların özünü 

araştıran bir gözlemci onların „yabancı‟sıdır. Onu kaçığın birisi olarak görürler ki 

romanda cırcırböceğinin hayatı ile gözlemci arasında kurulan benzerlikler, bu 

duruma yapılan alegorik bir göndermedir. İnsanların çoğu, gerçeği bilmek isteyen 

böylesi kişileri kendilerinden, toplumdan uzak tutmak istemektedirler, bunlar 

arasında şairlerin bile olduğu belirtilir. Az sayıda kişi “Gel etme karınca kardeş, 

derler, cırcırböceğine acı.”
257

 ama bunun da pek etkili bir çağrı olmadığı ve dikkate 

alınmadığı söylenir. Fakat ona göre, bel bağlanabilecek tek gerçek gözlemciliktir, 

ama “(…) insanlar, uşaklık pahasına elde ettikleri bir lokma ekmeği yitirmekten 

korktukları için görünüşlerin ötesine geçmekten çekin(mekte), gözlemci olmağa 

yanaş(mamaktadırlar).”
258

 Gözlemci ise sıradan bir gözlem faaliyeti ile sınırlı 

kalmayıp bunu daha da ileriye taşır, gözlem satma faaliyeti de bunlardan birisidir: 

“Eleştiriye kapalı bir toplumda eleştiri satarak topluma ayna tutmak romanda ironik 

bir toplumsal eleştiriyi oluşturur.
259

 

Kahraman yabancılaşmasındaki sebeplerden birisi, yukarıda bahsedildiği 

üzere insanlar tarafından garipsenmesi ve dışlanmasıdır. Diğer bir sebep ise kendi iç 

dünyasında meydana gelen değişimlerdir. Bu durum, onun çevresine yaklaşımını da 

etkiler: “Bir teleskopla değil, çıplak gözle bakan bir insan bile benim şen, konuşkan, 

topluluk sever biri olduğumu görebilirdi. Nedir gözlemcilik yolunda ilerlemelerim 

hızlandıkça esenliğimin uçup gittiğini, içimin karardığını, çürük tenekelerimin 

sığlıklarda lengerendaz

 olduğunu anlıyordum.”

260
 Gözlemciliği bir faaliyet olarak 

benimsemesi, onun insanlar tarafından dışlanmasına sebep olur fakat bu tek taraflı 

bir uzaklaşma eylemi değildir. Gözlemci de insanlara dair daha çok bilgi edindikçe 

onlardan uzaklaşacak ve onları yalnızca gözlemleme yolunu tercih edecektir. 

İnsanlar ve gözlemci arasında, bir diğer deyişle yarı memnuniyet içerisinde 

hayatlarını sürdürmekte olan insanlar ile olayların ardını görmek isteyen insanlar 
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arasında telafisi güç bir kopuş gerçekleşmiştir. “Gözlemlerinden ürettiği bilgilerle 

dünyayı sıradan insanlar gibi görmez. İnsanların birbirlerinin aynısı olduklarını, hep 

aynı şeyler için savaştıklarını düşünür. O, insanların bu hesaplarını görmekte ve 

onlardan kaçmaktadır. Roman, anlatıcı/gözlemcinin onu yargıladığını düşündüğü 

okuyucu/dinleyici kitlesiyle konuşmasıyla sona erer. İnsanlardan kaçmamalarını, 

kendisini dinlemelerini, onu yargılamamalarını ve ona acımamalarını ister.”
261

 

Gözlemcinin akıl hastanesine yatırılmasıyla birlikte bir deve dönüşmeye başlaması, 

onu  insanların gözünde görünür hâle getirebilecektir.  Böylece insanlar onu görse de 

yine dinlemekten uzak duracaklar, meraklarını tatmin ettikten sonra ise kaçmayı 

seçeceklerdir.  

 

2.2.3. Bir Küçük-Burjuvanın Gençlik Yılları Romanında YabancılaĢma 

Demir Özlü‟nün Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları romanında 

yabancılaşma, kendisini pek çok unsurla iç içe geçmiş bir şekilde sunmaktadır. Bu 

sebeple, bireyin yabancılaşmasının daha iyi anlaşılabilmesi için içinde bulunulan çağ 

ve toplum başta olmak üzere birçok olguyla bağlantısını ortaya koymak 

gerekmektedir. Özlü‟nün pek çok eserinde yabancılaşma olgusunun yer aldığı 

görülür, bu sebeple yazarın kendi görüşlerine ve konuyla bağlantısı dolayısıyla diğer 

eserlerine de yeri geldikçe değinilmeye çalışılacaktır.  

İlk kitabı Bunaltı‟dan itibaren Özlü‟nün eserlerinde mevcut olan varoluşçu 

çizgi, yazarın pek çok eserinde bulunan yabancılaşma olgusunu beslemiştir. Özlü 

tarafından yabancılaşmış bireyin içerisinde bulunduğu durum, “bunaltı”, “boğuntu” 

gibi kavramlarla ifade edilegelmiştir. Yazar, bu kavramların anlam boyutunu detaylı 

bir şekilde şöyle açıklar:  

“Bunaltı ve boğuntunun gölgesindeki bağsız insan. (...) Bireysel bunaltı, 

toplumsal durumdan geliyor, bu durumun bozukluğundan geliyor; ama “bireysel 

bunaltı” kavramının kapsadığı bir anlam daha var; o da „doğaötesi bunaltı‟dır, 
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kavranılması güç olan, ama gene de varlığı tehdit eden bu çeşit bunaltıya „boğuntu‟ 

demek daha doğru. Bireysel bunaltı kavramı, bir yanıyla „doğaüstü‟ bunaltıyı da 

kavrar; çünkü „doğaötesi bunaltı‟ bireysel bir olgudur, bunu birey kendi içinde duyar. 

Nerden geliyor bu „doğaötesi bunaltı‟ (boğuntu)? Biz bunu dünyada varolmaktan 

ötürü duyuyoruz. Varolmak, bir başına, kişinin hiçliğe doğru çekilmesi gibi duyulan 

boğuntuyu kendinde taşıyor.”
262

 

Yazarın “bunaltı” ve “boğuntu” kavramlarıyla açıkladığı bu husus, bireyin 

içerisinde bulunduğu durumun toplumsal ve varoluşsal boyutlarına işaret etmekte, 

her ikisinin bireyin bilincini oluşturmadaki müşterek görevine dikkat çekmektedir. 

Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları romanının başkişi olan Selim de romandaki 

pek çok kişiyle birlikte yabancılaşmayı duyacaktır. Eserdeki kişilerin 

yabancılaşmaları, farklı sebeplerle ve farklı boyutlarda gerçekleşmektedir. Selim‟in 

yakın arkadaşlarından Güngör‟ün, yaşantılarının bunaltılı kızlarla geçtiğini söylemesi 

de bu duruma işaret etmektedir. Fakat Selim ve kadın karakterlerin yabancılaşmaları 

farklı boyutlardadır, zira eserde kadınlar burjuva oluşlarıyla ön plana çıkarken Selim, 

onların karşısına daha bilinç sahibi bir aydın olarak çıkarılır. Kadın karakterlerin 

yaşadıkları sıkıntılı durum şöyle aktarılır: “Birbirlerine yüzeysel bir şekilde bağlı 

olan bu kişilerin ortak hususiyeti ise anlamsal boşluk veya sıkıntı içinde olmalarıdır.” 

Oysa Selim‟in sıkıntılı durumu şöyle aktarılacaktır: “Onun yaşamakta olduğu sıkıntı, 

varoluşsal anlamsal bir sıkıntıdır. Bunun ontiko-ontolojik üç sebebi vardır. Söz 

konusu sebeplerden birincisi, kurulu hâliyle düzendir. İkincisi mensubu olduğu 

partiden ihraç edilmiş olması ve üçüncüsü ise toplumsal olarak arada veya 

parçalanmış bir durumda bulunmasıdır.”
263

  

Selim karakterinin yabancılaşması ortaya koyulurken, Özlü‟nün eserlerine 

genel bir çerçeveden bakan şu değerlendirmenin bizzat Selim için de ne denli geçerli 

olduğu fark edilecektir. Geçen, Özlü‟nün eserlerinde yabancılaşmanın bireyi ve 

toplumu etkileyen bir nitelik arz ettiğini belirtir.  
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“Kendilik düzleminde gerçekleşen yabancılaşmada kişi, ben‟ine/varlığına 

kimi zaman ise bedenine yabancılaşarak şey‟leşmenin gölgesinde var olur. 

Yabancılaşmanın başka bir boyutu olarak beliren toplumsal yabancılaşmada ise kimi 

zaman herkesleşmenin gölgesinde varolan insanların kendilerine 

yabancılaşması/kitleleşmesi söz konusu iken; kimi zaman ise toplumla uyum sorunu 

yaşayan kişilerin anlamsız ve saçma olana karışmaktansa kendi iç dünyasına 

kapanarak çevresine yabancılaşması söz konusudur. Bu bağlamda ise yabancılaşma 

kimi zaman kurtarıcı bir değer olarak belirirken kimi zaman bireyi yalnızlığın ve 

anlaşılamamanın yıkıcı doğasına sürükleyen bir nitelik arz eder.”
264

  

Özlü‟nün eserlerinde yalnızlaşmayı/yabancılaşmayı doğuran sebepler temelde 

şöyle sıralanabilir:  

“Özlü romanlarında, sürgünlüğü esnasında ayrı düşme ve özlemden 

kaynaklanan yalnızlaşmalar, burjuva hayatının sıkıcılığından kaynaklanan 

yalnızlaşmalar, toplumsal eylemlere katılmak istedikleri hâlde belli nedenlerle uzakta 

kaldıkları için yalnızlaşanlar ve varoluşçu sorgulamalar yaparak kendini 

yalnızlaştıran kişiler görmek mümkündür. Yalnızlıkları bu şekilde temellendiren 

Özlü, yalnız kalışlar sonrası yabancılaşan roman kişilerinin sorgulayıcı yaşamlarını 

gözler önüne serer.”
265

 Selim ise Özlü‟nün eserlerindeki yabancılaşmayı doğuran 

sebeplerin çoğunu taşımaktadır. Bu yabancılaşmanın bir boyutunu toplum, diğer bir 

boyutunu ise birey teşkil eder. Bireyin kendine olan yabancılaşması ise idealler ile 

gerçekler arasındaki uyumsuzluk ve varoluşçu sorgulamalar neticesindedir.  

Selim, henüz ilk gençliğinde sosyalist bir partiye üye olmuş ve sosyalist 

gücün egemenliğini mutlak çözüm olarak görmüş birisidir. Öyle ki Türkiye‟de işçi 

partisinin kurulmasıyla büyük sevinç duymuş ve bu umutla öğrenciliğini sürdürdüğü 

Paris‟ten yurduna gelmiştir. Yani toplumsal bir bilinç sahibi olan karakter, politik 

olarak bir tarafta bulunmakta ve gençlik yıllarında desteklediği siyasi oluşuma 

umutla bağlanmaktadır. Fakat ilerleyen yıllar onun bu görüşünde bazı değişikliklere 
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sebep olmuş, bir aydın olarak ideallerini gerçekleştirebilmesinin toplum nezdinde 

güç bir hadise olduğunu anlamıştır. Selim bu durumu, Kafka üzerine yazdığı bir 

eleştiride şöyle ortaya koyar: “Bir türlü Şato‟ya giremeyen kişiyle Türk aydını 

arasında o denli büyük bir benzerlik var ki. (…) Yardımcıları da orada, neye yardım 

edecekleri belirsiz bir biçimde, ama onun bireysel gizliliğine sokulmuş bir hâlde, 

kapının dibinde uyumaktadırlar. Biz de bilincimizi tümüyle rahat bırakmayan bir 

ortamda yaşıyoruz.”
266

 Gençlik yıllarında, partinin kurulması ile kendisini bir gruba 

yakın hissetmiş olsa da parti içerisinde çıkan ihtilaflar dolayısıyla partiden ihracı, 

inandığı değerleri büsbütün yıkmasa da bazı şeylere olan inancını zedelemiştir. Bu 

husus, Özlü‟ye ait otobiyografik bir detay olup onun ilk eserlerinin birçoğunda 

kendisine yer bulacaktır: “Özlü‟nün ilk romanlarında sosyalist kimlik taşıyan kişiler, 

toplumsal eylemlere katılmazlar, daha çok dışarıdan destek verirler. İstedikleri hâlde 

bu tepkiyi verememeleri, onları içsel bir yabancılaşmaya iter; yabancılaşma da 

yalnızlığı doğurur. Bu zihni bir yalnızlıktır”
267

 Kendisini inandığı değerler uğruna 

çabalamaktan alıkoyan bu durum, sosyalist kimliğini yalnızca zihninde yaşamasına 

olanak tanımıştır.  

Toplumsal/siyasal ortamın Selim‟in gençlik yılları üzerindeki etkisi bununla 

sınırlı kalmayacaktır:  

“Türk modernleşmesinin somut sonuçlarından birisi olan askerî darbe ve 

ülkedeki baskı ortamı, dolayısıyla içinde bulunulan toplum ve kurulu düzen, olduğu 

hâliyle Selim‟in sıkıntı duymasına sebep olur. (…) „Ancak büyük savaşımların 

ortasında rahat edebilirim‟ diye düşünüyordu. “Ama şimdi hiçbir savaşım yok. 

Toplumun yaşamı, insanın yaşamıyla aynı hızda değil. Biz durup bekleyeceğiz. 

Bunaltı da buradan geliyor.”
268

  

Ülkenin içerisinde bulunduğu bu baskı ortamında Selim, yazdığı bir yazının 

sosyalizm propagandası sayılması dolayısıyla sürgüne gönderilecektir.  
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Selim, inandığı değerler ile çatışan burjuva duyarlılıklarına da tepkilidir. 

Yabancılaşmasının bir boyutunu da çevresini sarmış olan burjuva insanlar ve yaşam 

tarzı teşkil etmektedir ki özellikle çevresindeki kadınların birçoğunun bu nitelikte 

olduğu görülür. Bu yaşam tarzı genel hatlarıyla şöyle çizilir: “Bütün bu büyük salon, 

her gece erkence eve gelen bir adam, bu hizmetçiler, büyük geniş teraslar, yazlıklar, 

arada bir çıkılan Batı yolculukları, hepsi Selim‟e önemli bir ölçüde can sıkıcı, biraz 

yabansı, biraz da canlılıktan yoksun görünüyordu.”
269

 Selim, her ne kadar kendisini 

burjuva duyarlılıklarına ve yaşam tarzına ait hissetmese de burjuva insanlardan uzak 

kalmayı da beceremez. Düşünsel olarak ait hissettiği değerleri, kendi yaşantısında 

bütünüyle gerçekleştirebilmekten uzaktır. Öcal, Selim‟in sıkıntısının ne “burjuva” 

sınıfına ne de “proleterya”ya ait olmaktan, böylece de kendisini bir çevreye ait 

hissetmemekten geldiğini söyler, o bir küçük-burjuvadır. Özlü de bir yazısında Aylak 

Adam romanının, gelenekle modern arasında kalmış “„yırtılmış‟ bir bireyin 

trajedisini anlattığını söyler. Onun Aylak Adam için yaptığı bu yorumu, biraz 

değiştirerek roman kişisi Selim için de söylemek mümkündür: Selim, sosyalist 

olduğunu söyler; ancak ne burjuva sınıfına karşı açık tavır alır ne de halkçı bir tavrın 

sahibi olur. O, hem ahlâkî bakımdan onaylamadığı üst sınıfa mensup kadınlarla 

birlikte olur hem de devrimci mücadeleyi destekler.”
270

 

Selim‟in yabancılaşmasının bir boyutunu da daha çok içsel sebeplerin 

oluşturduğu görülmektedir. Fakat Selim‟in iç dünyasına ait sebepleri, toplumsalla 

keskin çizgiler hâlinde ayırmanın mümkün olmadığını belirtmek gerekmektedir. 

Selim, genç sayılmayacak bir yaşa gelmiş olmasına karşın, kendini tam olarak 

gerçekleştiremediğini duyan, oradan oraya sürüklenen biridir:  

“Otuz yaş hem güçlerin bir özsuyu gibi biriktiği yaş, hem de kişiliğinin artık 

oturmaya başlaması gereken yıl. Ama bir yaşama biçimi bile bulmuş değilim 

kendime henüz. Doğru ilkelerim var: kendini satmamak, burjuvazi yanında yer 
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almamak… Bir başkaldırı, sevecen, ama ödün vermez bir davranışlar dizgesi. Ama, 

iç yaşamım hâlâ dengesini bulmuş değil. Tersine, savrulup duran bir ruh!”
271

  

Birçok kişiyle birliktelik yaşasa da hiçbirinde tam olarak aradığını 

bulamaması ve hayatındaki yalnızlık duygusunu dolduramaması, onun savruluşunu 

destekleyen olgular olur. Anlatıcının Selim‟in cinselliği bir çeşit intikam aracına 

dönüştürdüğü yönündeki sözleri, onun sıkıntıdan kaçarak cinselliğe sığındığını 

gösterir.
272

 Yaşamakta olduğu durum için içinde yaşadığı çağı suçladığı da görülür: 

“Biliyordu ki, artık yaşadığımız çağda bunaltı gelecekti; erken ya da geç. Burada ya 

da başka yerde. Bütün o bir köşeye çekilmiş alçakgönüllü yaşayan insanlara da 

gelecekti, bilinmeyen bir yaşta bunaltı. Öyle bir çağdaydı ki, bunalım mutlaka 

gelecekti: kırk yaşında ya da altmış yaşında.”
273

  

Anlatı zamanında Selim, İstanbul‟un yanı sıra bir başka kentte daha bulunur.  

Sürgün asker olarak bir doğu kentine gitmesi,  bu zamana kadar dışarıdan tanıdığı 

halkın gerçeklerini daha iyi görmesine sebep olacaktır. Gerek yöre insanının gerekse 

de askerlerin içerisinde bulunduğu durumlar, özellikle de donma tehlikesi geçirmiş 

askerlerin durumu, onun yaşamında kalıcı izler bırakacaktır. Rahatsızlanması üzerine 

izinli olarak İstanbul‟a geldiğinde, aklında hâlâ bunlar vardır: “Ayşe haz çığlıkları 

atarken Selim, kafasının ardında titreyip duran askerlerle, hasta, ateşler içinde 

kıvranan askerlerle ilgili imgelerin acısını”
274

 çekmektedir. Bu süreç içerisinde, 

inandığı ve savunduğu değerlerin bu zamana kadar tanımadığı bir toplumun üzerinde 

şekillendiğini fark edecektir. Memleket gerçeklerine ve güvendiği partiye ilişkin 

düşünceleri geçmişe kıyasla farklılaşmıştır. İki yıldır oradan oraya bir yazısı 

dolayısıyla sürüklenmektedir ve hiçbir örgüt ya da kişi yardım etmek için onunla 

ilişki kurmamaktadır. Bunun sonucunda Selim, savunduğu partiyi eleştirmekten geri 

kalmaz: “Ortada hiçbir şey yokken, iktidar yolları kendilerine açıldı sandılar. Şimdi 

kapacakları yeri hesaplıyorlar.”
275
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Desteklediği siyasi partiye, sevdiği insanlara ve geçmiş ideallerine dair 

düşünceleri derin bir sarsıntı geçirmiştir. O askerdeyken yakın arkadaşı Güngör‟ün 

Ayşe ve Ada ile çıkan fotoğrafları ise hem arkadaşı hem de sevdiği kadınlar 

konusunda yanılgısını ortaya koymuştur. “Anlatıcı ne geçmişe dönebilir ne de 

geleceğe yürüyebilir. Kimi zaman ruhsal karmaşa anlatıcıdaki kabullenmişliği 

gösterirken, kimi zamansa nesnelere ve mekânlara bakışıyla siyasal duyarlılığın 

sanatsal duyarlılıkla çatışması gibi algılanır. Anlatıcıya göre solda yaşanan 

ayrışmalar düşünsel nedenlerden çok kişisel nedenlerden kaynaklanır. Bir yanda 

kadınlar diğer yanda toplumsal olaylar. İkili bir hayattır anlatıcının yaşadığı.”
276

 

Artık o, yalnız kalmış, içinde bulunduğu her şeye yabancılaşmış bir adamdır ve eser, 

Selim bu ruh hâli içerisindeyken son bulur. 

 

2.2.4. Bir Solgun Adam Romanında YabancılaĢma 

Mehmet Taşçı‟nın henüz eserin ilk sayfalarında karşılaştığımız günlüğüne ait 

cümlelerde, günlük tutma işine herhangi biri olarak neden kalkıştığını sorguladığı 

görülür, sıradan bir eski bankacı olarak, tıpkı önemli kişilerin yaptığı gibi bir günlük 

tutmayı başlangıçta yadırgadığını belirtir. Günlüğü neden tutmaya başladığının ise 

pekâlâ farkındadır, hayatında bir şeyler değişmeye başlamış ve on yıldır başarıyla 

sürdürdüğü -işsiz- hayatı sekteye uğramıştır, tedirginliği şu satırlardan okunabilir: 

“(…) bilmediğim bir takım güçler sızıyor, saatlerimi zorluyor, kendi isteğimle elde 

edip bağlandığım onca şeyi, en küçük ayrıntısına kadar hayatımdan elimden almaya 

çalışıyor. Buna karşılık ben hiçbir şey yapamıyorum. Ne savunma ne de savaşma 

olanak tanıyor bana. Çaresizliğiminden gidip bu defteri aldım. Yakınmalarımı, 

şaşkınlığımı, uğradığım düş kırıklığını yazabilmek için.”
277

 Bu yaşadıklarına karşı ise 

olumlu/olumsuz bir tepki ortaya koyabilmekten uzaktır. Sorduğu şu soru ise bu 

zamana kadar başarıyla sürdürdüğüne inandığı eski yaşamına karşı yabancılaşmasını 

ortaya koymaktadır: “Herkes gibi yaşamının bir anlamı olduğunu sanıyordum da 
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birden boşluğa mı düşüverdim?”
278

 Bu yeni hâl ve doğurduğu tedirginlik, hayatında 

pek çok şeyin seyrini değiştirecektir. Arkadaşı Nadir Bey‟e içindeki sıkıntıyı 

anlayacak korkusuyla gitmekten vazgeçecektir ki bu, ilerleyen dönemlerde çevresine 

karşı daha da kuvvetlenecek olan tutumunun ilk belirtileridir. Zaman zaman 

arkadaşlarıyla bir araya gelse de aralarındaki ilişki Mehmet Taşçı için doyuruculuğu 

olan bir ilişki değildir: “Sofrada hep o eski günlerden konuşulur. Herkes geçmişiyle 

ilgili bir anı, bir öykü anlatır. Yaşadığımız günlerin, geçmiş günlerimiz kadar önem 

taşımadığı yaşa gelinmiştir çünkü. Ama ben susarım, benim anılarım bile yoktur da 

ondan.”
279

 İnsanlarla farklılaştığı bir nokta da budur; herkesin önem verecek anıları 

yahut başarıları varken o, ne geçmişte ne de şimdi bunu yakalayamamış, daha 

doğrusu diğerleri gibi kendini buna inandıramamıştır. Çünkü bu, biraz kendini 

kandırmakla/inandırmakla mümkündür, Mehmet Taşçı ise gerçekleri görmeye 

başlayınca bunu kavrayabilmiştir. Zira işten ayrıldıktan sonra ilk on yılını bir başarı 

olarak addetmişken kendisinde meydana gelen değişiklik, bu durumun hiç de 

zannettiği gibi olmadığını kendisine göstermiştir.  

Kendini aidiyetlerin dışında hissetmesi fakat bu aidiyetsizliği de -geç kalmış 

olması yahut başka sebeplerden- bir yaşam biçimine dönüştürememesi, 

arkadaşlarıyla din hakkında girdiği bir münakaşada kendisini gösterir. “Biz 

diyebilmenin dinginliğine, kolaylığına sığınamıyorum” diye düşünen Taşçı, bu 

düşüncesini şöyle açıklar: “Onlar için din, vazgeçemedikleri bir inanç kaynağı, 

boyun eğdikleri buyruk ve yasaklar yığını değil, aşkınlık hiç değil. Yararcılığı içeren 

Osmanlı akılcılığının yönettiği topluca bir davranış biçimi, koklamaya alıştıkları 

hava, hatta bir iklim aslında.”
280

 Bu satırlarda ortaya koyulan düşünce, insanların 

alışkanlıkla, kolaycılıkla ve kendilerini kandırmakla elde ettikleri yaşam tarzı 

karşısında Mehmet Taşçı‟nın yaşadığı yabancılaşma olarak ifade edilebilir. 

Kahramanın yaşadığı bu yabancılaşma onun hayatında geç bir döneme rastlıyor gibi 

görünse de o, kendisi bu denli farkında olmamakla birlikte, geçmişte de çevresiyle 

uyumsuz bir adamdır. Bu durum varlığını,  kendisini çalışma yıllarından yakinen 

tanıyan Nevin‟in düşüncelerinde göstermektedir:  
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“Nevin‟e göre, Mehmet Taşçı‟nın barındığı dünyada bulunmak güç gerektiren 

bir durumdur. Hayatta karşısına çıkabilecek şeylerden ürken Taşçı, en çok da yanlış 

yapmaktan korkmaktadır. O, sıradan insanın düşünmediği pek çok inceliğin farkında 

olmasından dolayı acı çekmektedir. Kendine göre kurduğu iç dünyasına pek de 

uygun düşmeyen dışarıdaki dünyada daima bir yabancı olarak varlık 

sürdürmüştür.”
281

  

 Taşçı, sokaklarda, kalabalıklar arasında dolaşırken dahi kendisini 

“görünmeyen adam”
282

 olarak adlandırır. Durup çevresini seyretmesi sırasında ona 

çarpanlar insanlar, adeta onu görmezler, insanlardan ne özür ne küfür duyar. 

İnsanların onu görmemelerini ise kendince şöyle açıklar: “Yoksa, ne diye hiç de 

ilginç olmayan bir yerde dikilip kaldığımı merak ederek çevreme toplanmazlar 

mıydı?”
283

 İnsanlar arasında olmayı, çevreyi gözlemlemeyi, sokaklarda dolaşmayı 

sevmektedir hâlâ. Buna istinaden şöyle der: “Belki de yalnızca insanlarla konuşmayı 

sevmiyorum. Çünkü biliyorum; yaşama küskün, kırgın ölmüş bir yazarın dediği gibi, 

insanlar “Bizim gerçeklerimizi değil, kendi yalanlarını söylerler” durmaksızın. Bu 

yalanları dinlemekten usandığım için, eski tanışlarımın hiçbirini arayıp 

sormuyorum.”
284

  

İşten ayrılmasından sonraki süreçte oyun salonlarında tanıştığı arkadaşlarını; 

kendisi gibi yalnız oldukları, kendilerini kolay kolay açığa vurmadıkları ve on yıllık 

beraberliğe rağmen bile birbirlerine yabancı kalabildikleri için kabul etmiştir. Çünkü 

bilmektedir ki insanlar kendilerini açığa vurmak istediklerinde de bunu 

başaramamakta yahut başarmak istememektedirler. Fakat zamanla, Taşçı‟nın 

hayatındaki pek çok şeyle beraber bu durum da değişecektir. Öyle ki Rüştü Bey‟in 

kendi elini sıkarak “İyi ki varsınız” demesini, insanlara bağlanma korkusundan ötürü 

tedirgin edici bulur. Zaman içerisinde, eskisi kadar arkadaşlarıyla birlikte olmak 

istemediğini anlar ve bunun sebeplerini şöyle ortaya koyar: “Bu defteri tutmaya 

başlayalı, kendimle, düşüncelerimle baş başa kalmak fırsatını buldum. Böylece 

şimdiye dek onlara, kendimle ilgili pek bir şey söylememiş olduğumu da anladım. 
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Kim bilir, onlar da benden neler neler saklıyorlardır. O zaman bir arada olmamızın 

anlamı kalmıyor.”
285

 Bir gün kendisine yüksek sesle “kendini tanı” der, bu sözün 

arkasında şöyle bir gerçek varlığını duyurmaktadır: “Kendimle nasıl doğru dürüst bir 

anlaşmaya, yani gerektiğinde kavga ederek anlaşmaya yanaşmadımsa, dünyayla 

anlaşmaya da yanaşmadım.”
286

 Olgular karşısındaki pasif durumunu kırmak ister, bu 

konudaki en kararlı adımlarından birisi, zaman ilerledikçe arkadaşlarıyla görüşmeyi, 

oyun salonuna gitmeyi kesmesi olarak gösterilebilir. Taşçı‟nın bu davranışı üzerine 

onun evine kadar gelen Rüştü Bey, onun hakkında düşüncelerini açıklamaktan 

çekinmez: “Bana kalırsa, aramıza nasılsa düşüvermiş bir yabancısınız siz. Bir 

rastlantı sonucu bize katılmışsınız, o kadar. Bu grup bizimki değil de, bir başkası 

olabilirdi, gene de fark etmezdi sizin için öyle değil mi?”
287

 

Gün geçtikçe insanlarla ve dünyayla bağlarının zayıfladığını hissetmektedir. 

Şehirden uzaklaşmak gayesiyle yola çıktığı bir gün, eskiden aralarında bir gönül 

ilişkisi geçmiş bulunan Nevin‟e yıllar sonra yeniden uğrar. Fakat yılların Nevin‟i ne 

denli değiştirdiğine tanık olur, oysa oraya Nevin‟in yaşamın durgunluk ve 

tekdüzeliğine karşı yönelttiği kavgayı bulmak için gitmiştir. Aradığının burada 

olmadığını anlaması ve kendisini buraya da ait görmemesi üzerine, “Hiçbir yere 

yakışmayan adamım ben. Çatıdaki odam bile artık beni istemiyordu. Nereye gitsem 

bir garip, iğreti duruyorum.”
288

 diye düşünür. “Etrafındaki herkesi kendisinden 

uzaklaştıran Mehmet Taşçı, bu tavrıyla zaten ölmeden unutulacaktır.”
289

 

Bir süreliğine kalmak için gittiği otel de, yürüyerek nereye gittiğini bilmeden 

vardığı kasabadaki yaşamı da bu yabancılaşmasını desteklemekten öteye 

gidememiştir. Oysa kasabada geçirdiği günleri boyunca doğada uzun yürüyüşlere 

çıkmış ve adeta kendini bulmuş gibidir fakat uzunca bir süre kaldığı ev bir başkasının 

evidir ve orada misafir olarak kalmaktadır. Evin sahibi Sadık Bey, ona başta çok 

sıcak davranmış olsa da kendisiyle pek konuşmayan bu yaban adamdan zamanla 

sıkılmış gibidir. Taşçı, bir başka misafir olan genç yaşlardaki Nail‟in eve gelmesiyle 
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birlikte, ev sahiplerinin gözünde ne kadar değersiz olduğunu bir kez daha anlar: 

“Bakma sen ikide bir odama dalmalarına. Yabancıyım da ondan. Ha benimle 

konuşmuşlar, ha duvarla… Bunu biliyorlar.”
290

  

Mehmet Taşçı, işinden, eşinden, arkadaşlarından sıkılıyor görünse de temelde 

sıkıntısını şöyle açıklar: “Dünyadan mı sıkılıyordum ne? Dünyayı ben 

yaratmamıştım, hiçbir şeyi değiştirmek elimde değildi. İşte bundan ötürü 

sıkılıyordum galiba.”
291

 Yılmaz, Baran‟ın kaleme aldığı bir mektupta, sıkıntıyı 

çeşitlerine ayırdığını belirtir; kişi işsizlikten, ne yapacağını bilemediğinden 

sıkılabilse de düşünen, üreten insanın duyduğu sıkıntı bunlardan farklıdır ve “bir 

örneklik”ten yahut “kendini bir yere koyamamak”tan ileri gelmektedir. Baran‟a göre 

bu iki şekilde mümkündür:  

“Ya kişi „kendi kendisi karşısındaki durumunu belirleyemez‟, ya da iki 

„ben‟ini uyum içinde yaşatamaz. Kişi kendiyle barışık değildir. Ya da „dünyada 

kendini oturtacak bir yer‟ bulamamıştır da bu sebeple sıkılmaktadır. İşte Baran‟ın 

eserlerindeki kişiler de hem kendilerinden, hem de kendilerini dünyada oturtacak bir 

yer bulamadıklarından sıkılan insanlardır.”
292

  

Bu yönüyle Mehmet Taşçı, Baran‟ın sıkıntı tanımlamasına girmektedir, zira 

o, bir örneklikten sıyrılmak isterken kendi yerini tam olarak tespit edememiş bir 

karakterdir. 

Baran‟ın eserlerinde toplumun farklı tabakalarından pek çok insan kendine 

yer bulur, bu karakterlerin sorunları farklı olsa da kimi yönleriyle benzeştikleri 

görülür. Baran‟ın diğer eserlerinde bulunan kişilerin Mehmet Taşçı ile de pek çok 

benzerlikleri bulunmaktadır. Bu benzerliğin anlaşılabilmesi için Baran‟ın 

karakterlerine geniş bir çerçeveden değerlendiren şu satırlar önemlidir:  

“Baran, içten dışa bakışla bireyin sanrılarını -yaşantılarının incinen 

yanlarıyla- sarmalayarak anlatır. Tükenen/tüketilen ilişkiler, yalnızlığın trajik 
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durumunda öne çıkan yitik an(ı)ların seyri; özlenenin yitenle aynı yatağın milinde 

akışı... Yaşama anlam katan değerlere sarılan bireyin değişimi karşısında içine 

düştüğü boşluk; giderek yaşanılan hiçlik duygusu; önü alınamaz duyguların 

söngünleştiği yaşantılar... Öyle ki; toplumda dipten dibe yaşanan çözülmenin „özel 

hayat‟lara yansıyan biçimlerine tanık oluruz.”
293

  

Denilebilir ki Taşçı, geç de olsa bu çözülmenin farkına varmış, geç 

kalmışlığın acısıyla birlikte, yarı memnun hayatlarına bilinçsizce devam eden 

insanların acısını da omzuna yüklenmiştir. İçinde yaşadığı dünyanın yabancısıdır, 

dünyada sabit bir yere tutunamayan bir insandır, yapacağı tek bir şey kalmıştır artık 

geriye: Bir yolcu olmak ve bir yere ait olmaya çalışmadan geçirmek hayatını. 

 

2.2.4.1. KaçıĢ 

Mehmet Taşçı, yaşadığı bir farkındalık sonucu hayatında bazı şeyleri 

değiştirmeye karar verdiği ilk zamanların aksine ilerleyen zamanlarda, kendini iyiden 

iyiye eve kapatır, arkadaşlarıyla daha az görüşmeye hatta zoraki görüşmeye başlar. 

Buna sebep, bunca yıl sonra gelen yeni bir bilinç hâlinin sonucu olarak çevresinin ve 

kendisinin farkına varmasıdır. Geç gelen bir farkındalık başlangıçta onun için bir 

imkânlar silsilesini doğurarak gizli bir sevinci ortaya çıkarmış gibi görünse de geç 

kalmışlık hissi ve geçmişle hesaplaşmaları zamanla onu etkisine alacaktır. Artık 

çevresi de arkadaşları da bu anlamsızlığın/çaresizliğin arkasından görünür kendisine, 

mutsuzdur ama ölmek de istememektedir: “Çünkü ölmek bir şeyin (yani ömrün) 

kullanılması, tüketilmesi, bitirilmesi değil, tamamlanmasıdır. Zaten ben günlerimi 

kullanmadım, biriktirdim (Ne için?). Şimdiye dek ne yaptım? Yalnızca bir 

seyirciydim. Üstelik kötü bir seyirci. Bakmasını bilemedim. Çünkü bilseydim, bana 

gerekli olan şeyleri görürdüm. Ellerim böyle boş kalmazdı.”
294

 Kendisini, çevresini, 

şehri keşfetmeye çalışmış fakat geçmişin yükü omuzlarına binince çaresizliği 

kabullenmek durumunda kalmıştır. Alışkanlıklardan yapılma bu adam, hiç bilmediği 

yerlere yolculuk etme düşüncesine kendini ikna eder, kendinden ve geride bıraktığı 
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hayatından ancak böyle uzaklaşabilecektir. Yaşıtı diğer insanlarla kendi arasında 

yaptığı bir mukayesede, artık mutlu bir son beklemeyen diğer insanların yakınmayı 

seçtiklerini düşünür, kendisi ise bundan hiç hoşlanmamaktadır fakat                             

gerçeklerle yüzleşecek gücü de yoktur. İçinde bulunduğu bu hâl ona, yapabileceği 

tek şeyin ancak kaçmak olduğunu, ölümün de bir kaçış olmasına rağmen insanın 

yaşarken daha kolay kaçabileceğini düşündürür.  

 Şehirden ilk uzaklaşma girişiminde başarılı olamayıp eski arkadaşı Nevin‟e 

gitmiş, burada birkaç gün kaldıktan sonra ise evine geri dönmüştür. İkinci gitme 

teşebbüsü ise bir otelde daha uzun süreli kalmasıyla neticelenir. Oteldeki günleri 

sırasında, bir süredir uzak kaldığı yürüyüşlere yeniden dönme imkânı bulur. Kedilere 

yiyecek vermek bahanesiyle yürüyüşler gerçekleştirir, kimi zaman da tenha yerlerde, 

orman içlerinde yürüyüşlere çıkar. Fakat ne burada gerçekleştirdiği yürüyüşler ne de 

otelde tanıdığı insanlar onun zihnindeki belirsizlikleri aşmasına yardımcı olmaz. 

Otelde daha fazla kalmasının da bir şey ifade etmeyeceğini anlaması üzerine 

ayrılmaya karar verir. Fakat verdiği karara rağmen uzaklaşmakta güçlük çekmekte, 

hâlâ nihai karar konusunda zihninde çelişkiler barındırmaktadır. Otelden 

ayrılmasının ardından Taşçı‟nın zihninden geçen düşünceler şöyle aktarılır: “Her şeyi 

denedim. Şimdi ne olacak? Evden kaçtım, Nevin‟e gittim. Otelleri denedim. Bir 

kadın sevdim. Dağ bayır dolaştım. Kahvelerde, pis lokantalarda kamyon 

sürücüleriyle arkadaşlık ettim. Deneyecek ne kaldı?”
295

 Uzaklaşmanın kendisi için 

tek seçenek olduğunu anlasa da tekrar evine dönmekten kendisini alıkoyamaz. Evine 

geri döndükten sonraki günlerinden birinde, Dürnev Hanım, içerisinde Taşçı‟nın 

ölüm ilanının bulunduğu garip bir gazeteyle gelir. Başta bunun ne olduğunu 

anlayamasalar da yanlış verilmiş bir ilan olduğu çok geçmeden anlaşılır. Fakat bu 

olaydan sonra Dürnev Hanım‟ın davranışlarında birtakım değişiklikler görülür. 

Yıllardır tanıdığı kiracısıyla yüz yüze gelmekten kaçınmakta, yemekleri basit 

kaplarda getirmektedir. Gazetedeki ölüm ilanı onu öylesine etkilemiştir ki artık 

kiracısını neredeyse bir ölü gibi kabul etmektedir. Böylece artık geri dönebileceği 

kimsesinin kalmadığını anlayan Taşçı, kendisini ölü bir adam olarak kabul edip 

kimse tarafından merak edilmeden istediği yere gidecektir. Nihai olarak şehirden 
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uzaklaşmaya karar verip sokaklardan son kez geçtiğinde, aşina olduğu bu sokakların 

Taşçı‟nın zihninde geçirdiği dönüşüme tanık oluruz. 

Hayata yeniden ve farklı bir şekilde tutunmaya çalışan Taşçı, bunu 

başaramamış ve verdiği karar neticesinde şehirden ayrılmıştır. Günlerce süren 

yürüyüşüne bir fırtına engel olmuş, sığınmak durumunda olduğu yer ise bilmediği bir 

kasaba olmuştur. Şans eseri zengin bir adamın evinde konuk olur, burada ne kadar 

kalırsa kalsın kendisine bir şey denilmeyecektir, zira evinde misafir olduğu adamın 

para ile ilgili bir beklentisi kalmamıştır, yalnızca birisinin dostluğuna ihtiyaç 

duymaktadır. Mehmet Bey, burada kendisine tahsis edilen odada yaşamaya 

başlayınca sıkıntılarının azaldığını hisseder. Kentin ve kalabalıkların içinde eskiden 

gerçekleştirdiği yürüyüşlerden oldukça farklı olsa da yürümenin bir başka çeşidini 

burada keşfeder, sağlıklı olduğu vakitlerde kırlarda uzun geziler yapar ve bu 

kendisine çok iyi gelir. Bu günlerde kendisi için yeni bir yaşama biçimi edinmiştir, 

bunu şöyle ifade eder: “Rastgele yaşayacağım. Tepelerde amaçsız bir gezintiye 

çıkmıştım, son durağa kırk yıl sonra varacak olan bir otobüse binmişim gibi… 

Aldırmadan yol alacağım. Sonra bir de bakacağım…”
296

  

Taşçı‟nın doğaya açılması, sıkıntılarını dindiren yegâne şey olmuştur. 

Baran‟ın gerek kendi yaşantısı gerekse de eserlerinde doğaya atfettiği rol de 

Taşçı‟nın tutumuyla benzeşir. Baran‟ın şu satırlarla ortaya koyulan düşünceleri, adeta 

Taşçı‟nın hâlini tasvir etmekte gibidir: “Bütün teknik ilerlemenin ortasında, onlara 

meydan okurcasına, basite, ilkele döner gibiyiz. Bütün mutluluğumuzu, bütün 

düşünce sistemimizi yeniden, baştan yaratalım Alagonya.”
297

 Baran, yazdığı bir diğer 

mektubunda da bu konuya dair görüşlerini ifade edecektir. Mektubunda hitap ettiği 

kişiye, okuma eyleminin insanın zihnindeki kimi soruları cevaplamaya yardım 

edebileceğini söylerken devamında şunları eklemektedir:  

“Ama yüreğin için, ruhun için doğaya yönel (insanları da doğanın bir parçası 

kabul et). (...) Hep şaşan, seven, gizli gizli, için için ürperen, kendi kendine 

gülümseyen bir gezgin ol dünyada. Ufacık ceplerin ne kadarını alır zaten? 
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Gözlerinle, yüreğinle sahip ol hepsine. O zaman bütün dünya senindir. Ve bu koca, 

koskoca dünyada insan sıkılır mı patron?”
298

 

Taşçı, bu yürüyüşler sırasında kendisini huzurlu hissetse de bir misafir 

olmaktan ve insanlarla, ev halkıyla irtibatta kalmak durumunda olmaktan rahatsız 

olur. Bu rahatsızlığı, kendinden önce oraya sık sık uğrayan bir başka misafir Nail‟in 

gelişi daha da tetikler ve nihayet bu evden ayrılmaya karar verir. Yaşadığı bu 

deneyim, onun sabit bir yere tutunma girişimlerinin sürekli boşa çıkacağının 

göstergesi gibidir. Doğaya sığınmak isterken bile insanlarla ve onların ilişkileriyle 

çevrelenmesi, yaşlı adamın son denemesini de boşa çıkarmıştır. Artık sabit bir yeri 

olmadan, yolun onu götürdüğü yer neresi ise oraya gidecektir. 

Bir Solgun Adam romanının incelendiği bu çalışmada yazarın diğer 

eserlerindeki benzer izlekleri takip etmek, eserin düşün dünyasına bizi daha da 

yakınlaştırabilecektir. Baran‟ın sanat hayatına geniş bir çerçeveden bakıldığında, 

yazarlığının daha çok öykülerine dayandığı görülür. Bu öykülerin aralarında birçok 

ortak noktaların bulunduğu ve dahası Bir Solgun Adam‟la kimi öykülerin benzer 

izlekler çerçevesinde teşekkül ettiği görülür. Bu ortaklıkların en bariz örneklerinden 

birisi “kaçış” izleği olup yazarın ilk yayımlanan kitabı olan Haziran‟dan
299

 itibaren 

kendisini kesif bir şekilde duyurmaktadır.  

Bu öykülerin bazılarına daha yakından bakılacak olunursa, Ceviz Ağacına 

Kar Yağdı adlı öyküde evinden ve ailesinden uzaklaşmış bir kadının hikâyesine tanık 

olunur. Kent Kırgını hikâyesinde ise genç bir adamın yaşadığı kırgınlık sonucunda 

okuluna ara verip şehrin kıyısına çekilmesi fakat şehrin kıyısındaki yaşamında da 

şehrin onu bulması konu edinilir. Haziran, bulunduğu evden rahatsız olup yeni bir 

eve taşınan çiftin, bu yeni mekânda da istediklerini bulamamalarını anlatır. Benzer 

bir konu Saatler öyküsünde işlenir, evlerini terk eden iki yakın arkadaş, gittikleri 

yerde de mutluluğu bulamazlar. Bazı öykülerde ise kaçış arzulanan bir şeydir fakat 

kendisini gerçekleştirme imkânı bulamaz. Örneğin Zambaklı Adam‟da, bir sabah iş 

yerindeki arkadaşının masasındaki zambağı yakasına takıp kendisini sokağa atan 
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adam, içindeki coşkusunu kaybetmiş olarak geri dönecektir. Göç Zamanı‟nda 

penceresinden sokakları gözleyen ve bulunduğu yerden uzaklaşmak isteyen bir kadın 

konu edinilir. “Kaçış” izleğinin başka bir boyutunun ise Islık ile Analar ve Oğullar 

öykülerinde anlatıldığı görülür. Islık‟taki hikâye şöyledir:  18 yaşında kendisine ait 

bir hayatı ve düşünecek zamanı olmasını isteyen Yusuf, çalıştığı istatistik kurumunda 

insanları birer sayı olarak kaydetmenin bungunluğundan, görev sırasında çaldığı 

ıslıklara sığınacaktır. Fakat bu durum zamanla hoş karşılanmamaya başlanacak, 

Yusuf da daha fazla dayanamayıp oda masasının gerisinden seyrettiği şehre, hayata 

kendisini bırakacaktır. 

Güz Gelmeden, yazarın yukarıda anılan öyküleriyle “kaçış” teması etrafında 

birleşen bir romandır. Selçuk Baran‟ın son romanı olan Güz Gelmeden, Mehmet 

Taşçı‟ya çok benzeyen Avukat Suat Engin‟in Ankara‟daki evini ve karısını terk 

ederek bir sahil kasabası olan Yeşilçay‟a gelişi ile başlar. Suat, 57 yaşında olup 

kendisini “bir ömür boyu kazandığı her şeyi yitirmiş biri”
300

 olarak görmektedir. Bu 

kaçışında aradığını bulamayan insanlardan biri olup kendisini şöyle anlatacaktır: 

“Acı çekmiyorum. Bilmediğim bir şey‟i çekiyorum. Hastalık gibi. Zaten hasta 

gibiydim, buraya, Yeşilçay‟a iyileşmek umuduyla gelmiştim. Hepten hasta oldum. 

Daha beter ol, diyorum kendi kendime.”
301

 Bu romanda Erol da İstanbul‟dan kaçarak 

doğduğu kasabada soluğu alacaktır. Baran‟ın eserlerinde sıkça işlediği bu tema, kimi 

öykülerde ise bir önerme ile birlikte sunulmakta gibidir, adeta yazarın diğer eserleri 

için de geçerli sayılabilecek bir düşüncenin, Kış Yolculuğu öyküsünde ifade 

edildiğini görürüz. Bu öyküde Sevda Hanım‟ın kiracısı Cezmi Bey,  İstanbul‟dan 

kaçan kişilerden biridir. “(...) öyküde Cemil‟in duygularını tahlil eden hayali öykü 

kişisi ona; „Kaçmak iyi gelir diye düşünülür kimi zaman. Ama kimse bir yere 

kaçamaz.‟ diyerek, insanın kendinden kaçmasının mümkün olmayacağı gerçeğini 

hatırlatır.”
 302

  

Selçuk Baran‟ın günlüklerinde de “kaçış” ile bağlantılı düşüncelerin varlığına 

rastlanılır. Baran‟ın bir yazısı, kimi eserlerinin kahramanlarıyla,  en çok da Solgun 
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Adam‟la benzer bir duyarlılık içerisinde olan şu satırları barındırmaktadır: “Yüreğim 

nereye döneceğini bilemiyor bir türlü. “Siz kendi gururunuzu yükseltmeye 

uğraşıyorsunuz, hayatı yaşamayı değil” diyor Branf. Yaşamaya gücüm yok. 

Kaçıyorum.”
303

 Kaçış temasının eserlerinde çokça yer almasından ve günlüklerinden 

anlaşılabildiği üzere Baran, kimi zaman kendisi de eserlerindeki kahramanlarıyla 

benzer bir duyarlılık içerisinde bulunmuştur. Zaman zaman kendisini çıkışsız 

yollarda, hayata karşı arada kalmış ve onu sadece izleyen birisi olarak gördüğünü 

belirtmiştir. Tıpkı kendisi gibi, karakterleri de hayatın çoğunlukla bu tarafına ait 

insanlardır. “Bir hikâyesinde yazdığınca „hayır‟la „eğer‟ arasında yaşamını 

tüketenlerin hikâyecisi Baran. Kararsızlıklar, atılımların, girişimlerin eşiğinde 

bekleyenler.”
304

 

 

2.2.5. Aylak Adam Romanında YabancılaĢma 

Aylak Adam romanının başkişisi C., insanlarla arasındaki 

iletişim/iletişimsizlik ilişkileriyle varlık kazanan birisidir. Eser boyunca aradığı, 

gerçek iletişimi bulacağını umduğu bir sevgi ilişkisiyken, gerçek bir iletişimin 

kurulamadığı durumlardan ise kendisini kurtarmaya çalışmaktadır. Bu noktadan 

bakıldığında roman kişilerini, C. İle ilişkileri üzerinden, iletişimin gerçekleşmesi 

mümkün olan kişiler ve bu iletişimin mümkün olmadığı kişiler olarak ikiye ayırmak 

mümkündür. Bu kişilere kimi zaman kent ve toplum da tek bir kişilik hüviyetinde 

bulunmaları dolayısıyla dâhil olacaktır. C.‟yi bugüne getiren süreç ve roman boyunca 

takip edilen zaman dilimi, kahramanın insanlarla ilişkileri üzerinden aktarılmıştır. 

Eserde iletişim, olumsuz ve gerçekleşememiş bir durum olarak varlık göstermektedir, 

buna rağmen C., arayışını eserin sonuna dek sürdürecektir. Onun gerçek iletişim 

adına her atılımı, insanlarla arasına bir duvar daha örmesiyle neticelenmiştir ki bunu 

bir çeşit “yabancılaşma” edimi olarak tanımlamak doğru olacaktır. Söz konusu 

“yabancılaşma” ise içerisinde pek çok amili barındıran bir süreç olarak karşımıza 

çıkacaktır. Hem geçmişte -özellikle çocukluğunda- yaşadıkları hem de bir birey 
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olduktan sonra topluma karşı benimsediği bilinçli tavır, onun yabancılaşmasının iki 

ana etkenidir. Bu sebeple, “C.‟nin toplumla çatışması içsel olduğu kadar dışsaldır da; 

sevgisizlik, iki yüzlülük, yalnızlık ve yabancılaşma toplumsal düzenin sonucudur, 

yani genel insanlık durumudur.”
305

 Yazarın tüm eserlerinde kendisine yer bulan 

“bireyin varoluş konumu/durumundaki yabancılaşma edimi, arayış/kaçış 

düzlemindeki kuşatılmış dünyası”
306

 C.‟nin de kişiliğini oluşturan etmenlerdendir. 

Kişiyi işgal eden ve kendi olmasını engelleyen tüm bu etmenler, onun savaşması 

gereken durumlardır.  Bu savaşımı hem “ölmüş” babasına karşı hem de “toplum”a 

karşı vermektedir. Bu durum bir başka açıdan ifade edilecek olursa, onun 

mücadelesinin kendisine karşı olduğu da söylenebilir. 

C.‟nin kişiliğini oluşturan etmenler arasında; bilinçaltı, gördükleri, 

okudukları, düşündükleri bulunmaktadır. Onun dışarı ile ilk ilişkisini oluşturan aile 

ise başlıca travması olmuştur. Bunda, annesiyle büyüyememesi ve bu boşluğu 

teyzesine yüklediği misyon ile doldurmaya çalışması başat rol oynayacaktır. 

Teyzesine atfettiği bu rol ve babasının teyzesine, hizmetçilere ve kendisine 

davranışları, babasıyla arasındaki çatışmanın tam bir yıkıma dönüşmesine sebep 

olacaktır. İleriki yıllarda toplum içerisinde bir birey hüviyeti kazandığında ise 

geçmişten getirdiği bu birikimi, onun hayatı algılamasında büyük bir rol teşkil 

edecektir. Toplumla ilişkisi, kimi zaman bilinçli kimi zaman da bilinçsiz bir tutumla 

şekillenmiş olmakla birlikte, bu çizgiden pek ayrılamaz:  

“C'nin toplum yaşamında kuramadığı iletişim ilk kez babasıyla olan "süreksiz 

tanışıklık"ın daha sonraki yıllarda yoğun biçimde gündeme gelmesiyle doğmuş ve 

giderek baba'nın gölgesi C'nin tüm insan ilişkilerini kendi karanlığıyla örtmüştür. 

C'nin iletişim kuramadığı ilk insan, babasıdır. O'nun baskıcı kişiliği, daha sonra C'nin 

bilinçaltında genelleşerek kalabalığın birey üzerindeki kollektif baskısına 

dönüşmüştür. Boyunduruk altına olmanın tekil örneği, gündelik yaşamda çoğul bir 
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nitelik kazanır böylece. Baba, doğrudan kalabalığı anımsatır C'ye, dahası, kalabalığın 

mimarı gözüyle bakar ona.”
307

  

C., babasını “çocuğu yatır” sözüyle birlikte hatırlamakta, babasının kendisiyle 

iletişiminin zorunluluklar çevresinde ve nadiren gerçekleştiğini belirtmektedir. 

Babasının C. ile olan iletişimsizliğinin yanı sıra -annesini kaybeden bir çocuğun 

annesi gibi bağlandığı- teyzesine karşı tavırları da C. için önem teşkil eder. 

Çocukluğunda teyzesiyle olan ilişkisinin babasının eve gelmesiyle devamlı 

bölünmesi ve daha sonra C.‟nin teyzesi ile babası arasındaki ilişkiyi öğrenmesi, onda 

bir çeşit işgal edilmişlik duygusunu doğurmuştur. Kendisiyle birlik olarak gördüğü 

teyzesinin babasının tarafına da geçebilmesi, onu hayata karşı yalnız bırakıp 

içerisinde babasına karşı bir hıncın birikmesine sebebiyet vermiştir. C., babasını bir 

gün uygunsuz bir durumda, teyzesinin bacaklarını okşarken yakalayınca babasının 

üzerine atılmış, babası ise onun kulağını yırtmıştır. Bu yara iyileşse de kulak tiki 

onda varlığını korumuş, babası gibi olmama takıntısı da kadınların bacakların karşı 

bir refleks geliştirmesiyle sonuçlanmıştır:  

“(…) onun için “kadın bacağı okşama” eylemi, sonunda cezalandırmayı 

getiren, masum olmayan, otoriter babasıyla özdeştir. Cezalandırılma ise kulak 

yırtılmasıdır; C. bir nevi “kastre” hâldedir, babasıyla giriştiği Oidipal çatışma sonucu 

arta kalan yaralı kulak, onun her bacak okşama dürtüsünün akabinde ortaya çıkan, 

babasına benzememesi adına onu uyaran bir acı ile kendini belli etmektedir. Bu 

çerçevede C., babasını yargılayan, sansürleyen, önleyen bir “süper ego” olarak kendi 

bilinçsizliğine yerleştirmiştir.”
308

 

Tüm bu süreç, C.‟nin bilinçaltında derin izler bırakmakla birlikte bilinçli 

olarak da babası gibi olmama yönünde bir düşünce geliştirmesine sebep olmuştur. Bu 

hususu C. şöyle ifade eder:  
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“Babam adamsa ben olmayacaktım. „Büyüyünce bıyık bırakmayacağım‟ 

derdim kendi kendime. Ertesi gün daha çok dövüşürdüm. Ötekiler benden yıldılar. 

Öğretmenler babama yazarlardı. İyi ki okumamı istemiyordu. Yoksa ona inat 

okumazdım. „-Okuyup da ne olacak? İşadamı olmalı,‟ derdi. Teyzem ona çıkışırken, 

ben işadamı olmamaya karar verirdim. Bazı kere teyzem bana ne olacağımı sorardı. 

„-Bilmiyorum,‟ derdim. „Komisyoncu olmayacam ben.‟”
309

  

Görüldüğü gibi onun gerek bilinçaltından getirdikleri gerekse de sonraki 

yıllarda oluşan düşünceleri, yalnızlaşmasına, insanlara karşı yabancılaşmasına sebep 

olmuştur. Her iki durum da birbirini destekleyen süreçler olup bunları keskin 

çizgilerle birbirlerinden ayırmak mümkün görünmemektedir. Sıradan/normal olana 

karşı açtığı savaş da bu bağlamda değerlendirilmesi gereken bir olgudur:  

“C.‟nin hayattaki tek amacı normallikten uzak kalmaktır. Normal olan her şey 

onda korku yaratır. Çocukluğunda normalmiş gibi görünen aile yaşantısının içinde 

gördükleri, babasının çevresince saygın biri olarak tanınmasının ardındaki gizli 

karakteri, C.‟nin içten içe normalliğe karşı savaş açmasına neden olur. Kurulu düzen, 

evlilik, aynı yerde uzun süre yaşama, çocuk isteyen kadınlar C.‟de kaçma isteği 

uyandırırlar.”
310

 

Aylak adamın çevresine yabancılaşmasının sebeplerinden diğeri ise bir birey 

olma sürecinde çevresini tanıdıkça onlarla aynı değerlere inanmadığını anlaması ve 

uzlaşma yollarını reddetmesidir.  

“Çoğu zaman sakin, sabırlı, kendi hâlinde görünen Aylak Adam, bilinçsiz 

insanlara, para tutkunlarına, yüzeysel arkadaşlara, çıkar ilişkilerine girenlere, her şeyi 

kabullenen ve sürü psikolojisiyle yaşayan kişilere, sahte ve içi kof değerlere, 

saçmalıklara karşı içinde derin bir öfke biriktirir. Toplumun akıldışı süreçlerinin akla 

uygunmuş gibi gösterilmesi fena hâlde canını sıkar.”
311
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Yusuf Atılgan‟ın bir söyleşisinde C.‟den bahsederken söylediği sözler de aynı 

noktaya işaret eder: “'Aylak Adam' bir çeşit günlük yaşamın eleştirisiydi, bir karşı 

çıkıştı. Yani kültürlü bir aydının bazı toplumsal kurallara, evliliğe, eli paketli olmaya 

vb. karşı çıkışı; özgürlüğe tutkunluğuydu.”
312

 

O, hem kendisini toplum dışında tutarak kendi değerlerini oluşturmayı 

seçecek hem de bu dünyada yalnız olmadığını hissettirecek gerçek sevgiyi aramayı 

sürdürecektir. Bu yönüyle onun tamamıyla umutsuz birisi olmadığını Can Yücel de 

belirtmektedir
313

, çünkü hâlâ aramaktadır. Kendisini toplumsal normlardan, 

geleneklerden ve modern hayatın getirisi yaşamdan uzak tutmak gayesindedir, kendi 

toplumunu kendi kuracaktır, iki kişilik bir toplum.  

“O'na göre kısa vadede netleşen amaçlar doğrultusunda bir araya gelmiş 

bireylerin ortak adıdır kalabalık. Kısa vadeli birliktelik, tüm beklentileri 

ussallaştırılmış toplumun tek bağlayıcı öğesidir. Gündelik yaşam bu tek ve somut 

çıkar öğesi etrafında kurulduğu sürece toplum ile kalabalık arasındaki tanım sınırı 

iyice kalkar ortadan. C'nin toplumu kalabalık'ın söz aldığı bir toplumdur. Nereye 

baksa onun yalnızlık doğuran karmaşasıyla yüz yüze gelir.”
314

  

C., toplumun değerlerini benimsemeyi reddedip ondan uzak kalmayı yaşam 

felsefesi olarak kabul etse de onunla somut bir mücadele içine girmez fakat onun 

kendine ait değerleri koruma gayreti dahi oldukça güç bir mücadele türüdür, bu 

yüzden aylak olmanın zorluklarına pek çok yerde değinilir. İnsanlar akşamları 

ellerinde paketleriyle evlerinde onları bekleyenlere dönmekten ibaret bir hayatı 

yaşamakta, içlerinde herhangi bir boşluk taşımadıkları için de kolayca 

rahatlayabilmektedirler; oysa C., bu insanlardan kendisini ayırarak “Bir ben miyim 

düşünen? Bir ben miyim yalnız?”
315

 diye düşünür. Toplumsal kuralları ihlal etmeye, 

insanları şaşırtmaya yönelik davranışları ise ondaki pasif isyanın dışavurum şekilleri 

olarak belirmektedir. Bunu tanımadığı bir kızı öperek, sokakta çevresine aldırmadan 
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gülerek, insanlar arasında simidini ısırarak yiyerek, dilenciden sigara isteyerek ve 

çoğaltılabilecek pek çok şekilde gerçekleştirecektir. 

C., babasının imgesinden ve diğer insanlardan kurtulmak ister. Fakat babasını 

zihninden, davranışlarından pek uzaklaştıramadığı görüldüğü gibi toplumsal yaşam 

da C.‟nin belirli ölçülerde içine çekildiğini hissettiği bir diğer unsurdur. Bu sebeple 

C., Ayşe‟nin deyimiyle “her zaman kendi kendisiyle savaşta”
316

 olan biridir. Arzusu 

ait olduğu tüm bağlardan soyutlanmak ama tek bir gerçek sevgide kendini 

gerçekleştirmektir. C., birliktelik yaşadığı kadınların da tüm bağlarından arınmış 

kişiler olmasını arzular, Ayşe‟ye bu isteğini şöyle ifade etmiştir: “Bırak anneni 

babanı şimdi, dedi elimi tutup, sen kimi kimsesi yok bir kızsın.”
317

 Fakat C., 

Ayşe‟nin -onu eli paketli yapmak istemesi sebebiyle- aradığı insan olmadığını 

düşünür. Gerek Ayşe gerekse de Güler‟le yakınlaşma sürecinde, onlarda gördüğü 

toplumsal normlardan uzak herhangi bir davranış, C.‟nin bu insanlara yakınlaşmasına 

sebep olmuştur. Güler konusundaki yanılgısını kısa sürede anlasa da Ayşe‟nin 

onlardan biri olabileceği düşüncesini göz ardı etmek ister, Ayşe‟nin bu konudaki 

sözlerini bilinçli yahut bilinçsiz olarak duymayacaktır. Ama en nihayetinde gerçek 

kendisini gösterecek ve Ayşe ile olan ilişkisi de son bulacaktır, aradığı kişi Ayşe de 

değildir.  

Yalnızca kendisini ve tanımadığı -romanda B. olarak bahsedilen- o kişiyi 

“biz” olarak adlandıran C., diğerlerini “öteki” olarak konumlanmaktadır, Ayşe de 

“öteki” sınıfının son üyesi olur. B.‟yi romanda, zaman zaman C. ile karşılaşma 

ihtimalinin doğmasıyla fark ederiz, yan yana gelmiş ve birbirlerini fark etmemişlerdir 

çoğunlukla, C.‟nin bakışları hiçbir zaman gerçek anlamda B.‟yi bulmaz. Ancak 

romanın sonunda B.‟yi gördüğünü kesin olarak anlayacak, bu sefer de ona 

yetişemeyecektir. Eserde C. ile bağlantısı dolayısıyla adı geçen B.‟yi, eserin bir 

bölümünde yaşadığı bir olay üzerinden az da olsa tanıtılır. Sevgilisiyle sinemada 

yaşadığı tatsız olay ve sonrasında sokaklarda geçirdiği zaman içerisindeki 

davranışları/düşünceleri, C.‟ye çok yakın bir kişiyle karşı karşıya olunduğunu 

hissettirir. B., hayatının bu kısa kesitiyle sunulurken aradığı insanı bulamayışı ve 
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dahası birlikte olduğu erkeğin aslında düşündüğünden ne denli farklı olduğunu 

anlamasıyla sunulur. Eserde B. ve C., diğerlerinden ayrı tutulan karakterlerdir, 

onların sınırlarını diğerleri oluşturmaktadır. 

Yusuf Atılgan, eserlerindeki temel izlekleri anlatırken kendisinin topluma 

dair görüşlerinin özünü şu sözlerle dile getirmiş olur: “Niye gelmiştik bu dünyaya? 

Nereye gidiyorduk? Anlamı neydi bunun? Eee, şimdi nedir durumumuz? Ya süresiz 

hapisteyiz, ya intihar ediyoruz, ya da işkence altında öldürülüyoruz. Bu üç „tem‟i üç 

ayrı romana yazmak istemiştim. Bunlardan intihar konusu, Anayurt Oteli'ne de girdi. 

Yeni yazmakta olduğum romanda işkence altında ölümü ele aldım.”
318

 Burada açıkça 

dile getirilmese de anlaşılmaktadır ki Aylak Adam, “süresiz hapishane”deki bir bireyi 

konu almaktadır. Hapishanenin küçük penceresinden az da olsa ışık girebilmektedir, 

belki bu yüzden C. intihar etmez. Bu senaryoyu da romanın sonu için düşündüğünü 

belirten Atılgan, daha sonra fikrini değiştirerek belirsiz bırakmayı tercih ettiğini 

söylemiştir. Zira eserde C.‟nin sahip olduğu duyarlılık, eserin böyle şekillenmesine 

engel olmuş gibidir. C.‟nin bir pasajda tanık olduğumuz intihar hakkındaki 

düşünceleri de bu savı destekler niteliktedir:  

“Paltosunu giyerken artan huzursuzluğu, dışarda, Maçka‟ya doğru yol 

ortasında, kâğıda sarılı resim koltuğunda, çaresiz, delimsi duruverdiği zaman -

yapılar, arabalar, insanlarla çevriliydi. Geçenler „Bu adam bir şey unuttu; şimdi 

dönecek,‟ diye düşünmüşlerdir- dayanma sınırlarını zorlayınca arabaların 

tekerleklerine bakıp kısadan kurtuluşu düşündü. Yalnız yirmi beş günün üşümüşlüğü, 

yorgunluğu değildi. Askerden döneli, üç yıldır sürüyordu. Yoksa dünyada olmayanı 

mı arıyordu? İki yanına bakındı. Sağdaki kaldırımda duvara dayanmış büyük gözlü 

bir okul çocuğu ilgiyle ona bakıyordu. Gözlerini kırpmadan elindeki elmayı ısırdı. 

Ağzı sulandı. Yürüdü. Vardı işte. Çocuklar, elmalar vardı.”
319

  

Gülen çocuklar, tek kelime konuşmasalar bile aralarında bir yakınlık 

olduğunu düşündüğü garson, aradığı sevgi ve dahası yaşama dair kırıntılar, şehrin 

içerisinde ufak tefek serpiştirilmiş olarak varlıklarını sürdürmektedirler. Fakat 
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romanın sonunda C., B.‟ye yetişemeyip arabaların arasında kalmış, kendisini bilinçli 

olarak önüne atıvermediği arabalar/kalabalık, sonunda onu kuşatarak bir çeşit 

bilinçsizlik hâlinde bırakmışlardır. 

 

2.2.6. Flanör Romanlarında YabancılaĢmaya Genel Bir BakıĢ 

Kimi düşünürlerde göre insanın varoluşu ile ortaya çıktığı düşünülen 

yabancılaşmanın, „İyonya‟ felsefesinde bir mesele olarak ele alınmaya başlandığı  

görülür. Antik dönemde daha çok metafizik bir olgu olarak ele alınmakta birlikte, 

kavramsal boyutta incelenmesinin ise görece daha yakın dönemlere rastladığı 

görülmektedir. Öyle ki felsefe alanına onu ilk sokanın Hegel, politik alanına 

kazandıranın Rousseau,  bu kavrama somut bir nitelik kazandıran ismin ise Marx 

olduğu söylenir.
320

 Kavramın tanımlanmasında ise birçok güçlüğe işaret edilmektedir 

ki bunun sebebi yabancılaşma kavramına birçok disiplinin farklı şekillerde 

yaklaşması ve de birçok düşünür tarafından kavramın ele alınışında meydana gelen 

farklılıklardır. Kavram, “Antik dönemden 18. yüzyıla kadar daha çok metafizik bir 

düşünce olarak ele alınmış ve Endüstri Devrimi‟nden sonra da somut gerçeklikler 

boyutunda bir içerik kazanmıştır.”
321

 Marx onu uygarlık temelli ve toplumun var 

ettiği bir olgu olarak değerlendirmektedir, söz konusu yabancılaşma insanın özü ile 

toplumun yani nesnel koşulların çatışmasından doğmaktadır. Toplumu belirleyen ise 

üretim tarzının ne/nasıl olduğudur. Marx‟a göre “insanın bilinçliliğini ve varlığını 

belirleyen nesnel güçler tarihsel, ekonomik ve toplumsal güçleri temsil 

etmektedir.”
322

  

Fakat Marx‟ın insanın yabancılaşmasını sosyal koşullarla açıklayan görüşü 

pek çok kişi tarafından eksik bulunmuştur. Böylece yabancılaşmayı daha çok 

bireysel boyutuyla birlikte ele alan görüşler de var olmuştur. Örneğin Adler‟e göre 

bireyi belirleyen kalıtsallık ve çevreden daha ziyade kendisidir. Birey hayat tarzını 
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tüm bu etmenleri kullanarak şekillendirecektir: “Hayat tarzı” kavramı Adlerci Ruh 

Bilimin odağını teşkil etmektedir. Adler‟e göre ruhsal bozukluk, yanlış ve 

olgunluktan uzak bir hayat tarzının ifadesidir.”
323

 Yabancılaşma konusunda en genel 

ifadelerden birisi ise Marcuse‟ya aittir: “Marcuse yabancılaşmayı, bireylerin kendi 

bilinç ve yaratıcı güçlerine, birbirlerine ve kolektif özlerine yabancılaşması ve 

kendileri üzerinde hâkimiyet kurmuş olan, insanı insanlığından uzaklaştıran güçlerin 

tutsağı halineâgelmesi; bireylerin yabancılaşmış varlıklarınca yutulması olarak ele 

almaktadır.”
324

 Fromm da benzer bir noktadan hareket etmekle birlikte psikanaliz 

çerçevesinden olaya yaklaşmakta ve her nevrozun yabancılaşmanın sonucu olduğunu 

belirtmektedir.  

Yukarıda bahsi geçen düşünürlerde yabancılaşma kavramı, iç yahut dış 

koşullar tarafından insanın kendine yahut çevresine yabancılaşmış olduğunu 

varsayarken Heidegger, insanın temelde kendisiyle tanışık olmadığı bir ontolojik 

düşünceyi temel alır ki bu tanışıklık ancak sonradan kazanılabilecek bir durumdur. 

“Heidegger‟de yabancılaşma kavramı ne kişinin kendisiyle tanışık olduğunu 

varsaymakta ne de kendi dışındaki koşulların bir “sonucu” olarak ortaya çıkmaktadır. 

Sözcüğün şimdiye kadar kullanılan anlamlarından farklı olarak ontolojik bir boyuta 

gönderimde bulunmaktadır.”
325

 Heidegger, yabancılaşma olgusunu aşma konusunda 

da pek çok düşünürden ayrılır, “yabancılaşmanın nasıl aşılacağına dair sabit ve belirli 

kalıplar vermediği gibi onun çoğu insanda aşılamayacağını da kabul etmekte”dir.
326

 

Dasein'in içine fırlatıldığı ve onu sınırlayan bir unsur olarak kültür, onun evi 

olmaktan uzaktır ve ona bir çeşit güvensizlik duygusu verecektir. Fakat ontolojik 

olarak otantik olmayan ve "herkes benliğine" sahip olan Dasein, bunu aşabilmek için, 

kendini özgürleştirebilmek için imkâna da sahiptir. "Bu olanak ona önce örtük bir 

biçimde sıkıntı ile sonrasında kaygı ile açılır."
327

 Heidegger‟in otantik bir varoluşa 

ulaşmak olarak adlandırdığı durum ise insanı içinde yaşadığı dünyaya yabancılaştıran 

sıkıntı sayesinde mümkün olabilmektedir. Böylece kişi fırlatıldığı dizgeyi 
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sorgulayarak kendi yurdunu var etme imkânına kavuşur. "Heidegger için 

yabancılaşma, Dasein'in kendisi gibi olamaması anlamına gelmez. Aksine 

yabancılaşma içindeki otantik olmayan Dasein tam da onun varolma tarzıdır.”
328

 

Görüldüğü gibi yabancılaşmanın sebeplerini farklı görüşlerle birlikte ortaya 

koyan ve yabancılaşma edimini bir tür eksiklik gibi vurgulayan yaklaşımların yanı 

sıra, onu toplumun sunduğu yaşam tarzından, insani ilişkilerinden sıyrılabilmek için 

bir imkân olarak kabul eden ve bilinçli bir tercih olarak gören yaklaşımlar da 

mevcuttur. Özellikle flanörün modern toplumlardaki düşünce yapısı, daha çok böyle 

bir kabulün neticesinde şekillenmektedir. Flanör, içinde yaşadığı çevrenin/toplumun 

kabullerine yabancılaşmış ve ayrıksı oluşunu bir savunma mekanizması olarak 

benimsemiş birisidir. Elbette onun kendine ve çevresine yabancılaşmasını tamamen 

bilinçli bir tutum olarak addetmek yanlış olacaktır. Fakat flanörü diğerlerinden ayrı 

oluşunun bilincinde bir insan olarak kabul etmenin gerekliliği aşikardır. Öyle ki 

izleme/gözlemleme işlevi ben ve ötekiler diye bir ayrışmayı gerekli kılmaktadır. 

Yukarıda incelenen romanlarda da benzer bir durumun varlığını hissettirdiği 

görülmektedir. Flanör düşünce bağlamında ele alınan romanlarda, kendini 

oluşturmak isteyen bir bilinç ve o bilinç ile içte ve dışta çatışan faktörler 

bulunmaktadır. Özellikle bazı romanlarda daha çok vurgulanan bir husus, insanın 

kendini inşa etme sürecinin yabancılaşmayı oluşturan etmenler ile bir çatışmanın 

neticesinde ortaya çıktığıdır. Nitekim Huzur‟da ve Aylak Adam’da Mümtaz ve C.‟nin 

yabancılaşmasının bir boyutunu da bilinçaltından/çocukluktan getirilenler teşkil eder. 

Fakat aynı zamanda toplumla, içinde yaşanılan çağla, modern hayatla gerilimli bir 

ilişki dikkati çeker. Hatta C.‟nin babasıyla geçmişte yaşadıkları, onun baskılayıcı bir 

unsur olarak baba ve toplumu eş görmesiyle neticelenecektir. Bir Solgun Adam ve 

Dört Köşeli Üçgen‟de ise kendi değerlerine yabancılaşma ve topluma yabancılaşma 

birlikte görülmektedir. Mehmet Taşçı, yıllarca toplumun çizdiği çerçevede bir yaşam 

sürdükten sonra bu hayattan vazgeçmek ve içinde bulunduğu koşullara bir karşı 

koyuşu ortaya koymak istemiştir. Dört Köşeli Üçgen‟in gözlemci karakteri ise belirli 

kalıplar çerçevesinde yaşamlarını sürdürmek isteyen insanlardan kendisini ayrı 

görerek onları gözlemleme yolunu seçmiştir fakat zamanla gözlemciliğin onu ele 
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geçirmeye başlaması ve kendini inşa sürecini sekteye uğratması, kendine 

yabancılaşma süreci olarak değerlendirilebilir. Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları 

romanında yabancılaşma, belli bir çevredeki birçok insan üzerinden aktarılan bir 

süreçtir. Bu insanlar farkı zümrelerden ve yabancılaşmaları farklı boyutlarda olmakla 

birlikte, temelde modern hayatın şekillendirdiği ve yabancılaşmalarını bu temelde 

yaşayan insanlar konumundadırlar. Fakat Selim de diğer incelenen romanların flanör 

kişileri gibi, kendini toplum denen dizgeye ait göremediği ve burjuva hayatının 

gereklerine eleştirel bir tutum sergilediği için bilinçli bir yabancılaşmanın aktörüdür.   

 

2.3. ÇALIġMA HAYATI 

2.3.1. Huzur Romanında ÇalıĢma Hayatı 

Tanpınar‟ın Huzur Romanında, flanör düşüncenin amillerinden biri olan 

çalışma hayatına dair bulgular arandığı zaman, ana izlek çalışma hayatı olmamasına 

rağmen onun hikâyeyi destekleyen dinamik bir unsur olduğu söylenebilir. 

Başkarakter ve yardımcı karakterlerin temelde çalışma hayatına dair olmayan fakat 

onu da kapsayan görüşleri mevcuttur. Bunun yanı sıra karakterlerin kendi hayatları 

da çalışma konusunda önemli referans noktalarından biridir.  

Bir toplumcu olan İhsan, topluma ve insana dair düşüncelerinde kişinin 

kendini ait olduğu toplumun menfaatlerine adaması gerektiğini savunmaktadır. Hâl 

böyleyken onun çalışma karşıtı bir tutumda olması mümkün görünmemektedir ki 

romanın çeşitli yerlerindeki uzun söylevlerinde bunu pekâlâ görebilmek mümkündür. 

Adile ve kocası Sabih tiplerinin temsilciliğini yaptığını söyleyebileceğimiz oldukça 

geniş bir grup ise çalışma hayatına dair bir görüş öne sürmemekle birlikte, 

zenginlikleri dolayısıyla devamlı çalışma gereği duymayan insanlardır. Ayrıca 

şekilsel olarak batılılaşma gayretleri ise onları edebiyatımızdaki züppe tipine 

yaklaştırmaktadır. Onları, Melih Cevdet Anday‟ın Aylaklar romanında çöküşüne 

tanık olduğumuz, daha öncesinde ise Tanzimat ve Servet-i Fünûn dönemlerinde 

sıklıkla karşılaştığımız konak çevresinde hayat bulan tipler olarak 

değerlendirebilmek mümkündür. Romanda, çalışma hayatı söz konusu olduğunda bu 
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karakterlerin dışında irdelenmesi gereken diğer iki karakter ise Mümtaz ve Suat 

olarak dikkat çeker. Her ikisi de eser boyunca dönüşüme uğrayan dinamik kişilikler 

olduğu için haklarında kesin bir yargıyı belirtmek doğru olmayacaktır. Bu minvalde 

Mümtaz‟ın eser boyunca geçirdiği dönüşüm aşağıda değerlendirilecektir.  

“Kalbini Macide‟nin sevgisiyle, dimağını İhsan‟ın aydınlık saçan fikirleriyle 

besleyen, Doğu ve Batı‟nın en seçkin eserlerini öğrenerek yetişen Mümtaz, Nuran‟la 

4 Mayıs 1937‟de tanıştığı zaman, Tanpınar‟ın sözleriyle, „zihni aşka ve düşünceye‟ 

açılmış doktora tezini yeni tamamlamış genç bir bilim adamıdır. Nuran‟ın „insanı 

aydınlatan ve arzudan biçilmiş libaslar giydiren‟ bakışıyla „altın bir tepside veya 

kadife bir yastıkta bir galibe uzatılan o eski kale anahtarları gibi‟ bütün benliğini bir 

bakış ve tebessümle uzatışını kucaklamak için çoktan hazırdır. Daha Nuran‟la 

karşılaştığı Ada vapurunda, Nuran‟ın bütün mevsimleri kendinde toplamış olan 

kumral başını sever ve aşkı bütün kâinatın özü ve birleştirici gücü olarak her türlü 

ideolojinin üstünde görür.”
329

 

Bu andan itibaren bir hülya adamı olarak kabul edilebilecek olan Mümtaz, 

kimi zaman düşünceleriyle kimi zaman hisleriyle hareket eder. Bu ikisinin terkibini 

yapabilmekten uzak olsa da duygularının düşüncelerine daha ağır bastığı 

görülmektedir. Nuran ile karşılaşmasıyla birlikte hayatının diğer yönlerini geri plana 

iterek sadece Nuran‟ı düşünmeye başlar. Nuran‟la bir daha karşılaşabilmek için onun 

semtinde beş gün sahilde oyalanması, her şeye ancak Nuran‟ın zaviyesinden 

bakabilmesi, hayatına dair diğer şeylerin arka plana itildiğini gösterir ki bunlardan 

biri de elbette çalışma hayatı olacaktır. Eser boyunca Mümtaz‟ın çalışma hayatına 

dair bir sahne sunulmamakla birlikte üniversitede asistanlık yaptığı bilinir. Bu işin 

bir mesaisinin olup olmadığı dahi okuyucu tarafından bilinemez. Fakat Mümtaz‟ın 

günlerini kendi isteğine göre şekillendirmesi, onu bağlayan belirli mesai saatleri 

olmadığının bir göstergesidir. Mümtaz, roman boyunca çalışma hayatına karşı 

takındığı söz konusu serbest tutumuna karşın, Nuran‟la evlilik planları yaptıkları 

dönemde kendi kazancının buna yetmeyeceğini ve biraz daha para kazanması 

gerektiğini düşünür. Bu, evliliğin gerektirdiği maddi yükü aşabilmenin ötesinde bir 
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düşünce değildir. Bu evliliğin gerçekleşmemesi ise Mümtaz‟ın tutumunu yeniden 

olağan seyrine döndürecektir. 

 Mümtaz‟ın Nuran‟la tanışması, onun hayatında pek çok şeyin değişmesine 

sebep olacaktır. Fakat bu değişme, her zaman idealist bir adamın hülya adamına 

dönüşmesi örneğinde görüldüğü gibi olumsuz addedilen bir gelişme değildir, 

romandaki şu pasaj da bunu ortaya koyar niteliktedir: “O vakte kadar epeyce 

okumuş, az çok düşünmüştü; fakat şimdi onların hayatına daha kudretle geçtiğini, 

Nuran‟a olan sevgiyle canlı hayata çıktıklarını anlıyordu. Sanki Nuran, kafasındaki 

ve etrafındaki şeylerin arasında bir ışık külçesi imiş gibi hepsi onunla 

aydınlanmışken dağınık unsurlar bir terkip hâline gelmişti.”
330

  

Mümtaz‟ın hayatı boyunca geliştirdiği ve Nuran‟a ifade ettiği düşünceleri, 

çalışma hayatına ve büyük adam olma ideallerine dair çeşitli fikirler de 

barındırmaktadır, yani onun çalışma hayatı karşısında aldığı tutum tamamıyla Nuran 

ile tanışıklığı ile bağlantılı değildir. Örneğin Mümtaz, Nuran‟ın insanın büyük 

yollarda kendisini denemesi ile ilgili ileri sürdüğü görüşlerine şöyle cevap verir:  

“Yolun büyüğü küçüğü yoktur. Bizim yürüyüşümüz ve adımlarımız vardır. 

Fatih, yirmi bir yaşında İstanbul‟u fethetmiş. Descartes da yirmi dört yaşında 

felsefesini yapar. İstanbul bir kere fethedilir. Usul Üzerine Konuşma da bir kere 

yazılır. Fakat dünyada milyonlarca yirmi bir, yirmi dört yaşında insan vardır. Fatih 

veya Descartes değillerdir diye, ölsünler mi? Yani büyük yollar dediğimiz şeyin 

büyüklüğü bizim içimizdedir. (…) Bahsettim işte… Herkes bir şey yapmaya mecbur. 

Herkesin bir talihi var. Ne bileyim, ben, bu talihi kendinden, iç dünyasından bir 

şeyler katarak yaşamağı seviyorum. Yani sanatı seviyorum.”
331

  

Mümtaz büyük işi reddederken, bunun hayatın dışına çıkmakla, serbest 

düşünceyi yitirmekle ve nihayet hadiselerin oyuncağı olmakla gerçekleşebileceğini 

düşünmektedir. Dünya yaşamını bir konser olarak değerlendiren Mümtaz, burada 

küçük ve büyüğün olmadığını, tıpkı doğadaki terkipte olduğu gibi hiçbir dalganın ve 

ışığın atılamayacağını söyler.  Onun bu düşüncesinin temelinde ilk defa 
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çocukluğunda tattığı doğada kaybolma, onunla bütünleşme arzusunun bir 

yansımasını da görmek mümkündür.  

 Karakterlerin çalışma hayatı ile görüşlerine ulaşılmaya çalışılırken 

değinilmesi gereken bir diğer isim, çalışma hayatına diğer kişilerden daha farklı 

bakmasıyla ve Mümtaz‟ın üzerindeki etkisiyle Suat‟tır. O,  eserdeki vaka 

zamanından dokuz sene önce evlenerek Konya‟da bir göreve başlamış, çocuk sahibi 

bir insandır. Fakat olay zamanından bir süre önce hastalığı sebebiyle ve çeşitli 

bahanelerle İstanbul‟a geri dönmüştür. Bu süre içerisinde kâh hastanede kâh dışarıda 

olduğu ve nihayet arkasında bir mektup bırakarak hayatına veda ettiğini görülür. 

Yani İstanbul‟da geçirdiği süre onun için bir çalışma dönemi değildir ve bu tutumu 

bilerek sergilediği görülmektedir. Bu süreçte sıradan insanların yaptığı gibi iş ve 

evlilik mevzularıyla uğraşmanın karşısında bir tutum sergiler ve bunu 

konuşmalarında dile getirir. 

 

2.3.2. Dört KöĢeli Üçgen Romanında ÇalıĢma Hayatı 

“Flanör” tipi söz konusu olduğunda, kişinin -az ya da çok- boş vakte sahip 

olmasının gerekliliği ve çalışıyorsa da bunu hayatının temel meselesi hâline 

getirmeme şeklinde bir eğilimin varlığı açıktır. Hatta onun temel niteliklerinden 

birisi, çalışma hayatına karşı barındırdığı tepkiselliktir. Dört Köşeli Üçgen‟in 

başkişisinde de böyle bir durum söz konusudur. Her ne kadar gözlemcilik işine 

başlamasına bekçilik görevi sebep olmuş olsa da onun esas görevinin gözlemcilik 

olduğunu görülmektedir ve işini buna ulaşmada bir basamak olarak kullanmaktadır. 

İş arkadaşlarından biriyle arasında geçen şu diyalog, onun esas işi olan gözlemciliğin 

insanlar tarafından nasıl algılandığını ortaya koymaktadır: “- Sayın Bay Kâtip, ben 

onunla bir kilo üzüm değil, beş kuruşluk tekel kibriti bile alamam. Ama dünyada beş 

kuruşluk tekel kibritinden daha değerli şeyler de vardır.” “- Laf! Senin o gözlemcilik 

dediğin iş benim karnımı doyurmalı ki, ben özgürlükten bir şey anlayayım.”
332
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Çalıştığı iş, her ne kadar gözlemciliğine engel olmasa da gözlem tutkusu onu 

işinden edecektir. Tütün Yaprakevi‟ndeki işinden ayrılması ise daha rahat ve çeşitli 

gözlemler yapabilmesine vesile olacaktır. Bu olayı, bir görev olarak gördüğü 

gözlemciliğinin daha iyi gerçekleşebilmesi için adeta Tanrı tarafından vergi bir şey 

gibi görür. Eskiden gözlem hayatında bir uğraşı olarak yer alıyorken artık tüm 

varlığına karışmış bulunmaktadır. Fakat çok sevdiği işsizlik hâlini uzun süre devam 

ettiremez, geçmişten kalan paraları da bitince yeni bir işe girmesi mecburiyet hâlini 

alır. “Midemi sorarsanız kırk sekiz saattir eşek alıp beygir satıyordu.”
333

 dediği 

günlerde, Dumanlı Recep‟in tiyatrosuna oyuncu olarak girme imkânı bulur. Bu işte 

uzun süre kalamamış fakat birçok yeni gözlem yapma imkânı bulmuştur. Bundan 

sonraki mesleği ise bu zamana kadar biriktirdiği ve artık kendisine fazla gelen 

gözlemlerini satma işidir. Bu iş yüzünden başı belaya girmeye başlayınca, kendini 

tekrar işsiz olarak sokaklara bırakır. Elindeki paranın kısa sürede tükenmesi üzerine 

fırıncılık işinde bir süre çalışır. Bu işte akıldışı bir deneye soyunması, onu işinden 

edip akıl hastanesine gitmesine sebep olacaktır.  

Kitabın son bölümü olan “Siraküze Kralları, Siraküze İmparatorları”, 

hikâyenin buraya kadar olan kısmını reddetmese de ona alternatif olarak başka bir 

seyir de sunar. Bu bölümde kahraman, bu zamana kadar çalıştığı işleri ve başından 

geçen olayları kendisinin deneyimleyip deneyimlemediğinden emin olmadığını 

söyler. Tek bildiği gerçek, hiçbir zaman gözlemciliği elden bırakmamış olmasıdır. 

Romanın bundan önceki kısımlarında anlatıldığı gibi, gözlemciliğin onun için 

içinden çıkılmaz bir faaliyet hâline gelip başına işler açmadığını söyler, hatta bu 

gerçeği kabullenmesi onun için yeni mutlulukların kapısını açmıştır: “İşim gücüm 

eskisi gibi gözlemcilikti artık. Bunun için hiçbir kılığa girmekten çekinmedim. 

Garsonluktan, kamyon şoförlüğünden tutun da şarkıcılığa, aşk tellallığına, 

lâğımcılığa kadar denemediğim iş, burnumu sokmadığım nesne kalmadı.”
334

 

Görüldüğü gibi hikâyenin iki seyrinde de çalışma hayatına dair hemen hemen 

ortak bir bakış söz konusudur. İlk hikâyede gözlemci, işsizliği tercih etse de 

parasızlıktan ve çeşitli iş gruplarında da gözlemler yapmak istediğinden çalışma 
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hayatını sürdürmekte,  zaman zaman ise işsiz vaziyette bulunmaktadır. İkinci hikâye 

çok ayrıntılı olarak aktarılmamış olmakla birlikte, gözlemcinin çeşitli meslekleri, sırf 

bir kılığa girip o iş çevresinin imkânlarından yararlanarak gözlem yapmak için tercih 

ettiği söylenmektedir. Kahramanın gözlemlerini sokakların yanı sıra çeşitli mekânlar 

ve iş kollarında gerçekleştirme imkânı bulması, her iki hikâye için ön plana çıkan 

ortak bir unsurdur. Bu husus, klasik flanör yapısından az da olsa farklılaşan bir 

unsuru barındırmaktadır. Bunun sebeplerini ise Türkiye‟nin o zamanki sosyo-

ekonomik yapısında ve sokakların yaşamın seyrindeki rolünde aramak 

gerekmektedir. Pek çok insanın iş hayatında kendini gerçekleştirme imkânı 

bulabilmesi ve yine pek çok insanın sokaklarla irtibatının çok sınırlı olması, 

gözlemciyi sadece sokaklara değil çeşitli meslek kollarına da yönlendirir, böylece 

insanların yalnızca sokaklardaki görünümüyle sınırlı kalmayıp onları farklı yerlerde 

de gözlemleme olanağına kavuşur.  

Buraya kadar söylenenlerin yazarın hayatına dair kimi ayrıntılarla 

desteklendiği görülmektedir. Öyle ki gözlemcinin sokakların yanı sıra iş hayatında da 

gözlemlerini gerçekleştirebilmesi, Birsel‟in hayatıyla bir benzerlik taşımaktadır. 

Fakat Birsel‟in ve gözlemci karakterinin gözlemden anladıkları her zaman aynı 

değildir. Bu benzerliği daha iyi anlayabilmek için yazarın kendi hayatına dair şu 

söylediklerine bakılabilir: “Benim yaşamım çokluk yazarlıkla bağdaşmayan 

görevlerde geçmiştir. Günlerimi kâğıt-kalem oyununa vereceğime tam 33 yıl hiç 

istemediğim, sevmediğim işlerde nefes tükettim. Bunları gözlerim yaşararak 

yazıyorum.”
335

 Andaç, Birsel‟in sözlerini aktardıktan sonra kendi yorumunu da 

aktarır: “Kendine kalan gün sonu vakitlerinden, uykusundan çaldığı saatlerde veya 

serbest kaldığı yıllarda ortaya koydukları bile onun dünyaya bir „yazı insanı‟ olarak 

geldiğini anlatırdı okur kalabalığına. Çünkü hamurundaki maya, elinde kalem 

olmadığında bile yazı yazdırırdı o „deha‟ya. Karşılaştığı veya yaşadığı her olay ayrı 

bir hikâyeye, tanıdığı her insan silik bile olsa bir kahramana dönüşürdü. Hissettiği 

hayatı yaşardı ve hissettiklerini yazardı.”
336

 Birsel‟in gözlemlerini yaratıcı bir eyleme 

dönüştürmesi, gözlemci karakter için her zaman geçerli olan bir husus değildir. O, 
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zaman zaman bir şeyler yazsa da bunu hayatının ana meselesi olarak benimsemez. 

Tüm bu ayrılıklar bir yana bırakılacak olursa eğer, Birsel‟in karakterine kendinden 

verdiği en önemli özelliğin, daima çevreye karşı açık olan bir bilinç hâli ve gözlem 

gücü olduğu söylenebilir.  

 

2.3.3. Bir Küçük-Burjuvanın Gençlik Yılları Romanında ÇalıĢma Hayatı 

Flanör tipi söz konusu olduğunda, onun düşünce yapısı ve yaşayışı açısından 

oldukça önemli amillerden biri olan çalışma hayatına bakışı, içinde yaşadığı 

toplumun/dünyanın çalışma konusunda önceden belirlenmiş olan düşüncelerine, 

alışılagelmiş kabullere bir tepkiselliği barındırmaktadır. Bir Küçük-burjuvanın 

Gençlik Yılları romanının başkişisi Selim‟in bu konudaki düşüncelerini 

anlayabilmek, onun flanörlük ile bağlantılarını tespit edebilmek açısından önemlidir. 

Selim‟in -askerlik dönemleri dışında- çalışmakta olduğu bir işi olduğunu görürüz 

fakat bu iş, onun uzun vakitlerini almaktan uzak olup kendisine bir vakit serbestîsi 

sunabilmektedir. Eserde, Selim‟in maddi olarak sıkıntı çektiği görülmez, ancak 

çalışmadan da hayatını idame ettirebilmesi pek mümkün görünmemektedir. Dergilere 

yazdığı eleştirinin kendisine para kazandırmaması dolayısıyla bir çeviri bürosunda 

çalışmakta ve geçimini böylece sağlamaktadır: “Edebiyatı seviyor, o sırada Türk 

diline yeni çevrilen Kafka üzerine eleştiriler yazıyordu. Eleştirmen, bir edebiyat 

eleştirmeni olmaktı amacı. Ama, edebiyat eleştirisi ona belli bir gelir sağlamıyor, bu 

yüzden de haftanın bazı günleri bir çeviri bürosunda çalışıyordu.”
337

 Maddi 

durumunun kötü olmadığını ise çalışma konusundaki serbest tutumundan ve 

çevresindeki zengin insanlarla rahatlıkla arkadaşlık edebilmesinden 

anlaşılabilmektedir. Selim, günlerinden bazılarını çalışmaya ayırmakta, çalıştığı 

günler ise sabit mesai saatlerine bağlı bulunmamaktadır: Çalıştığı işin ona sağladığı 

boş vakit imkânı, şehirde yaptığı yürüyüşlere olanak tanır. Bu yürüyüşler ise 

planlamış eylemler olmayıp çoğu zaman kendiliğinden gelişmekte ve iş dönüşleri de 

sıklıkla yürüyüşlere dâhil edilmektedir.   
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Eserde, Selim‟in yanı sıra diğer karakterlerin çalışma hayatına bakışı da 

sunulur. Özellikle Selim‟in burjuva arkadaşlarından Bayan M.‟nin bu konudaki 

düşünceleri, Selim ile oldukça farklıdır. Bayan M., içinde bulunduğu sıkıntıdan 

çalışmaya sarılarak kurtulmak istemektedir. Selim ile aralarında geçen diyalogda 

düşüncelerini şöyle ortaya koyar: “„Hiçbir şey yapmadan, yaşayıp durmak ne kadar 

zor. Korkunç can sıkıntısı içindeyim. Kendimi gereksiz biri sanıyorum. Çalışmaya 

iyice karar verdim. Çalışmak için de bir şeyler öğrenmeliyim. Küçük bir diploma 

falan.‟ „Çalışmaya gereksinmen yok ama,‟ dedi Selim. „Öyle ama, bu boşluk 

duygusunu bilemezsin.‟”
338

   

Selim‟in çalışma konusundaki tutumu özetlenecek olursa, çalışma hayatının 

maddi bir olanağa kavuşmak adına, hayatının merkezine yerleştirilmeden 

sürdürüldüğünü görebiliriz. Söz konusu işinin onun hayatından büyük vakitleri 

almaması, işten geriye kalan vaktini değerlendirme olanağını doğurmaktadır. Eserde 

Bayan M. gibi burjuva olarak nitelenen kişiler ise çalışmaya, daha çok sıkıntıdan 

uzaklaşmak için bir meşgale, bir sığınma gözüyle bakmaktadırlar. Böylece Selim‟in 

tutumu, bu karşıtlık içerisinde kendisini daha açık bir şekilde gösterebilmektedir.   

 

2.3.4. Bir Solgun Adam Romanında ÇalıĢma Hayatı  

Kronolojik olarak Bir Solgun Adam romanı, Mehmet Taşçı‟nın çalışma 

hayatını sona erdirişinin on yıl sonrasını anlatmaktadır. Bu anlatıda, karakterin kendi 

tuttuğu günlük ve hâkim bakış açısının bir arada kullanıldığı görülmektedir. Hem 

tuttuğu günlük vasıtasıyla hem de hâkim bakış açısıyla aktarılmış olan bölümlerde, 

başkahramanın geçmişine dair bilgiler edinmek mümkündür. Taşçı‟nın geçmişine 

dair önemli olaylardan birisi, „yeni‟ hayatına geçiş sürecidir ve bu süreç, onun 

çalışma hayatına bakışını da gözler önüne sermektedir:  

“Yaşamım boyunca bir kez oturup uzun uzun kafa yorduğumu hatırlıyorum. 

Halamdan kalan o küçük mirasa konunca, emekliliğimi isteyip karımdan ve kızımdan 

ayrılmayı düşünmüştüm (halamdan kalan evin kirasını aileme verip onları 
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geçimlerini sağlamam, böylece mümkün olacaktı). Çok çok zor olmuştu kesin karara 

varabilmek ve onu uygulamak…”
339

  

Bu kararı bir kez verebildikten sonra ise on yılını gönlünden geldiği gibi 

yaşamayı başarmıştır. Aradan geçen on yıldan sonra tutmaya başladığı günlük, aynı 

zamanda hayatında bir değişimin de ifadesi olacak ve bu yeni süreç şöyle 

aktarılacaktır: “Ne var ki, şimdi, bilmediğim birtakım güçler hayatıma sızıyor, 

saatlerimi zorluyor, kendi isteğimle elde edip bağlandığım onca şeyi, en küçük 

ayrıntısına kadar elimden almaya çalışıyor.”
340

 Bu değişime karşı koyamaz ve tek 

çareyi yaşadıklarını bir deftere not etmekte bulur. Eski hayatında ya da on yıl 

boyunca gönlünce yaşarken herkes gibi yaşamının bir anlamı olduğunu sanmaktadır, 

fakat şimdi inandığı değerlerin elinden kayıp gitmesiyle bir boşluğa düşmüş, bunca 

yıl sürdürdüğü sorunsuz hayatına karşın başarısızlığını itiraf etmek durumunda 

kalmıştır. 

Günlük tutmaya başladığı zamanlarda kendisini yeni bir duyarlılığın 

içerisinde bulmuş ve bir takım yeni eğilimler duymaya başlamıştır. Hayatındaki 

anlayamadığı değişiklikleri ve gündelik hayatını yazmaya, onun küçük görünen 

ayrıntılarını yadsımamaya karar vermiştir. Kendisinin ayrıntılardan haberdar 

olmayışını, onları ancak hayatından çıkmalarıyla fark edebildiği gerçeğiyle 

yüzleştikten sonra anlar. Bu ayrıntıların değişmesi ise onu tedirgin eder, o hâlde 

bunları, henüz silinip gitmeden önce görmeye çalışması gerektiğine karar verir. Bu 

sürecin devamında, söz konusu kararını tatbik etmeyi kendisine bir nevi iş 

edinecektir. Hayatının iki ayrıntısı ve rutini de böylelikle görüş açısına girmiş olur. 

“Demek ki şimdilik iki işim var” diye düşünür: “Yoğurtçunun kavalını dinleyeceğim, 

komşumu gözleyeceğim.”
341

 

Masasındaki eşyaların birbiriyle konuştuğunu düşündüğü bölümde,  hokkanın 

kapı topuzuna verdiği cevapla birlikte, çalışma hayatına dair peşini bırakmayan 

düşünceler, kendilerini bir kez daha göstermiş olur. Bu konuşma şöyle şekillenir: 

“Güleyim bari. Sizin o pek saygıdeğer efendiniz ne işe yarıyor dersiniz? Aylağın biri. 
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İşe yaramayan birinin işini görmek size ne gibi bir doygunluk veriyor, anlamak 

isterdim.”
342

 Mehmet Taşçı, nesnelerin ağzından bu diyalogu kurarken, aslında 

insanların ve sözde nesnelerin ona nasıl baktıklarını dile getirmiş olur. Çalışma 

hayatını reddedişi, arkadaşlarından Nadir Bey‟in de ortak tutumudur ki onun 

hayatına kısaca şöyle değinilmektedir: “Tıpkı benim kitapları seçişim gibi, o da 

resmi seçmiş. Elli yaşına geldiğinde, gönlünce resim yapabilmek için işini 

bırakmış.”
343

 Burada kısaca kendisinden bahsedilen Nadir Bey ve Mehmet Taşçı‟nın 

çalışma hayatını bırakma sebepleri, diğer arkadaşları Abdullah Bey için işine daha 

sıkı sarılma sebebidir, onun düşünceleri şu satırlarla aktarılmıştır: “Bir bankada 

Almanca çevirmenidir Abdullah Bey. Emeklilik yaşı geldi, geçti, hâlâ çalışıyor, 

“Çalışmazsam çökerim, bir yıla kalmaz ölürüm” diyor.”
344

 Abdullah Bey için iş, 

alışkanlıklarla çevrelenmiş bir kaçış ve vakit doldurma aracıdır. Mehmet Taşçı ise 

çalışma hayatının bu özelliğinden dolayı hiçbir zaman ona tamamen teslim 

olamamış, eline geçirdiği ilk fırsatta da ondan kaçmıştır.  

Kahramanımız, Candide‟den “Uzun boylu düşünmeden çalışalım, bu yaşamı 

dayanılır hâle getiren tek çaredir” sözlerini defterine aktarırken, çalıştığı dönem ile 

şimdiki hayatı arasında bir mukayese yapar:  

“Bir zamanlar ben de çalışıyordum. İşimin ne olduğunu, neye yaradığı 

üzerinde „uzun boylu düşünmüyordum.‟ Sonraları bankadaki kocaman masamın 

ardında oynadığım oyun beni tedirgin etmeye başladı. Masam ne kadar büyük olursa 

olsun beni ve işimi gizleyemeyecekti. Şimdi durumumdan yakınacak olursam, 

sözgelimi „canım sıkılıyor‟ desem, „aylaksın da ondan‟ diye takılırlar bana. Oysa bir 

zamanlar işim vardı. Pek mi mutluydum?”
345

 

Mehmet Taşçı, bir bankada yıllarca çalışarak görevini başarıyla icra etmiş 

birisidir, eski arkadaşı Nevin‟in anlattıklarına göre, eğer görevinden ayrılmasa çok 

daha iyi yerlere gelebilecek potansiyeldedir, fakat o, bu düşüncelerin oldukça 

uzağındadır. Çalıştığı dönemde işini iyi yapmaya ve dürüst olmaya son derece gayret 
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etse de yaptığı işe yabancı birisidir. Çalışma hayatının insanların hayatiyetini 

çaldığından farklı yerlerde bahis açar, Candide‟den yaptığı alıntıya dair söyledikleri; 

kendini düşünmeden çalışmaya adamanın hayatı dayanılır hâle getirdiği, böylece 

gerçeklerin insanın gözüne batmayacağı huzurlu bir yaşam imkânının doğduğu 

yönündedir. Abdullah Bey‟in işinden ayrılmama sebebi de tam olarak burada 

eleştirilen hususa örnek teşkil etmektedir. 

Tıpkı roman kahramanı gibi Baran‟ın da iş hayatına dair benzer hassasiyetleri 

olduğu görülür. “İş hayatında hiç de eğlenceli bulmadığı ama oynaması gereken bir 

oyunu oynadığını, üstelik de yaptıklarına da inanmadığını söylemektedir.”
346

 Baran, 

her ne kadar sevdiği bir aile yaşantısına ve uzun yıllar çalıştığı bir işe sahip olsa da 

kendi hayatını pek fazla duyamamaktan şikâyetçidir: “Zaman ne korkunç bir hızla 

geçiyor. Akşamları ancak 9‟dan sonrası benim. Onu bile elimden aldıkları oluyor. 

Evimle, çocuklarımla uğraşmayı seviyorum ama yazamadığım zaman yaşadığımı pek 

fark edemiyorum.”
347

 

Çalışma hayatına yöneltilen söz konusu itirazın sebebi ise çalışma hayatından 

ziyade onun çağımızdaki kazandığı nitelikle ilgili gibidir. Bu düşünceye paralel 

olarak romanda geçen bir pasajda, insanların artık bahçelerinde bir şeyler 

yetiştirebilmelerinin imkânsızlığından bahsedilir:  

“İş güç sahiplerinin bir bahçe yetiştirdiklerinden emin değilim. İnsan, memur 

ya da hizmetçiyse eğer, kime ait olduğunu asla öğrenemeyeceği bir bahçeye kapanır. 

Bir tek iş verilir ona; ya „sula‟ ya „gübrelev ya da „topla, sepetlere doldur‟ denir. Soru 

sormasına izin verilmez. Belki meyveler zehirlidir, kim nereden bilecek? Böyle bir 

kuşkuya kapılırsanız eğer, tek çare eve döndüğünüzde sizin gibileri çaya ya da 

yemeğe çağırıp gevezelik ederek unutmaktır. Öyle ya, işsiz güçsüz yığınla seyirci 

var, ne yapar onlar? Bulundukları yerde ter ter tepinmeleri yetmez ki. Bir seyircinin 

gücü azdır. Kalabalık da olsalar azdır güçleri. Çünkü hepsi seyircidir. Onlar da 
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gevezelik ederler. Belki başka biçimde. Belki çığırtkan ve kinle dolu. Gene de 

yararsız.”
348

  

Bahçe metaforu üzerinden anlatılmaya çalışılan, çalışma hayatının modern 

çağda kazandığı niteliktir. Artık yapılan işin özüne dahi vakıf olunamayan ve ancak 

birtakım parçalarda uzmanlaşma imkânı veren iş kolları, kişinin mesleğini ve 

kendisiyle mesleğinin irtibatını anlamasına engel olmaktadır. İşte bu sebeptendir ki 

kahramanımız elli yaşında işten ayrılmış ve gönlünce bir hayat sürmeyi düşlemiştir. 

Fakat yine de içinde bulunduğu hayatın aldatıcılığından kendini alamamış, 

gerçeklerle yüzleşmesi ancak işten ayrılışının onuncu yılında gerçekleşmiştir. Bir 

başka deyişle eski hayatını bırakmaya başlayabilmesi on yıl sürmüştür. Mehmet 

altmış yaşındadır artık, her ne kadar yeni bir hayat kurmaya uğraşsa da her şeye geç 

kaldığını fark eder, yapabileceği tek şey kalmıştır, o da kaçmaktır. 

 

2.3.5. Aylak Adam Romanında ÇalıĢma Hayatı 

Yusuf Atılgan‟ın Aylak Adam‟ı C., modern toplumda, 1950‟lerin 

Türkiye‟sinde, babasından kalan miras ile yaşamını idame ettirmeyi başaran ve 

çalışmak yerine zamanını başka türlü faaliyetlerle geçirmeye çalışan bir karakterdir. 

Babasından kalan miras, onun para konusunda sıkıntı çekmemesine neden olmuş olsa 

da C.‟nin paraya ve çalışma hayatına bakışını şekillendiren tek etken bu değildir. 

Çalışma hayatına karşı tutumu bir tepkiselliği içerisinde barındırmakta, böylece 

hayatın kendisine sunduğu bir rahatlık dolayısıyla değil, kendi zihinsel çabası 

sonucunda benimsenmiş bilinçli bir durum olarak ortaya çıkmaktadır. Bu durumu, 

çevresindeki pek çok kişi onun değişmez bir özelliği olarak kabullenmiş gözükürler. 

Bir süre ortalarda görünmediği bir dönem, arkadaşları onun nerede olabileceği ile 

ilgili tahminler yürütmüşlerdir. Onun bir işe girmiş olması ise arkadaşlarına göre “en 

olmayacak ihtimal”
349

dir. Zaman zaman kendine geçici işler belirler, sokakların adını 

öğrenmek türünden tamamen keyfî, para kazandırmayan işlerdir bunlar. Böyle 

olmasına rağmen bu uğraşlara dahi birkaç günden fazla dayanamaz. Bu aylaklık 
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günleri içerisinde bazen zamanı dolduracak bir şeyler bulmak da güçleşir ki bu -

romana göre- diğer insanların asla dayanamayacağı bir sıkıntı türüdür fakat C. 

bununla yaşamayı öğrenmiştir.  

Fakat yine de çalışmayan, aylak bir insanın yüzleşmesi gereken temel 

sorunlardan birisi, zamanını dolduracak bir şeyler bulmasının gerekliliğidir. Zira pek 

çok insanın günlerinin büyük bir bölümünü ihtiva eden iş saatleri, C.‟de kendisine 

aittir. Bu vakitlerinde gerçekleştirdiği istikrarlı bir eylem yoktur, genelde anlık olarak 

verdiği kararlarla hareket eder. C.‟nin herhangi bir uğraşta en istikrarlı olduğu dönem 

ise atölyede bulunduğu dönem olarak görünür. Yirmi altı gün arkadaşının kendi 

portresini bitirmesini bekleyerek sabahlarını orada geçirmiştir. Portresi bittikten 

sonra, bu belirlenmiş zaman dilimi de bir vakit serbestîsine dönüşecek ve C. şöyle 

düşünecektir: “Alıştığı beziryağı kokusuyla birlik yitireceği sabahlar vardı önünde. 

Aylak adamın uzun, doldurulmaz sabahları korkunçtu. Kimi saatler bile önemliydi. 

Geçmek bilmez, uzun „üç-dört dakika‟lar yaşamıştı; biliyordu. İnsan sokak adlarıyla 

üç günden fazla uğraşamıyordu.”
350

 Kendisine ait bu vakitlerde kimi zaman sıkılsa 

da zaten bu sıkıntıyı kabullenmiştir. O, insanın duyduğu sıkıntı ve iş hayatı arasında 

bir bağlantı kurarak iç sıkıntısı olmasa insanların işe gitmeyi unutabileceklerinden 

bahseder, babasının da söylediği üzere iş, insanları avutmaktadır fakat C. avunmak 

istemez, bunun sebebini ise şöyle açıklar:  

“Bir örnek yazılar yazmak, bir örnek dersler vermek, bir örnek çekiç 

sallamaktı onların iş dedikleri. Kornasını ötekilerden başka öttüren şoför, çekicini 

başka ahenkle sallayan bir demirci bile ikinci gün kendi kendini tekrarlıyordu. 

Yaşamanın amacı alışkanlıktı, rahatlıktı. Çoğunluk çabadan, yenilikten korkuyordu. 

Ne kolaydı onlara uymak!”
351

  

Bunları düşünürken odasının duvarında asılı duran resmin nasıl yapıldığı 

aklına gelir. Arkadaşını bu resmi yaparken görmüştür, kendisine de ancak bu türden, 

kendisini tekrarlamayan ve kendisinden bir şeyler katabileceği bir uğraş gerektiğini 

düşünür. Resim yapamayacağına göre yazmayı denemek kendisine en yakın faaliyet 
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olarak görünür. Ne ki yazma uğraşı da hitap edeceği insanlar konusunda 

umutsuzluğa kapılmasıyla son bulur, yazdıklarını yırtıp atar. Artık düzenli bir uğraşı 

da kalmamıştır, doldurulması güç boş vakitlerinde bazen şöyle düşündüğü dahi olur: 

“Nereye gideceğim? Keşke polis kuşkulanıp karakola götürseydi beni. Değişik bir 

gece olurdu.”
352

  

Yusuf Atılgan‟ın romanı yazma süreci hakkında söyledikleri ise C.‟nin 

aylaklığına ışık tutar niteliktedir: “Üç yıl önce, bende de biraz aylaklık olduğu için, 

bunun sıkıntısını da duyuyordum. Geçim sıkıntısı olmayan birinin de sıkıntısı 

olabileceği temasını işledim. Bunda İstanbul hasreti de vardı.”
353

 Nitekim C., 

kendisini işsiz olarak görmemektedir, ona göre “Aylak olmak dünyanın en güç 

işi”dir.
354

 Can Yücel de benzer bir düşünce içinde şöyle diyecektir: “Bu adam aylak 

adam değil bir kere. Bir işi var. Bir kadın arıyor, daha doğrusu kendini bir takım 

kompleksIerden kurtarmak için kendi kendisiyle savaşıyor. Bu işe vermiş kendini, 

ruhça angaje. Şu hâlde aylak değil.”
355

  

C., sahip olduğu parayla, hayatın kıyısına çekilip onu izleme ve istemediği 

insanlardan uzak kalma imkânına erişmiştir. Ayrıca onun para işleriyle dahi 

ilgilenmediği görülür, para hususundaki önemsemez tavrı yalnızca çok parası 

olmasından ileri gelmemektedir, her şeyin maddileştiği bir hayattan uzak kalmak 

ister. İş hayatının insanların yaşamlarını başka şeyler yapmalarına izin vermeyecek 

denli işgal etmesi de onun çalışma konusundaki düşüncelerini temellendirdiği bir 

unsurdur: Belki de insanların “kendi kendilerini düşünmek, hayaller kurmak için 

yeteri kadar yalnız kalamadıklarından” anlayışsız olduklarını düşünür.
356

  

C.‟nin para işlerini ise onun yerine avukatı yürütür. Avukatının ona yıllık 

hesapları açıkladığı bir gün C.‟nin sergilediği aldırmaz tutum, parayla olan ilişkisini 

bir kez daha gözler önüne serer. Avukatının hesaplarını dinlemez bile, onun kendisini 

aldatabileceğini düşünse de bu durum kendisi için önem teşkil etmez, yalnızca 
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zihninden şöyle geçirmekle yetinir: “Bütün aldatmalar, para kayıpları onun 

kurtulmuşluk duygusu yanında ne kadar önemsiz.”
357

 Bir süreliğine şehirden 

uzaklaşmaya karar verip denize yakın bir yerde kalmak istediğinde de avukatına 

paraya acımamasını söyleyecektir: “Ne derlerse ver. Yalnız beni rahat bırakacakları 

bir ev tut.”
358

 Paraya elini uzatırken utanç duyması, kendisinin “zengin” olduğunu 

reddedip “paralı” olduğunu söylemesi gibi örnekler, aynı düşünme biçiminin 

tezahürüdür. Bir gün evini kilitlemeyi unuttuğunda ise geri dönme gereği duymaz, 

değer verdiği kitapları dışında çalınması muhtemel diğer eşyalar umurunda değildir, 

kitapları da hırsız çalmaya yeltenmeyecektir. C.‟nin roman boyunca pek çok yerde 

vurgulanmış olan söz konusu tutumu, çok kere diğer insanlarla karşıtlık içerisinde 

sunulur. Bunun oldukça çarpıcı örneklerinden birisi de eczanede yaşanan olayda 

kendisini gösterir. C.‟nin gittiği bir eczanede çalışan tezgâhtar kız, onun şakağının 

ağrıdığını öğrenince masajın iyi geleceğini söyler ve ona masaj esnasında şöyle bir 

soru yöneltir: “- Çok düşünmekten ağrır burası. Kafa yorucu bir işiniz olmalı. Ne iş 

yaparsınız?” Aylak olduğunu söyleyen C.‟ye karşısındakinin tutumu bir anda değişir: 

“„Yaaa!‟ Şakaklarındaki eller çekilivermişlerdi; sanki bir aylakın başı bir insan başı 

değilmiş gibi.”
359

 

 

2.3.6. Flanör Romanlarında ÇalıĢma Hayatına Genel Bir BakıĢ 

Flanör düşüncenin izlerinin Türk romanında yansımalarının arandığı bu 

çalışmada, flanörlük için önemli amillerden olan çalışma hayatının incelenen 

eserlerde bir ortak nokta teşkil ettiği görülmektedir. Flanör kavramı altında incelenen 

tüm karakterlerin bu konudaki düşüncesi bir kabul edilememekle birlikte, temel bir 

noktada birleştikleri görülmektedir, bu da çalışma hayatını yaşamlarının ana 

mevzusu hâline getirmeme şeklinde bir eğilimdir. Eserlere daha yakından bakılacak 

olunursa, Huzur romanının kişilerinin çalışma hayatı karşısında takındıkları tavır, 

olumlu/olumsuz ve tarafsız olarak belirlenebilir. Flanör tipi çerçevesinde incelenen 

Mümtaz‟ın çalışma hayatına bakışında dinamik bir süreç varlığını hissettirir. 
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Nuran‟la tanımadan önce idealist bir isim olan Mümtaz, sonraları çalışma hayatı 

konusunda daha serbest bir tutum sergiler, aşkı hayatındaki diğer meşgalelerin önüne 

geçmektedir. Fakat belirtmek gerekir ki Mümtaz‟ın sahip olduğu iş, ona hem sevdiği 

insana ayıracak vakti sunmakta hem de yürüyüşleri için bir vakit serbestîsi 

sağlamaktadır. Mümtaz‟ın söz konusu tutumundan çalışma hayatına sıkı sıkıya bağlı 

bir insan olmadığını anlamak mümkündür, para karısında sergilediği aldırmaz tavır 

da bu söyleneni destekler niteliktedir. Büyük iş konusunda düşündükleri de benzer 

bir tutumla ilintilidir. Büyük işler başarmış pek çok kişinin varlığını yadsımamakla 

birlikte bunların her zaman tekrarlanamayabileceğini vurgular, zira “büyük” 

dediğimiz şeylerin varlığın ancak bizim içimizde olduğunu düşünmektedir. Dünya 

yaşamını bir konsere benzetmesi ve buradaki terkibi oluşturan şeylerin büyük küçük 

olarak adlandırılmamasının gerektiğini düşünmesi, Mümtaz‟ın çalışma hayatını ve 

büyük işler başarma arzusunu hayatının merkezine yerleştirmemiş olmasıyla 

ilintilidir.  

Dört Köşeli Üçgen eserinin başkişisi, çalışma hayatına dair klasik kabullerin 

dışında bir davranış sergiler. İlkin gözlemcilik işine başlamasında yaptığı bekçilik işi 

büyük rol oynamıştır, bu işi yaparken çevreye karşı daima uyanık bir bilinci ve vakit 

bolluğu bulunmaktadır. İş hayatında ve işten arta kalan vakitlerinde gözlemcilik işini 

sürdürmekte ve çalıştığı işi ana gayreti olarak hiçbir zaman benimsememektedir,  bu 

sebeple kendini bir gözlemci olarak adlandırır. Çalıştığı işler onun hayatta kalmasına 

ve gözlem yapmasına yarayacak imkânları ona sunmaktan öte bir anlam taşımazlar. 

Nitekim bekçilik görevinden ayrılmasıyla bunu, daha iyi gözlemcilik yapabilmesi 

için kendisine tanrı tarafından verilmiş bir imkân olarak kabul etmesi, aynı 

düşünceyle açıklanabilir. İşsiz zamanlarında daha özgürce gözlemler yapma imkânı 

bulsa da maddi durumu bunu sürdürmesine izin vermeyecektir, çeşitli işlerde 

çalışmaya devam edecek, bu iş kollarını da daha çeşitli gözlemler yapabilmesi için 

bir fırsat olarak değerlendirecektir.  

Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları adlı eserin başkişisi Selim‟in tutumu da 

yukarıda belirtilen karakterlerle benzer bir tutumu ihtiva etmektedir. Çalışma 

hayatını maddi bir getiriye sahip olmasından dolayı sürdüren Selim, onu hayatının 
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temel meşgalesi hâline getirmez, mesaisi kesin sınırlarla belirlenmemiş olan bu iş, 

ona yürümek ve diğer uğraşlarına ayırmak için vakit de sunabilmektedir. Bayan M. 

gibi burjuva duyarlılığa sahip olarak belirtilen kişiler ise maddi olarak hiçbir 

gerekliliğe sahip olmamalarına rağmen çalışma hayatına sıkıntıdan dolayı sarılmak 

istemektedirler. Bu, flanör bir duyarlılığın karşısında olduğu bir davranış tarzıdır. 

Bir Solgun Adam‟ın başkişisi Mehmet Taşçı için çalışma hayatı, halasından 

kalan miras sonucu terk ettiği bir zorunluluktur. Eserdeki Abdullah Bey gibi çalışma 

hayatını terk etmesi durumunda çökeceğini dile getiren ve emeklilik yaşı geçmesine 

rağmen çalışan kişilerin aksine o, çalışırken de bir avuntu bulamamış ve yaptığı işte 

iyi olmasına ve yükselme imkânları bulunmasına rağmen yaptığı işi, ne olduğunu 

bilmediği, kendisine yabancı olan bir oyun gibi görmeye başlamıştır. Çalışmayı terk 

etmesiyle ise kendisini bir aylak olarak adlandıracaktır. Masasındaki eşyaların 

konuştuğunu düşündüğü bölümde dahi eşyanın kendisini işe yaramaz bir aylak 

olarak nitelediği görülür. Oysa işi bırakmasının ardından boşa geçmiş saydığı on yıl 

bir kenara bırakılırsa Taşçı, kendisine çevresini ve kendisini tanımak gibi bir görev/iş 

edinmiş bulunmaktadır. Bu eserde ve Aylak Adam‟da çalışma hayatı boş vakit 

serbestîsi ile bir karşıtlık oluşturmasının yanı sıra farklı bir niteliğiyle daha 

vurgulanmaktadır. Bu ise çalışmanın modern çağda edindiği konumla bağlantılıdır. 

Bu eserlerde çalışma hayatı karşısında gösterilen tepkisellik de bu sebepledir. Aylak 

Adam‟da C., çalışmama özgürlüğüne sahip olacak kadar varlığı bulunmasının yanı 

sıra çalışma hayatının insanı kendinden uzaklaştıran niteliğine de bir karşı çıkışı 

vurgular. Ona göre insanlar daha çok iç sıkıntılarından kaçmak için ve alışkanlıkları 

sürdürmek için çalışma hayatına sığınmaktadırlar. Kendisi ise bu sıkıntıyla 

yüzleşmek durumundadır. Bu sıkıntı, aynı zamanda insanların gerçeklerle yüzleşmesi 

için bir imkânı da içerisinde barındırmaktadır, öyle ki insanların kendileriyle baş 

başa kalamadıkları için anlayışsızlığa sürüklediği söylenir.  Zira çalıma hayatı ve 

yaratıcı bir edim içeren resim sanatı üzerinden eserde belirtilen karşıtlık, insanların 

sahip oldukları işlere karşı çıkıştan daha çok, insanların bir parçası olmadıkları, kendi 

benliklerinden bir şey katamadıkları işleri sürdürmek durumunda olmalarına bir karşı 

çıkışı içerisinde barındırmaktadır. C.‟nin sahip olduğu boş vakitler onun flanörlük 

deneyimlerine imkân vermekle birlikte para kazandırmayan ve sırf keyfi olarak 
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sürdürülen işleri de içerisinde barındırır. Bu, tıpkı Mehmet Taşçı‟nın çevresindeki 

eşyaları tanımak için kendisine yüklediği görev gibidir. 

 

2.4. FLANÖR 

2.4.1. Huzur Romanında Erken Bir Flanör 

2.4.1.1. Gözlem 

Flanör duyarlılık bağlamında gözlem, modern şehirlerin gelişmesi ve 

insanların birbirleriyle fiziksel olarak daha yakın oldukları fakat çoğunlukla yüzeysel 

bir etkileşimin hüküm sürdüğü bir dönemde, yeni görme biçimlerinin gelişmesinin 

bir sonucu olarak insanların iletişim kurma gereği duymadan başkalarının hayatlarına 

nüfuz edebilme olanağı bulabildikleri bir davranış biçimi olarak nitelenebilir. Burada 

sahne büyük kent, gözlemlenen unsur insanlar ve bizzat kentin kendisi, gözlemleyen 

kişi ise diğer insanlardan bir adım geri çekilerek gördükleri üzerine düşünme imkânı 

arayan insandır. Burada kent; insanları, evleri, mimarisi, ilişkileri ve pek çok 

unsuruyla kendisini ortaya koyarken kırsal alanlardan zengin, karmaşık ve hareketli 

yapısıyla ayrılır. “Dünya edebiyatında Balzac‟tan Maupassant‟a 19. yüzyıl 

romancılarının ana temalarını da bu hızlı toplumsal hareketlilik belirler.”
360

 Kent ve 

edebiyat arasında özellikle 19. yüzyıldan itibaren kurulan bu ilişki, yazarın da bir 

gözlemci-düşünür olarak ön plana çıkmasına sebep olur. “Yazar, bu göstergeleri 

gözlemleyen, anlamlarına nüfuz ederek irdeleyen ve yeniden düzenleyerek okuruna 

bir bağlam içinde ve belli bir amaçla aktaran bir tür „flâneur‟, yani „düşünür-

gezer‟dir. Harvey, Balzac‟ın flâneur‟ünü “bir estet bir gözlemciden fazlası” olarak 

tanımlar. O aynı zamanda toplumsal ilişkileri ve kentin gizemlerini çözmeye, fetişe 

nüfuz etmeye”
361

 çalışan birisidir.  
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Meseleye Huzur romanı özelinde bakılacak olursa, flanör olarak 

nitelendirilebilecek ismin yalnızca Tanpınar olmadığını aynı zamanda Mümtaz‟ın da 

bu vasfı üstlenmiş olduğunu görebiliriz. Tanpınar‟ın Huzur romanındaki kent 

yazarlığının “şehir, kültür ve medeniyet”
362

 ilişkisi çerçevesinde ilerlediği belirtilir ki 

eserde bu görevi üstlenen kişi Mümtaz‟dır. Onun gözünden İstanbul, estetik, kültürel 

ve gündelik boyutuyla, yani tüm bunları içeren düşünsel bir terkiple ele alınır. 

Mümtaz‟ın flanör olarak değerlendirilmesinde, onun şehri yalnızca estetik olarak 

algılamayıp sokaklarda başıboş dolaşması ve çevresini gözlemlemesi önemlidir. 

Huzur‟da mekâna yüklenen rol şu cümlelerle aktarılır: “Geniş bir edebiyat 

coğrafyasına sahip olan Huzur‟da İstanbul, bir aşk mekânı, sevilen kadının 

özelliklerini belirleyen bir şehir; değişen zamanın ve toplumun içindeki farklı 

bireylerin iç dünyasını yansıtan bir mekân olarak tasarlanır. Mekân olma özelliğinin 

yanı sıra bir karakterdir âdeta.”
363

  

Birol Emil‟e göre Tanpınar, İstanbul‟a kendi muhayyile, ruh ve kültürünün 

ışığından bakmasından dolayı, onu bir ruh hâli olarak idrak etmektedir. Kefeli ise 

buna ek olarak yazarın,  semtleriyle şehri muhayyilesinde zenginleştirdiğini ve 

tablolaştırdığını söyler. “Kent yazarı olarak Tanpınar‟ı okumak bir bakıma bu 

tablolardaki göstergeleri izleyerek kültürel ve sosyal değişimin, bir medeniyetin 

mekânlarda somutlaşan tarihini tanımak ve anlamaktır.”
364

 Cevdet Perin, eserde her 

bölümün mühim şahıslardan ibaret olduğunu belirtir fakat hikâyenin mihverinin 

Mümtaz olduğunu söyler, bu da şehrin deneyimlenmesinde ana rolün Mümtaz‟da 

olmasına sebep olur. “O kâh aktördür, kâh bir seyirci. Tıpkı Stendal‟ın içinden 

konuşan kahramanları gibi, İstanbul‟un pitoresk semtlerinde dolaşırken, kafasında, 

ruhunda, kalbinde yılları aşan hadiseler tekrar cereyan eder, düşünceler doğar ve 

kaybolur ve biz de onunla birlikte bütün bunları yaşarız.”
365

  

Huzur romanında Mümtaz‟ı, ilk olarak İhsan‟a hasta bakıcı ararken 

sokaklarda görürüz. “Mümtaz‟ın İhsan‟ın evinden sokağa çıkışı “geçen zaman ve 
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değişim” ekseninde, maziye ait göstergeler vurgulanarak tasvir edilir ve derin bir 

hüzün hissedilir.”
366

 Bu süreç eserde büyük bir yer kaplamasının yanı sıra, 

Mümtaz‟ın kişiliğine ve sokaklara dair gözlemlerine yer vermesiyle de dikkate 

değerdir. Mümtaz‟ın asıl amacı hasta bakıcı aramak olmakla birlikte, onun 

çevresinde gördüklerine duyarsız kalamayışının ilk örneklerini burada bulmamız 

mümkündür. Yedişehitler‟e geldiğinde tozlu ve dar bir sokaktan geçerken dikkatini 

ilkin fakir bir evin içinden gelen tango sesleri, sonrasında ise kız çocuklarının oyun 

oynarken söyledikleri türkü çeker. Buradaki evler, “yoksulluk yüzünden bir insan 

çehresini”
367

 andırmaktadır, insanlar ise “hasta yüzlü” diye tabir edilir. Bu fakir, 

kıyafetleri perişan çocukların söyledikleri türküler ve oynadıkları oyunlar, nesilden 

nesile aktarılarak bugüne dek gelmiştir. Mümtaz‟a göre bunun anlamı büyüktür. 

Kişiler, konaklar, mahalleler değişebilir, değişecektir fakat değişmemesi gereken, bu 

türkü, çocukların nesillerdir bu türküyle büyümesi ve “hayata şekil veren, ona bizim 

damgamızı basan şeylerdir.”
368

 Gördüğü çocuklar barut fıçısının üzerinde 

oynamaktadırlar, şartlar bu denli değişmiş olsa da türküler değişmemiş ve 

değişmemelidir. Çünkü “Her ninnide milyonlarca çocuk başı ve rüyası vardır!”
369

  

Mümtaz, sokaklarda yürürken yalnızca çevresinde gördüklerini değil; 

İhsan‟ın durumunu, Nuran ile dargınlığını, gazete manşetlerinden gördüğü gergin 

vaziyeti ve tüm bunların zihninde oluşturduğu karmaşayı da izlemektedir: 

“II. Dünya Savaşı arifesindeki gözlemlerde Mümtaz‟ın ve toplumun 

endişeleri görülür. Mümtaz‟ın ruh hâli, umutları, hüzünleri yürüdüğü sokaklara 

yansır, semtlere anlam ve kişilik katar. Sokakların bakış açısı ve ruh durumu 

üzerinden çizilmesi (psiko-coğrafya) toplumun ruh durumunu da aksettirir. Yazarın 

bir yıl önceki aynı mekânla ilgili gözlemleri bugünü ile karşılaştırması, şehirdeki 

değişimi yansıtması bakımından önemlidir.”
370
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Mümtaz‟ın ikinci kez sokaklara çıkışı ise kiracıyı görmek üzere yola çıkıp 

tramvaya binmişken, askeri bir kıt‟anın yolu kapamasından istifade ederek gideceği 

yere kadar yürümeye karar vermesiyle gerçekleşir. Fakat bu gezintiyi bizim için özel 

kılan şey, aslında kiracıya ulaşmanın bir bahane olmasıdır, Mümtaz, sokaklara adeta 

kendini bulmak için çıkar. Bu sebeple de güzergâhı tamamen keyfine göre çizer, 

amacı kiracıya giden en kısa yol değildir. Bu gezintinin üzerindeki bıraktığı etki 

şöyle ortaya koyulmaktadır: “Bu birkaç saatlik gezinti, fırtınalı ve karlı gecede 

burnunu bir lahza kapıdan çıkarmak gibi, ona bir yığın şeyi birden öğretmişti.”
371

 

Mümtaz, bu yollarda ilk defa yürüyor değildir, eskiden beri bu yolu sevmektedir. Pek 

çok kere gerçekleştirdiği bu deneyim şöyle aktarılır:  

“Bayezıt Camii‟nin yan tarafında, büyük kestanenin altında güvercinleri 

seyretmek, Sahaflar içinde kitap karıştırmak, tanıdığı kitapçılarla konuşmak, sıcak 

günden ve sert aydınlıktan çarşının birdenbire insanı kavrayan loşluğuna ve 

serinliğine girmek, bu serinliği çok arızî bir hayal gibi teninde duya duya yürümek 

hoşuna giderdi. Hatta çok rahatça ve aklına eserse Bitpazarı kapısından girer, 

Bedesten‟e kadar o dolambaç yollardan yürürdü.”
372

  

Mümtaz, yürüdüğü yerler arasında bir kıyaslama yapar; Bitpazarı ve 

Bedesten‟de, insanın dikkatinin açık olması durumunda pek çok şey bulabileceğini 

fakat bunların dışında kalan yerlerde “ancak küçük tezgâh ve imalat işlerine, ucuz 

gümrük eşyasına, taklit modalara”
373

 rastlandığını belirtir. Buralarda hayatın iki ucu 

birleşmekte gibidir:  

“Gerçek fukaralıkla debdebe veya artığı… Adım başına modası geçmiş zevk 

kırıntılarına, nerede ve nasıl devam ettiği bilinmeyen büyük ve eski ananelerin son 

parçalarına beraberce rastlanırdı. Eski İstanbul, gizli Anadolu, hatta mirasının son 

döküntüleriyle imparatorluk, bu dar, iç içe dükkânların birinde en umulmadık şekilde 

ve birden parlardı.”
374
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Bütün bu kültürlerin karışmasından ve eski zaman eşyalarından adeta sarhoş 

olan Mümtaz, bundan büyük bir zevk duymaktadır. Yürüyüşü sırasında dikkatini 

eşyalar, yerler ve insanlar kadar başkalarının önemsiz olarak göreceği ayrıntılar da 

çeker. Örneğin karşılaştığı güvercinleri salt estetik unsurlar olarak görmez, onların 

insana itimat etmeleriyle güzel olduklarını söyler. Gördüğü şeyler yalnızca kendi 

varlıklarıyla değil, Mümtaz‟ın zihnindeki resme eklemlenmeleriyle önem kazanır ve 

bir imgeye dönüşürler. Güvercinler bir dizi düşünceye açılır böylece: “İnsanoğlu 

böyleydi; kendisine emniyet edilmesinden hoşlanırdı. Bu onu hayatın efendisi, büyük 

ve tek yapıcısı vasıflarında içten doyuran duygu idi. Kısa ve ıstıraplı ömründe, 

budalalığına ve hodbinliğine rağmen bu sakat ve eksik doğmuş tanrı, bu emniyeti 

kendisi için tek ibadet bilirdi.”
375

 Onun dikkatini kendi dışına yönelttiği böyle 

anlarda, dışarıdaki her şey onun düşüncelerine eklemlenme potansiyeli taşımaktadır. 

Mümtaz‟ın gezerken bir sonraki güzergâhı ise Sahaflar Çarşısı olmuştur. 

Burada Mısırçarşısı‟ndan ayrılmışa benzeyen bir aktar dükkânına bakarken, 

Mallerbe‟nin “Meçhul bir felâketten buraya düşmüş…” mısralarını hatırlar. Bu 

dükkânın yanında, istif fikrinin bulunmadığı dükkânlar, açık işportalarda satılan 

“içimizdeki değişmenin, intibak arzusunun, yeni bir iklimde kendimizi aramanın 

kucak dolusu şahitleri” olan türlü kitaplar, “sanki insan kafasının bütün düzensizliği 

bu çarşıda birdenbire teşhir edilmesi icap ediyormuş gibi” birbirine karışmaktadır. 

Mümtaz‟a göre tüm bunlar, yüz senelik bir didinmenin ve gömlek değiştirmenin 

sonucudur.
376

 Tanıdık bir kitapçıya uğradıktan sonra “Çadırcılariçi”ne geçer. Pek çok 

eşyanın satılmakta olduğu bu mekân, tıpkı biraz önce geçtiği yerlere koşut olarak 

birçok tezatları içinde barındırmaktadır. Sokağın bir yanında “nevakâr”, diğer 

tarafında “foksrot” karşılıklı çalmaktadır. Gördüğü bir yığın eski eşya arasından 

bazıları hakkında daha ayrıntılı olarak düşünür:  

“En hazini sadece oraya düşmeleriyle bir facia teşkil eden yatak ve 

yastıklardı. Yatak ve yastık… Kaç türlü rüya ve kaç cins uyku vardı burada (…) Bu 

küçük sokağın ne kadar üst üste, girift bir hayatı vardı. Nasıl bütün İstanbul, her çeşit 

ve her türlü modasıyla, en gizli, en umulmadık taraflarıyla buraya akıyordu. Sanki 
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eşyanın, atılmış hayat parçalarının yaptığı bir romandı bu. Daha doğrusu, 

yaşadığımız hayatın, ferdî hayatımızın altında, herkesin ve her zamanın hayatı, iç içe, 

koyun koyuna, güneş altında devamlı hiçbir şey olmayacağını göstermek ister gibi 

buraya toplanmıştı. Her gün, her saat, şehirde geçen her kaza, her hastalık, her 

yıkılış, her üzüntü bunları buraya getiriyor, ferdiyetlerini siliyor, umumîleştiriyor, 

onlardan sefaletle tesadüfün el ele kurdukları bir terkip yapıyordu.”
377

  

İnsanın yaşarken bile elindekileri bırakabileceğini düşünür; gömleğinin 

düğmesini birine hediye etmesi, kitabını takside unutması gibi bu olaya örnek olarak 

düşünülebilecek hadiseler o esnada aklına gelir. Bu düşüncelerle zihni meşgulken 

Nuran‟ın da onu bıraktığı aklına gelir, insanın yalnızca ölürken ayrılmadığı ve arkada 

bırakmadığı şu satırlarda ortaya konulur: “Belki bütün ömrünce her an birçok şeyler 

onu arkada bırakıyordu. Sonra olduğu yerde birdenbire kabuklaşıyor, çok ince, 

görünmez bir şeyle o anda etrafında olanlardan ayrılıyordu. Biz mi gidiyoruz, onlar 

mı?..” Sual buydu…”
378

 Bitpazarı‟ndaki çeşit çeşit eski eşya ve kıyafetler arasında 

yol alır, kim bilir oraya nasıl düşmüş eski bir gelinlik, yine saadetin reklamını 

yapmakta gibidir. Eski bir tanıdığı olan Behçet Bey‟in Mümtaz‟ı görmeksizin bir el 

aynasına uzun uzun bakması, Mümtaz‟ın zihninde bu yoğun atmosferi destekleyen 

görüntülerden olur. 

Eserde Mümtaz‟ın çevre gözlemlerinin yanı sıra, diğer insanların çevreyi 

algılayış biçimleri ve onunla kurduğu münasebetler de kendisine yer bulur. Romanda 

geçen bir pasajda, darlık ve ıstırabın sanılanın aksine zor bulunan şeyler olmadığı 

fakat insanların ancak hayatlarından sıyrılabilmek koşuluyla diğer sıkıntıları 

görebilecekleri söylenir.
379

 Etrafını görebilmek, insanın kendi sınırlarından bir nebze 

de olsa sıyrılmasını gerektirmekle birlikte, bu ıstırabı algılamak yine kişinin 

benliğine düşmektedir. Bu husus, daha çok insanın çevresiyle ilişkisine dair olmakla 

birlikte, gözlemci için de geçerli sayılabilecek bir unsuru vurgulamaktadır. 

Diyebiliriz ki gözlemcinin bir yönünü kendinden sıyrılış ve adeta bir başkasında 

yaşayış oluştururken, diğer yönünü yürürken kendi içerisindeki dehlizlerde dolaşması 
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oluşturmaktadır. Eserde Mümtaz hakkında söylenen şu sözler de bu geçişkenliği 

ortaya koyması bakımından önemlidir: “Artık etrafına bakmıyordu; zaten ne var, ne 

yok biliyordu. “İçimdekini görecek olduktan sonra…”
380

 Mümtaz‟ın aylardır 

çevresini böyle algıladığı, aslında üzerinde durduğu şeylerde şaşılacak bir tarafın 

olmadığı fakat onların hayat tecrübelerinin ve elbette Nuran ile aralarındaki 

dargınlığın süzgecinden geçip gelmesinin onda bu etkiyi yaptığı belirtilmektedir. 

“Mümtaz‟ın içinde konuşan gördükleri değil, kendi hayat tecrübesi”dir.
381

 Her ne 

kadar Mümtaz‟ın çevresine dair gözlemleri üzerine anlatıcı tarafından bu yorum 

getirilmiş olsa da Mümtaz‟ın gördüklerinden farklı çıkarımlar yapabiliyor olması, 

gördüğü şeyler ile bağını koruduğunun işaretidir. Denebilir ki Mümtaz, her iki had 

arasında seyretmektedir; nitekim çevresindekilere son derece açık olan bilinci bazen, 

yalnızca çevresini değil, kendi şuurunu bile algılayamayacak bir vaziyet almaktadır:  

“(…) bu bazen her şeyi bir kalemde silen, İstanbul‟un o yağmurlu, puslu 

sabahları gibi her rengi söndüren bir yıkılış oluyordu, yığılan perdelerini istediği 

zaman zorlasın; tanıdığı, bildiği hiçbir şeyi göremezdi. Kül rengi bir tıkızlık, akışı 

bile belli olmayan bir nehir gibi, başta kendi varlığının şuuru olmak üzere, her şeyi 

alıp götürürdü. Bu, ömür dediğimiz şeyle beraber yürüyen bir nevi küller altında 

Pompei idi.”
382

  

İlerleyen sayfalarda, bir vapur yolculuğu sırasında Mümtaz‟ın Boğaz ve Ada 

karşılaştırmasını geçmiş gözlem ve fikirlerine dayandırarak yaptığını görürüz. 

Burada hâkim bakış açısı devreye girmekte, Mümtaz ve anlatıcının fikirleri iç içe 

sunulmaktadır. Ada, İstanbul‟un çöküş devrinde kısa bir zamanda kurulmuş, zengin, 

standart insanların yaşadığı bir sayfiyeyken Boğaz, başından beri İstanbul‟la beraber 

değişmiş, zenginleşmiş, fakirleşmiş,  “bir medeniyeti kendine ait bir macera gibi 

yaşamış” ve muhafaza etmiş bir yerdir. Bu yüzden adaya giderken insanın 

anonimleşmekte olduğunu duymaktadır, “Boğaz‟da ise her şey insanı kendisine 

çağırır, kendi derinliğine indirirdi. Çünkü burada terkibi idare eden şeyler, manzara, 
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kalabildiği kadar olsa da mimarî, hepsi bizimdi.”
383

 Burada şehrin estetik boyutundan 

ziyade sosyolojik boyutu ele alınmaktadır, eser boyunca tartışılacak ana izleklerden 

olan kültür ve medeniyet meselesi, bu iki mekânın karşılaştırılması ile daha somut bir 

şekilde ortaya koyulmuş olur. Daha sonra dikkatini vapurun içerisindeki yüzlere 

çeviren Mümtaz,  farklı amaçlarla farklı yerlerden dönen bu insanların, tüm 

başkalıklarına rağmen “kendilerini bu akşam saatine teslim etmişe”
384

 

benzemeleriyle aynı noktada birleşmiş olduklarını düşünür: 

“O bütün başları Hayyam‟ın anlattığı testici gibi eline alıyor, içten ve dıştan 

işliyor, çizgilerini değiştiriyor, boyuyor, vernik, cilâ sürüyor, gözleri dalgın, 

dudakları daha yumuşak yapıyor, gözlere hasretten, ümitten yepyeni ışıklar 

koyuyordu. Herkes bu aydınlığın ortasına kendisi olarak geliyor; fakat bir sihrin 

ortasına düşmüş gibi, onun değişmeleriyle değişiyordu. Bazen bir kalabalıktan biraz 

fazla gürültülü bir kahkaha yükseliyor, uzakta, ta başta, yalı çocukları ağız çalgıları 

çalıyorlar, tecrübesiz seslerle şarkı söylüyorlar, beraber yolculuk yapmağa alışmış 

olanlar birbirlerini çağırıyorlardı. Fakat bunlar pek az sürüyordu. Bir nevi bekleyişe 

benzeyen sessizlik yeniden sonsuz yapraklı ağacıyla büyüyor, hepsini örtüyordu.”
385

  

Huzur‟da Mümtaz‟ın çevreye yönelttiği bakışların özneleri, genellikle sıradan 

insanlar ve yaşamlar olarak dikkat çeker. Mümtaz, yazmayı planladığı Şeyh Galib‟in 

romanından bahsederken, bu konserde büyük küçük olmadığını ve bu terkipten 

çevremizdeki hiçbir ufak detayı çıkarıp atamayacağımızı söyler. Uğurcan‟a göre bu 

söz “Tanpınar‟ın eserlerindeki bütün-parça ilişkisini açıklar. Tanpınar‟ın sıradan 

insanı da konserdeki en küçük ilmiğin bütüne ettiği hizmete benzer bir fonksiyon 

içindedir.”
386

 Ayrıca Uğurcan, Mümtaz‟ın içerisinde bulunduğu durumlara işaret 

eden sıradan şahısların bulunduğunu söyler. Mümtaz‟ın hayatında bir terkibin 

kazanılmasıyla aydınlık kişiler karşımıza çıkarken, “Sonrakiler, biten aşkın ve 

karanlık sosyal atmosferin tortusuyla boğuşan Mümtaz‟ı karşılaşmalarıyla ezen 

insanlardır. Bu bakımdan ilk gruptakileri, sıradanlık ve idealizm bağlantısı içinde 
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almak, ikinci gruptakileri terkipsizliğin sıradanları olarak değerlendirmek 

mümkündür. (…) Nuran‟ı idealleştirirken etrafındaki sıradanları da idealleştiren 

Mümtaz, ayrıldıktan sonra sıradanlarla ilgilenir ama idealleştirmez.”
387

  

Tanpınar, her ne kadar şehre estetik bir boyuttan bakıyor gözükse de bu 

estetiği meydana getiren ruhun, kültürümüzün meydana getirdiği yaşantılar olduğunu 

bilir. Onun için “büyük-küçük”, “önemli-önemsiz”den ziyade bir terkip söz 

konusudur, bu sebeple eserin önemli bir kısmını küçük ayrıntılar teşkil etmektedir. 

Tanpınar‟a göre İstanbul, “büyük mimari eserlerin olduğu kadar küçük köşelerin, 

sürpriz peyzajların da şehridir. Hattâ iç İstanbul‟u onlarda aramalıdır. Büyük eserler 

ona uzaktan görülen yüzünü verirler; ikinciler ise onu çizgi çizgi işleyerek portrenin 

içini dolduran, büyük tecridin kurduğu çerçeveyi bin türlü psikolojik hâl ile, 

yaşanmış hayat izleriyle tamamlayan eserlerdir.”
388

 

 Mümtaz ve Nuran arasındaki ilişkinin geriye dönüşlerle anlatıldığı diğer 

bölümlerde Mümtaz‟ın gerçekleştirdiği yürüyüşler, Nuran‟la ayrılığı sonrası yaptığı 

yürüyüşler kadar yoğun değildir. Zihninde Nuran‟la buluşma düşüncesi vardır, buna 

rağmen bir yerlere yürüyerek gitmeyi ve böylece kafasını dağıtmayı tercih 

etmektedir. Nuran‟la buluşmanın sabırsızlığı içerisinde erkenden uyandığı bir gün, 

Boyacıköy‟e kadar yürüyüp bir kahveye girer. Kahvedeki insanların yüzlerine ve 

hareketlerine dikkatini yöneltir, örneğin, kahve çırağının uykusuz ve yorgun 

olmasından, sevgilisiyle tekrar barışmış olduğu çıkarımını yapar.  Etrafındaki 

insanların kendisiyle her günkü gibi konuşuyor olmalarına şaşırır, insanların onun 

içinde olup bitenin farkında olmadıklarını yahut bilseler de ehemmiyet 

vermediklerini düşünür. Mümtaz‟a göre sevmek, yüz binlerce sene evvel başlamış 

olan doğal bir tecrübe olsa da ölüm ve hastalık gibi yalnızca kendi şahsımızda 

duyduğumuzda tamamlanan bir deneyimdir. “Belki de böyle olduğu için bizi kendi 

içimizde etrafımızdan ayır”
389

maktadır. Kahvedeki birçok insan, bu ortak tecrübeden 

ya geçmiş ya da geçecektir ama bu insanlar, belki onlarla en iyi anlaşacak 

                                                      
387

 Uğurcan, A.g.m., s. 223-225. 
388

 Tanpınar‟dan Akt: Mehmet Törenek, “Küçük Peyzajları ve Köşeleriyle Tanpınar‟da İstanbul”, 

Ahmet Hamdi Tanpınar Günleri (Sempozyum 2012), (Ed: Mustafa Atiker), Keçiören Belediyesi, 

Ankara, 2013, s. 75. 
389

 Tanpınar, Huzur, s. 143. 



 

 

 

146 

 

taraflarından habersiz yaşamaktadırlar. Yine de bu durum, Mümtaz‟ın onlarla dost 

olmasına engel teşkil etmez:  

“Bütün bu insanlar dostlarıydı. Tıpkı bu kahve, bu ağlar, bu duvara dayalı 

direkler, biraz ilerideki cami, çeşme gibi, hepsi dostuydular. Hatta şu iskelede her 

sabah kendisini bekleyen ve buraya kadar peşinden gelen, belki de ta yukarıya kadar 

çıkacak olan siyah kıvırcık tüylü köpek yavrusu da dostuydu. Fakat bugün Mümtaz 

sevincinde yalnızdı ve bu hep böyle olacaktı. Yarın ıstıraplarında yalnız kalacak. 

Bütün tanıdıkları, dostları için bir muamma, bir meçhul yahut hayatın kenarına 

fırlatılmış bir rakam olacak, öbürsü gün öldüğü zaman da aynı şekilde yalnız 

ölecekti.”
390

  

Biraz sonra evin yoluna koyulmuşken köpek yavrusunun ona eşlik ettiğini 

görür, köpek bu arkadaşlıktan memnun olduğunu belli eden bir takım sesler 

çıkarmaktadır. Mümtaz, “bu hiç olmazsa sevinmesini biliyor” diyerek düşüncesine 

devam eder: “İnsanoğlu tam sevinemez, bu onun için imkânsızdır. Düşünce vardır, 

küçük hesaplar vardır ve korku vardır. Bilhassa korku vardır. İnsanoğlu korkan 

mahlûktur.”
391

  

Mümtaz, bu düşünceler arasında insanları, nesneleri ve canlıları kendi 

muhakemesinden geçirirken anlatıcı, bizzat Mümtaz‟ın da başkasının 

muhakemesinin malzemesi olabileceğini söyler: “Bir tanıdık sandalıyla kendisinin de 

kimler için, o bir anda gelip geçiveren düşünce veya vehim kılığına büründüğünü 

düşünmeden Emirgân iskelesine kadar çıktı.”
392

 Esasında “flanör” kavramının 

gözlem boyutunda da tam olarak burada ifadesini bulan eylemler bütünü yer 

almaktadır, herkes bir başkasının muhakemesinde ayrı bir şekle bürünebilir.  

Mümtaz‟ın roman boyunca farklı yürüme deneyimlerinden bahsetmiştik. 

Bunları genel bir çerçevede toplamak istersek, yalnız başınayken gerçekleştirdikleri 

ve Nuran ile birlikte gerçekleştirdikleri olarak iki ana kategoride değerlendirebiliriz. 

Nuran‟la gerçekleştirilen yürüyüşlerin büyük bir bölümünü, birlikte vakit geçirme 
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arzularına ve İstanbul sevgilerine bağlayabiliriz. Buna kıyasla daha az olmakla 

birlikte, beraber gerçekleştirdikleri fakat daha geniş gözlemlere açılan gezintilere de 

çıkarlar. İstanbul‟un pek çok eski yapısının, beşeri ve doğal güzelliklerinin yanı sıra 

İstanbul hayatına dair gözlemler de kendisine yer bulacaktır ki bizi daha çok 

ilgilendirecek olan kısım burasıdır. Burada tartışılması gereken bir diğer husus, söz 

konusu gözlemlerin ve yürüyüşlerin tek kişiyle yahut yekdiğeriyle yapılmasının aynı 

deneyim olarak kabul edilip edilemeyeceğidir. Bu konu, gerek “flanör” kavramı 

etrafında gerekse de doğada yapılan yürüyüşlerin mahiyeti konusunda tartışılmıştır. 

Birden fazla kişiyle bu eylemlerin tam manasıyla gerçekleştirilmesinin mümkün 

olmadığı şeklindeki görüşlerin yanı sıra kişinin kendi özgürlüğünü, düşüncesini 

kısıtlamayacak bir diğeriyle de aynı deneyimi yaşayabileceği şeklinde görüşler 

bulunmaktadır. Biz burada her iki görüşü de vermekle yetinip Mümtaz ve Nuran‟ın 

şehrin yaşayışına dair gözlemlerinin önemli olduğunu düşünerek burada değinme 

gereği duyuyoruz. Öyle ki Mümtaz ve Nuran‟ın İstanbul deneyimleri, yalnızca 

estetik bir duyarlılıkla sınırlı değildir. İstanbul‟un fakir semtlerinin sokaklarında 

dolaşırlar, geçmişin ihtişamının sefaletle birlikte nasıl sürüp gittiğini fark ederler. 

İçinde yaşadıkları kente dair gözlemleri, onları öylesine şaşırtmıştır ki onların 

hislerine şu sözler tercüman olur: “(…) ikisi de içinde doğdukları şehri tanımasa, bir 

senaryo için hazırlanmış sanabilirlerdi.”
393

  

Mümtaz, kafasının son derece karışık olduğu ve Nuran‟la evlenme planlarının 

sekteye uğradığı bir dönemde, soluğu bistroda alır. Mekânın üst kısımlarında oturan 

bir çiftin konuşması dikkatini çeker ve biraz sonra öğreneceği üzere bu konuşma, 

Suat‟ın yasak aşklarından biriyle yaptığı konuşmadır. Kadın hamile kalmış, Suat ise 

çocuğu mutlaka aldırmaları gerektiğini, bunu tanıdık bir doktora yaptırabileceklerini 

söylemektedir. Duyduklarından etkilenen Mümtaz, Suat‟ın hikâyesini zihninde 

devam ettirecektir.  Mümtaz, mağlubiyeti kabul etmiş olmasından hareketle kadının 

da Suat ile aynı cinsten bir insan olduğunu düşünür. Bu ikilinin ilişkilerini bir güreşe 

benzetir, yenilen ve yenen taraf vardır. Birbirlerinden ayrıldıktan sonra da bu güreşte 

alınan mağlubiyeti unutmak amacıyla zafere ulaşacakları başka mevzular 

arayacaklar, belki bir gün tekrar karşılaştıklarında, “gözleri yumulu bir çocuk daha 
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güneşi göremeden şehrin lağımlarına atılacak… ve sonuna kadar, ölüm ağacının bu 

hazin meyveleri tam çürüyüp düşene kadar talihlerini böyle yaşayacaklar”
394

dır. 

Mümtaz, aklında bu düşüncelerle, oradan azap içinde kalkar, Galatasaray‟dan 

Taksim‟e doğru iki tarafına bakmadan, düşüncelere boğulmuş yürümektedir. Son 

olarak küçük bir çocuk da hayatına girmiştir. Son kırk sekiz saatte gördükleriyle 

hayatının büyüyüp genişlediğini hissetmektedir. Zira yaşamak, “başkaları tarafından 

muhasara altına alınmak, yavaş yavaş boğulmaktı”r.
395

 Biraz sonra, kendisinden para 

isteyen çamur içindeki küçük çocuğun ve az önce düşündüğü doğmamış çocuğun 

kaderini, zihninde düğümlenmiş gibi duyumsar. Neredeyse çocuğa “Ne çabuk 

atıldığın çukurdan çıktın, nasıl böyle büyüdün?”
396

 diye soracaktır.  

Mümtaz, daha sonra gittiği meyhanede de birçok insanı gözlemleyecek ve 

onların üzerine düşünecektir. Burada herkes şarkı söylemekte, gülmekte ve 

konuşmaktadır. İşçi kızlar, fahişeler, memurlar, işçiler “ayrı ayrı diyarlardan gelmiş 

küçük kervanlar gibi buraya, alkolün su başına, bu hep bir arada paylaşılan acayip 

inzivaya konmuşlar, mizaçlarının ve talihlerinin kendilerine emrettiği susuzluğu –

kimi unutmak, kimi hüzünlü hatırlama, kimi hayvanî hazlar- kandırmaya” 

çalışmaktadırlar.
397

 İnsan topluluğu üzerine analizler bununla kalmayıp devam eder:  

“Alkol bazılarının yüzünü bir sünger gibi silmişti. Bir kısmının yüzü ise 

aydınlık bir mağaza vitrini gibi parlıyordu. Fakat hepsinde onun verdiği yarım 

uykunun altındaki bir ırsiyet, gömülü bir his, alçakça bir tasavvur, doludizgin 

koşmak, kendisini her ne pahasına olursa olsun tatmin etmek isteyen arzu, kin, 

öldürme ihtiyacı, ertesi sabah unutulacak veyahut daha hazini bütün ömrünce devam 

edecek fedakârlık hissi, uzun zaman karanlık ve rutubette beslenmiş hayvanlar gibi 

uyanıyorlardı.”
398

 

 Burada, meyhanedeki topluluğa genel bir bakış söz konusu iken birazdan 

insanlar tekil olarak ele alınıp değerlendirilecektir. Çevredeki insanlardan olan elli 
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yaşlarındaki bir adam, hayatının zafer anlarından birini yaşamakta ve çevresindekiler 

tarafından ehemmiyetli kabul edilmesine yarayacağını düşündüğü bir münakaşayı 

sürdürmekte, “o hiç tahakkuk edemeyecek hülya saraylarından birini kurmağa 

çalış”maktadır. “Bu, fikri bulan adamdı. Yarın sabah unutursa ne çıkar? Akşamleyin 

tekrar burada, bu veya buna benzer bir masanın başında onu daha zengin 

bulacaktı.”
399

 Bu adamın yanında yer alıp onu dinlemekte olan iki genç arasındaki 

ayrılıklar da onun gözünden kaçmaz. Mekânda bulunan diğer insanlar, küçük 

izlenimlerle de olsa onun düşüncelerine dâhil olur. Fakat oradaki garsonun sessiz 

gülüşünün yanında bütün diğerleri ehemmiyetsiz kalmaktadır. Mümtaz, bu gülüşün 

altında yatan anlam derinliğinden, garsonun insan sarrafı olduğu sonucunu çıkarır. 

Garson, aynı zamanda onu daha geniş düşüncelere sevk edecektir:  

“Demek ki, beşerî dediğimiz şey sadece okur-yazarın, yarı meczubun, kendi 

içindeki müphem parıltıları hakikat güneşi sanan vehmiydi. Beşerî, hayatın içinde 

değildi; sadece bir düşünce şekli idi. Bu düşünce onu birkaç ay evveline, 

Emirgân‟daki büyük geceye, İhsan‟la olan münakaşalarına götürdü. Tıpkı köşkün 

sofrasında olduğu gibi Platon‟u koltuğun altında Republika‟sı ile gurbet yollarında 

gördü.”
400

  

Söz konusu satırlar hayatın içinden kavranan bilgi ve kitabi bilgi arasındaki 

ayrılığın altını çizerken, aynı zamanda sokak ve Mümtaz arasındaki bağlantıya da bir 

gönderme niteliğindedir. Hatta diyebiliriz ki Mümtaz‟ın insanlarla birebir iletişim 

yoluyla kavradığı kimi bilgi ve izlenimler, İhsan‟ın kitabi bilgileriyle bir karşıtlık 

oluşturmaktadır.  

Mümtaz, Nuran tarafından terk edildikten sonra yürüyüşlerine devam etmekte 

fakat daha dalgın bir vaziyette bulunmaktadır. Akşama kadar surlarda, “kendinden 

uzak, bîçare, yorgunluktan bile habersiz, terk edilmiş olmanın azabına bürünerek”
401

 

yürüdüğü bir gün, bir büyüğe ait olan mezarın önünde küçük bir kız çocuğuyla 

karşılaşınca kendine gelir. Küçük kız, Mümtaz‟a bir bez parçası bağlaması 

durumunda isteğinin gerçekleşeceğini söyler. Bunun üzerine Mümtaz, onun “daha 
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şimdiden beş on para kazanç karşılığında her şeyi satmağa hazırlanmış bir hâli”
402

 

nin bulunduğunu düşünür. Fakat kızın yüzündeki sıkıntıyı hemen anlayıp onun 

hakkında az önce ne kadar yanlış düşündüğünü fark eder ve onun imanıyla ne kadar 

üstün olduğunu anlar. Yanındaki kardeşiyle burada duran kız, sekiz kardeşe sahiptir 

ve anneleri çamaşır yıkayarak onlara bakmaktadır. Bu gördükleri onu, “Hayat 

benden fikir ve belki de mücadele istiyor. Hissi duruşlar değil!”
403

 düşüncesine 

götürmüştür. Bu konuda İhsan‟a hak verse de şöyle düşünmekten geri kalmaz: “-

İhsan, bana fikirden bahsediyor… Ben o kadar bedbahtım ki… Birden bire İhsan‟a 

karşı deminki hiddet ve kini yeniden duydu: - Niçin hayatın üzerinde duranlar insanı 

anlamıyorlar? Hayat ve insan ayrı şeylerdi. Biri ötekini etiyle, kemiğiyle, alın teriyle, 

düşüncesiyle yapıyordu. Fakat aynı şey değildiler. Birinden birini seçmek lâzımdı. 

Fakat Mümtaz ikisinin ortasında sonuna kadar sallanacağını biliyordu. Ne ferdî 

saadetinden vazgeçebilecek, ne de etrafındaki hayatın korkunç icabını, bu on yaşında 

evliya türbesini bekleyen biçare kızı ve ihtiyar Ermeni karısını unutacaktı.”
404

  

Mümtaz, kitabın son bölümünde, arkadaşlarıyla sözleşmiş olduğu üzere 

Küllük‟e gitmektedir, buluşma yerine erkenden gitmiş olmamak için sokaklarda 

vakit geçirmeye karar verir. Saat altıda olan randevusuna gitmeden önce, Eminönü 

ve Sultanhamamı‟ndaki kalabalığı seyreder. Burada, sokağa ait günlük hayat 

görüntüleri yansıtılırken, biraz sonra gideceği Küllük ise şehrin kültür dünyasına 

işaret eder.
405

 Çarşıya, kalabalığa bakıp bir harp olması durumunda buraların 

vaziyetinin ne olacağını düşünür. Bir hamalın hâli ilgisini çeker, birkaç sene evvel 

insan sırtında yük taşımayı engelleyen bir kanun çıkarılmış olsa da daha şimdiden 

tarihe karışmıştır, “„Tıpkı Milletler Cemiyeti, sulh konferansları, büyük işbirliği 

arzuları, harp aleyhindeki propagandalar, eserler gibi.‟ Mümtaz‟ın kafasında 

asrımızın insanıyla bu hamalın talihi garip şekilde birleşmiştir. „Demek ki ikisi de 

imkânsızdı.‟”
406

 diye düşünmekten kendini alamaz. Mümtaz‟ın hayatlarını hiçbir 
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zaman öğrenemeyeceğini düşündüğü bu insanlar, diğerleri tarafından görmezden 

gelinen kişilerdir:  

“Ara sıra gazetelerde, büyük, ciddi münakaşaların, hayatın çiçeği zannedilen 

artist resimlerinin, emrivakili dünya havadislerinin arasında iki üç satırlık bir fıkra, 

bir cinayet veya ani ölüm haberi çıkar, o zaman, gözümüzün önünde yaşadıkları 

hâlde yine bizim için gölgede kalan bu insanların hayatı, üzerinden bir tabancanın, 

bir hançer veya Bursa bıçağının kısa parıltısı geçtiği veya bir ev çöküntüsünün 

altında kaldıkları için, bir saniye aydınlanır, sonra yine unutulurdu.”
407

  

Mümtaz, daha önce Fındıklı‟dan inen yokuşun sağ tarafında, Unkapanı 

tarafında gördüğü yoksul mahalleri de bu esnada hatırlamıştır. Eğer harp çıkarsa 

Mümtaz da yoksul kesim de harbe gidecektir, fakat Mümtaz Hitler‟in düşüncelerini 

biliyorken, onlar bilmedikleri bir davaya karşı mücadele vereceklerdir. İçi rahat 

değildir, onların arkalarında bırakacakları eşleri, çocukları, nişanlıları vardır.  

Bir caminin önünden geçerken, ihtiyarların abdest alışı ve avlunun manzarası 

dikkatini çeker. Bu Yahya Kemal‟in dediği gibi “cami kurulduğu günden beri 

görülen ruh çerçevesi”dir ve bunun tıpkı çocukların dilindeki tekerleme ve türküler 

gibi devam etmesi gerekmektedir.
408

 Birazdan bir dilenci kadın ondan para 

isteyecektir, parayı verirken kadının gözlerine bakmak isteyen Mümtaz, hiçbir şey 

göremez, çünkü gözleri “hasret ve acıyla örtülmüş” gibidir. Gördüğü bir tespihçi, 

Mümtaz‟ın muhayyilesinde başka şeylerle birleşecektir: “(…) çocukluğunun Bin Bir 

Gece‟yi hatırlatan ramazan sergilerinin bu son ve ufalmış hatırası, içinden geldiği 

âlemi birkaç tesbihle iki üç misvaka indirmiş, küçük bir dolapta” satmaktadır.
409

  

Moran, romanın son bölümünde gerçekleştirilen bu gözlemlemlere farklı bir 

rol yüklemektedir. Çevreye dair gözlemlerin ilk bölümde “Mümtaz‟ın karanlık ruh 

hâlini anlatmak ve bir sıkıntı ve endişe atmosferi yaratmak için” kullanıldığını, fakat 

aynı tema ve motiflere son bölümde “değerler çatışmasıyla ilgili olarak yeni bir 

                                                      
407

 Tanpınar, A.g.e., s. 359. 
408

 Tanpınar, A.g.e., s. 364. 
409

 Tanpınar, A.g.e., s. 365. 



 

 

 

152 

 

anlam ve işlev”
410

 yüklendiğini söyler. Kefeli ise Tanpınar‟ın mekâna duygu, 

düşünce ve belirli bir medeniyet algısı arkasından baktığını, ana izleğin 

“Müslümanlık” ve “İmparatorluk” olduğunu belirtir. Bu sebeple Tanpınar‟ın şehri bir 

terkip olarak algılayıp; kültür, mimari ve sosyal hayatına dair manzaraları iç içe 

sunduğu görülür. “Medeniyeti „süreklilik‟ üzerine konumlandıran Tanpınar, Osmanlı 

medeniyeti ve kültürünün yavaş yavaş kaybolmasından duyduğu hüznü şehir 

tasvirlerinde maziye has göstergeleri ön plana çıkaran nostaljik yaklaşımı ile 

vurgulamaktadır.
411

 

Mümtaz‟ın söz konusu gözlemlerinin büyük çoğunluğu, tek bir gün içinde 

yaptığı yürüyüşlere dayanmaktadır. Geçmişte de bu yürüyüşleri gerçekleştirdiğini 

bildiğimiz Mümtaz‟ın hikâye zamanındaki yürüyüşleri, çevresine ve kendisine daha 

duyarlı olduğu bir zamanda vuku bulmaktadır. Bu durum, söz konusu gözlemlerin ve 

neticesinde edinilen düşüncelerin kapsamını genişletmektedir. O, kendi içinde 

yaşadığı ferdi hayat ve içtimai hayat ikilemini söz konusu gözlemlerine de 

yansıtmaktadır. Zaman zaman çevresine olağanüstü duyarlı iken zaman zaman da 

yalnızca kendi zihnindekileri görerek yürümektedir. Fakat şunu unutmamak gerekir 

ki onun için bireysel ve içtimai iç içe geçmiş vaziyette bulunmaktadır;  bunun 

neticesinde kendi içerisine en çok kapandığı zamanlarda çevresine karşı bir 

duyarlılığa sahip olabilmekte yahut çevresine en açık olduğu zamanlarda kendi 

bireysel duyarlılığıyla bağlar kurabilmektedir. Bunun yanı sıra eserde kahramanın, 

yalnız yürürken değil, bir mekânda bulunurken de gözlemler yaptığına tanık oluruz. 

Bu mekânlar da yürüyüşün bir parçası olup dışarıda olma hâlinin sürdürüldüğü ve 

gözlemlerin yoğunlaştığı yerler olduğu için tek başlarına değerlendirilemeyecek ve 

genel çerçeveye dâhil edilebilecektir. 
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2.5.1.2. Flanör 

Yukarıda, flanör kimliği ile bağlantıları dolayısıyla incelenen başlıklardan bir 

sonuca varmak için bunların flanör başlığı altında ana hatlarıyla tekrar aktarılması 

yararlı olacaktır. Bu bağlamda, ilk olarak Mümtaz‟ın çalışma hayatı ile ilişkisi ele 

alınacak olunursa, onun çalışma hayatına dair çok fazla bilginin paylaşılmadığı 

görülür. Hatta bir fakültede asistanlık yapıyor olduğu okuyucu ile paylaşılmasa onun 

çalışmadığı dahi düşünülebilir. Bu sebeple Mümtaz, çalıştığı işteki mesaisine dair 

bilgi paylaşılmayan ve özellikle Nuran ile ilişkilerinin sürdüğü zamanlarda ise kimi 

günler üst üste işten uzak kalabilen birisidir. Tüm bu eksik bilgilere rağmen, genel 

bir değerlendirmeyle onun sahip olduğu işin hayatında çok uzun süreleri işgal 

etmediği anlaşılmaktadır. Ayrıca Mümtaz, para ve iş konusunda büyük istekleri olan 

birisi değildir, “büyük iş” olgusunu ise reddettiği görülür. Büyük işten ziyade yaptığı 

işi kendinden bir şeyler katarak yapmayı sevmektedir. Yalnızca Nuran ile evlilik 

planlarının getirdiği yükümlülük, onu daha fazla kazanmaya yönlendirmiş, bu isteğin 

gerçekleşmemesi ise Mümtaz‟ın tutumunu olağan seyrine döndürmüştür. Görüldüğü 

gibi Mümtaz, aslında çok para kazanmaya karşı bir tutum içerisinde olup elindeki 

maddi imkânları zorlamayan bir karakter olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Flanör kimliğinin çerçevesine dâhil olan meselelerden bir diğeri de içinde 

yaşadığı çağa “yabancılaşma” fikridir. Fakat flanörün yaşadığı yabancılaşma, 

insanlar içerisinde olmasına engel teşkil etmez. Onun yaptığı bir nevi casusluktur, 

görünmeden görme fikridir. Mümtaz da eserde böyle bir duyarlılık içerisinde olup 

Suat ile birlikte yabancılaşma fikri etrafında değerlendirilebilecek isimlerdendir. 

Fakat bu iki ismin yabancılaşmasını bir değerlendirmemek gerekmektedir. Suat‟ın 

yabancılaşması daha çok çağcıl bir yabancılaşmadır. Mümtaz‟ın yabancılaşması ise 

çağın getirilerinin yanı sıra geçmişinin de dâhil olduğu bir süreç olarak aktarılır. 

Çocukluğunda yaşadığı yoksunluklar, Nuran‟la yaşadıkları ilişkinin sonuçsuz 

kalması, içinde yaşadığı ülkenin geçmiş ve bugününe dair sorunlar, dünya insanıyla 

ortak olarak yaşadığı buhran ve savaşın eşiğinde olunması gibi nedenler, 

yabancılaşmayı derinleştiren unsurlardır. Mümtaz, zihnindeki bu çeşit meselelerle 

savaşmakta ve kendi kimliğini oluşturmaya çalışmaktadır. Romanın geneline yayılan 
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arayış izleğini tamamlayan bir unsur olarak “aylaklık”, bu kimlik sorunsalı 

çerçevesinde sergilenir: “Yine de Huzur, aylaklığın ön plana alındığı, kurgusu 

aylaklık üzerine kurulmuş olan bir roman değildir. Ancak sözü edilen arayış 

kapsamında kentle kurulan ilişkiye verilen ağırlık, romanı bir kent anlatısına 

dönüştürür ve kentin içinde aranan cevaplara kavuşma umuduyla dolanan 

karakterlerine aylak bir görünüm verir.”
412

 İnsanlardan ve eyleme geçmekten 

çekinmekte olan Mümtaz için sokaklar, yeni bir imkânın kapısını aralar. Yürürken 

yeni şeyler görür; insanlar, nesneler, dükkânlar ve kendi hakkında düşünme olanağı 

bulur. Yani pasif olarak nitelenebilecek bir eylem içerisindedir aslında,  bu husus ise 

Mümtaz‟ın ve romanın anlaşılması açısından oldukça önemlidir.  

Huzur‟u Cumhuriyet döneminin birçok romanından ayıran husus, hayat 

sahnelerinin sadece betimlenme yoluyla değil, karakterin yürüyerek yahut 

gözlemleyerek gördükleri aracılığıyla verilmek istenmesidir. Zaman zaman bu 

sahnelerin anlatıcı tarafından aktarıldığı görülse de bu anlatımlar, Mümtaz‟ın 

bilinciyle iç içe bir vaziyette sunulmaktadır. Bu sebeple Mümtaz‟da „flanör‟ 

kimliğinin izlerini görmek mümkündür fakat şunu da belirtmek gerekir ki Tanpınar 

böyle bir karakterin imkânlarını son raddeye kadar vardırmamaktadır. Genellikle 

hayat sahneleri, karşıtlıkların sergilenmesi şeklinde tezahür eder: “İhtişam-Sefalet”, 

“Doğu-Batı” gibi. Bu sebeple şehir gözlemlerinin bir görevi de şehrin tabloları 

üzerinden siyasî, iktisadî ve sosyal yapıyı sezdirmektir. Kefeli‟ye göre bu 

gözlemlerde “eğlenen” ve “muzdarip” olmak üzere iki İstanbul bulunmaktadır:  

“Kent yazarı olarak Tanpınar da tasvirlerini tarihî, sosyal ve eleştirel 

işlevlerle yüklü, küçük ancak dikkat çekici işaretlerle sosyal meselelere bağlar. 

Gözlemleri zihinsel ve estetik boyutları güçlü betimlemelerle estet bir biçimde ortaya 

koyan projeksiyonlardır. Bu projeksiyonlarda Tanpınar‟ın eğitimi, başta Baudelaire 

ve Valéry olmak üzere dünya edebiyatı ile ilgili okumaları, Güzel Sanatlar 

                                                      
412

 Deniz Aktan Küçük, “Türk Romanında Aylaklık (1875 – 1960)”, (“Yayınlanmamış Yüksek 

Lisans Tezi”, Boğaziçi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul 2007), s. 133. 



 

 

 

155 

 

Akademisi‟nde gelişerek olgunlaşan sanat tarihi, mitoloji, estetik ve resim sanatına 

duyduğu ilginin de özel bir katkısı vardır.”
413

  

Mümtaz‟ın şehre bakışı yalnızca estet bir tavır olarak kalmaz, şehirde kendini 

kaybeder, eski zaman eşyalarına bakıp sarhoş olur, gördüğü şeyler ve insanlar 

üzerine düşünür. Bu eylemlerin anlık duygulanımlar olmadığı ise açıktır, zira 

Mümtaz‟ın geçmişte de bu yürüyüşleri yaptığı romanda belirtilmektedir. Sonuç 

olarak diyebiliriz ki Tanpınar, göstermek istediği sahneler için Mümtaz karakterinin 

özgürlüğünü kısıtlamakta gibidir. Bu sebeple Mümtaz‟ın yürüyüşlerini her zaman 

ucu bilinmeze açılan deneyimler olarak değerlendirmek doğru değildir. Rotasız bir 

şekilde çıkılan yollarda farklı olan her şeyin düşüncesine eklemlendiği yürüyüşler 

kadar dar bir çerçeve içerisinde kalınan yürüyüşler de mevcuttur. Bu durum, 

Mümtaz‟ı flanör olarak değerlendirmemize engel teşkil etmemekle birlikte, anlatının 

bir flanör anlatı olmasını engellemektedir.  

Mümtaz‟ın flanör kimliği ile olan bağlantısı, Tanpınar‟ın kendi hayat 

deneyimiyle de bağdaşır. Besim Dellaloğlu, Tanpınar‟ın ve Benjamin‟in flanör 

olduğundan bahsederken, her ikisinin de mekâna flanörün görünenin ardındakine 

temas etmeye çalışan “metafizik göz”ü ile baktığından söz eder. Bu, hep bir şeyi 

başka bir şeye benzeten, “metaforik” ve dünyaya hep “kendi durduğu yer”den bakan 

bir bakıştır.
414

 Orhan Okay ise Tanpınar‟ın flanör tavrından şöyle bahseder:  

“3 Nisan 1953‟te ilk adımını attığı Paris‟ten 6 Nisan‟da yazdığı mektubunda, 

o üç gün içinde şehrin adeta altını üstüne getirdiğini büyük bir coşkunlukla anlatır: 

„Paris‟teyim, anladın mı kardeşim, Paris‟te. Ve pusulasız, direksiz bir gemi gibi 

dolaşıyorum. Bu şehirde göze ilk çarpması icap eden şeylerin hepsini bitirdim. Şimdi 

                                                      
413

 Kefeli, "Tanpınar'ı Bir 'Kent Yazarı' Olarak Okumak: Huzur ve Sahnenin Dışındakiler'de Şehir 

Betimlemeleri", Tanpınar‟ın Saklı Dünyası ArayıĢlar-KeĢifler-Yorumlar, s. 187-189. 
414

 Ecem Kıran, “ModernleĢme ve Modernizm Bağlamında KarĢılaĢtırmalı Bir Okuma: 

Tanpınar ve Benjamin”, (“Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi”, Mimar Sinan Güzel Sanatlar 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul 2016), s. 61. 



 

 

 

156 

 

iki şey kaldı: Birincisi paranın verebileceği lezzetler ki onları hiçbir zaman 

tanıyamayacağız, bir de şehrin kendisi ve alışmak.‟”
415

  

Yazısının başlığını “Paris Kaldırımlarında Bir Flâneur” olarak belirlemesinin 

sebebini ise şöyle belirtir Okay:  

“Baudelaire‟den beri Fransızca‟da ve Fransız edebiyatında mânası 

zenginleşerek yaygınlaşan bu kelime başıboş, aylak aylak dolaşan diye dilimize 

çevrilebilir. Tanpınar gibi çevresine mütecessis bir gözle fakat bir sanatkâr gözüyle 

bakan, müşahede zevki ve poetik yorumu olan bir insan için bu kelimeye 

başıboşluktan, aylaklıktan biraz daha fazla mâna yüklemek gerekecektir. (…) 

Gezerken, seyrederken, dinledikten sonra kısa notlar alır, çünkü her biri hakkında 

anlatacakları, yorumları vardır.”
416

   

Benjamin ile Tanpınar arasında, bu benzerliğe rağmen farklıkların olduğu da 

ortadadır. Benjamin‟in aksine Tanpınar‟ın mekânla kurduğu ilişkiyi, devamlılık ve 

muhafaza etme isteği şekillendirmiştir. Bu sebeple Tanpınar‟ın mimariye yaklaşımı 

üzerinden, şehre bakışı da okunabilir: “Hülâsa değişen bir âlem içinde yalnız bu bina 

zamanı tanımayacak, ilk taşının atıldığı günün tasavvurunu devam ettirecek. 

Görüyorsunuz ki, mimarîde ebediyet vardır.”
417

 Tanpınar devam zinciriyle ya da ana 

gövdeyle ilişkilendiremediği mekânları ya da nesneleri, kültürel sürekliliğin dışında 

kalmış “artık”ları rüya estetiğinin dışında bırakmıştır. Benjamin ise yöntemini, tam 

da bu artıkların üzerine inşa edecektir, şu sözler Benjamin‟e aittir: “Bir şey 

söylemem gerekmiyor. Yalnızca göstermeliyim. Ne parlak üslup oyunlarına 

başvuracağım, ne de hazineden herhangi bir şey çalacağım. Yalnızca artıklar, 

yalnızca çöp; ki onları da tarif edemeyip yalnızca sergileyeceğim.”
418

         

Son olarak, eserde çevreye ait izlenimlerin betimleme ve iç monolog 

teknikleriyle sunulması, değinilmesi gereken bir husustur. Çünkü yerinde bir itirazla 
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şöyle bir soru sorulabilir: Romanda tasvirler „tanrısal anlatıcı‟ tarafından 

aktarılıyorsa Mümtaz‟ın bu gözlemlerde rolü nedir? Fakat çevreye dair duygu, 

düşünce ve tasvirlerin aktarımı, kimi zaman tanrısal bakış açısıyla kimi zaman ise iç 

monolog tekniğiyle bizzat Mümtaz‟ın zihninden aktarılmaktadır. Ama daha önemlisi, 

eserde bu iki anlatım tekniğinin çoğu zaman iç içe kullanılmasıdır. Bu hususta Berna 

Moran‟ın şu sözleri dikkat çekicidir:  

“(…) anlatıcı-yazar, Mümtaz ile Nuran‟ın kayıkla dolaştıkları geceyi 

betimliyor; bir ara musiki ile arada benzerlik bulduğu gece için “ayın peşrevi” diyor 

ve imgeler birbirini kovalıyor. Derken şu cümleleri okuyoruz: “Mümtaz, ceketini 

Nuran‟ın omuzlarına atarken, Ayın Ferahfeza Peşrevi, dedi” O zaman anlıyoruz ki 

gecenin anlatılan izlenimleri, peşreve benzetilmesi aynı zamanda Mümtaz‟a aittir.”
419

 

 Böylece anlatıcının Mümtaz‟ın bilincinden geceye baktığını söyleyen Moran, 

Tanpınar‟ın bu yolla Türk romanına yeni bir tekniği getirdiğini belirtiyor. Böylece 

“hem anlatıcı-yazarın betimlemesi gibi okuyoruz, hem Mümtaz‟ın bilincinden 

geçenler olarak, hem de kısmen, Mümtaz‟ın Nuran‟a söyledikleri olarak. Biri nerede 

başlıyor öteki nerede bitiyor belli değil. Böylece Tanpınar romanını birinci kişi 

ağzından anlatmadığı hâlde, Mümtaz‟ın duygularını, mizacını, kişiliğini, büyük 

ölçüde, sanki birinci kişi ağzındanmış gibi, bize, dolaysız bir şekilde, canlı olarak 

sunmayı başarıyor.”
420

 Biz de bu tekniğin getirdiği bir imkânın, Mümtaz‟a ait 

gözlemlerde sıkça kullanıldığını görüyoruz. Anlatıcı tamamen Mümtaz‟ın 

bilincinden soyutlanmış değildir, bu sebeple çevreye ait izlenimler salt betimleme 

boyutunda kalmaz. Huzur‟u, şehri anlatan diğer romanlardan ayıran ve bir ilk 

olmasını sağlayan özelliğini de burada aramak doğru olacaktır. Huzur, Türk 

edebiyatında, şehre dair gözlemlerin, karakterin bakışından aktarıldığı ilk eserlerden 

birisidir, bu sebeple flanör düşüncenin ilk izlerini Huzur’da aramak gerekmektedir.                      
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2.5.2. “Dört KöĢeli Üçgen” Romanına Flanör Kavramı Çerçevesinden 

Bir BakıĢ: Gözlemci Mi, Flanör Mü? 

2.5.2.1. Gözlem 

Salah Birsel‟in Dört Köşeli Üçgen‟i, bir gözlemciyi kahraman olarak seçer. 

Bu kişi, Tütün Yaprakevi‟nin deposunda bekçi olarak çalışmaktadır, etrafı kolaçan 

etmek durumunda olması, onun “gözlem”e başlama sebeplerinden birisi olarak 

değerlendirilebilir. Çevresini gözlemlemeye, gerçeklerin “öteki” ve “bilinmeyen” 

yanlarını öğrenmeye çalışmaktadır. Ona göre yaptığı işin önemi büyüktür, yaptığı işi 

sırf bir alışkanlık olarak sürdürmez, ona düşünsel bir görev de yükler ki şu sözleri bu 

minvalde değerlendirilebilir:  

“Bence insanların bütün eksikliği gözlemciliğe el uzatmamalarından geliyor. 

İnsanların hepsi bir gözlemci olduğu ya da tütün depolarına bekçi yazıldıkları gün bu 

dünyanın yüzü renk değiştirecektir. Durun, hemen de gülmeye kalkmayın, otuz yıl 

tütün depolarında gözlemde bulunmuş bir profesörün vereceği felsefe dersi ile 

kitaplar arasında bunalmış bir profesörün vereceği ders arasında büyük ayrılıklar 

vardır. Gerçi, bir kitap kurdunun bildiği şeyleri kimselerin bilebilmesine olanak 

yoktur ama üzerine tütün, deri ya da buğday kokusu sinmiş bir kişinin 

söyleyebileceği sözü de hiçbir bilge, filozof söyleyemez.”
421

 

Onun bu tavrı, kısa sürede çevresinin de dikkatini çekecektir. İnsanlar ona, 

etrafı gözlemleyeceğine çalışıp kendini göstermesini salık vermektedirler. Ama bu 

sözün onun için pek bir anlamı yoktur. Onun gözlemcilikten sıyrılamaması, diğer 

insanların kol ve bacak gibi şeylerden vazgeçememesiyle neredeyse eş bir durum 

olarak belirtilir. Ayrıca kendisini gösterse bile çalıştığı yerde vaziyetinin çok farklı 

olmayacağını düşünür. Zira asansörcü İsmail‟in yaptığı işe kıyasla daha çok göz 

önünde bulunuyor olması, çalışanlar arasındaki hiyerarşinin emek ile doğru orantılı 

olmadığını göstermektedir. Gözlemci, insani duyguları bile gözlemciliğinin emrine 

vermek niyetindedir. Öyle ki bir gün asansörcü İsmail yüzünden patronun karısıyla 

aralarında çıkan bir münakaşa sonrasında onlara sinirlenmediğini belirtecektir: 
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“Benim görevim İsmail‟e kızmak değil, sinirlenmemek, heyecanlanmamak, 

duygulanmamaktır.”
422

 O günden sonra gözleme ayırdığı süreyi 24 saatten 48 saate 

çıkardığını belirtir. Bu husus, romanın gerçeklikle bağlantılarını koparmakta olup 

fantastik bir boyutu da imlemektedir.   

Bir gün sinemada başından geçen bir olay, onu gözlemciliğin mahiyeti 

üzerine daha yoğun olarak düşündüren hadiselerden birisi olmuştur. Aynı koltuğun 

biri gözlemcimiz olmak üzere iki ayrı kişiye satılması ve her ikisinin de koltuktan 

hak talep etmesi, iki gerçekten birinin seçilebilmesinin her zaman mümkün 

olmadığını ortaya koymaktadır. Bu olayın ardından başkişinin düşünceleri şöyle 

aktarılır:  

“Ayrı açılara göre belirlenen bu iki gerçeği kavrayacak, bağdaştıracak daha 

başka bir gerçek vardı herhâlde. Ama insan aklı, o ünlü Alman filozofuna hak 

verdirecek biçimde, bu gibi gerçekleri kavramak üzere yaratılmış değildi. Bu denli 

karışıklıklar, bütün yaşantım boyunca, her zaman ve her peşrevde karşıma çıktı. Her 

zaman ve her peşrevde de, gözlemcilik görevimde beni çuvaldız gibi soktu.”
423

 

Gözlemci karakterin -sinemada yaşadığı deneyimde olduğu gibi- yalnızca 

gözlem yapmakla kalmadığı, aynı zamanda onlardan birtakım çıkarımlar yaptığı da 

vakidir. Bu hususa bir diğer örnek, “insanların karınlarından konuşmaları” ile ilgili 

olan olaylar dizisi olarak gösterilebilir. Anlatının gerçeklikten uzaklaşılan bu 

kısmında, insanların çoğunlukla karınlarından konuştukları ve bunun farkında 

olanların ise çok az olduğu vurgulanır, böylesi durumlarda kulakları ağza 

yaklaştırmak nafiledir:  

“Bir aşığın sevgilisine söylediği „Seni ölünceye kadar seveceğim‟ sözünde, 

bir personel müdürünün iş arayan birine verdiği „Siz adresinizi bize bırakın, biz ilk 

yer boşalmasında sizi ararız‟ karşılığında, bir politikacının seçim söylevinde, bir 

futbol maçı seyircisinin oyunculara yuha çekmesinde, bir otobüs biletçisinin 

yolculara bağırmasında hep karnından kopan deyiş biçimleri seziliyordu. İnsanlar 

karınlarından konuşmakla hem düşüncelerini mantıklarının baskısı altında tutmak 
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gibi bir rahatsızlıktan kendilerini sıyırmış oluyorlar, hem de dünyanın mantıkla 

yönetilebileceği üzerinde direnen felsefe bezirgânlarına kesin sonuçlu bir protesto 

çekmiş bulunuyorlardı.”
424

  

Eserde bu durum, karnından konuşan insanların bilgili, görgülü kabul edilen 

insanların arasında da çokça bulunduğu ve karnından konuşan yazarların kitaplarını 

kısa sürede bitiriverip üne ve zenginliğe ulaştıkları gibi belirlemelerle de eleştirel bir 

şekilde sunulur. İnsanların karınlarından konuşması ile ilgili ortaya atılan gerçek, 

insanların karınlarının gözlemci tarafından dinlenilip anlaşılması sağlanılarak 

“ironik” bir şekilde ortaya koyulur. Söz konusu “absürd” durum, insanların onun bu 

yaptığını saçmalık olarak kabul etmelerine rağmen ona başvurmaktan geri 

kalmamalarıyla sürdürülür. Bir süre sonra, bu yaptığının patronunun kulağına 

gitmesiyle deneylerden soğuyarak bunları bırakmaya karar verecektir. Bu, yalnızca 

tepkisel bir karar olmayıp gözlemciliğin niteliğine dair onun düşüncelerinde 

meydana gelen bir değişimi de ortaya koymaktadır: “Zaten, daha sonraları, iyi bir 

gözlemci olabilmek için deneyciliğe sapmamak gerektiğini anladım. Deneycilik, 

kişioğlunu, gerçekleri bütünüyle kavramaktan alıkoyuyordu.”
425

 

Gözlemci kahraman çalışma hayatına devam ettiği dönemde, sabahları iş saati 

henüz gelmeden sokaklarda dolaşmayı kendine bir alışkanlık hâline getirmiş, 

böylelikle gözlemlerini çalıştığı iş yerinin yanı sıra dışarıda da sürdürme olanağına 

kavuşmuştur. Sokaklarda gerçekleştirdiği gözlemleri ise mekân olarak sokaklardan 

ziyade ev içlerine yoğunlaşır. Daha çok kocalarını işlerine göndermiş ev kadınları 

üzerine odaklanılmaktadır. Romanda erkekler daha çok iş hayatında, kadınlar ise ev 

hayatında konumlanmış kişiler olarak karşımıza çıkar. Bir alışkanlık hâline getirdiği 

bu gözlemlerinden öğrendiği şeylerden birisi, kadınların ön ve arka olmak üzere iki 

taraflarının bulunduğudur. “Ön planda bilgili, ateşli, hamarat ve uysal görünen bir 

kadının yüzüne arka planda bir şirretlik, bir anlayışsızlık, bir bönlük, bir miskinlik 

gölgesi vuruyordu. Kadınların buna buldukları çare ise eksik bilgi vermek ve böylece 

yalancı durumuna düşmemek, ayrıca işlerin kötüye gidebilmesi durumda ise olaylara 
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“haşaralıklarını saklayacak bir biçim”
426

 katmaktır. Kocalar ise gerçeğin bir kısmını 

aldıktan sonra geri kalanını sorgulamaktan uzak bir tavır sergilemekte, hatta eksik 

bilgi almaktan memnun görünmektedirler. Yine bu akıl yürütmenin devamında, 

gerçeğin tamamıyla söylenmesinin ilişkilerde devamlılığı sağlamadığı belirtilerek 

kocaların bildikleri âşıkları bilmediklerinden kimi zaman yeğ tuttukları söylenir.  

Bu gözlemler, onun yalnızca insanlar arasındaki ilişkilere daha yakından 

bakabilmesine değil, aynı zamanda gözlemciliğin ruhuna dair daha genel bir 

düşünceye ulaşmasına da sebep olmuştur, bunu şöyle ifade edecektir: “Bilmek, 

bildiğini sanmak, bilir gibi olmak, bir parçasını bilmek her çatışmayı ortadan 

kaldırıyordu. Ama bütün bunları belki de gerekli, yararlı bir yaşama biçimi, bir 

üslubuydu. Yaşam ancak kimi şeyleri de bilmemekle ayakta durabiliyordu belki. 

Anlaşılan, kadınlar olsun kocalar olsun mutluluklarını ancak bu yarı bilmek, yarı 

bilmemek alanı içinde yuvarlanmakla uzatabiliyorlardı.”
427

 O ise ne pahasına olursa 

olsun gerçek denen şeyi bilmek, her ayrıntıyı gözlemlemek isteyerek bu insanlardan 

ayrılır.  

Gözlemci, yaz mevsimi geldiğindeyse izin günlerini plajda gözlem yaparak 

geçirmektedir, plajların özellikle seçilmiş olması, gözlemcilik söz konusu olduğunda 

önemli bir özeliği içerisinde barındırmasıyla ilişkilidir. Plajlar, dış mekân olmakla 

birlikte insanların oynadıkları rolü sürdürmek zorunda olmadıkları bir yerdir. Fakat 

yine de kimi insanlar plajlara dışarıdaki yaşamdan soyutlanarak değil, onu burada da 

sürdürmek gayesiyle gelmektedirler. “Doğrusu ya, insanlar, kendi türlerine 

benzememeğe, herkesten başka bir adam olmağa pek çok değer veriyorlardı. Ama 

çevrelerinden kaçmak, çevrelerinin üstüne çıkmak için attıkları her adım onları 

çevrelerine öykünmeye götürüyor, her davranış onları bulundukları yere 

çiviliyordu.”
428

 İnsanların dışlanmaktan ve kendi kişiliklerini sergilemekten korkuyor 

oluşları, onları ikili bir yaşam sergilemeye itmektedir, böylece bu insanların 

yaşayışları bir takım yaşam reçetelerine bağlı olmaktan ileriye gidememektedir.  
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Gözlemcinin sahilde gerçekleştirdiği gözlemlerinden bir diğeri ise anonim 

insanlara dayanmayıp bizzat tanıdığı insanları görmesiyle gerçekleşmiştir. Çalıştığı 

işyerinden “İçişler Şefi Bay Hidayet” ile asansörcünün karısını birlikte görmüş 

olması, onun bundan sonraki hayatına tesir edecek gözlemlerinden olacaktır. Bu 

gözlemini daha önceki gözlemlerinin aksine kendi hayatında kullanmaya karar 

verirken düşüncesi şöyledir: “Yirmi dört saat gözlem derleyip de bunları 

kullanmayan bir gözlemcinin hiçbir anlamı yoktu.”
429

 Fakat bu gerçek asansörcü 

İsmail‟e anlatıldığında, onun tarafından kabullenilmek istenmez. Karşılaştığı bu 

tepkiyi beklemeyen gözlemci ise “gerçek, kendini görmek isteyene yüzünü 

gösterebilir ancak”
430

 sözlerini söylemekle yetinir. Asansörcüyle yaşadığı bu 

deneyim onu sarsmış, yaptığı işle ilgili içine bir kuşku düşürmüştür. Acaba gözlem 

duygularımda bir sorun mu var düşüncesi, bundan böyle gözlem yaparken daha 

dikkatli olmasına ve gözlemlerini denetledikten sonra bellek dolaplarına 

yerleştirmeye karar vermesine sebep olmuştur.
431

  

Gözlemci, başlangıçta gözlem işine vakit geçirmek için uğraştığı bir eylem 

gözüyle baksa da zamanla bu yaptığının hayatta büyük bir yeri olabileceğini 

düşünmeye başlar. Bu gözlemler, dünya ve insanlar üzerine açık görüşlere varmasını 

sağlamakla birlikte zaman zaman da iç duruluğunu zedelemektedir. Söz konusu 

durum onun geri çekilmesine neden olmak şöyle dursun, aksine gözlem gücünün 

kamçılanmasına sebep olur. Bu durumun neticesinde gözlemlerinin süresini 

artırmaya, günde kırk sekiz saat, “hatta doksan altı saat” gözlem yapmaya karar verir. 

Fakat böyle düşünmesindeki niyetini ilk etapta “Öfkelendiğim kişilerden hınç 

çıkarmama, kinimi bir başka biçimde yatıştırmama yardım edecekti.”
432

 şeklinde 

açıklar ve bunun biraz da şahsi sebeplere dayandığı böylece anlaşılır. Artık uyuyarak 

kaybettiği zamanlar dahi onu huzursuz etmektedir. Uykularını azaltmanın gerekli 

olduğu kanısına vararak sabahlara kadar sokaklarda dolaşmakta, ancak gün ağarırken 

yorgun olarak odasına dönünce iki üç saat uyuma imkânı bulmaktadır. Bu iş onu 

öylesine meşgul eder ki uykuya ayırdığı vakitleri dahi, kendi bakiyesine bir vakit 
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kaybı olarak değerlendirir, böylece kendini uyku hâlinde de merak edip gözetlemeyi 

dener. Bu düşündüklerini ilk önce diğer insanlar üzerinde gerçekleştirmeye karar 

verip onların uyuma ve uyanmalarına dair gözlemler yapmakla işe başlar.  

Gözlemcilik faaliyeti onda öylesine çığırından çıkmaya başlamıştır ki 

gözlemlenebilecek olan hiçbir şeyi gözünden kaçırmamak niyetindedir, bir gün 

yalnızca gözleriyle değil, tüm vücuduyla gözlem yapması gerektiğine karar verir. 

Ama tüm bunların doğurduğu bir sonuç vardır; önceleri şen, konuşkan birisiyken 

artık “yalnızlığa, bir iç dünya çölüne, bir boşluğa doğru” sürüklenmektedir. Kendisi 

de şu sözleri söyleyecek kadar içinde bulunduğu durumunun farkındadır: “Güngüne, 

yaşama ipliklerim kopuyor, ayağımın altındaki toprak kayıyor, çabalarım tantuna 

gidiyordu.”
433

 Tüm bu söylediklerine rağmen gözlemciliğini evliyalık, peygamberlik 

gibi yüce şeyler arasında görmesi, bunun mutlulukların en ulusu olduğuna kendini 

inandırmasıyla sonuçlanmış ve onu daha da gayretlendirmiştir. Tam da bu nokta, 

onun hayatında bir kırılmaya yol açacaktır, başlangıçta bir gözlemcilik övgüsü gibi 

görülen kahramanın gözlemcilik yaşantısı, -yararlı, yararsız ayrımı gütmeden- hep 

daha fazlasını bilmeyi arzulaması neticesinde kendini dizginleyememesine neden 

olacak ve yararlı olmaktan çıkacaktır. Örneğin kadınların helâsında onları 

gözlemlemek istemesi bu türden bir gözlem faaliyeti olarak değerlendirilebilir. 

Burada amacı cinsi güdüler değildir, yalnızca bilme arzusudur. Bu yaptığı, onu işten 

attırmadıysa da yine aynı türden bir gözlem olan asansörcünün karısıyla şefin 

arasındaki ilişkiyi görmesi ve bunu açığa vurması, onu işinden edecektir. Karısının 

şefin odasında olduğunu öğrenen asansörcü İsmail, bunun yalan olduğu söyleyerek 

işini kaybetmemek adına şefin, karısıyla ilişkisini görmezden gelmek ister. 

Gözlemcinin zorlaması olmasa hiçbir şey olmamış gibi hayatını sürdürmeye razı 

olacaktır. Çalıştığı yerde onun çok sevilmesinin nedeni de bu özeliğidir. Gerçekleri 

son raddesine kadar bilme arzusundaki gözlemcinin karşısına onun tam tersi bir insan 

çıkarılarak bu zıtlık daha da vurgulanmak istenmiş gibidir.   

Gözlemci kahraman, işten çıkarılmasının ardından, daha önce hayatının 

yalnızca bir yönüyle sınırlıymış gibi görünen gözlem faaliyetinin artık tüm 
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vücudunda dolaştığını hissetmiştir. Kendini gözlemlemeye, hatta kendi 

gözlemciliğini de gözlem altına almaya başlamıştır. Böylece her gözlem iç içe 

geçerek sonsuzluğa uzanmaktadır. Artık, “Bir hesap makinesinden, bir bilgisayardan 

hiç mi hiç başkalığı”
434

 kalmamıştır. Bir gün bu işlerden sıyrılıp dinlenmek isteyince 

görmüştür ki artık bu yoldan dönmesinin imkânı kalmamıştır. Kendisi adeta bir 

robota dönüşmüştür ve edindiği her yeni gözlem yüz binlerle çarpılarak vücuduna 

girmektedir. Artık hareket etmesiyle dahi her yerinden gözlemler dökülmektedir. 

Kendisini Harunreşit‟ten daha zengin görmekte, kimsenin bu denli bir gözlem 

koleksiyonunu elinde bulunduramayacağını düşünerek esenlikten esenliğe 

konmaktadır.   

Eser boyunca kahramanın gözlemcilik serüveninin çeşitli dönüşümleri göz 

önüne serilmekle birlikte, yaptığı çeşitli gözlemler de aktarılmaktan geri kalınmaz. 

Örneğin, kaslarını kullanmayan insanlar üzerine bir dizi gözlem aktarılmaktadır. 

Gözlemci, bu insanlardan ilkini oturduğu apartmanda, diğerini ise gözlemleri için 

uğrak yerlerinden olan Sirkeci İstasyonu‟nda görmüştür. Olay esnasında orada 

bulunuyor oluşu, ritüellerinin bir parçası olarak şöyle ifade edilir: “İstasyonda 

durmuş, elektrikli trenle Bakırköy‟e, Kazlıçeşme‟ye gidip gelenleri seyrediyor, her 

günkü işimi sürdürmeğe çalışıyordum.”
435

 Burada gözlemlediği olaydan birisi, elinde 

birçok eşya ve bebek olan kadının trene binememesi üzerine oradaki bir adamdan 

yardım istemesiyle gerçekleşir. Pek çok kişi kadının yardım talebini dikkate almamış 

olmasına rağmen şık giyimli bir beyefendi, kibarlığından taviz vermeyerek kadına 

yardım etmek istemiştir. Fakat kadın bebeğini adamın kollarına bıraktığında, adam 

kaslarını kullanmasını bilmediğinden bebeği tutamaz ve bebek yere düşer. Mahcup 

olan adam birazdan kaslarının olmadığını göstermek için üzerindekileri çıkarmaya 

başlar. Bu esnada, oradaki bir gençle aralarında şöyle bir diyalog geçer: “– Peki 

bayım, siz kassız nasıl para kazanırsınız? –Ben size para kazanıyorum demedim ki… 

-Ama siz düşünemezsiniz de… -Evet ben düşünmüyorum da…   -Ama siz oyunuzu 

da kullanamazsınız. –Ben oyumu da kullanmıyorum zaten, başkaları benim için 
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oylarını kullanıyorlar. Hem de bol bol kullanıyorlar.”
436

 Burada kaslarını 

kullanamayan insanların karikatürleştirilmesiyle aktarılmış olan gözlemler, yoğun bir 

eleştiri ile iç içe sunulmuştur. İnsanların karınlarından konuşması örneğinde olduğu 

gibi burada da “ironik” bir anlatım söz konusudur ve eser boyunca bu anlatım 

kendisine büyük bir yer edinerek eseri gerçeklik zemininden koparır.  

Eserde başkahramanın sıkça bulunduğu mekânlardan bir diğeri kahveler olup 

orada gördükleri ve yaşadıkları, gözlemleri arasında önemli bir yere sahiptir. 

Gözlemleri neticesinde kahvelerle ilgili çıkarımlar elde eder ve bunları anlatırken 

kahveleri ikiye ayırmakla işe başlar:  

“Bunlardan kimisinde kadınlar, parmaklarında bağlılık yüzüğü olmadığını 

göstermeğe hevesli genç kızlar, büyük iş adamları, kadınların gönlünü çelmek 

isteyen bekârlar gelir. Kimilerinde ise emekliler, öğretmenler, dini bütün 

Müslümanlar, vatmanlar, üniversite öğrencileri dadanmıştır. Asıl kahve de bunların 

kahvesidir. (…) Kahvelerde dünyanın en büyük kararları verilir, politika tartışmaları 

yapılır. ”
437

  

Kahvehanelere dair bu gibi çıkarımlar aktarıldıktan sonra, kahramanın burada 

bizzat tanık olduğu olaylar aktarılır. Buraya sıkça uğrayan şairler, hikâyeciler vardır, 

bunlar bir araya gelince çoğunlukla orada olmayan ve kitabı ön planda olan birisini 

eleştirmektedirler. Fakat bu eleştiriler, sanatçıların eserlerindeki sanat değerinden 

daha çok, eleştiren kişilerin kendilerine yer açmak maksadıyla yaptıkları 

eleştirilerdir, zira arkasından laf söylenmeyen tek bir sanatçı bile bulunmaması bunu 

açıkça ortaya koymaktadır. Bu kişiler arasında tek amaçları sanatçıların arasını 

açmak, orada olmayanlara laf taşımak olanlar ise çoğunlukla daha fazla saygı 

görmekte ve „üstad‟ diye anılmaktadırlar ve eserde şu satırlarda kendilerine yer 

bulurlar: “Gerçi, bu gibilere üstad diyenleri gerçek bir gözlemden geçirseniz, 

bunlarda zekâ ve anlayış adına çok bir şey bulunmadığını görürdünüz ama kimseler 

sanatçıları gözleme almayı düşünmediği gibi, bir sanatçıda zekâ varmış, yokmuş, 
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buna da pek aldır(mamaktadırlar.)”
438

 Çünkü sanata karşı, birbirlerinin yazdıklarını 

okumaktan ibaret bir ilgileri bulunmakta, “en kabadayıları bir iki Fransız şairiyle üç 

beş divan şairinin adını”
439

 bilmektedir. Gözlemci, burada kendisine yöneltilen, siz 

de bir şeyler yazıyor musunuz, sorusuna „evet‟ yanıtını verince, kendini yeni 

serüvenler içinde bulur. Bu durum, kendisi için yeni gözlemler demek olacağından, 

edebiyat ortamlarına girmekten çekinmez. Bu çevrenin içerisine girince, dergi 

yayıncısının “üstad” ile birlikte pek çok iyi şairi alt sınıf şairler olarak 

belirlediklerine ve insanların ilgisine göre sıkça derginin formatını değiştirdiklerine 

tanık olur. Sürekli değişen formata uygun yazılar yazması gerektiğinin kendisine 

söylemesi ve yazılarının reddedilmesi üzerine, bunlara ve türlü iki yüzlülüklere 

dayanamayıp uzaklaşmaya karar verecektir.     

“Gözlemciliğin İlkeleri” adlı bölüm ise gözlemciliğin ruhunu, karakterini, 

“Cırcırböceği ve Karınca” hikâyesine bir göndermeyle ortaya koyar, burada 

cırcırböceği, gözlemciliğe yakınlığı ile bahis konusu edilir: “Dünyanın en akıllı, en 

iyi, en usta gözlemcisi cırcırböceğidir. Çokları bunu bilmez. Bilmedikleri için de, 

cırcırböceğine delişmen, uçarı, eğlence düşkünü, bir sözü bir sözünü tutmaz bir 

yaratık gözüyle bakarlar.”
440

 Böyle zannedilmesinin sebebi ise gözlem ve eğlenceyi 

birbirinden ayırmamasıdır, o, her ikisini de dengede tutmayı başarmaktadır. Bu 

yönüyle, “hiçbir yere bağlanmayan ve gözlem için gözlem yapan dünyanın o az 

sayıdaki ayakları kösteksiz insanlarına örnektir.”
441

 Cırcırböceği sesini iyice 

yükselttiği günlerde ise gözlemlerini daha bir titizlikle icra etmektedir. Dışarıdan 

tamamen eğlence peşinde gibi göründüğü zamanlarda, aslında işinin doruğundadır ve 

devamlı tetiktedir.  Kulaklarını her türlü gürültüye kapayarak kendisinin hiçbir 

şeyden haberi yokmuş gibi davranır.
442

 Bu davranışın ona insandan geçtiği 

belirtilirken burada gözlemcilerin gizlenme yeteneğine de bir vurgu vardır. O, 

kalabalıkların arasında, onlarla beraber akışa katılmayıp yalnızca bir ayrıkotu olarak 

kalarak bakışını insanlara yöneltmesini bilir. Cırcırböceğine ait bir diğer özellik de 

gözlemlerini nerede keseceği konusunda hiç yanılmamasıdır. Bunu becerebilmesiyle 
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kendine bilginler, filozoflar katında bir yer edindiği söylenir. Ama gözlemci, bu 

söyleneni kendisi yapabilmekten uzaktır. Cırcır böceği ile farklılaştığı husus da 

budur, şu sözlerle kendisinin eleştirisini yapar: “(…) benim gibi, bu işi eline yüzüne 

bulaştırmış, kendi gözlemlerinin çukuruna kendi batmış birinin bundan laf açması 

doğru olmasa gerek.”
443

 Kendisinin iyi bir gözlemci olamamasını, gözlemlerine söz 

geçirememeye başlamasıyla açıklamaktadır. Ama faturayı sadece kendisine kesmez, 

gözlemciliğin biraz da bunu gerektirdiğini, istenildiği zaman bırakılamayacağını 

söyler.  

Yazar, karakterini gerçek hayatla bağdaşmayan eylemlerin içine sıkça dâhil 

ederek hikâyeyi fantastik bir boyuta taşır. Kahramanın gözlemlerini satma 

deneyiminde bulunması, buna örnek olarak gösterilebilir. Gözlemcinin gözlemleri o 

kadar fazlalaşmıştır ki onları fiziki ve metal olarak taşıyamaz hâle gelmiş ve çok kısa 

rahatlamalar yaşayabilmek için gözlem satmaya karar vermiştir. Onun 

“Yüksekkaldırım‟da mendil açıp gözlem satmaya kalkışması, Sartre‟ın Sen Irmağı 

üzerindeki köprülerden birisinin üzerine çıkıp „gerçek satma‟ya kalkışmasıyla” 

benzeştirilmiştir.
444

 İlk zamanlar bu yaptığı işin kimi insanlarca rağbet görmesine 

karşın, bu sevginin de dolaysız bir bilme merakına dayanmadığı kısa sürede anlaşılır. 

İnsanlar yine gururlarını okşayacak gözlemlere yönelmekte, siyasiler ise ancak kendi 

lehlerinde olan gözlemlere tahammül edebilmektedirler. Kendi zararlarına olan 

gözlemlerin ise başkalarına satılmasına tepki gösterirler, gözlem satışı için açtığı 

dükkânın bir süre sonra taşlanması da bunu açıkça ortaya koyar. Böylece insanların 

tarafsız bir gözlem ve bilme gereksiniminden ne derece uzak oldukları gerçeği ile bir 

kez daha yüzleşilir.  

Gözlemleri sonucunda sahip olduğu bilgi bolluğundan kurtulmak için 

insanları yeni bir tarzda gözlemlemeye karar verir, böylece “gözlemler yeni bir 

yordama bağlanacağına göre, bu yeni yol, kendi kendine gözlem türeten eski 

çalışmanın ortadan kalkmasına”
445

 yol açacak ve onu biraz olsun rahatlatabilecektir. 

Bunun üzerine, girdiği fırıncılık işinde ustasını 300 derece sıcakta gözlemlemek ister, 
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fakat çevreden yetişenler bunu yapmasına engel olurlar ve bunun neticesinde akıl 

hastanesine yatırırlar. Gözlemcinin diğer gözlemlerine kıyasla oldukça farklı bir 

boyutta olan bu gözleminin arkasında yatan düşünsel öğe ise şöyle yorumlanmıştır:  

“Görünenin göründüğü gibi olmadığı gerçeği ile hareket eden anlatıcının, 

fiziksel olarak insanı oluşturan öğelerin çıktıktan sonra ne kadar insan olduklarını 

tespit etmek istemesi insanî değerlerin fiziksel görünümden farklı olduğu gerçeğini 

vurgulamaktadır. (...) İnsanî değerlerin ölçülmesi mümkün olmadığı için de değer 

yargılarının ortaya konması, gerçeğin ne olduğunun bilinmesi mümkün değildir. Bu 

durum anlatıcının İshak Usta‟yı fırına atarak darasını almak istemesi ile mizahî bir 

üslupla dile getirilir.”
446

 

Kahramanın akıl hastanesindeki yeni yaşantısı, geçmişteki “aylak” kimliğine 

oldukça terstir. Bu mekân değişikliği anlatıyı farklı bir zemine taşımıştır. Gözlemci, 

içerisinde bulunduğu bu yeni durumu şöyle dile getirir: “Odaya sokulduktan, odanın 

kapısı üstüme ilk kez kitlendikten hemen sonra, artık tümden kendi dışımda bir insan 

olduğumu gördüm.”
447

 Söz konusu başkalık, burada kendi içine dönmek durumunda 

kalmış olmasıyla ilişkilidir, böylece insanların gündelik konuşmaları ile kendi 

kendine konuşmaları arasındaki ayrılığı keşfeder. Kendisiyle konuşmaları ilerledikçe, 

bunca zaman “gözlem türeten bir makineden farksız olmayışı”
448

na karşın, kendi 

diyaloglarına cevap vermekte dahi zorladığını görür. “Çoğu zaman da diyalog yerine 

yanlışlıkla gözlemlerden birini”
449

 kullanmaktadır. Bu yeni farkındalıkla birlikte, 

onun insani vasıflarının hatta düşüncelerinin bile artık yok hükmünde olduğu ortaya 

çıkar. Çünkü insan olma özelliklerini, yaşama gücünü yitirmeye başlamıştır, artık bir 

garibeye dönüşmesi de an meselesidir. Büyüdükçe büyümeye, çevresindeki duvarlara 

sığmamaya, insanlarla anlaşamamaya başlamıştır. Bu durum ise neredeyse her çeşit 

insanın ilgi alanına girebilmesine sebep olmuş, insanların dikkatini ancak böyle 

somut bir şekilde var olarak, büyüyerek çekebilmiştir.  
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Son bölümde anlatıcı, tüm bu serüvenlerin yaşanıp yaşanmadığının su götürür 

bir durum olduğunu söyler. Eserde bu durumun ucu açık bırakılmış olsa da 

karakterin gözlemciliği elden bırakmamış olması, tartışılmayan tek gerçek olarak 

sunulmaktadır. Anlatıcı, hikâyenin sonunu burada getirmez; “akıl hastanesindeki 

son”a alternatif olarak bir son daha aktarılır. Yani hikâyenin alternatif iki sonu 

bulunmaktadır. İkinci sonda, ilkinin aksine gözlemler, gözlemcinin sağlığını kötü 

etkilemez. Bu değişim sürecini, “bir sabah yüzümü yıkarken kendimi bütün 

açmazların sona erdiği aydınlık bir yol üzerinde yakaladım”
450

 şeklinde aktardıktan 

sonra şunları ekleyecektir: “İşim gücüm eskisi gibi gözlemcilikti artık. Bunun için 

hiçbir kılığa girmekten çekinmedim. Garsonluktan, kamyon şoförlüğünden tutun da 

şarkıcılığa, aşk tellallığına, lağımcılığa denemediğim iş, burnumu sokmadığım nesne 

kalmadı.”
451

 Hatta “gözlem yapıyorum öyleyse varım” önermesine dek bu işi 

götürmekten çekinmez. Yeryüzünde bel bağlanabilecek tek gerçek gözlemdir ona 

göre, “Gelgelelim, insanlar, uşaklık pahasına elde ettikleri bir lokma ekmeği 

yitirmekten korktukları için görünüşlerin ötesine geçmekten çekin(mekte), gözlemci 

olmağa yanaşma(maktadırlar).”
452

 Son yılları ise “meydanlarda, parklarda, kırlarda, 

dağ başlarında” bir başına geçmiştir. Artık iç-konuşmaları onu rahatsız etmez, 

“Sokakları, insanları kolaçan etmekten yoruldukça onlara dön(mektedir). Bu 

gözlemcilerin türküsü(dür).”
453

 Son paragraf ise gözlemciliği ahlaksızlık ve sapıklık 

olarak nitelendirip yalnızca işine yarayacak gerçeklere el uzatanlara sert bir karşı 

çıkış niteliğindedir.  

Yazının buraya kadar olan kısmında, kahramanın gözlemlediklerini ve bizzat 

bu gözlem faaliyetine dair söylenenler değerlendirildi. Son olarak, eserin özellikle 

sonlarında kendini göstermeye başlayan bir ikiliğe dikkat çekmek gerekmektedir. 

Zira kitabın özellikle başında ve sonunda -ikinci alternatif sonda- gözlemciliğe karşı 

olumlu bir bakış açısının sunulmakta olduğu söylenebilir.  Bu son, durması gerektiği 

yeri bilen ve gözlemlediklerinden bir terkibe varabilen bilinçli bir gözlemcinin 

hikâyesidir. Fakat özellikle kahramanın akıl hastanesine kapatıldığı bölümde zirve 
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anlamını bulan bir eleştiri de söz konusudur. Bunu daha iyi anlaşılabilmesi için 

“cırcır böceği”nin gözlemciliğinin anlatıldığı bölüm kıymetlidir. Öyle ki bu kısımda, 

gözlemcinin nerede duracağını bilmesinin gerekliliği vurgulanırken kahramanımızın 

bunu başaramadığı ve bunun sonucunda adeta bir gözlem makinasına dönüştüğü 

görülür. Denilebilir ki eserde gözlemciliğin faydaları ve zararları bir arada sunularak 

iki ayrı uç da sergilenmeye çalışılmıştır; gözlemcilik konusunda nerede duracağını 

bilemeyen ve neyin gerekli neyin gereksiz olduğunu seçemeyen bir insan, işin 

içinden çıkamaz ve yaşayamaz hâle gelecektir. Hatta eser boyunca pek çok yerde 

kendisine yer bulan ve matematiksel kesinliği tartışmaya açan pasajları da bu mesele 

ile birlikte değerlendirmek mümkün görünmektedir. Tıpkı bilgi hususunda olduğu 

gibi, gözlemcilik hususunda da durulacak yer önemlidir. Aksi takdirde bilgi/gözlem 

insanı ele geçirecektir.    

 

2.5.2.2. Flanör 

Salah Birsel‟in bir “düşünce romanı” olarak adlandırmış olduğu ilk ve tek 

romanı Dört Köşeli Üçgen, Türk edebiyatına sunduğu yenilikler, sıra dışı tarzı ve 

muhtevasıyla ön plana çıkan bir eserdir. Yazarın henüz çocukluk yıllarında yazma 

eylemine ilk başladığı tür olan roman, o yıllarda yazılan ve daha sonrasında imha 

edilmiş örneklerle sınırlı kalmamış, ilerleyen yıllarda üzerinde yeniden kalem 

oynattığı bir tür olarak kendini göstermiştir. Fakat yazarın yazmış olduğu bu tek 

roman, deneme türüne yakınlığıyla eleştirilmiştir, Birsel ise daha sonraki yıllarda 

başka bir roman kaleme almamıştır. Bu tek romanın yayımlanış sürecini bir söyleşide 

anlatan Birsel, eseri 1957‟de yazdığını ve gazetede tefrika edildikten sonra ancak 

1961 yılında yayımlandığını söyler.
454

 Aynı söyleşide, kendisini böyle bir düşünce 

romanı yazmaya iten sebep sorulunca şöyle cevap verir Birsel: “Düşünce romanı, 

evet. Tahir Alangu bir yazı yazmıştır: “Bu, romanların denemeye doğru yöneldiğini 

gösteriyor. Bundan sonra romanlar bu deneme yolunda olacaktır.” Yıllarca sonra 

Melih Cevdet Anday‟ın Gizli Emir (1970) romanı çıkmıştır. O da bu türde bir 
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şeydir.”
455

 Görüldüğü gibi Birsel‟in Alangu‟nun tespitine katılıyor olması, bunun bir 

kusur olarak kabul edilmekten çok öte, bilinçli bir tercih olduğunu göstermektedir. 

Yazarın bizzat kabul ettiği bu yakınlık, Özcan tarafından daha da ileriye 

götürülmekte ve yazarın sanata bütüncül olarak yaklaşımı şu satırlarda gözler önüne 

serilmektedir: “Kendi yazılarının tamamının deneme olduğunu söylüyordu. 

Yazdıklarında şiirden romana, romandan denemeye, denemeden günlüğe geçildiğini 

hatırlatıyordu „Aralarında hiçbir duvar, hiçbir çit yoktur‟ sözleriyle. Geleceğin 

„deneme‟nin olacağına inanıyordu. Denemelerinin kahve söyleşileri gibi daldan dala 

konmasını, başladığı yerde değil, başlamadığı yerde bitmesini sevdiğini 

söylüyordu.”
456

 Bu değerlendirme, Birsel‟in eser verdiği tüm sanat dalları için 

geçerlidir. Onun şiirini okurken çocuklarla dolu bir sokaktan geçtiğimiz duygusuna 

kapıldığımızı söyleyen Cengiz, bunun sebebini şöyle açıklar: “Bu duyguya Salâh 

Birsel‟in şiirlerinden taşan günlük hayat kokusu, mahalle tadı, sıradan insanın gamı, 

tasası, neşesi de sebep olmaktadır. Şaşırtıcı olanı burada arar. Günlük hayatın 

hepimizi etkileyen gelip geçici şoklarını arar. (...) Kendisi bu durumu şöyle anlatır, 

“Benim şiirim sokağa açılan, ciğerlerinize temiz havayı doldurmak isteyen bir şiirdir. 

Bu bakımdan yüzde yüz gerçekçidir.”
457

 Birsel‟in denemeleri ise özellikle içinde 

barındırdığı olaylarla birçok türün kesişme noktası gibidir: “Genellikle, 

denemelerinde hep olayları konuşturur Birsel. Dolayısıyla, onun ürününe bir çeşit 

„olaylar mozayiği‟ gözüyle bakmak hiç yanlış olmaz. Bu nedenle “hep renkli 

denemeler, cicili bicili yazılar yazar.”
458

 Dört Köşeli Üçgen romanı, birçok türde eser 

vermiş olan yazarın sanat anlayışının bir mozayiği gibidir.  

Dört Köşeli Üçgen romanının ve başkarakterinin flanör düşünceye kapı 

aralayan kimi nitelikleri yukarıda incelendi. Bunlar arasında çalışma hayatına bakış, 

moderniteye bakış, gözlem, yabancılaşma gibi unsurlar yer almaktadır. Bu son 

bölümde, diğer başlıkların muhtevasıyla birlikte bir sonuca varılacaktır. Flanör tipi,  

bulunduğu toplum düzenine ve onu temsil eden insanlara yabancılaşmış bir bireyin, 

yine de insana dair olandan vazgeçmemesi, kendiliğini koruyarak başkalarının 
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hayatına nüfuz etme imkânını bulabileceği şekilde anonim olarak dolaşması ve 

bunları yaparken de düşünsel bir etkinliği kendisinde sürekli var ediyor olması, 

şeklinde açıklanabilir. Elbette tüm bunları gerçekleştirebilmesi için keskin bir 

dikkate sahip olmasının yanı sıra yürüyüş için ayıracak vaktinin de bulunması 

gerekmekte, bu da nispeten vaktî yahut naktî bir serbestliği gerektirmektedir.  

Salah Birsel‟in eserinde başkarakter, yukarıda saydığımız niteliklere belirli 

ölçülerde sahip bulunmaktadır. Başlangıçta sabit bir işi olmasına rağmen bu iş onu 

engellememiş, hatta gözlemciliğe başlamasına katkı sağlamıştır. Bekçilik görevinin 

çevresine dair bakış serbestîsi sağlaması ve kuşluk vakitlerinden işi başlayana dek 

sokaklarda gezinebilmesi, onun gözlemciliğe adım atış sürecinde etkili unsurlardır. 

Hikâyenin başkişisi bunlarla yetinmeyip uykusundan büyük oranda fedakârlık ederek 

iş çıkışlarını da bu işe ayırmıştır. İlerleyen süreçte işten çıkarılması ise onun daha 

fazla boş vakte sahip olmasıyla ve gözlemcilik görevini daha çok özümsemesiyle 

sonuçlanmıştır. Bundan sonra gireceği işler, parasının tükendiği zamanlarda hayatını 

idame ettirebilmek için olacaktır.  İki alternatif son içeren hikâyede, ikinci ve görece 

daha kısa olan sonda, onun gözlemciliği gerçekleştirebilmek için çok çeşitli meslek 

kollarında çalıştığını ama gözlemciliği bırakmadığını görürüz. Bu ikinci hikâyenin 

sonunda, gözlemci kendi durumunu şöyle anlatır: “Son yıllarım bütün büyük ozanlar 

gibi, yalnızlık içinde geçti diyebilirim. Meydanlarda, parklarda, kırlarda, dağ 

başlarında yaşıyordum hep. Yağmura, kara, soğuğa aldırmıyor, bir başıma oluşumu 

büyük bir başarıyla sürdürüyordum.”
459

 

İkinci anlatıda münzevi bir hayatı seçtiği görülen gözlemcinin moderniteye 

bakışı, içinde yaşadığı insanların ve toplumun yozlaşmasına tanık oluşu ve 

matematiksel kesinliğin yanılgılarını ortaya koyuşu üzerinden okunabilir. Bir bekçi 

olarak yahut hayatın farklı alanlarında, toplumun çeşitli ortamlarını gözlemleme 

imkân buluşu, ona gözlemciliğinin açtığı kapılardır. Bunlara entelektüel birikim 

sahibi bir insan olarak yaklaşması ise eleştirelliğinin hat safhada olması sonucunu 

doğurmaktadır. Bu eleştirellik, Salah Birsel‟in kendi beslenme kaynaklarıyla ve tabii 

bu tek romanını şekillendiren denemeci kimliğiyle de bağlantılı olarak düşünülebilir. 
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Necatigil bu benzerliği şöyle ortaya koyar: “(...) alışılagelmiş roman biçimleri 

dışında bir kuruluş gösteriyor; olaylara değil düşünce ve yoruma yaslanıyor. 

Özellikle tiyatro ve edebiyat dünyamızın iç yapısını yansıtan bölümleri çok ilgi 

çekici ve humor dolu eserini yazar, entelektüel roman diye tanımlamaktadır.”
460

 

Pek çok türde eser vermiş olan yazarın esas uğraşı alanının ve ustalaştığı 

türün deneme oluşu, romanın muhtevasının ve kuruluş tarzının şekillenmesinde 

büyük rol sahibi olmuştur. Ayrıca Birsel, eserini başlangıçta bir deneme olarak 

kurguladığını fakat üzerinde çalıştıkça eserin kendiliğinden roman kalıbı içine 

girdiğini söyler.
461

 Fakat bu çalışmayı ilgilendiren husus daha çok muhteva 

olduğundan, yazarın denemeciliği ile bu bağlamda ilgileneceğiz. Birsel‟in 

denemeciliği ile romancılığı arasındaki bağlantıya dikkat çeken Akyıldız, tıpkı 

romanı gibi denemelerinin de merkezinde gözlemlerin yer aldığını belirtir. Bunun 

sebebi, tıpkı roman karakteri gibi Birsel‟in de gözlemlerine büyük değer vermesidir. 

Yazar, “dağarcık” adını verdiği defterlerinin öneminden şöyle bahseder:   

“„Ben kırk yıldan beri hep gözlem ve alıntı depolamaya çalıştım. „Dağarcık‟ 

adını verdiğim birtakım defterler bu alıntı ve gözlemlerle doludur. Doğrusu benim 

deneme yazmaya el atışım da bu alıntı ve gözlemlerin boğazıma sarılıp nefesimi 

sıkmaya başlamasından dolayıdır.‟ (…) Onun denemeleri üzerine değerlendirmelerde 

bulunanlar da bu gözlemler üzerinde dururlar. Hulki Aktunç, Birsel‟in konularının 

sınırsız olduğunu ve gözlemlere yaslandığını; Fahir Onger, insan zekâsının yarattığı 

kültür yapıtları arasında gezinerek, gözüne ilişen konuları işlediğini; Atilla Özkırımlı 

Birsel‟in denemelerine genellikle bir gözlem, bir yaşantı, okuduğu bir haber, bir 

dergide gördüğü resimle başladığını söyler.”
462

 

Yazarın tarihe olan ilgisi de tıpkı günlük yaşamındaki gözlem faaliyeti gibi 

şekillenir:  
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“Birsel; tarihle yakından ilgilidir ama tarihe de minimalist bir bakış açısıyla 

yaklaşır. Anlatılmayanı anlatmak ister, sıradan ya da önemsiz gibi görünen şeylere 

büyük bir dikkatle yaklaşır. Bir binadaki taşın, bir cariyenin isminin, bir sokaktaki 

terk edilmiş binanın hikâyesi onun için önemlidir. Bireysel bir tarih anlayışı vardır. 

(...) Detaylara duyulan bu ilgi romanda karşımıza en küçük bir detayı bile 

kaçırmayan ve hepsine karşı iştahlı bir merak duyan bir “gözlemci” olarak çıkar. 

Uzun yıllardır gözlem ve alıntı topladığını söyleyen yazar onları bu kez de gözlemci 

anlatıcısının gözünden anlatır.”
463

 

Bu gerçekleri Birsel, kendi sözleriyle de şöyle ortaya koyacaktır: “Ozanlar 

şiirlerini sözcüklerle yazarsa, ben de denemelerimi olaylarla yazıyorum. (…) Benim 

için her olay bütünün bir parçasıdır. Bir çini parçası mozaik için neyse, olay da 

denemenin içinde odur.” Olaylar ve anılar bu nedenle denemelerinde geniş yer 

tutar.
464

 Birsel‟in bu tutumunu okul yıllarına dek götürebilmek mümkündür. Henüz 

okul yıllarındayken istediği kişi ile dost olup istediği kişiyle uzak kalmayı 

seçebilmesinin, onda yaşama içten ve dıştan bakabilmek yeteneğini doğurduğunu 

belirtilir. “Kuşkusuz, bu yöntem, ona her olayı, her olguyu, her nesneyi ve kişiyi 

gözlemleme gücünü vermiştir.”
465

 Yazarın günlük yaşamına dair birçok anekdot, 

gözlem işini kahramanının yanı sıra kendisinin de benimsediğini gözler önüne 

sermektedir. Birsel, dışarıdan eve geldiğinde nelerle meşgul olduğunu şöyle aktarır: 

  “Dönüşte yine masamın başındayımdır. Kahvede ve yolda geçen zaman 

kafamda yeni pencereler açmıştır. Onlardan içeri dalan rüzgârı hâle yola koymaya 

çalışırım. (...) akşamları ise çokluk televizyonun karşısına kurulurum. Nedir, bu, 

televizyondaki diziyi ya da eğlence kesişmesini izlemek için değil, zihnimi daha iyi 

toparlamak içindir (Boğaziçi Şıngır Mıngır‟ın adı, Colombo seyredilirken 

bulunmuştur). Kendi üzerime gözlemleri de çokluk bu saatlerde elde ederim. Şu 

unutulmamalı ki, dünyanın en güç işi, insanın kendi üzerine gözlemde 

bulunmasıdır.”
466
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Onun için söylenen “Aslında büyük kentlerin terzisi gibidir Salâh Birsel. 

Biçer, diker, söker durmadan.”
467

 sözleri,  bu gerçeklerin ışığında daha da 

anlamlanmaktadır. Onun için gözlemcilik bir tür iş değildir, hayatının her alanına 

sinmiş ve ayrılmaz parçası hâline gelmiştir. “Dağarcık” adını verdiği defterini 

yanından ayırmaz ve ona çeşitli gözlemlerini kaydeder: “Burada, işte bir defterim 

var; bu defterde bir takım ıvır zıvırları yazıyorum. Ondan sonra oradan bir cümle 

alıyorum içeri gidiyorum. Onu yazarken aklıma bir başka cümle, dize geliyor onu 

yazıyorum.”
468

 

Türk edebiyatında “günlük” türünün müstakil bir tür olarak Birsel ile önem 

kazanması, günü gününe yazdığı gözlemlerini ve düşüncelerini, tıpkı denemelerinde 

olduğu gibi olaylarla süslemesinin bir sonucudur. Günün getirdiklerini, ertelemeyi 

sevmediği için günü gününe kaleme almaktadır.
469

 

Görüp işittikleri onun için yazıya geçirilmekle de nihayete ermiş değildir, 

onlar her an yazarla birliktedir, Birsel bu durumu şöyle ifade edecektir:  

“Sabahları uyanıp da, daha yatakta, akıl tasımın kapağını kaldırdığım vakit 

binlerce fırtlak ve zırtlak düşünce, bir gün önce ya da daha eski bir zamanda gönül 

gözüme takılmış trandaz bir deniz parçası, çırpı bacak bir satıcı, kargacık burgacık 

bir Fransızca ile yazılmış bir mektup, bir kitap cildi, sopalanmış bir köpek, cırtlak 

sesli bir dolmuş şoförü, kendi hâlinde pimpirik, üstü başı akmış ama yine de 

dilenmeyen bir yoksul, topluca,  ya da birer birer içeri atlayıp beynimi mıncıklamaya 

başlar. (...) Ben ki, bu uyanmalar öyle her vakit şekerpare dakikalara meydan verecek 

nitelikte değildir. Kimi zaman da kendimi öfke atına binmiş olarak yakalarım.”
470

 

Birsel‟in günlük yaşamında gözleme atfettiği rol, yalnızca dış dünyaya 

yönelik bir algılama biçimi olarak algılanmamalıdır. Onun okuduğu kaynaklar 

arasında rastladığı, insanlar tarafından pek bilinmeyen kelimeleri derlemesi ve 
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eserlerinde kullanması, kitaplar arasında bir gezinme ve değere layık gördüğü şeyleri 

gün yüzüne çıkarma girişimidir. Yazar, kendisinin uydurduğu sözcük olmadığını, 

kullandığı bütün sözcüklerin okuduğu kitaplardan derlenmiş sözcükler olduğunu 

belirtir.
471

 Birsel, bu tek romanında kendi hayatında yabancı olmadığı gözlem(cilik) 

deneyiminin sınırlarını ortaya koymuştur. Kendi hayatının ayrılmaz bir parçası olan 

bu faaliyet, insanın dışarısı ile kendisi arasında bir bağın, kendini şekillendirme 

gayretinin bir terkibidir. Bu sınırlar, eserde farklı uçlar sergilenerek ortaya konulur ki 

gözlemciliğin, insanın keşfetme, bilme ve tasnif etme arzusu ile olan bağlantıları da 

hikâyede gerçeküstü unsurların yardımı ile vurgulanır.  

Sonuç olarak denilebilir ki Birsel‟in bir gözlemci, yer yer ise flanör 

diyebileceğimiz bir tipi ortaya koyması, Türk edebiyatı için yeni olaylardan birisidir. 

Yazar, daha önce aylak tipini eleştiren pek çok eserin aksine, kahramanının aylak 

olmasından ziyade gözlem yapmasını ön plana çıkarmış ve aylaklığı menfi bir tutum 

olarak sergilememiştir. Fakat bunu yaparken her zaman gözlemcinin yanında 

değildir, özellikle romanın iki seyrinden ilkinde, gerçek bir gözlemcinin durması 

gerektiği yeri belirtmiş ve bunun aşılması durumunda neler olabileceğini gözler 

önüne sermiştir. Eserin ikinci seyrinde ise durması gereken yeri bilen bir 

gözlemcinin hayatına dair kimi bilgiler sunulmuştur. Yazarın hayatına ve özellikle 

denemeciliğine baktığımızda da gözlemciliği kıyasıya eleştirmesinin mümkün 

olmadığını görebilmekteyiz. 

Asıl olarak bir deneme yazarı olan Birsel, toplumun farklı tabakalarına ait 

eleştirelliğini tek bir gözlemci etrafında toplamış, bu karakterin yaşantısallığına ve 

fantastik öğelere yer vererek romana bir derinlik kazandırmıştır. Eserin üslup 

özelliklerine bakıldığında ise sıklıkla anlatılanların önüne geçen mizahi bir 

üslubunun varlığını hissettirdiği, bunun da olayları sık sık gerçeklik zemininden 

kopardığı görülür. Eser, adeta içerdiği „humour‟dan kendisi de nasibini alarak klasik 

romanın özelliklerini bertaraf etmiştir. Söz konusu mizahi üslup, yazarın diğer 

eserleri için de geçerli olan bir unsurdur. Birsel bu durumu şöyle açıklamaktadır: 

“Alay ve yergi benim iki gözüm iki elimdir. Onlarsız hiçbir şeyi göremem, hiçbir 
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şeye dokunamam. Ben kendime de hep yergi ve gülmece-güldürmece 

diyebileceğimiz humour ile yaklaşmışımdır. Öyle sanıyorum ki gerçeği yakalamak 

isteyen ve gerçekten daha büyük bir gerçek olamayacağına inanan her sanatçı da bu 

yolu tutar.” Salâh Birsel kendisiyle de alay etmekten, „humour‟u kendisine 

yöneltmekten kaçınmaz.”
472

 Yazar, hem düzyazılarında hem şiirlerinde ironiye yer 

vermekle kalmayıp ona yaslandığını ifade eder.
473

 Yazmış olduğu farklı türler 

arasındaki bu ortaklıklar, söz konusu eserin de çok kere romandan ziyade denemeye 

yakınlığı dolayısıyla eleştirilmesine sebep olmuştur.
474

 

Birsel‟de görülen bu eğilim, yazarın “entelektüel roman” dediği olguya 

hizmet etmekte, romanda toplumsaldan, felsefeden, bilimden bahis açmasına ön ayak 

olmaktadır. Fakat bu husus, flanör kimliğinin tam anlamıyla yaşantısallığa 

kavuşmasını engellemiş, onun gözlemlerini eleştirellik çerçevesine hapsetmiştir. 

Elbette bu yazarın kendi tercihi olup burada yaptığımız eleştiri roman tekniği 

açısından değil, eserde gözlemci/flanör tipinin neliği açısından bir belirlemedir. Bu 

husus, gözlemci karakterimizin flanör olarak nitelenmesine engel teşkil etmemekle 

birlikte onun mahiyetini belirlemede önemlidir. Gözlemci/flanör karakter, tezin 

kapsamında inceleyenen diğer karakterler gibi gerçeklik zemininde kalmamış, 

romanın muhtevası gereği gerçek dışı hadiselerle birlikte kurgulanmıştır. Bu sebeple 

diyebiliriz ki Birsel‟in ortaya koyduğu bu tip, flanör özellikler göstermekle birlikte, 

bu tipin tipik bir temsilcisi olarak sayılamayacaktır. Karakterin gözlemci kimliği, 

flanör kimliğinden daha fazla öne çıkarılmıştır, fakat bunda romanın fantastik 

muhtevasının rolü olduğu unutulmamalıdır. Gözlemci/flanör tipi yer yer karikatürize 

edilerek sunulsa da Türk edebiyatı açısından bir gerçeği ortaya koymaktadır. Daha 

önce yazarlar tarafından daha çok eleştirel bir tutumla kaleme alınan aylaklık 

anlatıları, bu eserle birlikte kendine yeni bir hüviyet kazandırmış, ilerleyeceği yeni 

bir yol bulmuştur. Eserde, insanların bir gözlemciyi, bir „aylak/flanör‟ü, olayların 

öteki yüzünü bilmek adına kalabalığı bir adım geriden seyreden birisini kendi 
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yabancıları olarak görmelerine mizahi bir şekilde yaklaşan eleştirel üslup, aynı 

zamanda eserin içerisinde filizlendiği edebiyata da eleştirel bir tutumu içinde 

barındırıyor gibidir. 

 

2.5.3. “Bir Küçük-Burjuvanın Gençlik Yılları” Romanında Bir Flanör 

Olarak Selim 

2.5.3.1. Demir Özlü‟de Flanörlüğe Açılan Ġzlekler: Yolculuk ve 

Sürgünlük 

Demir Özlü‟nün Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları adlı romanında ana 

karakter olan Selim‟in flanör kavramı çerçevesinde inceleneceği bu bölümde, flanör 

kavramıyla ilişkileri dolayısıyla başka hususiyetleri de ele alınacaktır. Demir 

Özlü‟nün sanat hayatında oldukça büyük öneme sahip olan ve yazarın yaşamıyla 

birlikte değerlendirilmesi gereken izlekler; “yolculuk”, “sürgünlük” ve “flanörlük” 

olarak karşımıza çıkmaktadır. “Sürgünlük” durumu, Özlü‟nün sanatında diğer iki 

izleğe sonradan eklenmiş olsa da “yolculuk” ve “flanörlük”, yazarın ilk eserlerinden 

itibaren kendisini göstermektedir. “Sürgünlük” hâli de sonrasında bunlara eklenerek 

yazarın sanatını oluşturan ana unsurlardan birisi hâline gelmiştir.  

Eserleri ve kendi hayatı arasındaki kinaye mesafesini dar tutan Özlü, kendi 

hayatına dair pek çok unsuru eserlerinde işlemekten çekinmemiştir. Eserlerindeki 

temel unsurlardan olan “sürgünlük” ve “yurtsuzluk” hâli, Özlü‟nün hayatıyla birlikte 

değerlendirilmesi gereken bir husustur. Özlü, hayatı boyunca gerek eğitim gerekse de 

farklı amaçlar için yurtdışına çıkmıştır, fakat ülkesinin içinde bulunduğu durumdan 

kendisini ve ailesini rahatsız hissederek 1979‟da yurt dışına çıkışı, onun hayatında 

bir dönüm noktası teşkil etmiştir. Eşi ve çocuğuyla gittiği Stockholm‟de çok fazla 

kalamayan Özlü, Kasım 1979‟da tekrar Türkiye‟ye dönecektir. Fakat ülkesinde kimi 

aydınlara gerçekleştirilen suikast olaylarına tanık oluşu ve ülkenin içinde bulunduğu 

ortamı görmesi üzerine “„gönüllü sürgünü‟ seçerek 11 Aralık 1979‟da yeniden 
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İsveç‟e döner.
475

  “Eylül 1985‟te „yurda dön‟ çağrısı yapılanların arasındadır. 

Vatandaşlıktan çıkarılması, gönüllü sürgünlüğünü zorunlu sürgünlüğe 

dönüştürür.”
476

 Özlü‟nün yurdundan uzun süre ayrı kalacağı bu süreç, fikri 

dünyasında ve elbette eserlerinde değişmez bir unsur olarak kendisine yer bulacaktır: 

“Stockholm-İstanbul arası git-gellerde hatırlananlar, yaşananlar, 

karşılaştırmalar bütünüyle bu dünyasının biçimleyici figürleridir. Kent imgesi.. 

Gitmek düşüncesi, belleğin hatırladığı zamanla yaşanan zaman arasındaki git-geller 

bu sürecin tüm anlatılarına siner. Öykülerinin yanı sıra romanlarına sinen 

gitmek/hatırlamak izleği; güncelerinde/anlatılarında yer eden mekân duygusu onun 

anlatı güzergâhlarıyla birlikte yeni izleklerinin de coğrafyasını oluşturacaktır. (...) 

Dış dünya bilgisiyle, iç dünyanın anaforları, gelgitleri arasındaki duruş ondaki 

anlatımcı yanı ortaya çıkarmaktadır.”
477

  

Yazarın bu durumunu yalnızca bir “gitme/uzaklaşma” hâli olarak 

adlandırmak doğru olmayacaktır, çünkü onun gönüllü sürgünlüğü bir süre sonra 

zorunlu bir sürgüne dönüşecek ve “sıkışıp kalma”
478

 hâli de bunlara eklemlenecektir. 

Bu belirlemeler dikkate alınacak olursa, Özlü‟nün sanat anlayışı en genel çerçeve ile 

şöyle aktarılabilir: “Hatırlayış ve dönüş... Yaşanmışlıkların yansıları... Mekânın 

bellekteki derin izleri...”
479

  

Özlü‟nün Bir Uzun Sonbahar (1976) ve Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları 

(1979) romanlarının ardından kaleme aldığı, sürgünlük dönemine ait ilk romanı olan 

Bir Yaz Mevsimi Romansı (1990), sürgün psikolojisiyle yazılması nedeniyle ilk iki 

romanından ayrılmaktadır. “Roman, Özlü‟nün kendi sürgünlüğünü, bütün 

kitaplarında sıkça tekrarlayacağı ifadeyle „ayrı düşme‟ temasının ardından gelen bir 

hatırlamalar zinciriyle dile getirir. Bu bakımdan romana konu edilenler önceki 
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kitaplarıyla örtüşse de Bir Yaz Mevsimi Romansı sürgündeki bir yazarın İstanbul‟a, 

dostlarına ve önceki hayatına duyduğu derin özlemi yansıtır.”
480

  

Sürgünlük durumu yazarın hayatında öyle bir hâl alır ki söz konusu sürgünlük 

ortadan kalksa “yurduna dönse de; yerinden edilmişliğin huzursuzluğunu derinden 

hissedişin yansıdığı metinler kurmaya”
481

 devam edecektir, çünkü geri döndüğünde 

bulduğu yurt, imgeleminde canlandırdığı mekândan çok farklılaşmıştır. Yazarın 

yurduna döndükten sonra kaleme aldığı Tatlı Bir Eylül romanında bu husus kendisini 

gösterir. Bu eserde İstanbul‟a özlem, “şehrin aradan geçen yıllarla birlikte yaşadığı 

değişimler”
482

 ile birlikte ortaya koyulmaktadır. Yazılma süreci uzun yılları kapsayan 

İthaka’ya Yolculuk‟ta ise Özlü‟nün eserlerini oluşturan söz konusu temaların 

mitolojik bir hikâye ile birlikte sunulduğu görülür:  

“Roman kişisinin İthaka’ya Yolculuk‟ta kendisini özdeşleştirdiği kişi Yunan 

mitolojisindeki Odysseus‟tur. Ulysses, vatanından uzakta olmanın, uzun süren bir 

yolculuğun ve ülkesine karşı duyduğu özlemin bir simgesidir. Roman kişisi de „ayrı 

düşme‟ hâlini onun kişiliği ve yolculuğu ile özdeşleştirir. Özlü‟nün dönmek ve 

ulaşmak istediği İthaka‟sı İstanbul‟dur.”
483

  

Bir Beyoğlu Düşü (1985) ise yazarın ülkesi dışında yazdığı bir „anlatı‟ olup 

sanat anlayışının ve imgeleminin adeta kristalize olduğu bir eserdir. Sürgünlük hâli, 

bulunulan yerden gitme düşüncesi ve hatırlanan gençlik yılları bu anlatıda iç içe 

geçmektedir: “Yaşanan/yazılan yerdeki hatırlanan zaman geçmişin, uzaktaki kentin 

kopulamayan imgelerini içerir.” Uzaktaki/arzulanan/kopulamayan şehir ise 

yazar/anlatıcı için İstanbul‟dur. Fakat uzakta kalınan İstanbul‟a bu bakış, her zaman 

tatlı bir romantizmle birlikte sunulmaz. Her ne kadar geçmişe bakışta bir özlem 

duygusu baskın olsa da gençliğin tüm yönleri eserlerde kendisine yer bulmakta ve ilk 

gençlik yıllarının karmaşık ruh hâli yansıtılmaya çalışılmaktadır. Andaç, bu durumu 

Bir Beyoğlu Düşü için şöyle açıklar: “Yalnızgezerin sanrılarının belirdiği olan, 
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bunaltı/lı bir zamana da bakıştır aynı zamanda...”
484

 Boşluk durumu kent imgesiyle 

örtüştürülerek aktarılmak istenmekte, İstanbul‟un ve özellikle de Beyoğlu‟nun çok 

kültürlü yapısı anlatıya sinerek karakterin karmaşasıyla adeta bütünleşmektedir. Bu 

sebeple yerlerin “bazen bir yer imi, bazen de insan gerçekliğinin dili olarak 

anlatıldığını gözleriz. (...) Gençlik yıllarının bir anına/zamanına dönen anlatıcı, 

yaşadığı „korku‟, „tedirginlik‟, „yerini bulamamışlık boğuntusu‟, „güvensizlik‟, „tekil 

yabancılık duygusu‟, bunaltı‟nın gölgesindeki sürüklenişi dile getirir.”
485

 Geçmişe 

bakışta beliren kent, anlatıcının şehir içinde yaptığı yürüyüşlerde ve bulunulan 

mekânlarda canlanma imkânı bulur. Adeta kent ve karakter bir bütün olarak sunulur. 

Özlü‟nün yalnızca ülkesinden uzak kaldığı zamanındaki -Bir Beyoğlu Düşü 

gibi- eserleri değil, ilk öyküleri ve ilk romanları da özellikle “yabancılaşma”, “gitme 

arzusu”, “kent içinde yürüyüş” olguları etrafında şekillenir. Fakat yurttan ayrı kalışla 

birlikte “yersiz/yurtsuzluğun” daha kesif bir şekilde işlendiği de gözden kaçmaz. 

“Sürgün yaşamının sanrısı yerinden edilmişliğin sürüklenişini yaşatır sürekli... O 

sürükleniş ki; bir süre sonra yaratıcılığının dilinin kurulmasında etken olacaktır. 

Onun anlatısına yeni/zengin bir boyut katacaktır.”
486

 Bu yeni imkân, Özlü‟nün 

eserlerinde benzer şekillerde kendisini gösterecektir. Yazarın anlatılarındaki 

ortaklıklardan olan flanör kişiler ve daha sonraki süreçte sürgünlüğün getirdiği 

“ziyaretçi” olma durumu, Andaç tarafından birbirleriyle şöyle ilişkilendirilir: 

“Anlatıcı, kendi eksenindedir sürekli. Dış dünya gözlemleri de bu eksene yansıyan 

görüntüleri içerir yalnızca. Onun sanrılı, melankolik hâli, kimi zaman iyimser bir 

bakışa bürünse de; sürüklendiği yalnızlık ortamı sürgün kimliğinin yerinde olamama 

kendi deyimiyle „ziyaretçi‟ olma durumu; „çağın yavanlığı‟ düşüncesine vardırır.”
487

  

Görüldüğü gibi Özlü‟nün hayatına dair birçok ayrıntı sanatının gelişim 

çizgisini belirlemiş, aynı zamanda eserlerinde ve eserlerinin ana karakterlerinde 

kendisine yer bulmuştur. Zira yazarın anı türünde kaleme aldığı eserler ile 

anlatı/öykü/roman alanlarında kaleme aldığı eserleri birbirinden keskin çizgilerle 

ayırmak, kurmaca ile gerçeğin sınırlarını çizmek güçtür. Bu durumu, yazarın iki 
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eserini mukayese ederek açıklayan Kurt, hem Bir Yaz Mevsimi Romansı hem de Bir 

Küçük-burjuvanın Gençlik Yıllar’nın başkişinin Selim olduğunu belirtir ve bu 

karakter ile Özlü‟nün yaşamına dair pek çok ayrıntının örtüştüğünü söyler:  

“Öyle ki Selim‟in adı Bir Yaz Mevsimi Romansı‟nın 77. Sayfasına kadar 

söylenmez. Zaten bu sayfadaki bir diyalog dışında da bir daha Selim‟in adı 

tekrarlanmaz. Yazarın gerçek hayatındaki iki dostunu, şair Celal Sılay (Sandi) ile 

hikâyeci, şair ve tiyatrocu Güner Sümer (Güngör)‟i karakterize eden kişiler, 

kurmacanın içine yansıyan birer gerçek çizgidirler. Bu bakımdan Özlü‟nün yazma 

pratiği iyice belirginleşmiş, “anlatılarını” kendi gerçekliği ve gözlemleri üzerine inşa 

ettiğini pekiştirmiştir.”
488

  

Yazarın iki eseri üzerinden yapılan bu karşılaştırma ile ortaya koyulanlar, tüm 

eserlerini içerisine alacak şekilde şöyle vurgulanır: “Özlü‟nün hangi kitabını 

okursanız okuyun, aynı anlatıcının ya da benzer duyguları taşıyan özdeş anlatıcıların 

dünyasına çekilirsiniz. Özlü‟nün yapıtlarındaki temel laytmotif, başka birçok yazarda 

olduğu gibi ele alınan temalar değil, çoğunlukla birinci tekil anlatımla karşımıza 

çıkan öykü-roman karakterleridir.”
489

 Bu durumu, yazarın kendisi de şu sözlerinde 

ifade etmekten çekinmeyecektir: “Zaman geçip de biraz olgunlaştığımı sandığımda 

bir yazarın hiç de öyle çok konuya gereksinmesi olmadığını anladım.”
490

 

Ayhan, Özlü‟nün bir kent, metropol, megapol anlatıcısı olduğunu ve 

“İnsan‟la kentin birbirine içkin olduğu öznel bir dünyayı şaşılacak bir kararlılıkla”
491

 

dokuduğunu belirtir. Yazarın eserlerindeki kent ve birey ilişkisine değinen bu 

satırları, onun öyküleri ve romanları/anlatıları arasındaki şu kıyaslamayla daha da 

detaylandırmak mümkündür: “Demir Özlü‟nün hikâyelerinde bireye ve iç dünyasına 

odaklanan bakış açısı, romanlarında dış gerçekliklerin iç dünyadaki yansımalarına 

dikkat çeker”
492

 Yazarın kaleme aldığı ilk metinlerinden itibaren dikkat çeken  

“yürüyüş/yolculuk”izleği, kökenleri sürgünlük yılları öncesine dek giden bir unsur 
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olup birçok farklı olgu tarafından beslenmiştir. Bu beslenme kaynaklarını onun 

çocukluğuna dek götüren Uygun, anne-babasının öğretmenlik mesleğinin, eğitim için 

Paris‟e gitmesinin ve sürgünlük döneminin hayatında seyahati ön plana çıkardığını 

söyler: “Otel odalarında, kalabalık tren garlarında, keşfedilmeyi bekleyen sokaklarda 

ve büyük meydanlara bakan kahvelerde hep onun gölgesini görürüz bu yüzden.”
493

 

İlk öykülerde daha çok belirsiz bir çevre üzerine kurulu olan ben merkezli kent 

algısı, yazarın ilk romanlarında ve sürgün yıllarında kaleme aldığı eserlerinde daha 

farklı bir çerçeveye oturmuş gözükmektedir. Yazarın yakın arkadaşı Ferid Edgü, 

Özlü‟nün öykülerindeki “ben”in kendisi olduğunu vurguladıktan sonra bu “ben”in 

zamanla değişen kent algısını şöyle açıklar: “1950-60 yıllarında yazılmış ilk 

öykülerindeki o kaçınılmaz soyutlamalar, zamanla değişik ülkelerdeki, değişik 

kentlerdeki günlük yaşamın tortularına bıraktı yerini...”
494

 Onat Kutlar da Edgü‟nün 

kaldığı yerden şu sözlerle devam eder: “Berlin, Paris, Prag, İstanbul, Stockholm, 

Amsterdam arasında mekik dokudu. Ona edebiyatımızın en ilginç erotik pasajlarını 

yazma fırsatını veren kadınlar gibi, kentler de Demir Özlü‟nün sevgili kahramanları 

oldu...”
495

 Özlü, 2002 tarihli bir yazısında, tüm bu söylenenleri hülasa eden, hayatı ve 

eserleri açısında oldukça önemli olan şu sözleri söyler: “Yirmi üç yıldır başkalarının 

olan ülkelerde yaşıyorum. İsveç‟te, Almanya‟da, bir süre kalmaya gittiğim her 

ülkede bir „ziyaretçi‟yim. Kendim de böyle hissediyorum. Bir „misafir‟ değil, bir 

„ziyaretçi‟. Sessiz bir ziyaretçi. Başka bir şey değil. Kendi ülkeme gittiğim zaman 

neyim? Orada da bir „ziyaretçi‟ değil miyim?”
496

  

Sürgünlük hayatı başladıktan sonra on yıl yurduna dönmediğini belirten 

yazar, ülkesine döndüğü zaman hem kendi evlerinin yerinde olmaması hem de 

karşılaştığı manzara karşısında hayal kırıklığına uğramıştır: “90‟lı yıllar. Bugünkü 

İstanbul estetik olmayan mimari yapısıyla da, oraya üşüşmüş nüfus yapısıyla da 

bizim İstanbul‟umuz değil. İstanbul‟u özlüyorum dersem yalan söylemiş olurum. 

(…) Türkiye‟deki siyasi ve etnolojik değişim bende kök bırakmadı. Yalnız Türk 

diline bağlıyım. Türk dilinde bir kitabımın çıkması beni en çok sevindiren şey. Bu 
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köksüzleşme yazmamı besliyor, hem de fazlasıyla.” Tıpkı yazarın İthaka’ya Yolculuk 

romanında olduğu gibi, arzulanan gerçeklik olan kent, zamanla değerini yitirecektir. 

Bu durum, İstanbul‟un değişimiyle ilişkili olsa da dolaylı olarak yazarın yıllardır 

içerisinde bulunduğu “ziyaretçi” konumunun adeta benliğine işlemiş olmasıyla da 

bağlantılı olarak düşünülebilir. “(...) varılmak istenen yer/ulaşılmak istenen arzu olan 

İthaka, bir süre sonra amaç olmaktan çıkar; araca dönüşür. Esas amaç yolculuğun 

kendisi olurken İthaka, özneyi yolculuğa çıkaran bir sebep olarak belirir.”
497

 Yazar, 

son yıllarda kendisiyle yapılan bir söyleşide İstanbul için “Şimdi biraz yerleşmeye 

başladım. Ona buna biraz kafa tutuyorum şimdi” dese de Andaç‟ın sürgünlük için 

vurguladığı şu sözler, yazarın hayatının silinmez bir parçası hâline gelmiştir:  “Günü, 

ânı aşan bir boyutta yaşar sürgün. Hem zamanın içinde, hem de dışındadır. Kaçış ve 

yalnızlıkla örtülüdür dünyası. Yaşadığı yer değil, yaşattıkları/onda yaşayanlar 

önemlidir. Kopulan yer, bağlanılandır aslında (…) Vardığı yerde sürekli geçmiştedir; 

onu yaşar, onu sorgular ve yaşatır. Köksüzlüğü sindiremez. Kimliğini yitirmiştir. Bir 

yenisini arayışını, cebelleşmesini yaşar (…) Geçmişini canlı tutan öğeler yaşamında 

yer etse de, yeni kimliğinin adını arar yeryüzü haritalarında. Oysa boşunadır. Çünkü 

yüzünün aynasında ışıyan yalnızlığına resmedilmiş, künyesine kazınmıştır adı: 

sürgün, gezgin, göçebe.” Özlü, İstanbul‟a kavuşsa da aradan geçen yılların hesabını 

göremeyecek, burada da bir ziyaretçi olarak kalacaktır.
498

 

 

2.5.3.2. Flanör 

Demir Özlü, ilk öyküsünü çok erken yaşlarda yazmış, sürgün hayatı 

başlamadan ise iki adet roman ve pek çok öykü kaleme almıştır. Böylelikle onun 

eserlerinde tek belirleyici etkenin sürgünlük yaşamı olmadığı ve “yolculuk/yürüyüş” 

izleğinin ilk eserlerinden itibaren farklı düzeylerde olmak üzere varolageldiği 

anlaşılır. Fakat sürgünlük metaforik olarak ele alınıp bulunduğu yerde huzursuz olan 

bir bilinç olarak değerlendirilebilirse, onun eserlerinde bu izleğin ilk günden beri 

bulunduğu söylenebilir.  
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Yazarın ilk öykülerinden itibaren kendisini göstermeye başlayan kent-insan 

ilişkisi, zamanla bir takım değişimler geçirmiştir. Yazar bu değişimi, ilk kitabı 

Bunaltı‟nın ikinci baskısı için kaleme aldığı sonsözde, ilk metinlerinde fark ettiği bir 

durum üzerinden açıklar. Yazar, ilk metinlerinde İstanbul‟un Beyoğlu da dâhil olmak 

üzere oldukça muğlak betimlendiğini belirtir ve devam eder: “Oysa, belli bir yazını 

başlatmayı düşleyerek o yıllarda yazar arkadaşlarımla dolaştığım İstanbul‟un tenha 

ve rutubetli sokaklarını, şimdi ne denli açık görmekteyim imgelemimde.”
499

 Yazarın 

ilk iki romanında ve sürgün yıllarında yazdığı -genelde mekân olarak İstanbul‟un 

seçildiği- pek çok eserinde, karakterlerin “dışarı” ile olan bağının ne denli kuvvetli 

olduğu, sık sık yapılan yürüyüşlerle de bunun desteklendiği görülmektedir. Yazarın 

kurmaca olmayan Kentler, Kadınlar, Yazarlar gibi birçok eserinde ve günlüklerinde 

de dolaşılan kentler ve özellikle İstanbul, sokaklarıyla, insanlarıyla, mekânlarıyla 

ayrıntılı olarak aktarılır:
500

 “Öyle ki günceleri bir bakıma kent notlarıdır. Gittiği 

yerlerde tuttuğu günlüklerde rutin hayatının yanı sıra mekân yansımaları, uzun 

anlatımlarla varlık kazanır.”
501

 Onun günlüklerinin bu niteliği, kentle olan ilişkisini 

daha açık bir şekilde ortaya koyabilmektedir: Yurttan uzak kaldığı dönemde, “(...) 

yalnızlığına, yazmaya, yollara, anılara ve ardında bıraktıklarına sığınır yazar. 

Yolunun üzerindeki yaşamlar ve kentler de onu bekler tüm gizemiyle. Demir Özlü, 

büyük kentlerin keşfine çıkmış bir 'flaneur'dür aynı zamanda. Özellikle Berlin 

Güncesi, Paris Güncesi gibi yapıtlarında tüm gerçekliğiyle öne çıkan bir durumdur 

bu.”
502

 

Yazarın yurttan ayrılmadan önce yazdığı eserlerin yanı sıra, sürgün yıllarına 

ait olan ve özellikle Bir Beyoğlu Düşü gibi İstanbul‟da geçen anlatılar, 

karakterlerinin şehirle olan bağlantısını yürüyüşler vasıtasıyla ortaya koymaktadır. 

Zira yazar, uzun süre uzak kaldığı ve ancak gençlik yıllarından hatırladığı bu 

şehri/sokakları, hayalinde tekrar canlandırmak istemektedir. Yazarın yurdundan 

ayrılmadan önce yazdığı iki eser olan “Bir Küçük Burjuvanın Gençlik Yılları ile Bir 

Uzun Sonbahar da bırakılacak olursa, öteki romanların hepsinde kurgu ya tamamıyla 
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ya da Türkiye ile birlikte bir başka coğrafyada”
503

 geçmektedir. Küçükal, Özlü‟nün 

imgeleminde İstanbul‟un yalnızca zihinsel olarak değil, duygusal olarak da çok 

önemli olduğunu söyler. Kahramanlarının sokaklarda dolaşması, İstanbul‟a özlem 

duyan yazarın “gidemediği dolaşamadığı sokakları hayalinde dolaşması” olarak 

aktarılır. “Özlü bu sayede tüm caddeleri ve sokakları en ince ayrıntısına kadar 

okuyucuya sunar.”
504

 

Özlü‟nün romanlarının ve anlatılarının temelinde hep bir gidiş/gidemeyiş 

durumu varlığını duyurmaktadır: 

“Bir yere kapanıp kalmak yerine sürekli gitmeyi, yer değiştirmeyi seçen Özlü, 

bunu bazen kaçış, bazen sürgün, bazen gitme ihtiyacı olarak görür. Bu sürekli yer 

değiştirmeler, romanlarında hızlı ve değişken bir mekân akışına dönüşür. Öyle ki 

bazı romanlarında İstanbul‟u özelliklede Beyoğlu ve çevresini okuyucuya adeta 

gezdirir. Okuyucunun zihninde semtler, sokaklar, meyhaneler, lokantalar, barlar, 

oteller akıp gider.”
505

 

Özlü, eserlerinde büyük öneme sahip olan insan ve kent arasındaki bu ilişkiyi 

şöyle açıklar:  

“Bir sahnedir şehir. Kentli insan, evinden sokağa çıktığında, sahneye çıkmış 

olur. Kentin aynalarında kendi görüntüsünü görür. Hangi aynalarda? Kentin 

sokaklarını çevreleyen binaların yüzleri kentin aynalarıdır. O yüzden binaların 

yüzlerinin (fasadlarının) güzel olması önemlidir. Kentin pasajları kentin aynalarıdır; 

kentin çarşıları, dükkânlar, dükkânların vitrinleri, kaldırımlar… hepsi, kentli insanı 

yansıtan aynalardır. (...) Şehir insanın yansısıdır; ama ona kendi görüntüsünü yeniden 

yansıtan bir aynadır da.”
506

  

Dışarıda olmak, hareket hâlinde olmak arzusunu duyan karakterleri ile 

Özlü‟nün yakınlığını da burada vurgulamak gerekmektedir. Geçen, Demir Özlü‟nün 
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roman ve hikâye kahramanlarını sürekli gezintilere çıkardığını söyler. Bu gezintilerin 

mahiyeti ise “başka ülkelere yapılan uzun seyahatler” ve “kent içerisinde yapılan 

gezintiler/yürüyüşler” şeklinde çeşitlenmektedir. Özlü‟nün sahip olduğu bu eğilim, 

şu örnek üzerinden açıklanır:  

“İthaka’ya Yolculuk’ta anlatıcı özne, kuzey kentine gelmeden önce de yaptığı 

yürüyüşlerin ruhuna ne kadar iyi geldiğinden bahseder: „Çok genç yaşlarda fark 

etmiştim, sokaklarda gezintilerin insanı açtığını. Gördüğü nesnelerin insanın içine 

dolup da, ruh sıkıntılarını azalttığını. Kentler, sokaklar… uzun yürüyüşler. Eski 

İstanbul‟da, sonra ayak bastığım bütün Avrupa kentlerinde yaptığım yürüyüşler.‟ 

Öznenin Ege kırsallarında bisikletle yaptığı doğa gezintileri, ilerleyen yaşlarda kent 

içerisinde yapılan gezintilere dönüşür.”
507

  

Nitekim Özlü, yurt dışındayken sürdürdüğü gezintilerinden bahsederken,  

havanın yağışsız olduğu hemen her gün yürüdüğünü söyler, özellikle bahar günleri 

daha da sıklaşan bu yürüyüşler boyunca “gördüğü her karede ruhunun biraz daha 

özgürleştiğini, sancılarının biraz daha dindiğini hisseder.”
508

 Geçen, Özlü‟yü 

kalabalıklara çıkaran şeyin “yalnızlığın bunaltısı, sürgünlük acısı ve geçmişin 

özlemi” olduğunu,  İstanbul‟u ve özellikle Beyoğlu‟nu özleyen yazarın kuzey 

kentinin ıssızlıklarından kalabalıklara sığındığını söyler. Tüm bu değerlendirmelerin 

ışığında baktığımızda, Özlü‟nün eserlerinde “dışarı”nın yeni bir nitelikle belirdiği 

görülür. Artık sokak, “bir yerden başka bir yere gitmek için kullanılan bir koridor 

değil; yaşamının bir parçası hâline dönüşen, değer yüklenen bir süreklilik 

unsurudur.”
509

  

Özlü‟nün hayatında ve eserlerinde flanörlük ile bağlantılı olan unsurlara 

değinildikten sonra, Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları romanının başkişisi Selim, 

flanör kavramı bağlamında ele alınacaktır. Yazarın Bir Uzun Sonbahar adlı eserinin 

ardından kaleme aldığı Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları, son sayfasında “1978-

İstanbul” tarihini taşır.
510

 Bu eser, yazarın roman olarak adlandırılabilecek ikinci 
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eseri olmakla birlikte, o zamana kadar gerek yayımlanmış gerekse de dergilerde 

kalmış pek çok öyküsünün bulunduğu görülür. Yazarın İstanbul‟dan ayrılma 

durumlarının 1979‟da ortaya çıktığı düşünülürse bu eser, yazarın henüz yurtta 

bulunduğu döneminin mahsulüdür. Özellikle sürgün yıllarında kaleme aldığı 

eserlerinde yoğun bir şekilde kendisini gösteren hatırlama ve özlemle birlikte beliren 

İstanbul imgesi bu eserde, içerisinde yaşanılan ve ait olunan bir kentin özelliklerini 

yansıtmaktadır. Eserin başkarakteri Selim, romanın yazıldığı dönemden geçmişe 

bakışla canlandırılan bir karakterdir. 1979 yılında yayımlanan bu eser, “(...) 27 

Mayıs‟ın sonrasındaki süreci ele alır. Roman, Selim karakteriyle okur karşısına çıksa 

da yazar ilk romanda olduğu gibi kendi otobiyografisine açık göndermeler 

yapmaktan çekinmez.”
511

 

1960‟lı yılların İstanbul‟unu canlandıran bu eser, yazarın gençliğinde tanıdığı 

ve tanımaya devam ettiği İstanbul‟u, sokaklarıyla, mekânlarıyla ve insanlarıyla 

gözler önüne serer. Özlü‟nün birçok eserinde olduğu gibi bu eserinde de İstanbul, 

daha çok Beyoğlu merkez alınarak anlatılır. Geçen‟e göre Özlü‟nün karakterleri hem 

Beyoğlu‟nu gezer hem de panoramik bir Beyoğlu çizerek gitmeyen birinin zihninde 

dahi semti canlandırır. Bu betimleme, karakterin bakış açısıyla sunulduğu için eğreti 

olmaktan uzaktır. Anlatının böyle bir bakış açısı üzerinden ilerlemesi, Selim‟in şehre 

yüklediği anlamla ilgilidir ve şöyle ifade edilir: “Tepebaşı‟nda, akşamüzeri açan 

havada, artık sıcaklığı azalan güneşte dolaşmaları, Galatasaray‟a, Balıkpazarı‟nın ara 

sokaklarına gitmeleri de olmasaydı, hiçbir tat alamayacaktı yaşamdan.”
512

 

Görüldüğü gibi Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları romanının başkişisi 

Selim, yazarın birçok eserinde bulunan bir özelliği kendisinde barındırmakta ve 

roman boyunca yürümeye karşı bir duyarlılık içerisinde bulunmaktadır. Eserde 

İstanbul, bizzat bir karakter hüviyetinde olup Selim‟in duygu, düşünce ve yaşayışını 

şekillendiren bir niteliğe sahiptir. Bu şekillendirme ise şehrin imkânlarının herkese 

sunduğu genel bir durumun ifadesi değildir, şehir bizzat deneyimlenerek kişiye göre 

anlamlar var eder. Bu sebeple Selim‟in şehirle kurduğu manevi bağ, zihnine 

yerleşmiş bir sabit değil, hep değişen, arayan ve merak eden bir bilincin mahsulüdür. 
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Öyle ki bu durumun bir izdüşümü olarak Selim, müstakil olarak yaptığı yürüyüşlerin 

yanı sıra gün içindeki faaliyetlerini de şehirle temas hâlinde ve yürüyerek 

gerçekleştirmektedir. İş çıkışlarında, ara sokaklardan geçerek Taksim Alanı‟na, 

oradan da çoklukla arkadaşlarının yanına geçmektedir, Cihangir‟deki evine dönerken 

de sokaklarla temas hâlindedir. Selim, bu yerleri yürürken derinlemesine 

tanımaktadır, geçtiği yerlerde ne çeşit insanların oturduğunu, kendi gözlem ve 

deneyimlerine dayanarak şöyle aktarılır: “Bu eski evlerin birçoğu, gece geç saatlere 

kadar açık buluşma evleri hâline gelmişti. Aşağıdaki sokakta, daha yüksekçe olan 

apartmanlardaysa, sıradan aileler ya da bekârlar oturuyorlardı.”
513

 

Yürünen sokaklar ve görülen mekânlar, kimi zaman yalnızca kendi özellikleri 

sebebiyle Selim‟in ilgisini çekmekte kimi zaman ise zihinde canlandırdıklarıyla 

önem kazanmakta, böylece kentin sokakları kendilerini adeta bir imgeye dönüşmüş 

olarak göstermektedir. Özlü‟nün eserleri için oldukça önemli olan bu husus, Andaç 

tarafından Bir Beyoğlu Düşü anlatısı özelinde şöyle dile getirilir: “İnsan 

labirentinden Beyoğlu‟nun labiremtimsi hâline uzanan anlatıcı, oradan 

kendine/gençliğine bakar.”
514

 Romanda geçen şu pasaj ise şehir ve düşüncelerin iç 

içe geçtiği durumlara örnek olarak gösterilebilir:  

“Elde olan buydu. Gerçek, bunca yalın, yarı doyurucu, yarı doyumsuz ortada 

durup duruyordu. Her şey, Cihangir‟in, camlarına akşam güneşinin vurduğu melez 

apartmanları gibiydi: Kötü yapım, ama içinde oturulabiliyordu. Set set sokaklar 

vardı. Yokuş aşağıya inen, merdivenli, bakımsız yollar. Arada, eskiden kalmış, tahta 

güzel bir köşk de vardı. Ardından fakir insanlara özgü, kararmış, küçük ahşap evlere 

rastlanırdı.”
515

 

Selim‟in kentle olan ilişkisi, yalnızca anlık karşılaşmalarla sınırlı bir etkileşim 

değildir, o, -geçmiş tanıklıkları dolayısıyla- şehrin geçmişinin de farkında olan bir 

bilinçle karşımıza çıkar. Örneğin, Beyoğlu sokaklarını dolaşan Selim, Beyoğlu‟nun 

bugünkü hâlinden yola çıkarak geçmişle bir mukayeseye gider. Söz konusu kıyas, 

daha çok kent dokusu üzerinden aktarılır. Eski yılların pastanelerinin ve kahvelerinin 
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kapandığından dert yanan Selim, ilk gençlik yıllarında Anadolu‟dan İstanbul‟a 

geldiği yılları hatırlayarak “caddenin insanın üzerine yıkılır gibi olan görkemini”
516

 

düşünür. Aradan geçen zamanda kentin geçirdiği dönüşüm, insanlar üzerinde de 

etkisini göstermiştir:  

“Şimdi yaz ortasına ulaşan günlerde İstiklâl Caddesi biraz daha tenhaydı. 

İnsanlar, birbirlerine pek bakmadan, kafalarının içinde, çok derin düşünceleri, 

aradıkları bir şey varmış gibi yürüyorlardı. Üzerine geçmişin altın sarısı tozlarının 

yağdığı ıssız cadde! Selim, bilmediği bir zamanda, bu taşçıl yalnızlığa bırakılmış 

duydu kendini.”
517

  

Selim, kalabalıklarla arasında derin farklılıklar bulup kendisini kalabalıkların 

bir parçası gibi hissetmese de sokaklardan uzak kalmak istemez. Böylelikle 

sokaklarda görünmez bir gezgin olarak kalmayı seçen Selim, kalabalıkların içindedir 

fakat ona katılan değil, onu seyreden birisi olarak. Söz konusu tutumuyla bir flanör 

olarak değerlendirilebilecek olan Selim, kalabalıkların ve şehrin içinde kalarak aynı 

zamanda onu dışarıdan algılayabilecek bir bilinçle karşımıza çıkar. Zaman zaman 

kalabalıklardan birisi olmaya duyduğu bu arzu ise şöyle ifade edilir: “İskele 

alanındaki, yaz mevsimine özgü kalabalık insana kalabalıktan biri olduğunu, kendi 

küçük varlığıyla birlikte, orada yaz kalabalığı içine karışıp gitmesi gerektiğini, yalın 

bir mutluluğun, tutkusuz bir yaşamın en doğru yaşama biçimi olduğunu 

düşündürür.”
518

  

Selim ve Demir Özlü arasında daha önce de vurgulandığı üzere pek çok 

yakınlıklar bulunmaktadır. Burada, kalabalıkla olan ilişkilerindeki sevgi/nefret ikiliği 

bağlamında, Selim ve Özlü arasındaki bir benzerliğe değinmek yerinde olacaktır. 

Özlü‟nün hem gençlik yıllarında hem de ülkesinden uzakta olduğu yıllarda kaleme 

aldığı eserlerinin merkezinde bulunan şehirler, her zaman olumlu nitelikleriyle ön 

plana çıkmazlar. Şehir ve insanlar, renklilikleriyle olduğu kadar, tekdüzelikleri ve 

özgürlüğü kısıtlayıcı yönleriyle de kendilerine yer bulurlar. Özlü‟nün eserleri için 

yapılan şu değerlendirme, Selim için de geçerliliğini korumaktadır: 
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“Zaman zaman melankoli veren bir şehir de olmuştur İstanbul, Özlü için. 

Fakat bu zaten kent yaşamının ayrılmaz bir parçasıdır. Kent yaşamından bıksa da her 

şeye rağmen kentte yaşamaktan, o kente ait olmaktan vazgeçmemiştir. (...) Genel 

anlamda söylemek gerekirse Özlü şehirlerin ruhu olduğuna inanır ve o ruh yazarları, 

şairleri, ressamları yazmaya teşvik eder. İstanbul‟un bir kent olarak kendine has 

ruhunu kaybetmesi Özlü‟yü derinden etkiler. Her şeye rağmen Özlü, İstanbul‟u 

olumlu-olumsuz tüm yönleriyle hem hayatında hem de edebiyatında yaşatmıştır.”
519

  

Selim, kimi zaman “nereye gideceğini bilmeden”
520

, plansızca sokağa çıkar. 

Bu yürüyüşlerinden birisinde uğrağı Şişli‟dir. Burası, birbirine yapışık yapılmış beş-

altı katlı apartmanları ile ön plana çıkmaktadır. Şimdilerde çoğunlukla orta tabaka 

Yahudilerin oturduğu belirtilen bu yerle ilgili düşüncelerinde Selim, şehrin 

dönüşümünü ve ruhsuzlaşmasını ortaya koyar:  

“Kuledibi‟ndeki eski getto dağılmış, orta hâlli Yahudi aileleri buralara 

taşınmışlardı. Selim, eski gettonun İtalyan ve Fransız yapısı, geçen yüzyılda, bu 

yüzyılın ilk yıllarının özelliğini taşıyan yığma yapıları düşündü… Sonsuzca 

bakımsızlığı, tozlanmaya bırakılmış yüzleri süslü, güzelim yapılar… Buradaysa, 

apartmanların hiçbir mimari özelliği yoktu: Beton bir iskelet dökülmüş, ara sıra 

tuğlayla zevksiz, tekdüze apartman katları yapılmıştı.”
521

  

Bu düşünce mimariyle sınırlandırılmayıp insanlar üzerine çeşitli düşüncelerle 

devam ettirilir. Öyle ki bir alanda gördüğü insanlar, zihninde çeşitli düşünceleri 

canlandıracaktır. Sabah ve akşam bu alanda hareket eden büyük kalabalık; sabah işe 

gitmek için acele etmekte, akşam ise iş dönüşü yorgun vaziyette alışveriş etmektedir. 

Ancak, varlıklı insanlar şehir dışında kurdukları mahallerine özel şoförleri sayesinde 

rahatça ulaşıp bu kalabalıktan sıyrılmaktadırlar. “Çok geniş bir orta tabakaysa bütün 

gün bu sıkışıklığın içinde” yaşamını sürdürmektedir.
522
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Eser boyunca pek çok farklı imkânı içerisinde barındıran niteliğiyle 

yürüyüşler, kahramanın kendisi üzerine yoğunlaştığı yahut çevrede gördükleri 

üzerinden çeşitli düşüncelere açıldığı deneyimler olarak genellenebilir. Pek çok 

zaman ise çevre ve kişi, birbirleriyle karşılıklı etkileşim içerisinde ortaya koyulur ve 

düşünülenlerin çevreden mi, kişinin zihninden mi kaynaklandığı dahi anlaşılamaz.
523

 

Söz konusu yürüyüşlerin Selim için taşıdığı anlam ise şöyle ortaya koyulur: “Çoğu 

günlerini dolduran, tad aldığı bir şeydi bu: Daha geniş, daha görkemli olan bulvarları, 

yürüyerek inerdi. Bazen geniş kaldırımlar üzerinde yürür, bazen de ortaya, ağaçlar 

arasındaki dar kaldırıma geçerdi.”
524

 Günlerini şehirle temas hâlinde geçiren Selim, 

askere tekrar alınacağını öğrenmesi üzerine şehirden uzak kalacağını düşünecek, bu 

da onda bir çeşit huzursuzluk meydana getirecektir. Böylece Selim, şehrin kendisi 

için ne anlama geldiğini bir kez daha açık bir şekilde kavrama imkânı bulur ve şöyle 

düşünür: “Tepebaşı‟nda, akşamüzeri açan havada, artık sıcaklığı azalan güneşte 

dolaşmaları, Galatasaray‟a, Balıkpazarı‟nın ara sokaklarına gitmeleri de olmasaydı, 

hiçbir tat alamayacaktı yaşamdan.”
525

 Askerlik için gittiği kentte ise teslim olmadan 

önceki son gününü yürüyerek geçirecektir, şehir değişmiş olsa da yürüyüşün onun 

için ne denli vazgeçilmez olduğu, bu vesileyle bir kez daha anlaşılmış olur. 

Selim‟in askerlik günleri geçmiş yaşamındaki alışkanlıklara ket vurmuş ve 

kentten ayrı kalmasına neden olmuştur. Bu ayrı kalış, rahatsızlanması üzerine izinli 

olarak İstanbul‟a geri dönmesiyle son bulacaktır. İstanbul‟a tekrar döndüğü bu ilk 

günlerini arkadaşlarıyla ve Ayşe ile geçirmiş olsa da kısa sürede kendini yine 

sokaklarda bulur. Selim‟in uzun zaman uzak kaldığı yürüyüşleri, geçmiş 

deneyimlerinin adeta bir devamı gibidir. Gezintisi sırasında gördüğü insanlar, onun 

zihninde birtakım düşünceler doğuracaktır. Bir meydanda gördüğü insanlar 

üzerinden, paralı olanların şehirden uzak kıyılara sığındıkları ve böylece şehirdeki 

halkın büyük çoğunluğunun bir yere gidemeyen dar gelirli insanlar olduğu 

çıkarsaması yapılmaktadır. Bu muhakemeye şöyle devam edilir: “Başka zamanlar, 

kendine özgü sevimlilikleri içinde davranabilen evli kadınlarla ince yapılı genç 

kızların bütün bu yoksul çoğunluğun birer bireyi olduğu anlaşılıyor, onlar da bu 
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yoksulluklarını kabullenmiş davranışlara kendilerini bırakmış oluyorlardı. Ama gene 

de, akşamüzeri gelip otobüs duraklarına yığıldıklarında, büyük, rahat otomobillerle 

geçenlere yarı öfke, yarı gıpta ile bakıyorlar, belki de her biri ayrı ayrı onlar gibi 

olarak kendilerini kurtarmak düşü kuruyorlardı.” İnsanlar hakkında düşünürken 

birden bakışını kendisine çeviren Selim, askere geri dönmeden önce sahip olduğu 

sınırlı zamanda, kırgınlıkları arasından çevreye, hayatına bakar: “„Birkaç aylık bir 

süre, iç dengemi bulmak için az zaman değil‟ diye düşündü Selim. „İşte böyle yalnız 

dolaşmalarla geçecek günler, eski yitmiş yaşamını düşünmek, en çok belki de bu 

sinirsel dengemi yeniden kurmama yarayacak.‟”
526

  

Yazarın bir başka eseri olan Aşk ve Poster’de, anlatı değişse de şehir benzer 

özellikleriyle ortaya konulur. Eserde, Beyoğlu tanınması gereken, büyüsü 

kavranılması gereken bir yer olarak karşımıza çıkmaktadır, yazar/anlatıcı bu arzusu 

uğrunda en küçük detayları dahi atlamak istemez:  

“Bütün gün Beyoğlu‟yla içiçeyim. İlk günden başladığım bir çalışma: 

Beyoğlu‟nun büyüsünü kavramak. Bütün orospuları, pezevenkleri, küçük 

dolandırıcıları, barlara, genelevlere yamanmışları, amerikan sigarası satanları, lotarya 

çektirenleri bir bir tanımaya başladım artık; özellikle yalnız yaşayan kadınları 

tanıyorum, solgun yüzlü, geçimlerini Beyoğlu‟ndan sağlayan kadınları…”
527

 

Yazarın çoğunlukla kendisinden yola çıkarak kurguladığı başkişileri kimi 

zaman içerisinde yaşanan kentle ilişkisi üzerinden, kimi zaman uzakta kalınan bir 

kentin imgelemde canlandırdıkları üzerinden, kimi zaman da sürgünlüğün bitişi ve 

yurda dönüşle birlikte ortaya çıkan ruh durumu üzerinden sergilenir. Bu çalışmada 

yazarın diğer eserlerinden ziyade Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları adlı eserini 

flanör kavramı çerçevesinde ön plana çıkarılmasının sebebi, şehrin hatırlanan ve 

özlenen değil de bizzat karakterin içerisinde yaşadığı, sokaklarında dolaştığı bir yer 

olarak sunulmasıdır. Fakat unutulmamalıdır ki bu eser, yazarın diğer eserleriyle adeta 

bir bütün teşkil etmekte ve flanör anlatı bağlamında tekil bir örnek olarak 

değerlendirilmemelidir.  
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Genel itibariyle Selim‟in şehir içerisinde gerçekleştirdiği yürüyüşlerini içine 

alan ve uzun bir zaman dilimini kapsamayan bu eser, başkarakterinin flanör olarak 

değerlendirilebilmesi için pek çok veri sunmuştur. Selim‟in şehir içerisindeki 

yürüyüşleri, zaman zaman şehrin bir dekor olarak kullanılarak Selim‟in kendine 

odaklandığı, zaman zaman da çevrede gözlemlenenlerden hareketle düşüncelerin 

üretildiği bir deneyim olarak karşımıza çıkmaktadır. Eserde bu yürüyüşler, kimi 

zaman tüm ayrıntılarıyla sunulmayıp küçük değinmelerle kendisine yer bulur. Bunun 

en önemli sebeplerinden birisi, anlatının Selim‟in flanörlük deneyiminden daha 

ziyade, gençlik yıllarındaki sıkıntılı duruma odaklanmasıdır.  

Selim‟in kente bir flanör olarak yaklaştığı açık olmakla birlikte, kent 

içerisinde yapılan yürüyüşlerin eserin ana odağını teşkil etmediği görülür. Fakat 

bakış kendine çevrildiğinde kent, bugünü ve dünüyle; içerisinde barındırdığı 

mekânları ve insanlarıyla Selim‟in imgeleminde canlanır. Özlü‟nün, sanat anlayışını 

açıklarken sarf ettiği “Zaman geçip de biraz olgunlaştığımı sandığımda bir yazarın 

hiç de öyle çok konuya gereksinmesi olmadığını anladım.” sözlerinde vurgulanan 

husus, kentin başlı başına bir konu ve karakter olarak canlandırılmasına işaret 

etmektedir. Bu sözü yorumlayan Ayhan, yazarın bir “kent, metropol, megapol” 

anlatıcısı olduğunu belirttikten sonra şunları ekler: “İnsan ve kentin birbirine içkin 

olduğu öznel bir dünyayı şaşılacak bir kararlılıkla dokumuştur. Özlü, her kitabında 

bize binalardan, çatılardan, sütunlardan, cephelerden, güneşi yansıtan pencerelerden 

söz eder. Edebiyat tarihi boyunca kişilerin betimlendiği roman ve öykü pasajlarına 

karşılık Özlü‟de, kentin mimari özellikleri ve mekân, alternatif betimlemeler olarak 

çıkar karşımıza. Yine Fransa‟da uç veren Yeni Romancıları anımsatır bu yaklaşımlar. 

Ana arterler, kenar mahalleler, kulüpler, kahveler, randevuevleri Özlü‟nün huzursuz 

ve araştırıcı karakterinin kendilerini tanıma, anlama ve giderek bir ifade biçimini 

kurma çalışmasında itici güçtür.”
528

  

Şehir, yalnızca fiziksel görünümüyle değil, insanlar ile özdeşleşmiş 

mekânlarıyla ve insan manzaralarıyla da Selim‟in bakışının odağı olur. Fakat 

Selim‟in insanlara bakışında çoğunlukla tekil bir yaklaşım söz konusu olmayıp 
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insanların daha çok gruplar ve çevrelere mensubiyetleriyle ele alındığı 

görülmektedir. Bu sebeple eserde kent, insanlarından daha ziyade mekânlarıyla ve 

sahip olduğu ruh ile canlandırılır. Küçükal‟ın belirttiği üzere, “Demir Özlü demek 

kentler demektir. ”
529

 Bu yüzden Demir Özlü okuyor olmak, biraz da kentleri okuyor 

olmak demektir. 

 

2.5.4. “Bir Solgun Adam” Romanında Geç KalmıĢ Bir Flanör 

2.5.4.1. Gözlem  

Mehmet Taşçı, kendisine kalan bir miras sayesinde elli yaşındayken çalıştığı 

bankacılık işinden emekliliğe ayrılmış, eşini ve çocuklarını terk ederek on yılını 

gönlünce geçirmeyi başarmış birisidir. On yıl sonra ise hayatında kimi değişiklikler 

vuku bulmuş, bu değişikliklerin sonucu olarak birtakım güçlerin hayatına sızmakta 

olduğunu ve bunca yıl bağlandığı şeylerin hayatından alınmaya çalışıldığını 

hissetmiştir: “Dünya, önceleri de pekâlâ yaşanabilir hâldeyken, ben bu dünyaya bile 

alışmışken, değişmeler nereden çıktı?”
530

 sorusu, onun ilk farkındalık zamanlarında 

zihninden geçenleri yansıtır. Mehmet Taşçı‟nın on yıl önce aldığı emekli olma ve 

eski hayatını bırakma kararı, bir nevi kaçış boyutunda kaldığı için Taşçı‟nın 

gerçekleri ve kendini görebilmesine engel olmuştur. Uzun yıllar sonra hayatında ve 

düşünme tarzında meydana gelen değişimler, bunca yıl görmeden baktığı kendisiyle, 

çevresiyle ve kentle ilgili olgulara daha dikkatli bakmak istemesine sebep olur. 

Yaşadığı değişimin kökeninde, bunca zaman kendisini ve çevresini tanımadan 

bağlandığı bir hayatın temellerinin sarsılması yer almaktadır. Bu durum, eserin 

başkişisinde yeni bir davranışın ortaya çıkmasına sebep olur. O, dikkatini kendisine 

ve çevresine çevirecek, böylelikle sokaklar onun için bir imkâna dönüşecektir. 

Kahramanın bu farkındalık sonrası düşüncelerini şöyle takip ederiz: 

“Yaşadığım kenti olsun, artık tanımaya başlamam gerektiğini 

düşünmüşümdür tabii. Sık sık rastladığın yüzlerden başla demişimdir kendi kendime. 
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Ayak satıcılarını, berberleri, -alışveriş etmesen de- bütün bakkalları, manavları, 

ellerinde paketlerle gözleri yerde yürüyen evli erkekleri unutma! Sokak kapılarını 

aklında tut! Kimileri tahtadandır, kimileri demir-sac karışımı. Renklerini de unutma! 

Ama bir kapıyı çalıp sonra açılsın diye önünde beklediğin, uzun uzun beklediğin 

oldu mu hiç? Sanmıyorum. Eğer gerçekten bilmek anlamak istiyorsam bundan sonra 

gözümü dört açmalıyım. Baktıklarımı görmeliyim. Bütün seslere kulak vermeliyim. 

Kimler, nerden söz ediyorlar bilmeliyim. Bu yaşımda bir başlangıcı yaşayacağımı, 

bir başlangıcın yorgunluğunu taşımak zorunda kalacağımı bilebilir miydim?”
531

  

Alışkanlıklarla çevrili geçmiş hayatı o denli kendisini çevrelemiştir ki bunları 

tanımaya başlaması Taşçı için zorlu bir sürecin başlaması demektir. Hayatındaki yeni 

şeylerden dahi ürken birisi için yeni farkındalıklar, kabullenmesi güç işlerden 

birisidir. İlkin yıllardır süt içtiği fincanının değişmesiyle büyük tedirginlik yaşar. Bu 

tedirginliğinin esas sebebi, yıllardır benimsediği ve sorgulamadığı hayat düzeninin 

birden karşısına büyük bir gerçek olarak çıkıvermesidir. Bu gerçeklerle 

yüzleşebilmek adına, yıllardır yabancısı olduğu çevresini tanımaya karar verir, öyle 

ki yıllardır gördüğü ev sahibesi Dürnev Hanım‟ın giyimine ancak o zaman dikkat 

etmeye başlar. Kendisine ve çevresine yönelttiği bu yeni dikkatler onu, sokaklardaki 

hayatı tanımaya da yönlendirecektir. Taşçı, üst üste iki gün sokaklarda yaptığı 

yürüyüşler esnasında gördüğü şeyleri, sanki on yıldır ilk defa sokağa çıkan birisi gibi 

dikkatlice incelemiş, sokaklarda meydana gelen değişimi de ancak bu inceleme 

neticesinde fark etmiştir:  

“Sonra pek çok dükkân gördüm. Çiçekler de çoğalmış, giderek kaldırımlara 

taşmışlar. Yıllardır kaldırımdaki çiçekleri görüyorum. Ama onları bu kadar çok 

satılmaya başlandıklarını, çiçek alanların da çoğaldığını ilk kez fark ediyorum. On yıl 

öncesine bakarak taşıtların da arttığını, çıkardıkları gürültünün kulaklarımızda sürekli 

bir uğultu bıraktığını, bu uğultuyla birlikte yaşamaya alıştığımızı da bu arada fark 

ettim.”
532
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Günlük hayatını yazmaya karar vermesi de aynı duyarlılığın ürünüdür; 

yakınmalarını, şaşkınlığını ve uğradığı düş kırıklıklarını yazabilmek için
533

 bir defter 

almıştır, böylece kendi korkularını başkalarına anlatmaktansa buraya yazabileceğini 

düşünür. Yazmak, Taşçı‟nın içerisine girdiği yoğun arayış, deneyiş ve yanılış 

sürecinde tutunduğu birkaç yeni faaliyetten birisidir. Taşçı ve yazar arasındaki 

benzerliklerden birisi burada kendisini gösterir. Baran da yazma eylemini, kahramanı 

ile benzer bir duyarlılık içerisinde, bir çeşit kendisiyle konuşma amacıyla 

gerçekleştirdiğini söyler: “Yazmam gerek. Dergiler için ya da kitap olarak basılsın, 

başkaları okusun diye değil, yaşamın bana haklı ya da haksız öyle gelen 

saçmalığından, giderek başkalarının yaşamında bulduğum ve bunalımını duyduğum 

anlamsızlıktan kurulmam için yazmam gerek.”
534

 

Mehmet Taşçı için yazma eylemi, hem yeni bir duyarlılığın sonucu hem de 

hayatında yeni duyarlılıkların oluşmasına vesile olan bir unsur olur. Günlük tutmayı 

başlangıçta kendisiyle konuşma aracı olarak seçmiştir, daha sonra defterine bir şeyler 

yazmaktan hoşlandığını fark ettiğinde ise anlatmak için büyük olayları bekleyeceğine 

yaşamının küçük ayrıntılarına yönelmeye karar verir. Taşçı‟nın bu konudaki 

düşüncelerini şöyle takip ederiz:  

“Bu küçük ayrıntıların gerçekten bir varlıkları olmalı. Belki ben, belli bir 

titreşimin üstündeki sesleri duyamadığım gibi (bu kulak yapımızın bir özelliğiymiş, 

bir zamanlar okumuştum), ayrıntıları sezinlemekten de uzağım. Şunu demek 

istiyorum: Ayrıntılar değişince yokluklarını anlıyor, tedirgin oluyorum. Oysa onlarla 

haşır neşir yaşayıp giderken de varlıklarını bilmem gerekir. Bunun için kendimi 

bakmaya ve görmeye alıştırmalıyım.”
535

  

Böylece, hayatının sürekli yinelenen ayrıntılarından işe başlamaya karar verir, 

her gün sesini işittiği yoğurtçunun kavalı, karşı apartmanda oturan ve her gün aynı 

saatte çarşaf silkmeye çıkan kadın, bu ayrıntılardan yalnızca birkaçıdır. Daha önce 

hiç dikkat etmediği olayları/şeyleri artık görmek isteyerek yoğurtçunun kavalını 

dinleyecek ve kadını gözlemlemek için her gün aynı saatte pencerenin önündeki 
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masaya oturacaktır. Bu insanlar hakkında gözlemler yapmakta ve onların hâl ve 

davranışlarından yola çıkarak yaşamlarını tahmin etmeye çalışmaktadır. Yoğurtçuyu 

henüz görmese de onun her gün tekdüze bir hava çalmamasından, sıradan bir satıcı 

olmadığını ve kavalını sadece sokağa geldiğini duyurma amacıyla çalmadığına 

kanaat getirecektir: “Oysa o, keyfi için kaval çalıyordu. Açıkçası, kavalı herhangi bir 

araç değil, varlığının ayrılmaz bir parçasıydı. Kaval, sahibinin o günkü ruh durumuna 

göre ya kuşlar gibi şakıyor ya da hareketli sokağımıza yadırgadığımız bir hüzün 

bırakıyor. Öyle ki, çocukların çığlıkları, klaksonlar, geçip giden arabaların gürültüleri 

olmasa bu hüznü üzerimizden atamazdık belki de.”
536

 Yoğurtçuyu görmek için 

yanına gittiğindeyse onun gerçekten de diğer satıcılardan farklı olduğunu anlar. 

Bütün satıcıların müşterilerini tanımak istemelerine karşın o, Mehmet‟in yüzüne bile 

bakmaz. Bu sebeple Mehmet Taşçı, onun asıl işinin yoğurt satmak değil de kaval 

çalmak olduğunu düşünecektir. O, “Koca bir kente, onun kocaman suskunluğuna 

aldırmadan, içini dök”mektedir.
537

 Burada gerçekleştirdiği akıl yürütmenin bir 

benzerini, komşu kadına dair gözlemlerinde ortaya koyar. Bu yönüyle o, sadece 

çevresine bakan biri değil, onlar üzerine düşünen, olayların görünmeyen yüzleri 

üzerine kafa yoran birisi olarak dikkat çeker.  

Kahramanın gözlemleri yalnızca kendi evinin çevresiyle sınırlı kalmaz. 

Hayatının bir döneminde sıkça yürüyüşlere çıktığı aktarılır ki bu yürüyüşler, onun 

gözlemlerinin daha geniş çevrelere açıldığı deneyimlerdir. Söz konusu yürüyüşlerden 

bazıları eserde aktarılmakta, kahramanın yürümeye olan duyarlılığına ve bu 

konudaki düşüncelerine ışık tutmaktadır. Taşçı,  

“5 Aralık” tarihini taşıyan günlüğünde yağmura rağmen gerçekleştirdiği uzun 

bir yürüyüşten şöyle bahseder: “Ne yapayım, sokakları seviyorum. Sokakların 

adamıyım ben. Herkes ormanlarda ya da açıklıkta, kırlarda, sessiz yerlerde yürümeyi 

sever. Bense kalabalığın içinde yok olup gitmiş herhangi biri olmayı yeğliyorum. 

(…) Ama gündüzleri başkadır. Bir ormanda, kırlarda gezinir gibi yürürüm 
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sokaklarda. Özgür, başıboş ve amaçsız… Dillerini bilmediğim insanlar arasında 

dolaşır gibiyimdir.”
538

  

Kendini sokaklardayken görülmeyen bir adam olarak hisseder, kimsenin 

farkına varmadığı olarak gerçekleştirdiği yürüyüşleri sırasında, insanların arasında 

olmaktan hoşnut olduğunu belirtir. Hatta içinden şöyle geçirir: “Sokakları bu kadar 

sevdiğime göre, diyorum ki, ölüm beni sessiz bir gecede, yatağımda kıpırtısız 

yatarken yakalamayacaktır. Sokaklarda öleceğim ben.”
539

  

İnsanlarla iletişim kurmayı pek sevmeyen Taşçı‟nın bu denli insanların 

içerisinde olmayı seçmesi ilginç bir duyarlılık biçimidir, ev sahibesi Dürnev Hanım 

gibi kişiler bunu anlamakta güçlük çeker ve onu münzevilikle suçlarlar. Oysaki 

Taşçı, yalnız sokakları değil insanları da sevdiğini belirtir. Kalabalıklar içinde yaptığı 

yürüyüşler de semtini “insanların karınca sürüsü gibi kaynaştığı” bir yerden seçmiş 

olması da bunu destekler. İnsanlarla konuşmayı sevmemektedir yalnızca, insanların 

konuşmalarda kendilerini ifade etmediklerini düşünür.
540

  

Mehmet Taşçı‟nın sokakların yanı sıra kimi mekânlarda da vakit geçirdiği, 

bunu yaparken dikkatini çevresine yönelttiği görülür. Bu mekânlarından birisi, 

yıllardır gününün büyük bir bölümünü geçirdiği biraevidir. Eski hayatına dair 

değiştirmediği alışkanlıklarından biri olarak dikkat çeken bu mekânda birasını 

içmekte, kitabını okumakta ve ara sıra sokağa bakmaktadır. Yıllardır bir alışkanlığın 

eseri olarak sıkça uğradığı bu mekân, hayatındaki ayrıntıları bilmek istemesiyle artık 

yeni bir olanağı barındırır hâle gelmiş, farklı insanlara açılan bir kapı olması 

niteliğiyle daha da önem kazanmıştır. Hatta Taşçı, asıl sokağının evinin bulunduğu 

sokak değil de burası olduğunu söyleyecektir, çünkü evinden baktığında yalnızca 

damları görebilmekteyken, burada birçok insanı görme imkânı bulur. Sokakta 

oynayan küçük kızları, ihtiyarları görür, insanların hayatları üzerine düşünerek onlara 

kendi zihninde hayatlar yakıştırdığı olur. Sokağın karşı köşesindeki kahve ve 

kahvenin insanları da onun gözlemlerine dâhil olur:  
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“Kahve müşterilerinin de masalardan, iskemlelerden kalır yanları yoktur hani. 

İçlerinden en genci bile, o çarpık ayaklı masalar, arkalıklarının bir tahtası eksik 

iskemleler kadar eskidir sanki. Kahve (o zamanlar kıraathane denirdi ya), kim bilir 

kaç yıl önce, bütün takım taklavatıyla ve müşterileriyle birlikte açılmıştır sanki, 

öylece de durmaktadır. Müşteriler sallana sallana, bunca yıl yaşamaktan bezmiş 

adımlarla gelirler; bütün ağırlıklarıyla ayakları oynayan iskemlelerin üzerine 

çökerler. Ve hiç kalkmayacakmış gibi saatlere otururlar. Kulaklarını kaşırlar, otuz yıl 

önce başladıkları bir düşünceyi sürdürürler. Gözleri belirsiz bir noktaya dikilidir. 

Yüzlerinde, düşüncelerini sonuca ulaştırmanın ya da bir çözümlemeye varmanın 

erinci hiçbir zaman görülmez. Konuşacak olduklarında, cümleler tane tane dökülür 

ağızlarından. Hiç acele etmezler. Ağır ve korkunç, tekdüze sesler duyulur. 

Karşılarında oturanlar genellikle söze karışmazlar, yalnız bilgiççe başlarını sallarlar, 

o kadar.”
541

  

Bir süredir başını kitaptan kaldırınca baktığı yer sokak ve oradaki kahveyken, 

oradaki bir insandan tiksinmesi üzerine kahveye bakmaktan vazgeçecek, böylece 

bakışlarını biraevinin içine çevirme imkânı bulacaktır. Neredeyse her gün uğradığı 

bu yerdeki insanların değiştiğini ise bir ay sonra bu yolla keşfedecektir.   

Hayatının belirli bir döneminden sonra kendine, insanlara ve küçük 

ayrıntılara dahi dikkat etmeye karar veren Mehmet Taşçı, sokaklarda dolaşmaya, 

bunu yapmıyorsa da biraevinin sokaklara açılan kapısından insanlara bakmaya 

başlamıştır. Kendisinin neden böyle bir hayat seçtiğine dair ise şöyle bir yorum 

yapar:  

“Belki de yanlış istekler, yanlış gerçekleştirmeler, yanlış savaşlarla dolu tarih 

sayfalarını unutmak ve kedi yavrularını seven kızların, bilye oynayan oğlan 

çocuklarının katıksız sevinçlerini duymak için kaçtım. (…) Peki, öyleyse neden 

boyuna tarihi karıştırıyorum? Bana hep hatırlatıyor da ondan. Nasıl bir yüz 
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karasından kaçtığımı. Çünkü en hızlı ve kurnazca kaçan bile bir gün, bir yerde yakayı 

ele verir. Bunu unutmamak gerekir. Öyleyse o son güne kadar…”
542

  

Görüldüğü gibi tarih bilgisi olan ve kitaplarla haşır neşir olan başkişi, tarihten 

ve onun iki boyutluluğundan güncele, hayata sığınmıştır. Zira burada ne tarih 

kitaplarının yazdığı büyük gerçekler ne de kazanan ve kaybedenden müteşekkil bir 

hayat vardır, hayat her yönüyle kendini göstermektedir.  

Mehmet Taşçı, bir gün alışkanlığı olduğu üzere biraevine gitmek için evinden 

ayrılmışken biraevinin kapandığı haberini alır, bu beklemedik değişikliğin acısıyla, 

düşünmeden yürümeye başlar, böylece farkında olmadan kendini parkta bulur. Son 

zamanlarda sokaklarda dolaşmaya başlayan Taşçı için park, yıllardır gelmediği ve 

bilmediği bir yerdir. Yıllardır sokaklardan ne kadar uzak kaldığını ise parka bu denli 

yabancı olmasından anlaşılabilmektedir, oraya girerken park bekçisinden izin 

istemek yahut bilet almak gerekip gerekmediğini dahi bilmemektedir. İçeriye adım 

atışıyla birlikte yabancısı olduğu bu yerde rahatça hareket edebilmesi onu şaşırtır ve 

şu gerçekle bir kere daha yüzleşmesine sebep olur: “On yıldır alışkanlıklarımı bir 

alın yazısı gibi benimsemiştim. Oysa bir şeyler yapmak da mümkün ve olağanmış 

pekâlâ.”
543

 Parka bir sonraki gelişinde ise daha önce görmediği birtakım işçilerle 

karşılaşır. Bu insanlar, üzerine basmanın yasak olduğu çimlerin üzerine 

oturmaktadırlar, bekçi, çocukların yasağı çiğnemelerine kızmasına rağmen işçilere 

göz yummaktadır. Bunun sebebi ise birazdan meydana çıkar. İşçilerden birisi içine 

helva koyduğu bir ekmeği bekçiye uzatır, belli ki bu sıkça karşılaşılan bir olaydır. 

Bekçi, sonrasında onlarla biraz konuşma isteğinde olsa da işçiler konuşmak için onun 

gitmesini beklerler. Buna içerleyen bekçi ise onlara sert bir şekilde sakın kâğıtları 

ortalıkta bırakmayın, uyarısında bulunarak zedelenen onurunu tatmin etmek ister ve 

oradan ayrılır. Birazdan işçilerin konuşmasından anlaşılır ki bu park, bina yapılmak 

üzere yok edilecektir ve bundan bekçinin haberi yoktur.  

Mehmet Taşçı‟nın sokaklarda gerçekleştirdiği yürüyüşlerinin benzerlerini 

Baran‟ın hayatında da görebilmek mümkündür. Yalnızlık ve kalabalıkların Baran‟ın 
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mizacında ayrı safhaları meydana getirmediği görülür, adeta bu ikisi onda iç içe 

yaşamaktadır. O, “Yalnızlıktan hoşlanan bir mizaca sahiptir. Ancak, kalabalıkları da 

inkâr edemediğini anladığında ise kendisini „kalabalık sevinci‟ adını verdiği bir 

sevincin varlığına inandırmaya çalışarak, kalabalıklar içine girmeği denediği 

zamanlar da olur.”
544

 Yazar ve Taşçı arasında görülen bu benzerlik, “metropolün 

sokaklarında, kendini çoklu-algı bombardımanına ve rastlantısal karşılaşmalara 

bırakıp, modern kenti oluşturan işaretler ve imgelerle dolu ambarda amaçsızca 

dolaşan, başıboş flâneur”
545

 tipine ait bir duyarlılık olarak görünmektedir. 

 

2.5.4.2. Flanör 

Ahmet Hamdi Tanpınar‟ın Huzur romanı ile Türk edebiyatında ilk izlerinde 

rastladığımız flanör tipi, sonraki yıllarda kaleme alınan edebi eserlerde daha belirgin 

şekilde kendisini göstermiştir. Bir Solgun Adam da bu eserler arasında kendisine 

önemli bir yer edinmiştir. Selçuk Baran‟ın kaleme altığı eser flanör tipi bağlamında 

değerlendirecek olursa, Dört Köşeli Üçgen ve Aylak Adam arasında bir geçiş olarak 

değerlendirilebilir. Fakat bu belirlemeyi yalnızca tarihsel seyir açısından yaptığımızı 

da belirtmeliyiz. Mehmet Taşçı, ne tümüyle C.‟ye ne de tümüyle Salah Birsel‟in 

gözlemcisine benzer bir karakteridir. Dört Köşeli Üçgen‟in karakteri gözlem uğruna 

sokaklarda bulunmuş ve pek çok iş kolunda kendisini denemiş birisi olup eserde yer 

yer gerçeklik-dışı bir boyut da kazanmıştır. Bu karakter, kimi yönleriyle flanör tipi 

çerçevesinde değerlendirilebilecek bir hüviyettedir. Aylak Adam ise edebiyatımızda 

flanör denilince ilk akla gelen eserlerden birisi konumundadır.  

Bir Solgun Adam’ın başkişisi olan Mehmet Taşçı ise hayatındaki 

beklenmedik değişimle birlikte çevresini, insanları, sokakları 

tanımaya/gözlemlemeye başlamış, bunları gerçekleştirmeye çalışırken eski 

alışkanlıklarından kopmakta bir hayli güçlük çekmiştir. Onun gözlemleri hem 

çevresindeki nesnelere hem de sokaklara taşabilmiştir. Hatta bu yönelimi bazen o 
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raddeye varmıştır ki sokakların adamı olduğunu ve orada ölmek isteğini dahi dile 

getirmiştir. Ama aradan zaman geçince tamamen evine kapandığı, gözlemlerini 

nesneler üzerine yoğunlaştırdığı görülür. Bunca zaman çevresindeki ayrıntıları ancak 

hayatından çıkmalarıyla fark edebilen kahraman, kendisindeki bu eksikliği keşfeder 

ve bakışını hem kendi içine hem de çevresine eş zamanlı olarak çevirir. Bu düşünce 

kendisine yeni bir imkânın kapısını açacak, insanlarla iletişim kurmayı sevmemesine 

karşın onların içine karışıp kalabalıklardan birisi olabilmesini sağlayacaktır. Taşçı, 

hayatının tamamını böyle bir duyarlılık içerisinde geçirmemesine rağmen, hayatının 

bir döneminde flanörlük deneyiminde bulunmuştur. Fakat sokaklara küsüp tekrar 

kendi içerisine dönmesi de gittiği hiçbir yerde tutunamayıp devamlı bir yersiz-

yurtsuzluk içerisinde bulunması da onun taşıdığı geç kalmışlık duygusu sebebiyledir 

ve tamamen flanörlükten ayrılabilecek hususiyetler olarak görülemez. Bir müddet 

çevresiyle ve kendisiyle boşa geçmiş yılların hesaplaşmasını yapmaya çalışan Taşçı, 

yaptığı gözlemlerle ayakta kalabilmeyi denemiş fakat geç kaldığını kendisine 

hissettiren sorgulamaların yakasını bırakmaması üzerine kurtuluşu tüm bunlardan 

kaçışta bulmuştur.   

Çevresiyle yoğun bir ilişki içerisinde bulunduğu süreç, zamanla sessizliğe, 

odasına kapanmaya ve en sonunda da kaçma, bulunduğu yerden uzaklaşma arzusuna 

dönüşür. Gazetede çıkan ölüm ilanı da her şeyden ilgisini kesmiş bir adamın, nasıl 

herkesçe ölü kabul edildiğini ironik bir şekilde ortaya koyar. Taşçı, kendisini bir ölü 

ilan etmiş olan gazeteye ve ev sahibi Dürnev Hanım‟ın bu haberin etkisinden 

çıkamamasına içerler. Gazete çalışanları itibarlarını zedeleyeceği korkusuyla 

düzeltme metni bile yayımlamaktan imtina ederler. Bir süre sonra Taşçı da bu 

çabalarından vazgeçerek insanlar tarafından ölü kabul edildiği bir hayatı yaşamaya 

karar verecektir. Böylece ölüm dışında bir başka kaçışı deneyerek bilmediği yerlere 

gidecek, insanlar nazarında gerçekten de ölmüş bir insan gibi yaşayacaktır. Şehirden 

uzaklaştığı sıralarda geçmişteki flanörlük deneyimlerini yeniden anımsama, 

sokaklara yeniden bakma imkânı bulur ve düşündüklerini şöyle ifade eder:  

“Sokaklar, gelip geçenler, taşıt araçları gereksiz ayrıntılardı. Bir zamanlar (ne 

demekti bu bir zamanlar, yıllarca önce belki) bütün bunlara önem vermek zorunda 
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olduğunu düşünmüş, çevresiyle ilgilenmeye başlamış, seslere, insan yüzlerine, 

yapılara dikkat etmişti. Sonunda insanlarla, nesnelerle ancak yapay bir ilişki, 

doyurucu, sevindirici hiçbir yanı olmayan bir ilişki kurmayı başarabilmişti. Oysa 

bütün bu çabaları boşunaydı. Çünkü şimdi kolayca, hiç acı duymadan, hepsinden, her 

şeyden kopuvermişti. Yürürken birine çarpıyor, özür dilemek gereği duymuyordu 

bile. Arabaların penceresi açılıyor, kara saçlı bir baş eğiliyor, ağız dolusu 

küfrediyordu. Mehmet söylenenleri duymuyor, anlamıyor, aldırmıyor, yalnızca 

yürüyordu.”
546

  

Eskiden kendisini, “Ne yapayım, sokakları seviyorum. Sokakların adamıyım 

ben. Herkes ormanlarda ya da açıklıkta, kırlarda, sessiz yerlerde yürümeyi sever. 

Bense kalabalığın içinde yok olup gitmiş herhangi biri olmayı yeğliyorum. (…) Ama 

gündüzleri başkadır. Bir ormanda, kırlarda gezinir gibi yürürüm sokaklarda. Özgür, 

başıboş ve amaçsız… Dillerini bilmediğim insanlar arasında dolaşır gibiyimdir.”
547

 

şeklinde ifade ederken şimdi ise bunu başaramadığını anlamıştır.  

Mehmet Taşçı, flanörlük günlerinde kendisini yeni filizlenmekte olan bir 

heyecanın kucağına bırakmıştır ve şu sözlerini bu duyarlılık çerçevesinde sarf 

etmiştir: “Eğer gerçekten bilmek anlamak istiyorsam bundan sonra gözümü dört 

açmalıyım. Baktıklarımı görmeliyim. Bütün seslere kulak vermeliyim. Kimler, 

nerden söz ediyorlar bilmeliyim. Bu yaşımda bir başlangıcı yaşayacağımı, bir 

başlangıcın yorgunluğunu taşımak zorunda kalacağımı bilebilir miydim?”
548

 Fakat 

umduğu bu başlangıcı yaşayamamış, sadece ondan geriye kalan yorgunlukla 

yüzleşmek zorunda kalmıştır. Mehmet Taşçı, kendi yaşama biçimini bulmuş ama geç 

kaldığı şeylerin altında ezilerek ona tutunamamıştır, denebilir ki o, geç kalmış bir 

flanördür. 

Selçuk Baran‟ın yukarıda yeri geldikçe değinilen hususiyetlerinden birisi, Bir 

Solgun Adam‟ın başkişisi Mehmet Taşçı ile gösterdiği benzerliklerdir, öyle ki bu 

yazarın da bizzat kabul ettiği bir husustur ve yazar bunu şu sözlerinde ortaya koyar: 

“Solgun Adam benim kimliğime uzak bir kişi değildir. Tam tersine Solgun Adam 
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 Baran, Bir Küçük-burjuvanın, s. 193. 
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 Baran, A.g.e., s. 41. 
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 Baran, A.g.e., s. 14. 
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bendim. Daha doğrusu uzun sürmüş bir hastalıktı o. (...) Öte yandan başkalarını 

tanımak, insanın kendisini tanımasından çok daha kolay. Başlangıçta Solgun 

Adam‟ın kendimden başkası olmadığını keşfedebilseydim, yazmak asıl o zaman 

güçleşirdi.”
549

 Yazar, burada belirttiği yakınlığı, başka bir yerde daha ayrıntılı bir 

şekilde şöyle ortaya koyar:  

“Biliyorum, umutsuzluğu kimseler üzerine almıyor. Öyle ya. Sosyalizm varsa 

umutsuzluk gündem dışı olmalı. Ama ben umutsuzum. Solgun Adam‟ı yaşıyorum 

her gün. Dünyada bir yabancıyım. Her sabah yabancı gözlerle uyanıyorum. Gün 

boyu kendimi gizleyerek insanlarla ilişkimi sürdürüyorum; yabancılığımı bir günah 

gibi taşıyarak ve gizleyerek. Korkunç çabalar harcıyorum. Akşama doğru başkalarını 

kandırdığım gibi kendimi de kandırmayı başarıyorum; öykülerdeki umut dolu karşı 

koyuşu yaşıyorum.”
550

 

Baran‟ın karakteri ve kendisi arasında inceleme boyunca kurulan koşutluklar, 

yazarın bu sözleri dikkate alınacak olursa daha da önemli hâle gelecektir. Baran‟ın 

Mehmet Taşçı ile benzerlikleri, kalabalıklar hakkındaki görüşlerinde de kendisini 

göstermektedir. Baran, günlüklerinde kalabalıklarla ilgili şu düşüncelere yer verir:  

“Uzak tepelere doğru kaçamadığım, bakışlarımın hep yabancı, kişilikten 

yoksun yapılara takılmasına engel olamadığım, o çılgın, o bir örnek, yarışçı 

kalabalığı iteleyemediğim için boyun eğmeli, kalabalıkla dost olmaya bakmalıyım, 

dedim. Pek çok çaresizlik, biraz da iyi niyetle düşünülürse, o kadar da aykırı 

gelmiyor insana.  Sonunda kendimi “kalabalık sevinci” denilen bir sevincin varlığına 

inandırdım.”
551

  

Bir gün, kuyruğa girip beklemekten sıkıldığı için geriye dönmeyi düşünürken 

bu fikrinden vazgeçmiş olan yazar, “yeni tanış” olarak adlandırdığı kalabalıkları 

seyretmiştir ve o güne dek pek keşfetmediği yeni olanakların kapısını aralamıştır. O 

gün kalabalıklarla arasında kurduğu ilişkiyi şu sözlerle aktarmıştır:  

                                                      
549

 “Selçuk Baran Diyor ki”, Konuşan: Kemal Ateş, Varlık, S: 851, İstanbul, 1978, s. 14. 
550

 Selçuk Baran‟dan akt: Yılmaz, Hüzün Mevsiminde Bir Yazar Selçuk Baran ve Eserleri , s. 22. 
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 Uluırmak, Haziran‟dan Kasım‟a Selçuk Baran‟dan Kalanlar, s. 60. 
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“Gücünü zayıflığından, gülüşünü korkunçluğundan alan bu garip yaratığın 

eşleri Ortaçağ‟da papaz, Yeniçağ‟da saray nazırı, daha sonra da kapitalistti sanırım. 

Hem yaratan, hem ezip bitiren güç şimdi binlerce tekin bir araya getirdiği yığınlardı. 

Ben onu parçalara bölüp altediyor, tekliğimin sevincini duyuyordum. O cumartesi 

öğleden sonrası artık gücünü yitirmiş kalabalığın arasında yüzümde alıkça ve 

sevecen bir gülümsemeyle dolaştım durdum. Sokaklara, insanların kaynaştığı 

kaldırımlara uğramalı arada. İnsan yüzlerine bakmalı teker teker. O sokak 

maskelerinin dikkatsizce sıyrılıp aralandığı yerlerde unutulup kalmış bir başka yüz, 

uyuyan çocuğuna eğilen ananın mutluluğu, yakında toprağa verilmiş bir ölüye 

akıtılmış gözyaşları, öğretmeninden azar işiten bir çocuğun utancı, kızına bebek 

alamayan bir babanın çaresizliği görünüverir.”
552

  

Kişilerin adımının ardına düşmekten bahseden yazar, adımların atılış 

biçimlerinden dahi insanların bir çeşit yorumlamasını yapacaktır. İnsanlarla kurduğu 

etkileşim yalnızca seyir boyutunda da kalmaz, adeta onlarla arasında bir tür yakınlık 

kurar, günlüğünden onlara şöyle seslenir:  

“Ben buradayım. Evet. Hem de hiç de uzağınızda değilim. Her şeyim var. 

Elimden geldiğince yardımcınız olurum. Çok, pek çok şeyim var benim. 

Yalnızlığımın ürünleri. Ama fazla geliyorlar artık. Dağıtmak istiyorum. Buyurun, 

buyurun. Dilediğinizi alın. Teşekkür istemez. Güle güle. Hayır, sizi tekrar görmek 

isteyeceğimi hiç sanmıyorum. Özür dilerim. Amacım sizi incitmek değildi. Yalnızca 

yardım etmekti.”
553

  

Yazardan aktarılan bu satırlarda görülebilmektedir ki hayatının hangi 

dönemlerinde benzer bir duyarlılık içerisinde olduğunu bilemememize rağmen 

Baran, bu türden yürüyüşlerde bulunmuştur. Hayatının son yıllarında yazdığı bir 

mektuptan da anlaşıldığı kadarıyla yürüyüşlerin kendisine iyi geldiği gerekçesiyle 

tekrar yürümek istemiş fakat kötüleşen sağlık koşulları nedeniyle bu pek mümkün 

olamamıştır. Baran, ömrünü bir flanör olarak yürüyüşlere adamamış olsa da şu 

satırlarda görülmektedir ki geçici olana duyduğu eğilimle zihnen bir gezgindir:  
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“Kalıcı hiçbir şey mutluluk vermiyor bana... Ne insan, ne eşya, ne de bir 

duygu... Kalıcı olanlar sürüp gidecekleri uzun günlerin ağırlığını da yükleniyorlar 

omuzlarına. (...) Ben küçük, kısa dokunuşları seviyorum. Tren köprüsünün altında 

çiçekçi delikanlının petek gibi sepete yerleştirdiği kırmızı laleler, Gençlik Parkı‟nın 

koyu gövdeli ağaçları, bir haziran gecesi Etnografya Müzesi‟nin önü, herhangi bir 

vakitte, herhangi bir odada yağmurun sesini dinlemek... Sonra oyunumu bitirip evi de 

temizledikten sonra akşamüzeri deniz kıyısına yürüyüşüm...”
554

 

Selçuk Baran‟ın genel olarak sanata, daha özelde ise öyküye bakışı, sokakla 

ve gelip geçici olanla yakından ilişkilidir. Kendi öykü anlayışını henüz yazmaya 

başlamadığı yıllarda duyduğu bir sözle açıklar:  

“Pencereden bakıyorsunuz. Bir adam sağ köşeden dönüp sokağınıza giriyor, 

sonra öbür köşeden sapıp gözden yitiyor. Hikâye adamın sokağınızdan geçmiş 

olduğu kısa anı anlatır. Adamın sokağınıza girmeden önceki hayatı sizi 

ilgilendirmez. Gözünüzden yitip gittikten sonra başından geçenler de. Bana 

anlatılanlar bu kadardı. Sokakta yürüyen bir adam, sokakta duyduğunuz bir ses… 

Dışarısıyla, dış dünyayla kısa, belki bir ana sığan bir ilişki. Bilincinizi ya da 

bilinçaltınızı korkunç titreşimlerle sarsan bir etki. Onu bulup çıkartmak, araştırmak, 

sonra da tüm yoğunluğuyla okuyucunuza iletmek durumundasınız. Bu yüzden 

açıklamalara girişemezsiniz. Başlangıcı ve sonu bilmiyorsunuz çünkü.”
555

  

Baran, hikâyelerinde sokaktan gelen sesin peşine düşerek o anın gerçeğini 

bulmaya çalışmaktadır
556

, bu etki her zaman sokaktan gelmese de yine de sokağa, 

dışarıya aittir. Yazarın öykü anlayışı üzerine söylediği bu sözler, bizzat flanörün de 

tavrını ortaya koyar, tek fark şudur ki flanör bu süreçleri zihninde işletir ve her 

zaman kâğıda geçirme zorunluluğu hissetmez. Yazar, sokaktan gelen bu sesle alakalı 

olarak zamanla tereddüte düşer. Seslerin fazla mekanik ve içi boşaltılmış olduğunu 

ve hayatla pek ilgisinin kalmadığını söyler.
557

 Fakat belirtmek gerekir ki flanör de 
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 Akif Karakılıç, “Selçuk Baran‟ın Hayatı-Sanatı ve Eserleri”, (“Yüksek Lisans Tezi”, 

Gaziosmanpaşa Üniversitesi, Tokat 2013), s. 39. 
556

 Uluırmak, Haziran‟dan Kasım‟a Selçuk Baran‟dan Kalanlar, s. 152. 
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kalabalıklara yaklaşırken böyle bir tavra sahiptir. Kalabalıkların modern hayatın 

gereği olarak tekdüzeleştiğini bilir ama buna rağmen içerisinde hâlâ birçok imkânı 

barındırmakta olduğunun da farkındadır. 

Selçuk Baran‟ın öykülerini meydana getirirken adeta bir flanörün sokaktaki 

tavrına benzer bir şekilde hareket ettiği görülmektedir, bu algılayış biçiminin aynı 

zamanda eserlerine seçtiği kişilere de yansıdığı görülmektedir. Öykülerinde 

sokaklarda olan yahut sokaklara çıkma arzusunda olan insanların varlığı dikkat 

çeker. Bu karakterler sokaklardayken çevrelerinden ziyade kendi zihni 

dünyalarındadırlar, buna rağmen sokakları bulundukları hayattan uzaklaşmak için bir 

imkân olarak görürler. Birçok öykü kişisine göre sokak, özgürlüklerin sembolüdür, 

ama hayattan sıyrılıp ona pek vakit ayıramazlar. Ayrıca Baran‟ın “kurgusal 

metinlerindeki sıkıntılı kişiler, genellikle sokaklarda dolaşarak, kalabalığa karışarak 

yalnızlıklarını unutmak isterler.”
558

  Görüldüğü gibi Baran‟ın eserlerinde sokak ve 

kaçış, zaman zaman iç içe geçmiş unsurlar olarak sıkça tekrar eder.  

Baran‟ın birçok öykü ve romanında, benzer insanların hikâyelerini işlediği 

görülmektedir, karakterleri çoğunlukla hayata tutunamamış, iletişim güçlüğü çeken 

insanlardır.
559

 Zira yazar da esin kaynağını şöyle açıklar: “Ben galiba kendi 

hayatımda ve insan denen varlığın hayatında, toplumsal yaşantıda gördüğüm ve beni 

çok rahatsız eden birtakım çatlaklar, hatta uçurumlar üzerine kendimce, karınca 

kararınca, bir köprü atabilmek için yazdım. Önce işe çatlaklardan başladım, 

uçurumlara sıra gelmedi.”
560

 İçerisinde uzun yılların deneyimini barındıran ilk kitabı 

Haziran‟ın konuları dahi, onun diğer eserleriyle çok farklı izlekleri barındırmaz: 

“Yaşamanın bir teli tıngırdatmasını bekleyen, arayan kişilerle, bekleyecek ve 

arayacak zamanı kalmayanların, küçük başkaldırmalarla kendilerini bir çitin hemen 

öte yanına fırlatanların öykülerini yazmıştır Baran, Haziran‟da.”
561

 Adeta ilk kitabı 

Haziran‟daki birçok farklı karakter için söylenen hususiyetler, Mehmet Taşçı‟nın 

kişiliğinde bir araya gelmiş gibidir.. O, yukarıdaki sözlerle açıklanacak olursa 
                                                      
558

 Yılmaz, Hüzün Mevsiminde bir Yazar , s. 175. 
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 Derya Güven, “Selçuk Baran‟ın Hayatı- Sanatı- Eserleri”, (“Yüksek Lisans Tezi” Selçuk 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Konya 2011), s. 170, 171. 
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bekleyecek ve arayacak zamanı kalmayıp küçük başkaldırılarla kendini bir çitin 

hemen öte yanına fırlatanlardan birisidir. Hiçbir yere tam anlamıyla ait olamayan bu 

adam, hayatının bir döneminde flanörlüğe bir imkân olarak sığınmıştır fakat geç 

kalışının neticesinde zamanla yaşadığı „an‟dan kopmuş, son çare olarak kaçışı kendi 

aidiyeti hâline getirmek istemiştir. Mehmet Taşçı, hayat karşısında geç kalmış bir 

adam ve aynı zamanda geç kalmış bir flanördür.  

 

2.5.5. Aylak Adam Romanında Bir Flanör Olarak C. 

Yusuf Atılgan, 68 yıllık yaşamından geriye az sayıda eser bırakmıştır. Bu az 

sayıdaki eserin nitelik bakımından üstünlüğü, onu Türk edebiyatı tarihinde önemli bir 

yere taşımış ve kalıcılaştırmıştır. Köy ve şehir hayatını tanıyan, her ikisinde de uzun 

yıllar yaşamış olan Atılgan‟ın eserlerinde bu mekânların izlerini bulmak 

mümkündür. Bunun yanı sıra söz konusu mekânlar, anlatıların özüne sinmiş ve hatta 

zaman zaman onları doğuran unsurlardan birisi konumuna erişmiştir. Bu hususun en 

bariz hissedilebildiği eser şüphesiz ki Aylak Adam‟dır. Aylak Adam‟da kent, yalnızca 

C.‟nin kişiliğini şekillendiren önemli unsurlardan birisi olarak yer almaz, aynı 

zamanda eseri oluşturan temel unsurlardan birisi olarak dikkat çeker. Eserde kent, 

kendisine dışarıdan yaklaşılan bir mekândan ziyade, bizzat içerisinde dolaşılarak 

deneyimlenen bir niteliğe sahiptir. Bu yönleriyle eserin edebiyatımıza önemli 

yenilikler sunduğu belirtilir: “Bir kent romanıdır Aylak Adam ve bir kent romanı 

olarak, önemli bir ilk örnektir. Kenti, kent yaşamının yabancılaştırıp tuhaflığa, 

aykırılığa, çoğunluğa benzemezliğe ittiği bir kişiliği (kimliği de denebilir artık) bu 

denli süzülmüş biçimde anlatabilmenin ilk örneği. (...) C., o güne dek roman 

sanatımızda benzeri olmayan bir tiptir.”
562

 Demiralp ise C.‟nin kentle kurduğu bu 

sıra dışı ilişkiyi şöyle açıklar: “Aylak Adam, bence bizim ilk kentli bireyimiz, 

flâneur‟ümüzdür. Kent insanının yalnız ve kalabalık olduğunu bulgulayan ilk 

romanımızdır.”
563

 Soyşekerci de C.‟ye flanör kimliği çerçevesinde yaklaşmaktadır. 

Eserde şehre ait pek çok mekânın ve insanın, kendilerine ait yaşamları ve diğer bir 
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çok yönleriyle romanın izleğine ve C.‟nin yapısına uyumlu büyük bir kentsel mekânı 

oluşturduğunu belirtir. Bu sebeple Aylak Adam’ı yalnızca bir “psikolojik roman” 

olarak değil bir “kent romanı” olarak da değerlendirmek gerektiğini söyler ve şunları 

ekler:  

“Aylak Adam‟la birlikte kent de soluk alıyor, acı çekiyor, kent de 

yabancılaşmayı duyumsuyor gibidir. Kentin yüreği vardır; kentin yürek atışını 

duymak için „Aylak Adam‟ gibi olmak gerekir. Para kazanma ya da bir iş güç 

peşinde koşuşturmadan yaşamın akışına katılmak, kıyıda durduğunda da bütün 

ayrıntıları görebilmek, duyulmayan sesleri duyabilmek, görülmeyen renkleri 

görebilmektir bu.”
564

 

Aylak Adam‟ın başkişisi C., çoğunlukla ya sokaklarda ya da şehre ait diğer 

mekânlardadır. Yalnızca okuduğu ve -bir dönem için- yazdığı zamanlar ev içerisinde 

bulunmakta, hatta okumalarını dahi dışarıya taşımaktan çekinmemekte, evine çoğu 

zaman yalnızca uyumak için gelmektedir. Henüz eserin ilk satırlarından itibaren onu 

sokaklarda görürüz. O, bazen dikkatini kalabalığa yöneltmekte, bazen de kalabalığı 

dahi görmeden yalnızca zihnindekileri düşünmektedir, fakat eser boyunca bu ikisinin 

daha çok iç içe geçtiğini görürüz: “(...) gezip dolanmaları ve gözlemleri hep geçmişe 

yönelik hesaplaşmalarıyla birlikte gider.”
565

 Henüz eserin ilk sayfasında, kalabalığa 

dair izlenimleri aktarılırken birden kalabalıkla olan ilgisinin kesilmesi, içinde 

duymaya başladığı sıkıntı sebebiyledir. Henüz romanın başında karşılaştığımız bu 

örnek, C.‟nin kalabalık ile olan çok boyutlu ilişkisi gözler önüne sermektedir.  

C., bir ay önce sokakta yürürken terzi olduklarını düşündüğü adamlardan 

dayak yemiştir ve o zamandan beri, yalnızca birisinin kara bıyıklı olduğunu bildiği 

bu adamları aramaktadır. Kimse onun bu davranışına anlam veremez. C.‟nin söz 

konusu tutumu kendisinin sokaklardaki varlığının yanlış anlaşılmasından 

kaynaklanır, diğer insanlar gibi algılanmak hoşuna gitmez. C., bir arkadaşıyla 

konuşması sırasında, uzun süredir bu adamları aramasının sebebini şöyle açıklar: 

“Anlatacam yahu. Haksız olduklarını söyleyecem. Yanlarındaki üçüncü kişiye 
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yapmak istediklerinin umrumda olmadığını, (- Olmaz, eve gidecem ben, demişti 

üçüncüsü) orada durduysam salt merak ettiğimden durduğumu söyleyecem.”
566

 

Anlaşılmaktadır ki o, sokaklardaki varlığının ihlal edilmesi anlamına gelen bu 

davranış karşısında, kimse anlamlandıramasa da imkânsız arayışını sürdürmekte, 

insanlara karşı isyanını bir nevi bu absürd yoluyla ortaya koymaktadır. Zaten sadece 

terzileri araması değil, sokaklarda amaçsızca dolaşması da diğer insanlar tarafından 

saçma olarak kabul edilen bir durumdur. C.‟nin “aylak” olarak adlandırılması dahi 

insanlar ve kendi arasındaki bir ikiliğe işaret etmektedir:  

“Romana taşınan adıyla  “aylak” bir insandır o. Ne var ki bu niteleme, toplum 

tarafından, dışarıdan biçilen bir yanılsamanın sonucudur ve romanın başlığı bu 

yanılsamaya dikkat çeken ironik bir tutumun ürünüdür. Yazarının bu tutumunu 

paylaşan ve romanın geneline yayılan eylem ve sözleriyle aslında dünyanın en zor 

işiyle uğraşan C. de söz konusu ironik tutumu içeriğe taşır.”
567

  

Benzer bir tutumun ürünü olarak üç gününü sokakları dolaşarak sokakların 

adlarıyla bağlantılarını düşünmeye ayırmış, bu davranışı sanatçı arkadaşları da dâhil 

kimse anlayamamıştır. Portresini çizmek isteyen arkadaşına söylediği üzere, ona 

sabit kalmak zor gelmektedir,  bu durumu “Doğru dürüst de oturamam ben.”
568

 

sözüyle ifade eder. 

C., sokaklardayken mekânlar, kalabalıklar ve dikkatinin takıldığı insanlar 

üzerine düşünmekte veyahut bunlardan bağımsız olarak kendi zihnindekilere 

odaklanmaktadır. Kimi zaman ise dikkati hiç olmayacak yerlerdedir, örneğin 

sokaktaki bir adamın kulağının ardındaki kirin biçimine takılır, en sonunda onu 

“Matisse‟nin bir desenine” benzetir.
569

 O, sokaklarda olmadığı zamanlarda ise yiyip 

içmek yahut beklemek için kimi mekânlarda bulunmaktadır, bu mekânlardaki 

insanlar da onun gözlemlediği kişilerdir. Kapalı alanlarda yaptığı bu gözlemlerin bir 

örneğini, arkadaşıyla oturduğu meyhanede gerçekleştirir. Çevresine bakarken 

aklından şöyle düşünceler geçmektedir: “Adam gitti, duvardaki deliğe seslendi. 
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Stadyum gişelerindeki delikler gibi. Kimler vardı orada acaba? Bir kadın mı? Önlüğü 

ellerinde kirli bir oğlan mı? Bütün gece ne yaparlar? Ne de meraklıyım!”
570

 

Onun uyumak dışında eviyle oldukça sınırlı olan ilişkisi, kitap okuduğu 

zamanları dışarıda bırakacak olursak, hasta olduğu ve yazmaya karar verdiği 

zamanlarla sınırlıdır. Hasta olduğu süre içerisinde kısa bir süre sokağa çıkamaması 

bile onda bir tür sıkıntıyı doğurmuştur, iç mekânın üzerinde olumsuz bir etkisi vardır, 

hastalıktan kurtulup bir an önce sokağa çıkmak ister. Yazmaya karar verdiği ilk 

günler ise bu arzusunu gerçekleştirmek için adımlar atmış olsa da uzun uğraşlar 

isteyen bu işten zamanla uzaklaşacak ve sokağın çağrısını duyup kendisini 

hikâyesine veremeyecektir: “Sokağın, evin hayatını duyuyordu. Ne çok satıcı vardı! 

„Taaaasiiiiriii‟ diye bağıran adam kim bilir ne satıyordu. Öğle sonları dilenci 

köşedeki yerini tutunca bir otomobil gelip karşı apartmanın önünde dururdu. Az 

sonra kadın çıkar, binip giderdi.”
571

 Evinde kaldığı zamanlarda dahi dışarıyla sürekli 

ilişki hâlindedir, düşünceleri gördükleriyle de sınırlı kalmaz. Örneğin köşedeki 

dilenci onun düşünceleri için yalnızca bir başlangıç noktası teşkil eder ve bu 

düşünceler, insanların dilencilerle kurduğu ilişkilere kadar uzanır: Ona göre dilenci, 

“İnsanların işten dönerken ucuza huzur satın aldıklarını bil”mektedir.
572

 C.‟ye göre 

bu durum, insanların hayatlarındaki temel bir ihtiyaca işaret eder: “Kişioğlu 

böyleydi. Kimi dilenmek, kimi sadaka vermek zorundaydı.”
573

 Eleştirel bir tutumla 

yaklaştığı toplumsal yaşam ise onda sokaklardan uzak kalma isteği doğurmaz, öyle 

ki C.‟nin hastalık sonrası sokağa ilk çıkışı, onun dışarıya olan tutkusunu bir kez daha 

gözler önüne serer: “Sokakta, ciğerleri soğuk havayla dolup boşaldıkça içinde 

korkunç bir güç duyuyordu. Köşede durup geniş caddeye baktı. Önünden insanlar, 

otomobiller, tramvaylar geçiyordu. Işıklarını yeni yakmış bu şehri seviyordu. Aradığı 

burada, şu gelip geçen insanların içerisindeydi.”
574

 

Kentle olan ilişkisinde, hem aradığı kişinin kalabalıklar arasında olması 

ihtimalinin hem de amacı olmadan sokaklarda yürümek istemesinin rolü 
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bulunmaktadır. Hangi sebeple sokaklarda bulunursa bulunsun, sokaklardaki insanlara 

zihninden yaşamlar kurduğu, onların yaşamları, düşünceleri üzerine kafa yorduğu 

görülür. Dışarıdaki bu insanlar, çoğunlukla alışkanlıklarla çevrelenmiş bir 

koşuşturma hayatını yaşıyor oluşlarıyla varlık kazanmalarına rağmen, hem modern 

hayatın uygulayıcısı olarak etken hem de ona maruz kalıyor olmakla edilgen 

konumda yer alırlar. Şu hâlde C. için kalabalıklar, onlardan biri olmak maksadıyla 

içerisine karıştığı bir nitelikte belirmez. “Toplumun benimsediği tüm değerleri sahte 

ve gülünç bulduğu için yalnız olan C., (…) bu denli uyuşmadığı, boğucu bulduğu 

toplumdan kaçmayı düşünmez, içlerine girerek, uyumsuzluğunu, farklılığını 

hissettirmeyi seçer.”
575

 Onun flanör duyarlılığı, kalabalıklar arasında anonim kalarak 

onlardan biriymişçesine davranmakla birlikte kendiliğini koruyan ve onlardan ayrı 

oluşunun farkında olan bir bilinci içermektedir: 

“Kalabalığı herkes olarak görmek, kendini çoğunluğun dışında tutmaktır. 

C.‟nin çekildiği sınır da, kalabalığın gündelik yaşam alanını genişletebildiği en son 

noktanın ötesinde başlar. Kalabalık ile arasına koyduğu bu anlamlı uzaklık ona, kısır 

insan ilişkilerini ve birey-üstü egemen güçlerin baskı yöntemlerini daha iyi 

gözlemleyebilme olanağını vermiştir. Belki gün boyu hep aynı yolu adımlayan 

insanların arasındadır, ama zaman içindeki bu yanıltıcı birliktelik salt mekânsal 

olarak geçerlidir. Sokakta, sinemada ya da bir lokantada, aynı mekânı paylaşmaktadır 

eleştirdiği insanlarla; ama eleştirisine yön veren bilinç, ortak mekânın çok uzağında 

kendi surları içine kapanmıştır. Bilinç, belli bir yükseklikten gündelik yaşamı 

yargılar ve sıradan insanın sığındığı biricik dünyayı gözler önüne serer. Aylak 

Adam’ın tüm eleştirel dokusunu aynı sağlamlıkta ören, geri plandaki bu bilinçtir.”
576

  

Bu bilinç, C. ile  “diğerleri” arasında bir ilişkinin imkânını doğurmaktadır. C., 

hem onları gözlemlemekte hem de onlara olan eleştirel bakışı dolayısıyla kendi 

sınırlarını belirlemektedir. “Her ne kadar yalnızlığı seçmiş gibi görünse de sürekli 

kalabalıklar içinde kalabalıkla beraberdir. Onun için sokağa çıkmak aslında kendi 
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yalnızlığının duvarını örmenin bir aracıdır.”
577

 Yazarın yazdığı iki romanı üzerinden 

ortaya koyulan şu benzerlik de aynı noktaya işaret etmektedir: “Her iki romanda da 

yalnızlığın dışavurum biçimi olarak çevreyi kendine göre kurma eğilimi vardır. Aylak 

Adam bunu gezerek ve gördüklerini kendine göre yeniden-yorumlayarak yapar.”
578

  

C., roman boyunca sokaklardan pek uzak kalmaz, onun sokaklardan en uzun 

süreli uzak kalışı, yazlık evde Ayşe ile birlikte geçirdikleri zaman dilimidir. Vaktinin 

büyük çoğunluğunu Ayşe ile geçirir bu günlerde. Eleştirip kıyısında durduğu yaşama 

ait bir insan olmaya başladığını ve aradığı insanın Ayşe olmadığını anladıktan sonra 

bu günlerini sonlandırmaya karara verir, şu sözleri ise eski yaşamı ile bugünü 

arasında bir kıyası ortaya koyar: “Ne vardı gidip o meyhanede içecek! En iyisi böyle 

yürümek değil mi? Bu yaz yürümeyi unuttum ben. Çok oturdum; hayır çok yattım. 

Terden, yorgunluktan korktum. Rahattım. Rahatına düşkünlerden, eli paketlilerden 

bir ayrılığım yoktu. Ona „ötekiler yok; ikimiz varız‟ diye bağırdığımda bile ötekiler 

gibiydim.”
579

 Ayşe ile yaşadığı hayal kırıklığı ve inandığı değerlere ihanette 

bulunduğu düşüncesi, onu yine sokaklara itmiştir, bu sefer daha bilinçsiz bir hâlde 

sokaklardan bir gölge gibi geçmektedir. B.‟yi bulduğunda ise bu güne kadar içerisine 

karışmaktan korktuğu ve ona karşı kendisi kalmayı başardığı kalabalık tarafından 

istilaya uğramış gibidir. B., otobüse yetişmek için koşarak uzaklaşmış, C. ise ona 

yetişmek isterken araçların arasında kalmıştır.  

Çotuksöken‟in Yusuf Atılgan‟ın kişiliğini anlatırken sarf ettiği “Yalnız insan, 

aylak olur derler. Yusuf Atılgan‟ın aylaklığı ise bambaşka.  O birlikte olduklarıyla, 

onlara rağmen aylaklığı seçmiştir sanki.”
580

 sözleri, Atılgan‟ın karakteri C. için de 

geçerli gibidir. O, birlikte olduklarıyla, kalabalıklarla ve arayışlarıyla bir aylak, bir 

flanördür, ta ki kalabalık tarafından istila edilinceye dek. 
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SONUÇ 

 

Çalışmamızın kuramsal çerçevesi, “flanör” kavramını ortaya çıkış koşulları 

üzerinden anlatmakta ve flanör kavramının “modernite”, “yabancılaşma”, “yürüyüş”, 

“çalışma hayatı” gibi mefhumlar ile olan bağlantılarını ve onun “aylak”tan 

başkalaştığı yönleri ortaya koymaktadır. Türk edebiyatı söz konusu olduğunda 

“aylak” ve “flanör” kavramlarının birbirlerinin yerine kullanılıp kullanılamayacağı, 

Türk romanı söz konusu olduğunda ise flanör kavramı bağlamında 

değerlendirilebilecek karakterlerin bulunup bulunmadığı incelenmektedir. 

Modern Türk edebiyatının ortaya çıkış süreciyle birlikte kendilerine köklü bir 

yer edinen “aylak” ve “züppe” tipler, aradan geçen uzun yıllara rağmen edebiyatta 

varlıklarını sürdürmüş ve çoğunlukla menfi bir bakışın muhatabı olmuşlardır. Zaman 

içerisinde söz konusu menfi tutum devam etmekle birlikte “aylak” ve “flanör” olarak 

değerlendirilebilecek karakterlerin bir birey olarak ele alınmaya başlandığı, derinlik 

kazandığı ve bir eleştiri malzemesi olarak kullanılmadığı eserler de kaleme alınmaya 

başlamıştır. Sait Faik‟in öyküde ortaya koyduğu bu başkalaşımı, Türk romanı söz 

konusu olduğunda, özellikle Tanpınar‟ın Huzur eserindeki Mümtaz başta olmak 

üzere sonraki dönem eserlerinde de farklı boyutlarda olmakla birlikte görebilmek 

mümkündür.  Bu zamana kadar daha çok olumsuzlanarak ele alınan aylaklık türevleri 

-işsizlik, avarelik, flanörlük gibi-  yazarlar nezdinde de olsa bir algı değişimine 

uğramış görünmektedir. Zira flanörlük ve aylaklık yalnızca edebiyat eserleriyle 

sınırlı kalmaz, bizzat yazarların hayatlarında da görülen hususiyetler olarak dikkat 

çeker. Öyle ki çalışmamızda ele aldığımız romanlar kadar yazarlarının da kent ve 

yürüyüş ile dolayısıyla flanörlük ile olan bağlantıları, savımızı destekler niteliktedir.  

Bu dönüşümün oluşum koşullarını ise Türk modernleşmesinin neticesinde 

Türk toplumunda, devletinde ve özellikle İstanbul başta olmak üzere kentlerde 

meydana gelen değişimde aramak gerekmektedir. Aynı zamanda bu dönem, Türk 

edebiyatında bireyselleşmenin de zirveye ulaştığı bir dönem olarak dikkat çeker ki 
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“Elli Kuşağı” oluşumunu bu döneme borçludur. Edebiyatta akisleri bariz bir şekilde 

görülen bu süreç, “İkinci Yeni” şiiri ve bilhassa şehirle karşılaştıktan sonra 

başkalaşıma uğrayan Turgut Uyar şiirindeki dönüşüm üzerinden dile getirilmiştir. 

Nitekim flanör kavramının Batı edebiyatında filizlenmesi de modernleşme 

dolayısıyla toplumda meydana gelen bir dizi dönüşümün sonucudur.  Modern hayat 

şekli flanörün ortaya çıkışına zemin hazırlamış ancak paradoksal bir biçimde flanör, 

modern hayata karşı cephe almıştır. Flanörün kalabalıklar içerisinde kendiliğini 

koruyan bakışı, kalabalıklara rağmen ve kalabalıklarla birlikte olmak üzere iki ayrı 

haddi kendisinde barındırır. Kalabalıklar arasında kendisi kalabilmek ve oradan 

entelektüel bir düşünce malzemesi ile çıkarabilmek bile bir nevi sanat eylemidir ki 

bu hususu Baudelaire de vurgulamıştır. 

Edebiyat söz konusu olduğunda flanörlüğün sağladığı imkânlar, yalnızca 

çevreye karşı daima açık bir bilinç sunmasıyla sınırlı değildir. O, aynı zamanda 

klasik roman biçiminde meydana gelen bir değişim ile birlikte kendisini var etmiştir. 

Klasik romanın çevreyi aktarmadaki tasvirci tutumuna karşılık bu yeni eğilim, 

bireyin bakışından çevrenin aktarıldığı bir süreci doğurmuştur. Artık çevre, dolaysız 

bir anlatım vasıtasıyla değil, bir bilinç aracılığıyla yansıtılır. Çevre, olaylara sahne 

olmasının yanı sıra bizzat kendisi de sahnelenen unsur hâline gelir. Flanörün ayak 

bastığı her yer bir sahne olmakta, çevredeki herkes ise hikâyenin önemli ya da 

önemsiz birer kahramanı olma potansiyeline sahip olmaktadır. Ana kahramanın 

yanında pek çok kişi ve olayı da gözler önüne seren bu anlayışın ana karakterin 

hikâyedeki etkinliğini kısıtladığı düşünülebilir fakat bu süreç tam tersine işler, çevre 

ve insanlar artsa da her şey flanörün bakışından/bilincinden okuyucuya aktarılır. Bu 

durum, kurmacada gerçekliğin dönüşümünü ortaya koymaktadır.   

Batı edebiyatında 19. asırda ortaya çıkmış ve bizim edebiyatımızdaki 

örnekleri ancak 20. yüzyılın ikinci yarısı itibariyle görülmeye başlanmış olan flanör 

tipinin edebiyatımızda gelişiminin incelendiği bu çalışma, tarihsel olarak Huzur ile 

başlayıp Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları ile neticelenmektedir. Söz konusu 

dönemi -Huzur 1949 yılında yayımlanmış olsa da- genel olarak 1950-80 dönemi 

olarak adlandırdık ve flanörün gelişim çizgisini takip edebileceğimiz beş ayrı romanı 

inceledik. Bu eserlere genel bir çerçeveden bakıldığında ise hepsinin flanörlüğü 
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merkeze alarak ilerleyen anlatılar olmadığı belirtilmelidir. Dört Köşeli Üçgen flanör 

özellikler taşımakla birlikte daha çok gözlemci olarak adlandırılabilecek bir karakteri 

ele almakta, Bir Küçük-burjuvanın Gençlik Yılları ve Huzur gibi eserler ise 

başkarakterleri flanör özellikler taşısa da onların şehir gezintilerine değil, içerisinde 

bulundukları sıkıntılı duruma odaklanmaktadır. Şehir içerisinde yapılan yürüyüşler 

ise anlatının ilerlediği ana izlek olmayıp destekleyici unsurlar olarak var olurlar. Bir 

Solgun Adam‟ın başkişisi Mehmet Taşçı ise hayatının oldukça geç bir döneminde ve 

kısa bir süreliğine flanörlük deneyiminde bulunmuş bir karakter olarak karşımıza 

çıkar, geç kalmışlığı ve yaşadığı hayattan/kentten kaçmak istemesi, onun flanörlüğü 

devam ettirmesini engeller. İncelediğimiz bu eserler, tamamıyla flanör anlatı olarak 

ele alınamayacak olsalar da karakterlerinin flanör olarak değerlendirilebilmesi için 

bizlere yeterli veriler sunarlar.  Nihayet Aylak Adam romanı, diğer eserlerde belli 

ölçülerde karşımıza çıkan flanör özelliklerin tamamıyla anlatının amacı hâline 

geldiği bir eserdir, bu yönüyle flanör anlatı kapsamında değerlendirilebilecek ilk 

romanımızdır.  
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